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Comunicação e arte
Helena Pires, Silvana Mota-Ribeiro & Anne Beyaert-Geslin

O presente número trinta e um da revista Comunicação e Sociedade incide, em parti-
cular, sobre o tema “Comunicação e Arte”. Nesta mesma publicação, encontram-se reu-
nidos textos que apresentam as mais diversas problemáticas, abordagens e metodolo-
gias, ensaiadas com base em modalidades e linguagens artísticas tão diferentes quanto 
a dança, o teatro, o cinema, as artes visuais. Os casos apresentados, bem como as mani-
festações artísticas em análise e reflexão, expressam uma polifonia cultural que combina 
o espaço lusófono, a herança cultural europeia, mas também a idiossincrasia da cultura 
e das artes em Portugal (dialogante com a esfera da interculturalidade), por meio de um 
recorte expressivo de algumas práticas, bem como do pensamento crítico que a área das 
artes, especialmente em articulação com a dimensão comunicativa, agiliza.

A reunião de uma tal pluralidade de perspetivas, tendo em vista a publicação em 
causa, convida a interpelarmo-nos sobre as possibilidades de sentido que este encon-
tro, de textos, de autores, de realidades reportadas e objetos analisados, permite recriar. 
Qualquer compilação de textos de vários autores, mesmo que ancorada sobre um tema 
de algum modo partilhado, é sempre, arriscamos dizer, uma provocação, um espaço 
de encontro que desestabiliza os limites da significação prévia que cada texto preser-
va, na sua ilusória autonomia em termos intradiscursivos. Como não poderia deixar de 
ser, esta publicação é antes de mais inventora de sentidos, produtora de ligações, mas 
também de arrumações discutíveis, tendo por fim propor uma leitura, um exercício de 
hermenêutica que se deslocaliza da explicação da obra e do autor para a compreensão 
daquilo que mobilizou (e mobiliza) as editoras, elas mesmas implicadas numa ampla 
cartografia de inquietações, de problemas teóricos e metodológicos, partilhados entre a 
comunidade académica e a artística. É, pois, de uma aproximação entre a comunicação, 
nas suas possibilidades de interrogação sobre os públicos, a mediação, os discursos pro-
duzidos sobre o campo da cultura e das artes, por um lado, e a arte propriamente dita, 
nos seus desdobramentos intermodais e interdisciplinares, nos modos como convoca, 
cada vez mais, as competências e as potencialidades da comunicação, tanto na criação 
como na produção, por outro, que este número dá conta. Em última análise, tratar-se-á 
de discutir, pelo menos implicitamente, a porosidade de fronteiras entre a arte-ciência. 
Este debate é hoje tão mais pertinente quanto assistimos a uma crise ontológica e epis-
temológica profunda, transversal às mais variadas práticas e representações, sociais e 
culturais. Pensar a comunicação, no modo como interpela (ou se deixa interpelar pel)a 
arte, é o desafio que perseguimos e para o qual os textos aqui publicados, que passamos 
a apresentar nas suas linhas gerais, constituem estimulantes pontos de partida.

Passemos a esclarecer quais as diretrizes de sentido que presidiram ao alinhamen-
to dos textos que aqui se apresentam, bem como à proposta de leitura que lhes permite 
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de certo modo ressignificarem-se entre si. Não se trata de listar temas, ou sub-temas, 
antes de arriscar a sugestão de níveis de afinidade, mais ou menos explícitos, entre pe-
quenos conjuntos de textos que permitem a identificação de uma dada coloração quan-
do percecionados na sua articulação com a publicação integral.

Num primeiro momento, são introduzidos quatro textos que perspetivam, cada 
um no seu registo particular, as artes performativas. Mateus Yuri Passos, no seu texto 
“O mundo engarrafado e a arqueologia da encenação: gravações audiovisuais como 
registro de producções operísticas”, propõe-se refletir sobre “o uso de gravações au-
diovisuais como documentos para análise de producções de ópera contemporâneas 
agrupadas pela crítica alemã sob o termo teatro de director [Regietheater]”. A partir de 
uma análise detalhada de alguns excertos da obra operística O Anel do Nibelungo, de 
Richard Wagner, o autor evidencia as diferenças ao nível da autonomia das dimensões 
que compõem a obra integral (verbal, musical e visual) quando comparadas a encena-
ção e a respetiva gravação, contribuindo assim para a compreensão das especificidades 
do meio, especialmente nas suas implicações no que à direção diz respeito. Segue-se o 
texto de Né Barros, intitulado “Dança e medialidade: para uma discussão ontológica e 
ética do corpo performativo”. Neste texto, propõe-se o conceito de medialidade tanto 
para designar o “palco político e ético” como o “espaço ontológico” que a dança po-
tencia. A emergência deste mesmo conceito justifica-se, segundo a argumentação da 
autora, pela expansão de fronteiras a que se assiste na história da dança, decorrente 
de uma rutura que transforma o corpo e a performatividade numa instância relacional 
particularmente tensiva e discursiva. Depois de uma discussão e análise relativa às es-
pecificidades do meio, às limitações e possibilidades da transmedialidade, tendo por 
objeto as produções operísticas, bem como de uma reflexão de natureza autopoiética 
sobre as transformações operadas na dança, os dois outros textos que se juntam a este 
primeiro momento hermenêutico, ou grupo de textos, propõem por sua vez o pensa-
mento crítico potenciado pelo teatro, na sua vertente assumidamente política e inter-
ventiva. Trata-se de dois estudos de caso, os quais passamos a apresentar. “Monstros, 
máquinas e pipocas: teatro do oprimido e protesto de rua”, da autoria de Inês Barbosa e 
Fernando Ilídio Ferreira, procura levar-nos a refletir sobre as possibilidades de se pensar 
a crise europeia, ou melhor, a crise em Portugal, a partir das provocações performativas 
e protesto de rua do designado, precisamente, “teatro do oprimido”. Neste artigo, o 
Teatro do Oprimido é discutido “enquanto ferramenta de ação coletiva e educação crí-
tica, no âmbito das mobilizações sociais contemporâneas”, nomeadamente tendo em 
vista estimular uma reflexão mais profunda (no seu papel potenciador da intervenção e 
da participação) sobre os limites do atual sistema capitalista. Segue-se mais um estudo, 
denominado “House on Fire: um caso de arte política e colaborativa”, reportado no texto 
de Teresa Mora. O modo como as práticas artísticas potenciam atualmente “a transição 
para um modelo colaborativo entre cultura artística e cultura científico-social e filosófi-
ca” é a principal tese que neste artigo se procura defender. Para tal, a autora baseia-se na 
análise e discussão de materiais (planos de atividade e programas) relativos à ação da 
rede europeia de teatros e festivais, designada House on Fire, entre 2012 e 2015.



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

9

Comunicação e arte . Helena Pires, Silvana Mota-Ribeiro & Anne Beyaert-Geslin

Num segundo momento, nesta publicação apresenta-se mais um conjunto de qua-
tro textos, incidentes sobre o cinema, a fotografia, a pintura e as artes visuais. A par-
tir de diferentes abordagens, problemáticas e metodologias de análise, são ensaiadas 
as múltiplas implicações culturais na produção artística cinematográfica e visual, nos 
modos de perceber e de dar a ver. Caterina Cucinotta, por meio do seu artigo intitula-
do “Percursos de análise do vestuário em filmes portugueses de etnoficção”, propõe-se 
operacionalizar o conceito de etnoficção através da análise de três trilogias do cinema 
português. Inquirir sobre as especificidades do vestuário cinematográfico português, em 
articulação com a teoria da moda e uma dada narrativa etnográfica e cultural é o propó-
sito do referido artigo. Por seu turno, Eliza Bachega Casadei e Mariana Duccini, no seu 
artigo – “Objetos da violência: as formas do pathos nas composições de Yael Martinez, 
Glenna Gordon e Eugênio Grosso” –, problematizam a iconologia dos objetos de con-
sumo, interrogando o modo como os três fotógrafos em causa operam determinadas 
estratégias de composição visual. A violência é o tema comum que atravessa as obras 
analisadas, sendo diversas as formas do pathos evocadas. Deste segundo conjunto faz 
ainda parte o texto intitulado “Sobre o ‘Jardim das Delícias’ como modelo de análise 
dos processos de comunicação intercultural”, de Lurdes Macedo. Tendo por base a obra 
pictural referenciada no título, e perspetivando-a do ponto de vista da comunicação in-
tercultural, a autora visa propor uma leitura capaz de contribuir para a desfragmentação 
da memória coletiva, ancorada nas trajetórias globais, nomeadamente nas navegações 
intercontinentais, nas quais portugueses e espanhóis tiveram um especial protagonis-
mo. Completando este segundo grupo de textos, Sílvia Pinto e Moisés de Lemos Martins 
apresentam “Lógicas de vinculação na arte”. Abordando a metafísica da imagem, numa 
perspetiva histórica, este artigo argumenta no sentido de uma aproximação da arte à 
religião. No contexto da atualidade, os autores procuram “mostrar a importância da arte 
e da sua ascendência mítico-religiosa na redefinição da imagem mediática”.

Por fim, segue-se um terceiro momento, entretecido pela ligação entre a arte e a 
tecnologia. Trata-se de um conjunto de três textos. Em primeiro lugar, inclui-se nele o 
artigo intitulado “Mídia, arte e tecnologia: uma reflexão contemporânea”, da autoria de 
Fernando Augusto Silva Lopes. Qual o papel da tecnologia na massificação mediática 
e mercantilização da cultura e das artes na contemporaneidade? Esta é a questão que 
o autor procura discutir, bem como as suas implicações nas mudanças culturais e so-
ciais no tempo presente. O modo como as práticas artísticas evidenciam e interrogam 
a influência dos media, e do mercado, é igualmente um dos tópicos que o texto tenta 
esclarecer. Focalizado na realidade da indústria fonográfica brasileira, segue-se o texto 
de Daniel Ferreira Wainer, precisamente intitulado “Entre arte e tecnologia: condições 
de existência e funcionamento da indústria fonográfica brasileira no século XXI”. Com 
base numa investigação empírica, o autor reflete sobre os efeitos, as ruturas e as con-
tinuidades implicados na digitalização. Questões como a pirataria ou os direitos auto-
rais são objeto dessa mesma reflexão. Acrescenta-se ainda o texto de Pedro Andrade, 
“Comunicação da arte pela investigação aberta: sobre políticas culturais, património e 
receção da inovação na arte”. Neste artigo, são apresentados conceitos fundamentais 
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à comunicação da arte e à comunicação pública da arte, onde as novas tecnologias de-
sempenham um papel particular, nomeadamente em questões como a literacia artística. 
Trata-se de um texto que não deixa de sugerir recomendações práticas para a pesquisa 
nestas áreas (por via da investigação aberta), propondo mesmo uma agenda e anexando 
ainda um glossário sobre a especialidade temática.

A secção dos artigos encerra com um texto de Ludovic Chatenet e Anne Beyaert-
-Geslin, o qual esclarece, precisamente, a articulação temática (comunicação e arte) res-
peitante a este número da revista. Intitulado “Da comunicação à arte: o McDonald’s e o 
flat design”, este artigo incide sobre uma análise semiótica dos anúncios da campanha 
publicitária de 2015 da McDonald’s criada pela agência TBWA, em Paris. Com base na 
referida análise, os autores sugerem uma nova retórica da imagem, segundo a qual 
“as sociedades de hoje, definidas como hipermodernas, já não transacionam objetos, 
mas antes formas de vida e valores de subscrição a comunidades de utilizadores”. A 
compreensão desta mudança de paradigma convoca, oportunamente, uma interrogação 
sobre a esteticização, bem como sobre a “artistização”, de que se entretece a cultura 
contemporânea.

Resta referir a segunda secção deste número temático, onde se inclui uma recen-
são crítica da autoria de Anabela Veloso Rodrigues, sobre uma recente publicação de 
Luís Ferreira Alves, onde se explana o papel da fotografia na obra arquitetónica de Eduar-
do Souto de Moura.

É com este itinerário, aqui levemente antecipado, que deixamos o nosso convite à 
leitura que se segue, certas de que pensar e investigar sobre a arte-comunicação é hoje 
uma das muitas promissoras possibilidades de se (des)construir conhecimento…
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Communication and art
Helena Pires, Silvana Mota-Ribeiro & Anne Beyaert-Geslin

The 31st issue of the journal, Comunicação e Sociedade, is dedicated to the theme 
“Communication and Art”. The present issue, gathers a collection of texts covering a 
wide array of problematics, approaches and methodologies, that explore a diverse range 
of modalities and artistic languages, including dance, theatre, the cinema and the vis-
ual arts. The cases presented and the different art forms under analysis and reflection, 
express a cultural polyphony, consisting of a combination of the Portuguese-speaking 
world and European cultural heritage in general, but also the idiosyncratic characteristics 
of culture and the arts in Portugal (in interaction with the sphere of inter-culturality). Ref-
erences are made to a significant range of artistic practices, and to the critical thinking 
fostered by the artistic sector, in articulation with the field of communications.

Given the combination of such a plurality of different perspectives in the context of 
this issue, it is worthwhile pondering the various possible conclusions that may be drawn 
from these different texts, authors, and realities and objects. Any compilation of texts by 
several authors, even if anchored on a theme somehow shared, is always, we might say, 
a “provocation”, a meeting space that destabilizes the limits of pre-given signification 
that each text preserves, in its illusory autonomy in intra-discursive terms. Inevitably, 
this publication is first and foremost an inventor of new meanings, a producer of con-
nections, but also of debatable classifications, with a view to proposing new interpreta-
tions. Ultimately this is an exercise in hermeneutics – that proceeds from explanation of 
the work and the author to an understanding of that which has caught, or continues to 
catch, the interest of the editors, who are involved in a wide range of different concerns, 
and theoretical and methodological problems, shared by the academic and artistic com-
munities. This issue, thus, addresses an approximation between communication, in its 
possibilities of interrogation on the public, mediation, discourses produced in the field of 
culture and the arts, on the one hand, and art itself, in its intermodal and interdisciplinary 
multiple dimensions, in the ways in which it increasingly calls upon the skills and poten-
tial of communication, both in artistic creation and in artistic production, on the other. 
Ultimately, this will involve discussion, at least at an implicit level, of the porosity of the 
boundaries between art and science. This debate is even more relevant today, given that 
we have witnessed a profound ontological and epistemological crisis, that transcends a 
wide array of social and cultural practices and representations. This issue aims to explore 
the field of communication, in terms of the way that it challenges art. The texts published 
herein, which we will now briefly summarise, are stimulating starting points.

Firstly we would like to clarify the interpretational guidelines that headed this par-
ticular order of the texts presented in this issue, as well as the proposed reading that to 
a certain extent enables them to somehow establish new meanings between each other. 
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This isn’t a question of merely listing subjects or sub-themes, before trying to suggest 
more or less explicit levels of affinity between several texts, that enable us to see them 
in a specific light, when perceived in terms of their articulation with the publication as a 
whole.

The issue commences with four texts, each addressing the performing arts from a 
unique perspective. Mateus Yuri Passos, in his text, “The world in a bottle and the arche-
ology of staging: audiovisual recording as registers of opera productions”, explores “the 
use of audiovisual recordings as documents for analysis of contemporary opera produc-
tions, grouped by German critics under the term director’s theatre [Regietheater]”. On 
the basis of detailed analysis of several excerpts from Richard Wagner’s The Ring of the 
Nibelung, the author highlights the differences in terms of the autonomy of the various 
dimensions of the complete work (verbal, musical and visual) when compared to stag-
ing and recording the opera, thus contributing to an understanding of the specificities of 
this artistic medium, in particular its implications in terms of directing. The following text 
is by Né Barros, entitled “Dance and mediality: for an ontological and ethical discussion 
of the performative body”. The article proposes the concept of mediality, to designate 
both the “political and ethical stage” and the “ontological space” fostered by dance. 
The author argues that it makes sense to use this concept due to expansion of frontiers 
within the history of dance, as a result of a rupture that has transformed the body and 
performativity into a particularly tense and discursive relationship. 

After discussion and analysis of the specificities of the medium, and the limita-
tions and possibilities of transmediality, in relation to operatic productions, as well as an 
autopoietic reflection concerning the transformations that have taken place in the world 
of dance, the two following texts are case studies that propose a critical interpretation 
fostered by the world of theatre, in its assumedly political and interventive dimension. 
“Monsters, machines and popcorn: theatre of the oppressed and street protest”, by Inês 
Barbosa and Fernando Ilídio Ferreira, encourages us to reflect on different ways of think-
ing about the European crisis, or rather the crisis in Portugal, on the basis of perfor-
mance-based provocations and street protests of “theatre of the oppressed.” The article 
discusses the Theatre of the Oppressed as “a collective action and critical education tool, 
within the context of contemporary social mobilizations”, in particular with a view to 
stimulating deeper reflection (in view of its role of promoting intervention and participa-
tion) about the present-day capitalist system. This is followed by the article, “House on 
Fire: a political and collaborative art case”, by Teresa Mora. The main idea defended by 
the article is the manner that artistic practices currently promote “the transition towards 
a collaborative model between artistic culture, and scientific-social and philosophical 
culture”. For this purpose, the author uses analysis and discussion of materials (activity 
plans and programmes) related to the activity pursued between 2012 and 2015 by the 
European network of theatres and festivals, entitled House on Fire.

The second part of this issue presents another set of four texts, that address the 
worlds of cinema, photography, painting and the visual arts. Using different approaches, 
problems and analytic methodologies, the articles explore multiple cultural implications 
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in cinematographic and visual artistic production, concerning different ways of perceiv-
ing and seeing. Caterina Cucinotta, in her article “Pathways of analysis on costume in 
Portuguese ethnofiction films”, proposes to operationalize the concept of ethno-fiction 
through analysis of three trilogies of Portuguese cinema. The article aims to analyse the 
specificities of clothing used in Portuguese cinema, in articulation with the theory of 
fashion and a specific ethnographic and cultural narrative. Eliza Bachega Casadei and 
Mariana Duccini, in their article, “Violent objects: the forms of pathos in Yael Martinez, 
Glenna Gordon e Eugênio Grosso’s compositions”, analyse the iconology of consump-
tion objects, questioning the manner whereby the three photographers achieve certain 
visual composition strategies. Violence is the common theme that crosses the works 
under analysis, which evoke various different forms of pathos. This second set of texts 
also includes, “On the ‘Garden of Delights’ as a model of analysis of the intercultural 
communication processes”, by Lurdes Macedo. Based on Bosch’s “Garden of Delights”, 
and analysing it from the perspective of intercultural communication, the author aims to 
propose a reading capable of contributing to the defragmentation of collective memory, 
anchored in global trajectories, namely of intercontinental navigation, in which Portu-
guese and Spanish navigators played a special role. This second group of texts is com-
pleted by a text by Sílvia Pinto and Moisés de Lemos Martins – “Binding logics in art”. 
Approaching the metaphysics of the image, from a historical perspective, this article 
suggests an approximation between the world of art and religion. In the current context, 
the authors seek to “show the importance of art and its mythical-religious ascendance in 
what concerns media image redefinition”.

Finally, this issue includes a third set of three texts which address the link between 
art and technology. The first is an article entitled “Media, art and technology: a contem-
porary reflection”, by Fernando Augusto Silva Lopes. What role does technology play in 
mass media dissemination and commodification of culture and the arts in the contem-
porary era? The author aims to discuss this question, together with its implications for 
cultural and social changes in the modern world. The article also aims to address the 
manner in which artistic practices highlight and question the influence of the media, and 
the market. This is followed by a text on the current situation of the Brazilian music in-
dustry, by Daniel Ferreira Wainer entitled “Between music and technology: existence and 
functioning conditions of the Brazilian phonographic industry in the 21st century”. Based 
on empirical research, the author explores the effects, ruptures and continuities associ-
ated to digitization, including analysis of issues such as piracy and copyright. The article, 
“Communication of art via open research: on cultural policies, heritage and reception of 
innovation in art”, by Pedro Andrade discusses key concepts for artistic communication 
and public communication of art, in which new technologies play a specific role, espe-
cially in relation to issues such as artistic literacy. The article offers practical recommen-
dations for research in these areas (via open research), proposing an agenda and also 
providing a glossary on the subject area.

The set of articles are completed by a text by Ludovic Chatenet and Anne Beyaert-
Geslin, which discusses the thematic articulation (communication and art) underlying 
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this issue. Entitled “From communication to art: McDonald’s and flat design”, the article 
offers a semiotic analysis of McDonald’s 2015 advertising campaign ads, created by the 
TBWA agency in Paris. Based on this analysis, the authors suggest a new rhetoric for the 
image, according to which “todays’ societies, defined as hypermodern, no longer trade 
objects but forms of life, subscription values to users communities”. To understand this 
paradigm shift it is necessary to question the processes of aestheticisation and “artistisa-
tion” fostered by contemporary culture.

The second section of this thematic issue includes a critical review by Anabela 
Veloso Rodrigues of a recent publication by Luís Ferreira Alves, that analyses the role of 
photography in Eduardo Souto de Moura’s architectural work.

On the basis of this itinerary, only slightly unveiled in this introduction, we invite you 
to read the texts, as we are convinced that further reflecting and researching art-communi-
cation is currently one of many promising possibilities for (de)constructing knowledge ...

Traduzido por Martin Dale (Sombra Chinesa)
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O mundo engarrafado e a arqueologia da 
encenação: gravações audiovisuais como 

registro de producções operísticas1

Mateus Yuri Passos

Resumo

Este trabalho se debruça sobre o uso de gravações audiovisuais como documentos para 
análise de producções de ópera contemporâneas agrupadas pela crítica alemã sob o termo tea-
tro de director [Regietheater]. Nesse conjunto de abordagens, o projeto de obra de arte integral 
[Gesamtkunstwerk] de Wagner ganha um novo impulso e significado, pois as três dimensões da 
arte operística – verbal, musical e visual – deixam de trabalhar em conjunto para a mobilização 
do drama e passam a constituir textos distintos. Neste artigo, discutiremos as limitações da 
gravação audiovisual para o registro de encenações operísticas de teatro de diretor, assim como 
recursos de linguagem de montagem fílmica que permitem reconstruir em texto audiovisual 
essas producções, com soluções por vezes distintas daquelas adotadas em palco. Interessa-nos, 
sobretudo, problematizar a equivalência que por vezes se estabelece entre uma encenação e sua 
gravação – especialmente no contexto contemporâneo de produções que realizam alterações 
frequentes e se caracterizam pelo caráter único de cada performance individual, sempre repleta 
de eventos singulares, com relativa autonomia em relação ao plano geral de direção. Para isso, 
discutiremos problemas e soluções da direção de vídeo em gravações audiovisuais de encena-
ções de Der Ring des Nibelungen [O Anel do Nibelungo], de Richard Wagner (1813-1883).

Palavras-chave

Encenação de ópera; gravação de ópera; Regietheater; Richard Wagner; teatro de diretor

Abstract

This work focuses on the use of the audiovisual opera recording as a document to analyze 
contemporary stagings labeled by the German critics as director’s theater [Regietheater]. In direc-
tor’s theater, Wagner’s total artwork project [Gesamtkunstwerk] achieves a turn in meaning, for 
the three artistic dimensions of opera – word, music and staging – become different texts. In this 
paper, we discuss the limitations of audiovisual recording as a register of director’s theater opera 
stagings, as well as filmic resources that allow for a reconstruction of the audiovisual text of such 
productions with solutions that are often quite distinct from those adopted on the stage. We are in-
terested above all in problematizing the equivalence that is sometimes established between a stag-
ing and its recording – especially in the contemporary context of productions that frequently suffer 
considerable changes and are characterized by the unique aspect of each performance, always full 
of singular events and relatively autonomous regarding the general plan of the director. Thus, we 
will discuss problems and solutions of video direction of audiovisual recordings of stagings of the 
operatic cycle Der Ring des Nibelungen [The Ring of Nibelungo], by Richard Wagner (1813-1883).

Keywords

Opera recording; director’s theater; opera staging; Regietheater; Richard Wagner

1 Para uma visão mais aprofundada sobre o assunto, ver tese de doutoramento do autor. Disponível em http://repositorio.
unicamp.br/handle/REPOSIP/269953
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Introdução: teatro de diretor e os limites das gravações

Na sala da cabana de Hunding, sentado à mesa, Wehwalt está angustiado; des-
provido de armas, ao amanhecer deverá travar uma luta até à morte com seu anfitrião – 
hoje, assassinou vários membros do clã de Hunding, que forçavam uma mulher a casar 
contra a sua vontade. O pai de Wehwalt, Wälse, havia lhe prometido uma espada, forte 
e afiada, que surgiria em um momento de apuro – mas não há sinal dela. Entra em de-
sespero, e vê o reluzir do metal cravado no tronco de um freixo. Chega a esposa de Hun-
ding, que lhe relata sua vida difícil, e os dois se descobrem mutuamente apaixonados. 
Resolvem fugir, e para garantir sua segurança precisarão de Notung, a espada que um 
velho andarilho caolho fincara na árvore, a qual apenas quem fosse digno poderia retirá-
-la dali. Após a mulher – que, logo descobrirá, é sua irmã gêmea Sieglinde – rebatizá-lo 
com o nome primordial, Siegmund dirige-se impetuoso para o tronco... 

Sobre o que se segue, há fortes divergências: Siegmund pode estar numa rústica 
cabana medieval, numa mansão burguesa dos anos 1840, 1940 ou 2000, num espaço 
com poucos móveis, assético, quase laboratorial, num campo florido ou na escura e 
desolada Via da História. De acordo com a maioria das versões, conquista por suas 
próprias forças e mérito a espada; noutras, é Sieglinde quem retira a espada do tronco, 
ou Wotan – real identidade de seu pai, Wälse, e também do andarilho –, invisível a seus 
olhos, que lhe entrega Notung em mãos; a espada pode até mesmo surgir como num 
parto, retirada do ventre de Sieglinde. 

A cena descrita, que conclui o primeiro ato da ópera Die Walküre [A Valquíria], de 
Richard Wagner, é uma amostra da variação na caracterização espaço-temporal e no 
desenrolar das ações que tem sido exercitado nas produções operísticas desde a década 
de 1960, quando – em meio a uma turbulência de auto-questionamento das práticas 
e valores da humanidade, como o boom dos movimentos ambientalistas e pacifistas e 
o feminismo de segunda onda, assim como o despontar de uma “cultura do eu”, cada 
vez mais intensa, simultânea a uma fragilização da noção de identidade na pós-moder-
nidade (Maffesoli, 2011) – surge na República Democrática Alemã [RDA] o paradigma 
de encenação operística hoje chamado de teatro de director [Regietheater], no qual há 
deslocamentos em relação ao libretto e à dramaturgia musical e o director torna-se um 
criador de relativa autonomia. 

Hoje, especialmente na Alemanha, cada vez mais as produções de ópera que pro-
curam seguir a ambientação e ação conforme determinadas no libretto cedem lugar 
àquelas em que a direção se torna um espectáculo em si, que por vezes concorre com a 
música e o libretto na disputa pela atenção do público, e por vezes se integra e dialoga 
com eles: evidenciou-se como um terceiro texto, uma terceira dimensão de significados 
formada por todas as dimensões do aspeto visual, a superfície de contato do público 
com os personagens e o drama, e recodificada de modo a repensar e mesmo reestrutu-
rar a obra a partir de um tratamento autoral da encenação que produz uma leitura sin-
gular, imbuída de novos significados. Desde os anos 1980 (Ely, 1984) essa prática recebe 
da crítica alemã a denominação Regietheater [teatro de direção, ou de director] – hou-
ve nomes alternativos, como avancierte Regie [direção avançada] (Garaventa, 2006), ou 
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Musiktheater [teatro de música] (Eckert, 1995), que aponta para a coexistência da música 
e do teatro enquanto focos de realização artística, mas vou preferir aqui o primeiro ter-
mo, que põe em destaque o papel do diretor enquanto realizador autoral da encenação 
e o protagonismo do texto cênico que cria. 

As condições de funcionamento do teatro de diretor, desde suas origens na RDA, 
envolvem uma redefinição de papéis dos encenadores – e portanto também do autor 
–, dos intérpretes e da crítica. É preciso entender, em primeiro lugar, que o libretto e a 
partitura compõem juntos apenas uma obra potencial, ideal, e que a ópera somente se 
constitui como arte completa quando concretizada nos palcos. A primeira postura de 
encenação – que só passou a ser vista como uma possibilidade dentre outras quando as 
alternativas surgiram e começaram a muito custo a crescer em importância – procurava 
observar o texto verbal do libretto, que determinava a ambientação e as ações exteriores, 
e o texto musical da partitura, de caráter multidimensional – a caracterização interior de 
personagens e situações, desvelamento de seus sentimentos interiores, e especialmente 
a partir de Wagner a articulação de comentários externos a eles – e traduzi-los em ima-
gem, transportar o público para o tempo e espaço daquela trama e, de um modo geral, 
ceder lugar à apreciação da música; ou seja, nessa perspectiva o texto visual – composto 
por todos os elementos da cena, estáticos ou móveis - pretende ser um meio transpa-
rente, que não chama atenção para si mesmo enquanto enunciado.

No teatro de diretor, a equipe criativa de encenação encabeçada pelo diretor cêni-
co, aliado ao cenógrafo e ao figurinista, se coloca numa posição de maior autonomia: o 
artista realizador abandona uma posição servil em relação aos autores dos textos poten-
ciais – compositor e libretista –, inicialmente como uma postura política, mas também 
por compreender como limitadora a conceção da atividade do diretor como tradução, 
renegociando – ou mesmo abolindo – a hierarquia entre os textos potenciais, verbal e 
musical, e a sua concretização visual. Se na situação primordial de encenação o diretor 
se sujeitava aos autores, surgem duas novas possibilidades – o diretor dialoga com o 
autor ou, mais recentemente, se sobrepõe ao autor, coloca-se em confronto com ele – 
nas quais torna-se evidente que o diretor passa também a ser um autor, construindo um 
texto cênico que interage com os demais. 

Um dos marcos na consolidação crítica do teatro de diretor é de natureza linguís-
tica: a criação do termo Illusiontheater [teatro de ilusão] nos anos 1960 pelo director 
Joachim Herz (1989), no intuito de caracterizar e diferenciar as produções “tradicionais” 
da estética “formalista” de Wieland Wagner e da sua própria estratégia de encenação. 
A denominação certamente tem caráter pejorativo, remetendo à dimensão escapista e 
alineada da encenação que se pretende neutra, mas sua adoção faz com que se deixe de 
enxergá-la como estilo padrão e a coloca como mais uma dentre diversas possibilidades 
de concretização cênica da ópera – algo análogo à criação do termo heterossexual em 
contraste a homossexual, ou cisgênero em contraste a transgênero, para que não se veja 
mais essas formas de orientação sexual e identidade de gênero como desviantes, mas 
possibilidades dignas de respeito e igualdade.

Além disso, o estabelecimento do conceito de teatro de ilusão nos ajuda a definir, 
por oposição, o que em termos gerais é o teatro de diretor: enquanto o primeiro pretende 
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ser transparente em relação à ópera potencial, em especial à caracterização visual e às 
ações previstas pelo libretto, o segundo trabalha com diversos graus de opacidade que 
tornam os significantes originais menos visíveis e os substitui por novos elementos. Po-
rém, da mesma forma como “ópera” é um termo genérico que abarca diversos gêneros 
de teatro musical com estruturas composicionais bastante distintas – melodramma, ope-
ra seria, opera buffa, singspiel, ópera-comique, grand-ópera, Musikdrama, Bühnenfestspiel, 
Literaturoper, Zeitoper, para-opera, etc. – o conjunto de possibilidades de estratégias de 
encenação no teatro de diretor é bastante vasto: há diversos gêneros de encenação, ou 
subcorrentes que operam de modo consideravelmente distinto (Parker & Abbatte, 2012).

As estratégias de encenação de diversos diretores que se envolveram com produ-
ção operística a partir dos anos 1980 – como Robert Wilson, Frank Castorf, Ruth Ber-
ghaus, Michael Schulz, Anthony Pilavachi, Guy Cassiers e Carlus Padrissa –, se cons-
troem a partir da tradição de teatro de aspeto principalmente performático denominada 
por Hans-Thies Lehmann (1999) de teatro pós-dramático, cuja oposição ao teatro político 
– paradoxalmente, justamente como proposição política – se dá pela negação da lógica 
causal, da mimese naturalista, do teatro vinculado à formulação literária, estruturado 
sobre a realização de uma narrativa: considera-o autoritário e ilusionista pelo esforço 
em replicar no palco uma visão positivista que já não funcionaria no mundo contempo-
râneo, além de tomar como pressuposto a equivalência entre uma obra (potencial) com 
a sua performance.

Na perspetiva pós-dramática, o texto é apenas um ponto de partida para a elabo-
ração de uma performance, o acontecimento toma prevalência sobre a estruturação de 
uma narrativa: a construção de tensão e sua resolução, por exemplo, são aniquiladas de 
pathos e de continuidade. A própria conceção da performance pós-dramática é pensada 
como foco na realização em si, em seus aspetos plásticos, em vez da comunicação de 
ideias, e em sentido mais amplo pela negação de que existe um texto a comunicar. 

Com frequência o espectador sofre uma “overdose semiótica”: há um excesso de 
estímulos no palco – não raro, muitas ações simultâneas em que não há diferença hie-
rárquica clara entre elas – excesso de elementos de significação atirados na direção do 
público sem um princípio organizador evidente. Em ópera, a experiência de assistir a 
algumas dessas produções não difere muito da leitura do Finnegans Wake de James Joyce 
(2000): é preciso suspender a necessidade de compreensão imediata – talvez a versão 
pós-moderna para a noção de “suspensão da descrença” –, deixar-se banhar pela chuva 
de símbolos – e depois tentar recolher dela alguns fios de compreensão. A própria cons-
trução de significado de uma cena, nessa perceção, seria realizada pela plateia – ou seja, 
cada espectador criaria o significado, ao assistir a uma apresentação.

Tamanho grau de complexidade do trabalho desses diretores, em termos de lin-
guagem simbólica, exige do crítico e do pesquisador de encenação uma apreciação mi-
nuciosa dos recursos e estratégias cênicas utilizadas. O uso da gravação audiovisual é, 
assim, um importante documento da produção, não apenas para fruição, mas também 
para sua reconstituição por gerações futuras – possuindo inclusive papel na elevação 
de certas produções a uma posição canônica. Quando investigamos academicamente 
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essas encenações, é preciso admitir que a filmagem apresenta uma grande vantagem 
analítica, permitindo a elaboração de críticas menos impressionistas, que podem inclu-
sive ser confrontadas posteriormente, além de facilitar o acesso à montagem – seja dé-
cadas depois, seja por seus contemporâneos geograficamente afastados2. As gravações 
audiovisuais de ópera atingem um público maior do que o dos frequentadores habituais 
dos teatros; três anos após o registro do ciclo do Anel do Nibelungo de Chéreau/Boulez, 
já estimava-se que a montagem, transmitida por televisão, fora vista por número maior 
de espectadores do que a soma daqueles que assistiram ao ciclo nas diversas produ-
ções teatrais ao redor do mundo desde 1876 (Senici, 2010). Desse modo, tais gravações 
tornam-se potencialmente a primeira forma com que considerável parte da sociedade 
trava contacto com a obra de Wagner e outros compositores, e possivelmente também 
a única em localidades desprovidas de teatros de ópera ou cujas temporadas contam 
com um número pequeno de producções e récitas – caso dos palcos líricos brasileiros.

Neste artigo, abordamos as limitações da gravação audiovisual para o registro de 
encenações operísticas de teatro de diretor, assim como recursos de linguagem de mon-
tagem fílmica que permitem reconstruir em texto audiovisual essas produções, com 
soluções por vezes distintas daquelas adotadas em palco. Interessa-nos, sobretudo, pro-
blematizar a equivalência que por vezes se estabelece entre uma encenação e sua grava-
ção – especialmente no contexto contemporâneo de produções que realizam alterações 
temporada a temporada, quando não de uma récita para outra, e que se caracterizam 
pelo caráter único de cada performance individual, sempre repleta de eventos singula-
res, com relativa autonomia em relação ao plano geral de direção (Fischer-Lichte, 2004).

Para isso, discutimos problemas e soluções da direção de vídeo em gravações au-
diovisuais de encenações de Der Ring des Nibelungen [O Anel do Nibelungo], de Richard 
Wagner (1813-1883), ciclo de quatro óperas do qual Die Walküre3 é a segunda, junto a Das 
Rheingold [O Ouro do Reno], Siegfried e Götterdämmerung [Crepúsculo dos Deuses] – a 
tetralogia, uma alegoria política articulada a partir de material mitológico germânico e 
escandinavo, possui papel especial no desenvolvimento do teatro de diretor e na con-
solidação de sua prática, servindo de substrato para encenadores discutirem luta de 
classes, ecologia, opressão de gênero, ou mesmo para desafiar a própria noção de arti-
culação de idéias no palco.

O corpus é constituído principalmente dos registros audiovisuais das seguintes 
produções:

•	 Festival de Bayreuth, 19804. Direção cênica de Patrice Chéreau e direção musical de Pierre Boulez. 

•	 Ópera Metropolitana de Nova York, 1990. Direção cênica de Otto Schenk e direção musical de 
James Levine.

2 Nesse sentido, a exibição das filmagens em salas de cinema e redes de televisão e a disponibilização em vídeo domésti-
co (VHS, Laserdisc, DVD e, mais recentemente, BluRay) ou serviços de streaming via internet tem sido bastante positiva, 
ao oferecer ao público à margem dos grandes centros culturais a possibilidade de assistir a um número considerável de 
produções.

3 A referências às óperas serão feitas pelos títulos em alemão. No caso da tetralogia como conjunto também utilizamos 
como sinônimo, em português, “o Anel” e a expressão “ciclo do Anel” [Ring-Zyklus, Ring cycle], como é também conhecida.

4 O ano indicado é o da realização da gravação, não o da estreia das montagens.
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•	 Festival de Bayreuth, 1991-1992. Direção cênica de Harry Kupfer e direção musical de Daniel 
Barenboim.

•	 Ópera Estadual de Stuttgart, 2002-2003. Direção cênica de Joachim Schlömer (Das Rheingold), 
Christoph Nel (Die Walküre), Jossi Wieler e Sergio Morabito (Siegfried), Peter Konwitschny (Götter-
dämmerung), direção musical de Lothar Zagrosek e supervisão geral de Klaus Zehelein.

•	 Ópera Real Dinamarquesa (Kopenhagen), 2006. Direção cênica de Kasper Bech Holten e direção 
musical de Michael Schønwandt.

•	 Ópera Metropolitana de Nova York, 2010-2012. Direção cênica de Robert LePage e direção musical 
de James Levine e Fabio Luisi.

Além disso, mencionaremos aspectos do ciclo do Anel dirigido por Andreas Krie-
genburg na Ópera Estadual Bávara em Munique (2013) e da ópera wagneriana Die Meis-
tersinger von Nürnberg [Os Mestres-Cantores de Nuremberg] dirigida por Katharina Wag-
ner no Festival de Bayreuth (2008)5. 

A arqueologia das encenações

Um dos aspetos mais frustrantes de se pesquisar encenações operísticas é o cará-
ter fragmentário das diversas outras formas de registro de produções do passado – foto-
grafias, livros de produções, folhetos programáticos, resenhas em jornais e periódicos, 
historiografias de encenações. Talvez a inconformidade em relação à impossibilidade de 
recuperar a totalidade dessas produções seja um impulso completista também sintomá-
tico de nosso tempo, era do superarquivamento e superdocumentação – cuja cobertura 
se estende dos bastidores de obras literárias, musicais e cinematográficas a eventos 
pessoais supérfluos. 

A consulta a esse material implica na tarefa arqueológica6 de reconstrução das 
produções a partir do cruzamento e confronto do conteúdo desses fragmentos, em ge-
ral bastante limitado aos aspetos visuais das produções, embora por vezes enriqueci-
dos pela disponibilidade de material relacionado à sua conceção artística – ensaios ou 
entrevistas com a equipe criativa, esboços de cenário e figurino (quando devidamente 
acompanhados de informação contextual) e, em raros casos, documentos brutos da 
preparação crítica de uma produção7. Esse conteúdo está por vezes disponível também 
nos folhetos programáticos – que ganham dimensões de livro em companhias de gran-
de porte como o Festival de Bayreuth, Festival de Salzburg e a Ópera Estadual Bávara –, 
embora o mais comum seja a reunião de críticas sobre a partitura ou o libretto, contexto 
social de conceção da ópera ou mesmo do material que lhe serviu de fonte8.

5 A notação de referência às montagens será composta pelo sobrenome do director cênico e director musical. A gravação 
da tetralogia no Festival de Bayreuth em 1980, com direção cênica de Patrice Chéreau e direção musical de Pierre Boulez 
é mencionada, desse modo, como ciclo Chéreau/Boulez. No caso da produção de Stuttgart, em que diferentes directores 
trabalharam com cada parte do Anel em separado, optamos por indicar o nome do idealizador e director geral Klaus Zehe-
lein, que responde academicamente pela produção.

6 Lançamos mão do termo de modo a comparar a tarefa de reconstituição de uma produção de ópera ocorrida há anos ou 
décadas à investigação arqueológica, na qual se busca reunir resquícios de povos do passado de modo a se compreender 
sua cultura, seu modo de vida.

7 Uma importante coleção de documentos relacionados à produção do Anel nos anos 1970 está reunida em Mack (1978).

8 No caso do Festival de Bayreuth, os mais relevantes ensaios relacionados às producções do Anel desde a fase Neu 
Bayreuth, iniciada em 1951, até o ciclo Chéreau/Boulez de 1976 foram reunidos em volume único (Barth, 1980).
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Os livros oficiais das produções, de um modo geral, reúnem um amplo número de 
fotografias e desse modo registram apenas a “pele” das montagens; poucos são os que 
de fato trazem material crítico ou relacionado aos bastidores e intenções da equipe cria-
tiva. As valiosas exceções são os livros das três produções do Festival de Bayreuth entre 
1976 e 1992 – Chéreau/Boulez (1976-1980) (de Nussac, 1970), Hall/Solti (1983-1986) (Fay, 
1985) e Kupfer/Barenboim (1988-1992) (Lewin, 1991) – e dois livros de natureza acadê-
mica produzidos em comemoração ao ciclo Zehelein/Zagrosek (Stuttgart) (Klein, 2001) 
e Nemirova/Weigle (Frankfurt) (Loebe & Abels, 2013). O livro do ciclo Hall/Solti possui 
um caráter único por ter natureza jornalística, registrando em terceira pessoa o processo 
criativo da produção, em especial as dificuldades por conta dos choques culturais e me-
todológicos entre a equipe e o diretor do festival, Wolfgang Wagner, que contribuíram em 
parte para o fracasso do ciclo, junto a más escolhas no elenco e à mudança nas expectati-
vas do público e da crítica após o choque inicial com as produções de realismo social dos 
anos 1970. O mau desempenho da produção levou Georg Solti a abandoná-la logo após 
o encerramento do primeiro festival, sendo substituído por Peter Schneider. 

Há ainda livros dedicados à história e crítica da produção de diretores específi-
cos – Wieland e Wolfgang Wagner, Götz Friedrich, Joachim Herz, Harry Kupfer, Peter 
Konwitschny, Klaus Zehelein, etc. – e historiografias de produções do Festival de Bayreu-
th (Olivier, 2007; Spotts, 1996, entre outros), das encenações dos dramas wagnerianos 
em geral (Carnegy, 2006; Bauer, 1983, entre outros) ou do Anel em específico (Eckert, 
2001; Pargner, 2013, entre outros). Porém, todo esse material padece do mesmo tipo 
de problema: o foco no figurino e no cenário, com superficiais e esparsas menções às 
ações realizadas pelos atores – talvez inevitável, dada a necessidade de se lidar com um 
considerável número de produções em um espaço exíguo e à concentração da maior 
parte dessas obras (à exceção dos livros de Eckert e Pargner) sobre produções anterio-
res aos anos 1970. Isso é problemático porque o centro nervoso do teatro de diretor, em 
todas as suas abordagens, é justamente o gesto, que carrega em si maior profundidade 
na caracterização dos personagens e nos vínculos com o libretto e a música – seja em 
termos interpretativos ou de desafio e despeito em relação a eles. A gravação, por sua 
vez, permite revisitá-los de forma mais completa – embora apresente suas limitações.

Há diversas implicações no uso de registros audiovisuais não apenas como ins-
trumento de pesquisa de produções operísticas, mas também de fruição – acreditamos 
que, para além das perdas, o saldo final é positivo. A primeira delas decorre da própria 
natureza da gravação: aquilo que é por natureza fugaz, conservado na memória dos 
espectadores e de outra maneira destruído pelo tempo, agora é preservado em uma 
memória artificial que pode ser consultada por quem não testemunha o evento. Esse é 
um ponto problemático em relação aos críticos que advogam em prol da autonomia do 
elemento performático, pois acaba por estabelecer um texto para uma dada produção, 
apresentá-lo como sua versão definitiva, uma recusa ao fato de que nenhuma récita será 
igual a outra (Risi, 2011) – tanto por alterações deliberadas como por diferenças sutis de 
execução, com maior e menor impacto, que se cristalizam no registro9. 

9 Citamos, como exemplo, o deslize de Robert Hale durante a despedida de Wotan a Brünnhilde no terceiro ato de Die 
Walküre do ciclo Lehnhoff/Sawallisch. Na cena, o pai das batalhas deve repetir as exclamações “Leb wohl!” [“Adeus”] três 
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A consulta a outras fontes disponíveis sobre as encenações por vezes permite 
identificar alterações que a equipe criativa realiza ao longo de diversas temporadas. Em 
um extra do DVD de Die Walküre no ciclo Holten/Schønwandt, há um diálogo de 36 
minutos entre o diretor cênico Kasper Bech Holten e a rainha dinamarquesa Margrethe 
II no qual se revela, por exemplo, que um dos mais importantes gestos no primeiro ato 
da ópera – o momento em que Sieglinde (Gitta-Maria Sjöberg) retira a espada do tronco 
do freixo, em vez de Siegmund (Stig Andersen) – foi uma modificação implementada 
em 2006: na estréia da produção, em 2003, era o próprio Siegmund, como determinado 
por Wagner, quem realizava o ato. A mudança altera substancialmente o significado da 
cena e, se a gravação fosse realizada numa temporada anterior, a versão documentada 
em vídeo perderia um dos elementos que reforçam o argumento feminista da produção. 

De maneira semelhante, o documentário Katharina Wagners Feuertaufe [A prova 
de fogo de Katharina Wagner], sobre os bastidores da produção do Festival de Bayreuth 
pela bisneta do compositor para Die Meistersinger von Nürnberg apresenta a primeira 
solução cênica para a apresentação de Beckmesser (Michael Volle) no concurso dos 
mestres-cantores. No libretto, o escrivão Sixtus Beckmesser encarna a incapacidade de 
criação autônoma – é um mestre-cantor que se limita a reproduzir recursos estilísticos 
catalogados e reconhecidos pelos seus pares – enquanto o protagonista Walther von 
Stolzing – seu rival na disputa de Eva Pogner, filha de outro dos mestres –, possui um 
impulso artístico bruto e, se ao final precisa compor uma meisterlied aproximadamente 
nos moldes esperados pela comissão julgadora – com a assistência de outro mestre-
-cantor, o sapateiro Hans Sachs –, ela ainda possui beleza e propriedades estéticas ino-
vadoras, enquanto Beckmesser, desesperado pela vitória, recorre ao plágio – de uma 
versão nonsense do texto de Walther, que remete simultaneamente ao mito bíblico da 
criação do mundo e à Eva pela qual está apaixonado – e a uma estrutura composicional 
pobre, conservadora e desajeitada. Um dos aspetos mais marcantes da montagem de 
Katharina Wagner10, porém, é a elevação de Beckmesser de antagonista a herói moral da 
trama: ali Walther (Klaus Florian Vogt) é um performer que passa o primeiro e segundo 
atos realizando intervenções sobre o cenário com uma lata de tinta e pincel, porém ao 
longo do terceiro – quando recebe o auxílio de Hans Sachs (Franz Hawlata) –, curva-se 
às normas dos mestres-cantores e torna-se mais e mais conservador, a ponto de trocar 
seu estilo jovem de se vestir – uma jaqueta de couro, camisa pólo amarela e uma calça 
estampada com flores-de-lis – pela formalidade do terno e da gravata. Seu percurso no 
terceiro ato é interpretado como uma cooptação pelo comodismo e tradicionalismo do 
establishment; já Beckmesser – à revelia da caracterização fornecida pelo texto musical – 
segue na direção oposta e, após ser atingido por respingos da tinta de Walther durante 
o tumulto no final do segundo ato, abandona seus trajes formais e toma para si o pa-
pel vanguardista, apresentando-se perante os mestres-cantores como um performer. Na 

vezes, mas Hale perde a primeira. A percepção do erro pelo público, por um lado, prejudica o envolvimento emotivo com 
a performance; por outro, de certo modo alivia o ar laboratorial e distante da gravação em relação à experiência presencial 
da ópera.

10 Com cenários de Tilo Steffens, figurino de Michaela Barth e Tilo Steffens e direção musical de Sebastian Weigle.
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estréia da produção, em 2007, Beckmesser traz consigo um caixote de maçãs, de onde 
surge um homem nu, representação de Adão, segurando sua Eva, uma boneca inflável 
(Figura 1). Em 2008, ano em que foi realizada a filmagem lançada em DVD, Beckmesser 
arrasta consigo uma mesa coberta de terra escura e começa a moldá-la na forma de um 
homem também nu, que dela se ergue (Figura 2); Eva é uma mulher que entra em cena 
trajando um vestido vermelho e é despida por Beckmesser, enquanto seu Adão lança 
maçãs contra o coro – os espectadores do concurso –; já nua, Eva junta-se a ele. 

 
Figura 1: Em 2007, Beckmesser (Michael Volle) revela seus Adão e Eva num caixote de maçãs  

Fonte: Katharina Wagners Feuertafe – DVD

Figura 2: Em 2008, Beckmesser (Michael Volle) faz surgir um homem a partir da terra  
Fonte: Die Meistersinger von Nürnberg, Bayreuth 2008 – DVD

As duas soluções têm diversas implicações divergentes, tanto para a caracteriza-
ção do papel de Beckmesser – que intervém de forma mais ativa durante a segunda ver-
são da performance e assume um aspecto divino e literalmente criador ao fazer surgir 
um ser humano a partir da terra – quanto para os significados de sua apresentação – em 
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2008, a mulher deixa de ser um brinquedo sexual carregado e manipulado pelo homem 
para ser um indivíduo autônomo, com suas próprias ações. Embora tenha havido aí 
uma mudança na proposta da direção cênica, não se pode desprezar que durante o 
Festival de Bayreuth de 2007 a cena com o caixote e a boneca inflável foi aquela a que o 
público assistiu, assim como o maior número de críticos – que sempre tendem a centrar 
suas atenções sobre a premiére daquele ano.

Assim, considerar apenas a récita lançada oficialmente em vídeo doméstico im-
plicaria numa visão reduzida do trabalho realizado pela equipe criativa da montagem, 
que inclusive pode ter realizado novas alterações nos anos subsequentes – na verdade, 
é preciso cuidado até mesmo ao se considerar uma gravação como uma récita propria-
mente dita, visto que é comum compor o registro audiovisual a partir de várias tomadas, 
gravadas em datas distintas: nesses casos, o material exibido em vídeo nunca ocorreu 
enquanto récita integral. Há inclusive diferenças em composições de elenco que preci-
sam ser levadas em consideração – durante os três primeiros anos do ciclo Chéreau/
Boulez em Bayreuth, por exemplo, Siegfried foi interpretado por René Kollo, substituído 
em 1979 por Manfred Jung, bastante inferior enquanto cantor, embora seja um ator mais 
expressivo.

Limitações físicas e fílmicas

As insuficiências da filmagem em relação à experiência presencial, no entanto, não 
se limitam às variações entre uma e outra récita, à dimensão performática: a própria ma-
terialidade da ópera ao vivo é bastante distinta da gravação audiovisual, uma vez que a 
captura de imagens e a montagem fílmica agem como um novo nível de mediação entre 
o espectador e a produção e juntos constituem um quarto texto que delimita a aprecia-
ção do texto cênico e em vários aspetos constrói uma narrativa sobre ele.  Os autores 
desse outro nível textual são as câmeras e o diretor de fotografia. 

A câmera é um espectador ideal munido de binóculos especiais, que lhe permitem 
diversos graus de zoom, assim como vários ângulos de visão distintos, o que libera o 
acesso para detalhes por vezes indesejáveis quando existe uma expectativa de manu-
tenção da narrativa operística como ilusão, como no caso das produções da Ópera Me-
tropolitana de Nova Iorque: na gravação do Rheingold do ciclo Schenck/Levine, vemos 
o Loge de Siegfried Jerusalem suando em bicas por conta da maquiagem, enquanto o 
Siegmund de Jonas Kaufmann cospe e baba em profusão na Walküre de LePage/Levine. 
Porém, o espectador da gravação não tem autonomia para decidir para onde irá dirigir 
seu olhar e focar sua atenção: as câmeras e a montagem fílmica decidem o que se vê na 
cena no lugar do espectador, que passa a ter um papel bem mais passivo. 

Isso é bastante problemático especialmente nas produções posteriores aos anos 
1990, quando se fortaleceu o paradigma pós-dramático, em que é comum haver cenas 
em que há uma multiplicidade de acontecimentos simultâneos, vários deles importan-
tes: cito como exemplo o final do primeiro ato do Siegfried com direção cênica de An-
dreas Kriegenburg e regência de Kent Nagano, integrante do ciclo que estreou em 2012, 
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quando Siegfried forja novamente Notung, a espada de seu pai que havia sido partida em 
duas por Wotan em Die Walküre, e o nibelungo Mime prepara uma bebida sonífera que 
tentará utilizar para assassinar Siegfried no ato seguinte. Na partitura, Wagner distingue 
bem os momentos em que um e outro recebe destaque, mas na produção de Kriegen-
burg essa hierarquia é quebrada e ambos estão bastante ativos o tempo todo – Siegfried 
constrói e opera um fole com a ajuda de alguns figurantes, enquanto outros servem de 
cobaia para testes de Mime com diferentes fórmulas de veneno e ainda outros agru-
pamentos de membros da figuração atuam de forma independente. Uma composição 
de cena dessa natureza será certamente castrada pelo direcionamento do olhar de um 
registro audiovisual, dada a impossibilidade de exibir satisfatoriamente todas as ações; 
uma gravação de arquivo de 2012 da Ópera Estadual Bávara11 encontrou como solução o 
uso de um plano aberto que enquadrava todo o palco, porém essa é uma estratégia que 
em termos de fruição audiovisual não funciona bem: há uma grande diferença entre ob-
servar o palco presencialmente e um palco filmado de forma estática – no segundo caso, 
perde-se a noção de profundidade e mesmo o envolvimento com a ação,  conforme os 
atores parecem minúsculos e perdem sua individualidade. 

 
Figura 3: Passagem por um lance de escadas representa a descida de Wotan e Loge ao Nibelheim  

Fonte: Das Rheingold, Bayreuth 1980 – DVD

A estratégia que se tornou padrão na filmagem de ópera (Citron, 2000) envolve o 
uso de planos intermediários – como o americano – para registrar a narrativa cênica em 
seu andamento normal, closes e super closes para reforçar a expressão de emoções e o uso 
ocasional do plano geral apenas para contextualizar o espaço onde a ação como um todo 
se desenvolve – ou registrar ações que envolvem deslocamentos por toda a extensão 

11 Apresentada durante o seminário de três dias ministrado por Jürgen Schläder no Capriccio-Saal do Nationaltheater de 
Munique de acompanhamento das récitas do ciclo Kriegenburg/Nagano no festival de verão da Ópera Estadual Bávara em 
julho de 2013.
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do palco. A alternância de tomadas de planos distintos varia bastante de acordo com a 
gravação: no ciclo Chéreau/Boulez, por exemplo – quando ainda se desenvolviam estra-
tégias de filmagem de récitas de ópera – há maior uso do plano geral do que nos poste-
riores; a pedido de Kupfer, a produção que realizou para o teatro de Bayreuth foi filmada 
sempre frontalmente, simulando os ângulos de visão que membros da platéia teriam; 
num gesto oposto, o diretor de fotografia do ciclo Holten/Schønwandt, Uffe Borgwardt, 
plantou câmeras no cenário – de qualidade mais baixa do que as câmeras de filmagem 
frontal –, que possibilitavam visualizar a ação por ângulos impossíveis ao público, e du-
rante a montagem do filme optou por alternar com frequência o ponto de vista utilizado 
– o que por vezes se torna bastante incômodo, especialmente pela interrupção no regis-
tro de alguma ação para que se mostre outra que acontecia simultaneamente no palco.

Há também casos em que a montagem fílmica é utilizada para a inserção de ima-
gens que não correspondem ao que estava visualmente disponível ao público durante 
a récita – isso ocorre principalmente durante passagens orquestrais, especialmente na 
abertura de atos ou em transições de cenas, em que a cortina permanece fechada, ou o 
palco está imerso na escuridão por muito tempo. Na gravação do ciclo Lenhoff/Sawallis-
ch – assim como em Schenk/Levine – a transição é preenchida por uma animação que 
simula as águas do rio Reno – entre a primeira e segunda cenas de Das Rheingold – ou 
por fumaça em movimento, colorida por meio de iluminação: aparentemente, há um 
grande receio de que o espectador se entendie e o diretor de vídeo prefere preencher a 
tela com qualquer imagem, ainda que abstrata e desconectada do conteúdo da ópera. 
Já no ciclo Chéreau/Boulez a solução encontrada foi exibir animações que simulassem 
a troca de cenário nos bastidores – o que possibilita um novo tipo de olhar privilegiado 
ao espectador, dessa vez penetrando por detrás das cortinas de Bayreuth –, ou mesmo 
a descida de Wotan e Loge ao Nibelheim (Figura 3), representada por um lance de esca-
das, dessa vez integrando de fato a transição de cenas à narrativa da ópera ao acrescen-
tar informação efetivamente relacionada à produção.

 
Figura 4: Nas transições entre cenas, Brünnhilde (Irene Théorin) consulta os arquivos da famíla  

Fonte: Das Rheingold, Kopenhagen 2006 – DVD



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

33

O mundo engarrafado e a arqueologia da encenação: gravações audiovisuais como registro de producções operísticas . Mateus Yuri Passos

A estratégia em Holten/Schønwandt é mista: por um lado, há também um esforço 
em contribuir para a narrativa ao se exibir tomadas em que Brünnhilde (Irene Théorin) 
vagueia por uma biblioteca para consultar os arquivos de Wotan (Figura 4) ou então 
reprises, em câmera lenta, de excertos de cenas – a moldura que se imprime à produção 
é de que todos os acontecimentos até o terceiro ato de Götterdämmerung são flashbacks 
da valquíria –; porém por vezes o que o vídeo exibe são tomadas da orquestra, recurso 
utilizado também nas filmagens de Zeheilen/Zagrosek e Pilavachi/Brogli-Sacher e, de 
um modo geral, bastante comum em gravações audiovisuais de ópera. Esse é um pro-
cedimento bastante discutível também, pois realiza um rompimento na continuidade 
textual da encenação – problemático especialmente em produções wagnerianas, se re-
cordarmos o desejo do compositor de que o público se concentrasse exclusivamente na 
ação no palco, o que levou à criação de um fosso especial para o teatro que projetou em 
Bayreuth, no qual a orquestra está totalmente oculta12.

A filmagem pode produzir ainda outros tipos de ruído em relação à encenação 
documentada. Um dos aspetos visuais mais chamativos do ciclo Kupfer/Barenboim foi 
o uso de lasers, especialmente para a representação do fogo que cerca a rocha onde 
Brünnhilde jaz adormecida em Die Walküre e Siegfried e do rio Reno em Das Rheingold e 
Götterdämmerung – neste caso, porém, foi necessário mudar a cor do laser de azul escu-
ro para um verde fosforescente, pois a frequência da luz utilizada originalmente não apa-
recia como um feixe contínuo no vídeo (o efeito pretendido), mas com intermitências: 
a alteração, porém, está de acordo com a proposta da produção, ambientada em um 
futuro pós-apocalíptico, devastado por uma catástrofe nuclear13. O registro audiovisual 
também é canhestro na captação de projeções lançadas sobre o palco, muito comuns, 
nos últimos anos, para simular o fogo que reveste a rocha de Brünnhilde, e essenciais 
no ciclo LePage/Levine/Luisi, em que o cenário é todo formado a partir de projeções de 
imagens sobre um conjunto de placas de alumínio – em diversas tomadas em que há 
ângulos fechados, a projeção empalidece ou mesmo desaparece quando em contraste 
com a iluminação de palco, e tem seu efeito arruinado.

É preciso mencionar, contudo, momentos em que o uso de diversas câmeras e da 
montagem fílmica contribuem de forma bastante positiva na emulação do texto cênico 
in loco, em especial na primeira cena do Götterdämmerung de Holten/Schønwandt e du-
rante o terceiro ato do Götterdämmerung do ciclo Konwitschny/Zagrosek. Em Kopenha-
gen, o vídeo se inicia com o fosso da orquestra e logo passa à parte central da primeira 
fila da platéia, que recebe iluminação directa mas não parece se incomodar com isso; 
uma mulher corpulenta de peruca ruiva (Susanne Resmark) chama a atenção de seu 
vizinho de assento para o fato e é gentilmente dispensada para que se concentrem na 
récita – então, ela canta: “Welch Licht leuchtet dort?” [Que luz é essa que brilha ali?]. A 
segunda norna (Hanne Fischer) surge algumas fileiras atrás (Figura 5), e a terceira (Anne 
Margrethe Dahl) nas coxias. A colocação de intérpretes em meio ao público – e ali as 

12 Mas evidentemente, ao tratarmos das produções em teatro de director, por bem ou por mal a intencionalidade autoral 
do compositor não figura mais entre as preocupações dos realizadores.

13 O ciclo estreou em 1988, dois anos após a explosão do quarto reator da usina de energia nuclear de Chernobyl.
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nornas encarnam justamente habitués das casas de ópera, críticas de jornal e membros 
de sociedades wagnerianas – é o tipo de solução de difícil reconstrução em filme – es-
pecialmente quando, como no caso, as atrizes estão fisicamente distantes –, mas a pro-
posta de montagem de Uffe Borgwardt, com câmeras estrategicamente posicionadas e 
rápida alternância entre pontos de vista, neste caso contribuiu bastante para recriar a 
cena com fluidez.

Figura 5: O diálogo das nornas é realizado em meio ao público da Ópera Real Dinamarquesa 
Fonte: Götterdämmerung, Kopenhagen 2006 – DVD

Um uso bastante inteligente de planos e da montagem foi também necessário no 
caso da produção de Peter Konwitschny para Götterdämmerung em Stuttgart, durante o 
início da segunda cena do terceiro ato – quando Siegfried (Albert Bonnema), sem conse-
guir achar sua trompa de caça, pede a um trompista da orquestra que toque por ele, em 
resposta aos chamados do grupo de Gunther e Hagen – e durante toda a terceira cena 
a partir da entrada de Brünnhilde (Luana DeVol), quando as luzes do teatro se acendem 
e os personagens e figurantes no palco tomam consciência de que são atores em uma 
récita de ópera. A estratégia do diretor de vídeo Hans Hulscher consistiu na alternância 
de tomadas dos atores no palco com outras que mostrassem a platéia, o que é especial-
mente eficaz no momento em que as luzes se acendem e os atores a observam atônitos 
– a montagem fílmica permite recriar, narrativamente, a interação entre intérpretes e pú-
blico – e no uso de planos bastante abertos que mostrassem simultaneamente o palco e 
as primeiras fileiras da platéia, no intuito de evitar um retorno do espectador à imersão 
na encenação, o que implicaria na perda do efeito de quebra da quarta parede.

Ainda assim, o enquadramento e a montagem dessa sequência de tomadas fun-
cionam apenas como tentativa de compensação por uma experiência que se perde, uma 
vez que o efeito obtido presencialmente – a surpresa e o incômodo na visão por estar 
numa platéia subitamente iluminada, receber diretamente os olhares intrigados dos ato-
res, da mesma forma como ser encarado pelo proletariado que sobrevive à catástrofe no 
final do ciclo Chéreau/Boulez – é irrecuperável na filmagem.
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Figura 6: O uso do plano geral tenta recriar em vídeo a quebra da quarta parede na produção de Konwitschny  
Fonte: Götterdämmerung, Stuttgart 2003 – DVD

Conclusões: o mundo engarrafado

Vamos ao último aspeto de que somos privados ao assistir a uma gravação: a 
experiência comunitária, talvez uma forte razão para a cultura da ópera se manter tão 
viva na Alemanha e em grandes centros mundiais. Ler o libretto, a partitura ou o folheto 
programático antes das récitas e durante os intervalos – aproveitá-los para finalmente 
sentar após ter ficado por mais de uma hora assistindo à produção em pé –, trocar opi-
niões sobre a apresentação com amigos ou desconhecidos, caminhar pelo foyer ou pelo 
jardim (onde também se faz piqueniques, no caso de Bayreuth), observar os bustos de 
compositores e diretores artísticos da casa, ir à loja do teatro ou ao refeitório, receber 
pelos alto-falantes da casa, como ocorrido em julho de 2013, a notícia de que Klaus Flo-
rian Vogt, que interpretaria o papel-título em Lohengrin, está doente e será substituído 
por Jonas Kaufmann, seguida de ruidosos e entusiasmados aplausos – tudo isso integra 
a experiência do espectáculo.

Werner Herzog encontrou uma expressão formidável para definir a arte da produção 
operística: “a transformação do mundo em música” [Die Verwandlung der Welt in Musik], 
que dá nome a seu documentário sobre os bastidores do Festival de Bayreuth em 1993 
– partircularmente verdadeira quando se trata dos dramas wagnerianos, em que há uma 
ânsia por captar e expressar diversas dimensões da experiência do mundo – sensoriais, 
emotivas, éticas, políticas. Nas gravações dessas produções, porém, tudo a que temos 
acesso é um mundo engarrafado, enclausurado pelo ecrã, uma representação leve ou se-
veramente distorcida pela superfície de mediação, como vimos no decorrer deste artigo. 

Num teatro de ópera tradicional temos uma série de possibilidades de assentos de 
preço variável de acordo com o conforto, proximidade e qualidade da visibilidade do pal-
co oferecidos, indo de € 7.50 para se assistir à recita em pé na galeria, não raro com visão 
parcial ou mesmo visão alguma do palco, a € 200 para os melhores assentos na platéia14. 

14 Uso aqui, como exemplo, valores atuais do Nationaltheater, em Munique.
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Cada posição oferece, certamente, uma experiência diferente da mesma apresentação: é 
possível, por exemplo, estar instalado numa coxia e ter parte do palco fora do campo de 
visão, o que significa que passaremos alguns minutos torcendo mentalmente para que 
os atores se desloquem ao menos para a parte central e frontal do palco e, apesar dessa 
desvantagem, poder observar certos elementos do cenário – e possivelmente isso se 
estenderá a certas ações – que ficam ocultos aos espectadores que estão de frente para 
o palco. A situação é um pouco distinta em casas com estrutura de anfiteatro, que ofere-
cem condições de maior igualdade entre os espectadores, com variação na proximidade 
do palco e alguns poucos assentos com visão parcial ou nula – caso da Festspielhaus 
de Bayreuth, inovadora em arquitetura de teatros de ópera, e o Prinzregententheater de 
Munique (fortemente inspirado no templo wagneriano).

No caso da gravação, a limitação física do assento é substituída por um olhar 
privilegiado que está mais próximo do palco – e, por extensão, do cenário e dos atores 
– do que seria possível a qualquer membro do público. Há, inegavelmente, um distan-
ciamento emotivo em relação à produção – produzido inclusive pela própria natureza 
autiaurática do ecrã (Mendonça, 2010) –, especialmente nesses momentos em que o 
ambiente do teatro integra de algum modo o texto cênico: a suspensão de descrença é 
rompida e o espectador é lembrado de que não está assistindo a uma récita de ópera, 
mas a um registro de uma récita, cujo ponto de vista é mediado por câmeras e a narra-
tiva reconstruída a partir da montagem fílmica. O mesmo ocorre em relação aos curtain 
calls, que perdem muito de seu sentido em registros audiovisuais, uma vez que o espec-
tador não pode participar ativamente, com aplausos ou vaias – embora haja quem o faça 
em transmissões cinematográficas ao vivo de récitas da Ópera Metropolitana de Nova 
Iorque, em seu programa MetLiveHD –, ou mesmo se ressignificam, oferecendo uma 
experiência de estudo de receção da récita e dos intérpretes.

Certamente o uso de uma gravação como equivalente à totalidade da produção é 
ingênuo e enganoso. Contudo, é também problemático considerar a apresentação a que 
se assiste ao vivo, presencialmente, como a única maneira possível de compreender a en-
cenação – afinal, dada a inviabilidade de se acompanhar todas as récitas, inevitavelmente 
um crítico terá de tratar de apenas uma, ou de um número reduzido delas, e ao realizar 
sua análise estará também limitado a essa amostra – assim como, impossibilitado de 
repetir a experiência de uma récita, escreverá centrado sobre aquilo que conseguiu captar 
durante a apresentação; tudo o que escapar à sua atenção e memória estará perdido e ir-
recuperável. A gravação audiovisual ainda é o mais satisfatório instrumento de que dispo-
mos na empreitada arqueológica de recuperação de realizações artísticas do passado. 
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The world in a bottle and the archeology 
of staging: audiovisual recording as 

registers of opera productions1

Mateus Yuri Passos

Abstract

This work focuses on the use of the audiovisual opera recording as a document to analyze 
contemporary stagings labeled by the German critics as director’s theater [Regietheater]. In direc-
tor’s theater, Wagner’s total artwork project [Gesamtkunstwerk] achieves a turn in meaning, for 
the three artistic dimensions of opera – word, music and staging – become different texts. In this 
paper, we discuss the limitations of audiovisual recording as a register of director’s theater opera 
stagings, as well as filmic resources that allow for a reconstruction of the audiovisual text of such 
productions with solutions that are often quite distinct from those adopted on the stage. We are in-
terested above all in problematizing the equivalence that is sometimes established between a stag-
ing and its recording – especially in the contemporary context of productions that frequently suffer 
considerable changes and are characterized by the unique aspect of each performance, always full 
of singular events and relatively autonomous regarding the general plan of the director. Thus, we 
will discuss problems and solutions of video direction of audiovisual recordings of stagings of the 
operatic cycle Der Ring des Nibelungen [The Ring of Nibelungo], by Richard Wagner (1813-1883).

Keywords

Opera recording; director’s theater; opera staging; Regietheater; Richard Wagner

Resumo

Este trabalho se debruça sobre o uso de gravações audiovisuais como documentos para 
análise de producções de ópera contemporâneas agrupadas pela crítica alemã sob o termo tea-
tro de director [Regietheater]. Nesse conjunto de abordagens, o projeto de obra de arte integral 
[Gesamtkunstwerk] de Wagner ganha um novo impulso e significado, pois as três dimensões da 
arte operística – verbal, musical e visual – deixam de trabalhar em conjunto para a mobilização 
do drama e passam a constituir textos distintos. Neste artigo, discutiremos as limitações da 
gravação audiovisual para o registro de encenações operísticas de teatro de diretor, assim como 
recursos de linguagem de montagem fílmica que permitem reconstruir em texto audiovisual 
essas producções, com soluções por vezes distintas daquelas adotadas em palco. Interessa-nos, 
sobretudo, problematizar a equivalência que por vezes se estabelece entre uma encenação e sua 
gravação – especialmente no contexto contemporâneo de produções que realizam alterações 
frequentes e se caracterizam pelo caráter único de cada performance individual, sempre repleta 
de eventos singulares, com relativa autonomia em relação ao plano geral de direção. Para isso, 
discutiremos problemas e soluções da direção de vídeo em gravações audiovisuais de encena-
ções de Der Ring des Nibelungen [O Anel do Nibelungo], de Richard Wagner (1813-1883).
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Encenação de ópera; gravação de ópera; Regietheater; Richard Wagner; teatro de diretor

1 For a more in-depth view on the subject, see doctoral thesis of the author. Available at http://repositorio.unicamp.br/
handle/REPOSIP/269953
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Introduction: director’s theater and the limits of recordings

In the main room of Hunding’s hut, sitting by the table, Wehwalt feels anxious; al-
beit he has no weapon he must battle his host to death by the sunrise – just today he has 
killed several members of Hudning’s clan who were forcing a woman to marry against 
herr will. Wehwalt’s father, Wälse, had long ago promised him a mighty and sharp sword, 
which should appear in a moment of need – but there is no sign of it. He despairs and 
suddenly sees the glint of the metal stuck in the ash tree’s trunk. Hunding’s wife comes 
and tells him about the hardships of her life, then both her and him find themselves in 
love. They decide to flee, and in order to assure their safety they need Notung, the sword 
and old one-eyed wanderer had long ago stuck in the tree trunk, which only a worthy 
warrior could pull it out from the trunk. After the woman – who, as he will soon find out, 
is his twin sister Sieglinde – renames him with his own prime name, a fiery Siegmund 
rushes to the trunk...

Regarding what happens next, there is strong divergence: Siegmund may stand in 
a homely medieval hut, in a burgeois mansion of the 1840s, 1940s or even 2000s, in an 
almost bare space with few furniture with an asseptic, almost laboratorial aspect, or even 
in a flower field or on the dark and desolated Road of History. According to most ver-
sions, he conquers the sword by his own merits and efforts; in other ones, it is Sieglinde 
who removes the sword from the tree trunk, or even Wotan – both his father Wälse’s and 
the wanderer’s true identity – who, while invisible to his sight, puts Notung in his hands; 
the sword might even appear as if in a vaginal deliver, exiting Siegliende’s womb.

The scene we have just described concludes the first act of the opera Die Walküre 
[The Valkyrie], by Richard Wagner, and is a sample of the variation in the characterization 
of space and time, as well as the development of action, that has been practiced in opera 
stagings since the 1960s when – amid a turbulence of selfquestioning of humankind’s 
deeds and values, e.g. the boom of environmentalism, pacifism and second-wave femi-
nism, as well as the rise of an ever-growing “me culture”, simultaneous to a post-modern 
opposition to the notion of identity (Maffesoli, 2011) – the paradigm of opera staging 
now known as director’s theater [Regietheater] is created in East Germany, promoting 
displacements in relation to both the libretto and musical dramaturgy and allowing for 
the director to rise as a creator of relative autonomy.

Today, especially in Germany, opera productions that pursued to follow the setting 
and action according to the libretto give place to ones in which direction becomes the 
spectacle itself, sometimes even disputing the audience’s attention with the music and 
the libretto. It often integrates and dialogues with music and libretto: it has proved itself 
to be a third text, a third dimension for meaning that is composed of all visual aspects 
of the production, which is the public’s contact surface with the drama and its character. 
This third text is recoded in order to rethink or even restructure the work with an authoral 
treatment of the staging which creates a unique reading of it, imbued with new meanings. 
Such practice is known among german critics as Regietheater at least since the 1980s (Ely, 
1984) – there have been alternative names such as avancierte Regie [advanced direction] 
(Garaventa, 2006) and Musiktheater [musical theater] (Eckert, 1995), which signals to 
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the coexistence of music and theather as focuses for artistic realization, yet in this paper 
we will prefer the first denomination, which highlights both the role of the director as a 
proper author of the staging and the protagonism of the scenic text he or she creates.

The operation conditions of director’s theater since its origins in East Germany 
involve a redefinition of the role of directors – and thus of the work’s author –, of its in-
terpreters and also of the critic. One must understand, in first place, that the libretto and 
the score form together only a potential, ideal work, and an opera is only complete as an 
artwork when it materializes on the stage. The early approach to opera staging – which 
has only been understood as one possibility among others when alternative approaches 
appeared and gradually started to gain importance – aimed to observe the libretto’s ver-
bal text, which determined the setting and the action, and the score’s multidimensional 
musical text – which suggested the inner characterization of the characters and situa-
tions, unveiled their deepest fellings and, particularly since Wagner, commented upon 
the action and words. It wished to translate words and music into images, to transport 
the audience to the space and time of the drama and, in general, to give place to the 
appreciation of music. Thus, in this perspective, a visual text composed of every still or 
dynamic scenic element intends to be a transparent medium that does not bring itself to 
attention while it is enunciated.

In director’s theater, however, the creative team of the staging, lead by the scene 
director, stage designer and costume designer, finds itself with a higher degree if auton-
omy:  thus the artist of materialization abandons a servile attitude regarding the authors 
of the potential artwork – the composer and the librettist –; first as a political attitude, 
but also for understanding how limiting it is to understand the work of the director as 
mere translation, thus renegotiating – or even abolishing – the hierarchy between verbal 
and musical texts and their visual materialization. While in the early stagings the direc-
tor conformed to the authors, now two possibilities arise – the director dialogues with 
the author or, as in more recent productions, the director confronts them – in which it 
becomes evident that the director also becomes an author, creating a scenic text that 
interacts with the other two.

One of the milestones of the critical consolidation of director’s theater is linguistic 
in its nature: the creation of the name Illusiontheater [illusion theater] by director Joachim 
Herz (1989) in the 1960s, while attempting to distinguish “traditional” stagings from 
Wieland Wagner’s “formalist” aesthetics and his own strategings for staging, as well as 
to characterize them. Albeit a term is intentionally pejorative and alludes to the escapist 
and alienating dimensions of a staging that intends to be neutral, its adoption was suc-
essful for not considering Illusiontheater as the standard approach, but one among the 
many possilibilities for the scenic materialization of opera – which finds an analogue in 
the creation of the word heterosexual to contrast homosexual, and also cisgender in opposi-
tion to transgender, so that “non-standard” sexual orientation or gender identities may be 
understood not as deviations, but possibilities worth of respect and equality.

Furthermore, the establishment of a concept of illusion theater helps us to define, 
by opposition, what director’s theater is, in general terms: while the former intends to be 
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transparent in relation to the potential opera, especially regarding visual characterization 
and the actions fixed by the libretto, the latter works with different degrees of opacity that 
make original signifiers less visible and substitute them with new elements. However, in 
the same manner that “opera” is an all-encompassing word that covers several musical 
theater genres with very different composition structures – melodramma, opera seria, 
opera buffa, singspiel, ópera-comique, grand-ópera, Musikdrama, Bühnenfestspiel, Literatur-
oper, Zeitoper, para-opera etc – the array of possibilities for staging strategies in director’s 
theater is considerably vast: there are several genres or approaches of staging that oper-
ate in significantly divergent manners (Parker & Abbatte, 2012).

The strategies of several directors who got involved with opera staging since the 
1980s – e.g. Robert Wilson, Frank Castorf, Ruth Berghaus, Michael Schulz, Anthony Pi-
lavachi, Guy Cassiers, and Carlus Padrissa – were developed in a mainly performatic 
theater tradition that Hans-Thies Lehmann (1999) names postdramatic theater, which 
opposes political theayer – in a paradoxically political attitude – through the negation of 
cause-effect logic, of naturalistic mimesis, of all theater linked to literary formulations, 
structured upon the fulfillment of a narrative – postdramatic theater considers all of that 
as authoritarian and illusionist in its attempt to replicate on the stage a positivistic view 
that could not work in the contemporary world, and also working under the presumption 
that a (potential) work is equivalent to its performance.

In the postdramatic perspective, the text is only a source, a departure point for the 
elaboration of a performance, in which the happening prevails over the structuring of a 
narrativa: the build of tension and its resolution, for example, is annihilated, as well as 
pathos and continuity. Even the conception of the postdramatic performance itself is de-
veloped with a focus on the materialization, its plastic aspects, instead of on communi-
cating ideas, and in a broader sense on the denial of a text that should be communicated.

Frequently the operagoer suffers of an “semiotic overdose”: there is an excess of 
stimuli onstage – not rarely, several simultaneous actions with no hierarchical distinc-
tion between them –, an excess of elements of meaning cast over the audience with no 
clear organizing principle. In the opera, the experience of watching some of these stag-
ings does not differ much from reading James Joyce’s Finnegans Wake (2000): one must 
suspend his or her need for immediate understanding – maybe this is the postmodern 
version for the notion of “suspension of disbelief” – and let himself or herself shower in 
the rain of symbols – and later try to reap from it some threads of meaning. The construc-
tion of meaning in a scene, in this perspective, would be fulfilled by the public itself – i.e., 
each operagoer would create the meaning while watching a staging. 

Such degree of complexity in the work of these directors in terms of symbolic lan-
guage demands from the critic and the staging researcher a meticulous apreciation of 
the scenic resources and strategies. An audiovisual recording is, thus, an important 
documentation of the production not only for fruition, but also for its reconstitution by 
future generations – and plays a key role in elevating certain productions to a canonical 
position. When investigating such stagings in a scholarly perspective, one must admit 
that film presents an analitical advantage, allowing for the elaboration of less impressin-
ionistic reviews that may even be confronted later on, while also facilitating the access 
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to the staging – be it decades later, be it for contemporary opera enthusiasts that are 
geographically remote2. Audiovisual opera recordings reach a larger audience than the 
usual performances: it is estimated that three years after the film of the Chéreau/Boulez 
Ring cycle the TV broadcasting of the production was watched by a larger number of 
spectators than the sum of those who attended the myriad of stagings of the tetralogy 
around the world since 1876 (Senici, 2010). In this manner, such recordings are poten-
tially the way a considerable portion of the society makes its first contact with Wagner’s 
and other composers’ work, and also possibily the only way, in the case of places with no 
opera theater or that have short seasons with a small number of productions and perfor-
mances per year – as is the case with most large cities in Brazil.

In this paper, we discuss the limitations of audiovisual recordings for documenting 
director’s theater opera stagings, as well as linguistic resources of filmic montage that 
allow for reconstructing such productions in audiovisual text through solutions that are 
often very different from the ones that were resorted to on the stage. We are above all 
interested in disputing the equivalence that is often established between a staging and 
its film – particularly in the contemporary context of productions that make changes 
between seasons, when not between performances, and are characterized by the unique 
aspect of each single performance, always full of unique events with relative autonomy 
in relation to the general plan of direction (Fischer-Lichte, 2004).

We will discuss problems and solutions regarding video direction in audiovisual re-
cordings of stagings of Der Ring des Nibelungen [The Nibelung’s Ring], by Richard Wagner 
(1813-1883), a four-opera cycle of which Die Walküre3 is the second one, together with Das 
Rheingold [The Rhine Gold], Siegfried and Götterdämmerung [Twilight of the Gods] – the 
tetralogy, a political alegory articulated from german and norse mythological material, 
has played a special role in the development of director’s theater and its consolidation, 
serving as groundwork for stage directors to discuss class struggle, ecology, and gender 
oppression, or even to defy the very notion of articulating ideas onstage.

Our corpus is mainly constituted of audiovisual recordings of the following 
productions:

•	 Bayreuth Festival, 19804. Stage direction by Patrice Chéreau and music direction by Pierre Boulez. 

•	 Metropolitan Opera, New York, 1990. Stage direction by Otto Schenk and music direction by James 
Levine.

•	 Bayreuth Festival, 1991-1992. Stage direction by Harry Kupfer and music direction by Daniel 
Barenboim.

•	 Stuttgart State Opera, 2002-2003. Stage direction by Joachim Schlömer (Das Rheingold), Christoph 
Nel (Die Walküre), Jossi Wieler and Sergio Morabito (Siegfried), Peter Konwitschny (Götterdämmer-
ung), music direction by Lothar Zagrosek and general concept and supervision by Klaus Zehelein.

2 In this sense, the broadcast of opera recordings in movie theaters and television networks, as well as making them avail-
able for home video formats (e.g. VHS, Laserdisc, DVD, and more recently BluRay) or internet streaming services has been 
quite positive by offering the worldwide public the possibility of watching an abundant amount of stagings.

3 References to the individual operas will be made by their original titles in German. In the case of the tetralogy as a whole, 
we will also use in English the expressions “the Ring” and “the Ring Cycle” [Ring-Zyklus], widely known sinonyms for the 
work.

4 The year is that when the recording was filmed and not the premiere of the productions.
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•	 Royal Danish Opera (Kopenhagen), 2006. Stage direction by Kasper Bech Holten and music direc-
tion by Michael Schønwandt.

•	 Metropolitan Opera, New York, 2010-2012. Stage direction by Robert LePage and music direction 
by James Levine and Fabio Luisi.

Apart from those films, we will also mention aspects of the Ring cycle directed by 
Andreas Kriegenburg at the Bavarian State Opera in Munich (2013) and the staging for 
the wagnerian opera Die Meistersinger von Nürnberg [The Master Singers of Nürnberg] 
directed by Katharina Wagner at the Bayreuth Festival (2008)5. 

The archeology of stagings

One of the most frustrating aspects in researching opera stagings is the fragmen-
tary constitution of the many other forms of documentating productions in the past – 
photographies, production books, program booklets, reviews in newspapers, magazines 
and journals, historiographies of stagings. The nonconformity to the impossibility of 
recovery the totality of past productions may be a completist impulse that is also a symp-
tom of our times, of the age of overarchiving and overdocumentation – with a coverage 
that reaches from the making of literary, musical and cinematographic works to superflu-
ous private-life events.

The act of consulting such materials implies the archeological6 task of reconstruct-
ing the productions through the confrontation and comparation of the content of such 
fragments, which in general are limited to the visual aspects of the productions, although 
they are at times enriched by the disponibilization of materials related to their artis-
tic conception – interviews with the creative team or essays written by them, sketches 
of stage and costume designs (when properly accompanied by contextual information) 
and, in rare cases, even the raw documents for the critical elaboration of a staging7. Such 
content is often also available in program booklets – which may expand to book form in 
larger opera companies such as the Bayreuth Festival, the Salzburg Festival and the Ba-
varian State Opera –, albeit the most commonly found content is a collection of critical 
essays on the score or the libretto, on the social context of the creation of the opera or 
even of the librettist’s sources8.

5 The notation for referencing the stagings will consist of the surnames of the scene director and the music director. Thus, 
the 1980 recording of the staging of the tetralogy at the Bayreuth Festival, which features the scene direction of Patrice Ché-
reau and the music direction of Pierre Boulez is cited as the Chéreau/Boulez cycle. In the case of the Stuttgart production, 
in which a different director worked on each part of the Ring, I decided to use the name of the idealizer and general director 
Klaus Zehelein, who also speaks for the production in the academia.

6 I have decided to use the term in order to compare the task of reconstructing an opera production that was staged years 
or decades ago to an archeological research which aims to collect the remnants of people of the past in order to understand 
their culture, their way of life.

7 An important collection of documents related to the 1970s stagings of the Rings was edited by Mack (1978).

8 In the case of the Bayreuth Festival, the most relevant essays related to the Ring productions from the Neu Bayreuth pe-
riod, which began in 1951, until the 1976 Chéreau/Boulez cycle were collected in a single volume (Barth, 1980).
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Official books of production usually collect a vast number of photographies and 
thus tend to register mostly the “skin” of the stagings; there are very few that actually 
collect critical essays, or materials related to the making of the production and the inten-
tions of the creative team. There are some valuable exceptions found in the books of the 
three Bayreuth Ring productions that were performed between 1976 and 1992 – Chéreau/
Boulez (1976-1980) (de Nussac, 1970), Hall/Solti (1983-1986) (Fay, 1985), and Kupfer/
Barenboim (1988-1992) (Lewin, 1991) – and two scholarly books edited in commemora-
tion of the Zehelein/Zagrosek (Stuttgart) (Klein, 2001) and the Nemirova/Weigle (Frank-
furt) Ring cycles (Loebe & Abels, 2013). The Hall/Solti cycle’s book is unique for being a 
journalistic coverage that registered in third person the creative process of the produc-
tion, particularly the difficulties faced due to methodological and culture shocks between 
the creative team and Wolfgang Wagner, the director of the festival at the time – clashes 
that in part have contributed to the flop of the production, as well as bad choices in the 
casting and the changes in the expectancies of both the audience and the critics after the 
early shock with the first social realism productions in Bayreuth in the 1970s. The poor 
success of the production led Georg Solti to abandon it immediately after the end of its 
first season in the festival – the conductor was then substituted by Peter Schneider.

There are also books which focuse on the historiography or criticism of the output 
of individual directors – e.g. Wieland and Wolfgang Wagner, Götz Friedrich, Joachim 
Herz, Harry Kupfer, Peter Konwitschny, Klaus Zehelein etc – or on the historiography of 
the stagings at the Bayreuth Festival (Spotts, 1996; Olivier, 2007; and many others), of 
the stagings of wagnerian dramas in general (Carnegy, 2006; Bauer, 1983; and many oth-
ers) or the stagings of the Ring in particular (Eckert, 2001; Pargner, 2013; and many oth-
ers). However, all that material suffers from the same kind of problem: a focus on stage 
and costume design, with perfunctory and sparse mentions to the actors’ and actresses’ 
actions – which may be unavoidable since there is a need for dealing with a high number 
of productions in an exiguous space and since most of such works deal with stagings 
before the 1970s (except for Eckert’s and Pargner’s works). This is a problem because the 
nerve center of director’s theater, in all of its approaches, is precisely the gesture, which 
plays a deeper role in the characterization of the characters and in establishing links with 
the libretto and the music –interpreting them, defying them, or even spiting them. The 
recordings, by their turn, allow us to revisit the productions in a more complete manner 
– albeit preseting their own limitations.

There are several implications in the use of audiovisual recordings not only as a re-
search instrument, but also for fruition – however I do believe that, beyond some losses, 
there is a positive final balance. The first implication derives from the very nature of the 
recording: a performance is something that has an ephemeral character and is destroyed 
by time, albeit usually preserved in the memory of the audience, and is now captured in 
an artificial memory that may be consulted by someone who did not witness the original 
event. This is a problematic pint for critics who advocate the autonomy of the perfo-
matic dimension, since the filmed version attempts to establish a canonical scenic text 
for a staging, present itself as its definitive version, and thus denying the fact that no 
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performance will be the same as any other before or after it (Risi, 2011) – not only due to 
deliberate changes, but also due to more subtle differences of higher or lesser impact, 
that are crystallized in film9. 

The consultation of other available sources related to the stagings at times allows 
us to identify changes made by the creative team in the course of a number of seasons. 
An extra of the Holten/Schønwandt Die Walküre’s DVD features a 36-minute conversa-
tion between stage director Kasper Bech Holten and the Queen of Denmark Margrethe II 
in which it is revealed, for exemaple, that one of the most important gestures in the first 
act of the opera – the moment when Sieglinde (Gitta-Maria Sjöberg) removes the sword 
for the ash tree’s trunk instead of Siegmund (Stig Andersen) – was a change imple-
mented in 2006: at the production’s premiere, it was Siegmund himself, as established 
by Wagner, who was responsible for the deed. Such a change alters substantially the 
meaning of the scene and, if the recording were filmed in a former season, the version 
that would be documented in film would not have one of the elements that strenghten 
the feminist argument of the staging.

In a similar manner, the documentary film Katharina Wagners Feuertaufe [Katharina 
Wagner’s Trial by Fire] – a making of of Wagner’s grandgranddaughter’s staging of Die 
Meistersinger von Nürnberg for the Bayreuth Festival – presents an early scenic solution 
for Beckmesser’s (Michael Volle) performance at the matersingers’ singing competition. 
In the libretto, the scribe Sixtus Beckmesser is the incapacity of autonomous creation 
incarnate – a mastersinger who only duplicates stylistic resources that were catalogued 
and acknowledge by his peers – while the protagonist Walther von Stolzing – his rival for 
the hand of Eva Pogner, the daughter of another master – has a raw artistic impulse and, 
albeit at the end he must compose a meisterlied in the models that are expected by the 
mastersingers (assisted by one of them, the cobbler Hans Sachs), the song still has inno-
vating beauty and aesthetic features, while Beckmesser resorts to a composition struc-
ture that is shallow, conservative and awkward and even to the plagiarism of a nonsense 
version of Walther’s text, which refers to the biblical myth of the creation of the world 
and to the Eva he is in love with. One of the most striking aspects of Katharina Wagner’s 
staging10, however, is Beckmesser’s ascenscion from angonist to the moral hero of the 
story: in that production Walther (Klaus Florian Vogt) is a performance artist who spends 
the first and second acts making interventions on the scenery with paint and brush, yet 
during the third act – when he is helped by Hans Sachs (Franz Hawlata) –, he bows to the 
mastersingers’ rules and becomes more and more conservative, to the point of dump-
ing his hipster clothing style – a leather jacket, a yellow shirt and pants with a fleur de lys 
print – for the formality of asuit and black tie. His course of action in the third act may be 

9 As an example of this, I would like to mention Robert Hale’s slip during Wotan’s farewell to Brünnhilde in the third act of 
the Lehnhoff/Sawallisch cycle’s Die Walküre. In that scene the Father of Battle must repeat three times the exclamations of 
“Leb wohl!” [“Farewell”], but Hale skips the first one. The notice of the mistake by the audience, on one hand, spoils the 
emotional engagement with the performance; on the other hand, in a way it is a relief from the laboratorial and distant 
atmosphere of the recoding in relation to the experience of watching a performance in person.

10 Featuring stage design by Tilo Steffens, costume design by Michaela Barth and Tilo Steffens, and music direction by 
Sebastian Weigle.
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interpreted as a cooptation by the convenience and traditionalism of the establishment; 
Beckmesser, by his turn – despite the way he is characterized through words and music 
– follows the opposite direction and, after being hit by splashes of Walther’s paint during 
the turmoil at the end of the second act, he abandons his formal clothing and engages in 
an avantgardist role, presenting himself before his fellow mastersingers as a performer 
artist. At the premiere of the production, in 2007, Beckmesser pulls an apple cart in 
which there is a naked man, representing Adam, holding his Eva, a sex doll (Figure 1). 
In 2008, when the recordings for the DVD version were made, Beckmesser drags along 
a table covered in dark dirt and starts to mold it in the shape of a naked man who then 
rises from it (Figure 2); Eva is a woman who enters the scene wearing a red dress and is 
stripped by Beckmesser, while his Adam throws apples at the choir – the spectator of the 
competition –; completely naked, Eva joins him.

Figure 1: In 2007, Beckmesser (Michael Volle) unveils his Adam and Eve in an apple cart  
Source: Katharina Wagners Feuertafe – DVD

Figure 2: In 2008, Beckmesser (Michael Volle) makes a man rise from the dirt  
Source: Die Meistersinger von Nürnberg, Bayreuth 2008 – DVD
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Both solutions have several divergent consequences for the characterization of 
Beckmesser’s new role – who intervenes in a more direct way during the second version 
of the scene and acquires a divine aspect and literally becomes a creator by making a 
man rise from the dirt –, as well as for the meanings of his performance – in 2008, the 
woman is not anymore a sex toy, manipulated and carried in the man’s hands, and is an 
autonomous person, with her own actions. Albeit there has been a change in the stage di-
rection, we cannot ignore that during the 2007 Bayreuth Festival the scene with the apple 
cart and the sex doll was the one the audience has watched, as well as the majority of the 
critics – who tend to focus their attention on the production that premieres in each year.

Thus, to consider as canon only the performance that was released for home video 
would imply a reductivist view of the work that was materialized by the creative team, 
which might even make new changes in the following years – actually, one should avoid 
considering an audiovisual recording as equal to a performance, since it is not unusual 
to combine takes from different performances that were recorded in different dates – in-
cluding dress rehearsals – to compose the film: in such cases, the material that is avail-
able in video has never happened as a single performance. There are even differences 
in the casting that should be taken into consideration – during the first three years of 
Chéreau/Boulez cycle in Bayreuth, for example, Siegfried was sung by René Kollo, who 
was substituted in 1979 by Manfred Jung, who was inferior to him as a singer, albeit he 
was more expressive as an actor.

Limiting aspects of space and film

The insufficiences of the audiovisual recording to capture the in-person experience, 
however, are not limited to variations between performances of a staging, or even to the 
performatic dimension: the very materiality of in-person opera differs considerably from 
the filmed version, since both the film shooting and filmic montage act as another level 
of mediation between the audience and the production, and together they constitute 
a fourth text that delimitates the appreciation of the scenic text and in several aspects 
builds another narrative based on it. The authors of this new textual level are the cameras 
and the video director.

The camera is an ideal spectator who has special opera glasses that allows it sev-
eral zoom levels, as well as different points of view, thus giving access to details that are 
often undesirable when there is an expectancy of maintaining the operatic narrative as 
an illusion, as is the case of the stagings at the Metropolitan Opera: in the film of the 
Schenk/Levine Das Rheingold, we can watch Siegfried Jerusalem’s Loge as he sweats pro-
fusely due to his makeup, while Jonas Kaufmann’s Siegmund spits and drools in the LeP-
age/Levine Die Walküre. However, the viewer of a recording has no autonomy to decide 
where he or her is going to focus his or her attention: it is the cameras and the montage 
that determine in our place what shall be seen, and the audience has a more passive role.

This is a relevant problem, especially regarding productions after the 1990s, when 
the postdramatic paradigm grew stronger, when it became common to have stagings 
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featuring scenes with a myriad of simultaneous events, several of them having some 
importance: as an example I would like to mention the end of the first act of the Siegfried 
staging directed by Andreas Kriegenburg and conducted by Kent Nagano, which is part 
of the cycle that has premiered in Munich in 2012. In that scene, Siegfried forges Notung 
anew, the sword that belonged to his father and was split into pieces by Wotan in Die 
Walküre, and the nibelung Mime prepares a somniferous drink that he will try to use to 
kill Siegfried in the following act. In the score, Wagner makes clear the moments when 
the former or the latter are on the foreground, but in Kriegensburg staging this hierarchy 
is broken apart and both are very active all the time – Siegfried builds and operates a 
huge pair of bellows with the help of some extras, while other extras are used as guinea 
pigs for Mime to test different formulae of the poison, and there are yet other groups of 
extras who act independently of both characters. A scene composed in such manner will 
certainly be castrated by the narrow visual field of an audiovisual recording, since it would 
be not possible to portray every action in a satisfactory way. An archive film of the Bavar-
ian State Opera from 201211 has solved this by using a long shot that fit the whole stage 
in the screen; this is, however, a strategy that does not work well in terms of audiovisual 
fruition: there is a huge difference between watching the stage in person and watching a 
still stage in film – in the latter case, we miss the depth perception and even the engaging 
with the action onstage, since the actors look tiny and deprived of individuality.

The strategy that has become a standard for filming opera (Citron, 2000) involves 
the use of full, medium and american shots to record the scenic narrative in its normal 
progress, and close-ups and extreme close-ups to highlight the expression of emotions, 
with the occasional use of a long shot only to contextualize the space where the action 
happens – or to convey actions that involve movement through the full length of the 
stage. The alternance of takes of different shots and points of views varies considerably 
depending on the recording: in the Chéreau/Boulez cycle, for example – when the strate-
gies for filming opera performances were still under development – there is a more fre-
quent use of long shots than in later recordings; as demanded by Kupfer, his staging for 
the Bayreuth Festival was filmed always with a full-front point of view that would simulate 
the audience’s point of view; in the opposite direction, Uffe Borgwardt, the video direc-
tor of the Holten/Schønwandt cycle film, has planted cameras in the furniture onstage 
– which were of a lower resolution than the full-front cameras – that made possible to 
film the action in angles that would be impossible for the audience to see, and during the 
montage he has opted for alternating points of view with considerable frequence – which 
is often very uncomfortable for the viewer, in special because the display of an action is 
interrupted in order to show another event that was happening onstage at the same time.

11 Displayed during Jürgen Schläder’s three-day seminar at the Capriccio-Saal of Munich’s Nationaltheater that 
was meant to be a companion to the performances of the Kriegenburg/Nagano cycle during the summer festi-
val of the Bavarian State Opera in July 2013.
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Figure 3: The passage through a staircase represents Wotan’s and Loge’s descent to Nibelheim  

Source: Das Rheingold, Bayreuth 1980 – DVD

There are also cases in which filmic montage is used to insert footing that does not 
correspond to what was visually available to the audience during the performnace – this 
happens mostly during instrumental passages, especially in the overture of an act or in 
transitions between scenes, when the curtains are closed or the stage is immersed in 
darkness for a long time. In the film of the Lenhoff/Sawallisch cycle – as well as in the 
Schenk/Levine cycle – the visual dimension of the transitions is occupied by an anima-
tion simulating the waters of the Rhine river – between the first and second scenes of Das 
Rheingold – or by moving smoke that appears in different colors: apparently there is a fear 
of the viewer will feel bored and the video director prefers to occupy the screen why some 
image, even if it is abstract and disconnected from the content of the drama. In the case 
of the Chéreau/Boulez cycle the solution the video director found was to show anima-
tions that simulated the change of scenery in the backstage – which allows for a new type 
of vantage point for the viewer, this time penetrating behind the curtains of Bayreuth –, 
or even the Wotan’s and Loge’s descent to Nibelheim (Figure 3), which is represented 
by a staircase, this time integrating the scene transition to the narrative of the drama by 
adding information that is actually related to the production.

The strategy in the film of the Holten/Schønwandt production is multifaceted: on 
one hand, there is an effort in contributing for the narrative of the staging by showing 
footage in which Brünnhilde (Irene Théorin) roams through a library in order to browse 
Wotan’s archives (Figure 4), or even slow-motion reprises of past scenes’ excerpts – the 
framing narrative in this production establishes that all events until the third act of Göt-
terdämmerung are flashbacks in the valkyrie’s mind; however, sometimes the film shows 
takes of the orchestra playing, an expedient that is also used in the films of the Zeheilen/
Zagrosek and Pilavachi/Brogli-Sacher cycles, and is in general very common in audio-
visual opera recordings. It is also a debatable artifice, since it disrupts the textual conti-
nuity of the staging – it is especially problematic for productions of wagnerian operas, if 
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we are to observe the composer’s wish that the audience should focus exclusively on the 
drama onstage, which led to the invention of a special pit for the theater he designed for 
Bayreuth, where the orchestra is fully hidden from the spectators12.

Figure 4: In the transitions between scenes, Brünnhilde (Irene Théorin) browses the faimily archives  
Source: Das Rheingold, Kopenhagen 2006 – DVD

Filming may also produce other kinds of noise in relation to the staging it is docu-
menting. One of the most flashy visual aspects of the Kupfer/Barenboim cycle was the 
use of laser beams, in particular to symbolize the fire that surrounds the rock where the 
sleeping Brünnhilde lies in Die Walküre and Siegfried and the Rhine river in Das Rheingold 
and Götterdämmerung – in this case, however, it was necessary to change the beam color 
from dark blue to a phosphorescent green, since the light frequency that was originally 
used would not appear in video as a continuous beam (the effect the stage designer 
had intended), but an intermittent one: the change, however, matches the setting of the 
staging, a post-apocalyptic world devastated by a nuclear catastrophe13. The cameras are 
also inept in recording video projections onstage, which have become common in the 
last decade, for example, to simulate the fire that surrounds Brünnhilde’s rock, and are 
an essential feature of the LePage/Levine/Luisi cycle, in which all the scenery is formed 
through image projection over a set of rotating aluminium planks – in several takes in 
which there are medium and close-up shots, the projection pales and sometimes even 
disappears in constrast to stage lighting, and thus its effect is ruined.

We should mention, however, that there are moments when the use of several cam-
eras and of filmic montage contribute in a rather positive way for the emulation of the 
scenic text as it was in loco, in particular in the first scene of the Holten/Schønwandt Göt-
terdämmerung and during the third act of the Konwitschny/Zagrosek Götterdämmerung. 
In Kopenhagen, the film starts with the orchestra in the pit and soons moves up to the 
central part of first row in the stalls, which receives direct lighting, albeit the audience 

12 However it is evident, when discussing director’s theater productions, that for better or worse the author’s intentions are 
not required to be part of the preoccupations in the minds of the creative team anymore.

13 The production premiered in 1988, two years after the explosion of the fourth reactor of Chernobyl’s nuclear power plant.
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seems to not be bothered by that; a corpulent woman wearing a red wig (Susanne Res-
mark) calls the attention of the man sitting next to her to the light and is kindly ignored 
so that he could concentrate on the opera – then, she sings: “Welch Licht leuchtet dort?” 
[what light is that shining there?]. The second norn (Hanne Fischer) appears a few rows 
behing (Figure 5) and the third (Anne Margrethe Dahl) in one of the boxes. The placing of 
interpreters amidst the audience – where they act as opera houses habitués, newspaper 
critics and members of wagnerian societies – is a solution that is very hard to reconstruct 
on film – especially when, as it is the case, the singer/actresses are distant from each 
other –, but the strategy of Uffe Borgwardt’s montage, by using strategically placed cam-
eras and quick alternances of points of view, has contributed to recreate the scene with 
a good flow.

Figure 5: The norn scene is staged amidst the audience of the Royal Danish Opera  
Source: Götterdämmerung, Kopenhagen 2006 – DVD

A very clever use of shots and montage was also necessary in the case of Peter 
Konwitschny’s Götterdämmerung in Stuttgart, in the beginning of the second scene of the 
third act – when Siegfried (Albert Bonnema), unable to find his horn, ask a french horn 
player in the orchestra to play in his stead, in order to answer to the calls of Gunther and 
Hagen’s hunting group – and during the whole third scene of the act since Brünnhilde’s 
(Luana DeVol) entrance onstage, when the lights of the theater suddenly are light up, and 
all the characters onstage become aware that they are singers/actors in the performance 
of an opera. Video director’s Hans Hulscher solution consisted in alternating shots of 
the actors onstage with shots that showed the audience that was watching them, which 
is especially effective at the moment when the lights turn on and the actors notice the 
audience and contemplate it in awe – the montage allows for a narrative reconstruction 
of the interaction between interpreters and their public – and in using shots long enough 
to show simultaneously the stage and the first rows of the audience in the stalls, thus 
avoiding that the viewer would become totally immerse again in the action onstage, 
which would result in a loss of the break of the fourth wall effect.
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Figure 6: The use of long shot is an attempt to recreate in video the breaking of the fourth wall in 
Konwitschny’s staging  

Source: Götterdämmerung, Stuttgart 2003 – DVD

Notwithstanding, the framing and montage of these set of shots work only as an at-
tempt to compensate for an unreachable experience, since the in-person effect is impos-
sible to duplicate in film – the suprise and discomfort due to the lights being suddenly 
turned on, the exchange of looks with the puzzled characters, in the same way that the 
audience was gazed upon by the proletariat that survives the catastrophe at the end of 
the Chéreau/Boulez cycle.

Conclusion: the world in a bottle

Now we move on to the last aspect we are deprived of when watching an audio-
visual recording of an opera: the community experience, which may be a strong reason 
for the culture of opera being kept so alive in Germany and world centers. Reading the 
libretto, the score or the program before the performances or during the intermissions 
– which some may also enjoy to finally sit after stading for more than one hour to watch 
the production –exchanging opinions on the production with friends or strangers, walk-
ing in the foyer or in the garden – where it is possible to picnic, in the case of Bayreuth 
–, contemplating the busts of composers and artistic directors of the house, going to 
the theater store of to the cafeteria, getting through the speakers of the theater, as it has 
happened in July 2013, the news that Klaus Florian Vogt, who would play and sing the 
title role in Lohengrin, was sick and would be substituted by Jonas Kaufmann, followed by 
loud and enthusiastic applause – all this is part of the experience of an opera spectacle.

Werner Herzog had found a formidable expression to define the art of opera stag-
ing: “the transformation of the world into music” [Die Verwandlung der Welt in Musik], 
the title of his documentary film on the backstage of productions of the Bayreuth Fes-
tival in 1993 – an expression that is particularly true regarding wagnerian dramas, in 
which there is a yearning for capturing and expressing several dimensions – sensorial, 
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emotional, ethical, political – of the experience of the world. In the audiovisual recording 
of such productions, however, all we have access to is the world in a bottle, enclosed by 
the screen, a representation that is subtly or severely distorted by the medium, as we 
have seen in the course on this paper.

In a conventional opera theater we have several possibilities of seats which price 
varies according to comfort, proximity to the stage and quality of the view offered, fluc-
tuating from €7.50 to watch the performance while standing on the upper gallery, not 
unusually with a partial view of the stage, or even with no view at all, to €200 for the best 
seats in the stalls14. Each seat offers a different experience for the same performance: it 
is possible, for example, to be on a balcony and have part of the stage out of view, which 
means that the spectator will spend some minutes wishing for the actors to move at 
least to the center and forefront of the stage and still, in spite of this drawback, be able 
to see certain elements of the scenery – and possibly some events – that are hidden from 
the spectators that are right in front of the stage. There is a somewhat different situation 
in opera houses that have indoor amphitheaters – which is the case of the Bayreuther 
Festspielhaus, which was very innovating regarding opera theater architecture, and the 
Prinzregententheater in Munich, which borrowed heavily from the wagnerian temple.

In the case of audiovisual recordings, the limitations of each seat are substituted 
by a vantage point that is closer to the stage – and thus closer to the scenery and ac-
tor – than it would be possible for any member of the audience. There is an undeniable 
emotional detachment in relation to the production – which is produced even by the 
nature of the screen, which in opposition to the benjaminian aura (Mendonça, 2010) –, 
particularly at those moments when the ambience of the theater is in some way part of 
the scenic text: the suspension of disbelief is broken and the viewer is remined that he 
or she is not watching the performance of an opera, but a recording of a performance, 
which point of view is mediated by cameras and which narrative is reconstructed through 
filmic montage. The same happens regarding the curtain calls, which lose most of its sig-
nificance on filme, since the viewer cannot participate in it with applause or boos – albeit 
there are people who do it in live cinema broadcastings such as the ones offered by the 
Metropolitan Opera through its MetLiveHD project. The curtain calls in an audiovisual 
recording may even gain a new meaning, allowing for evaluating the reception of the 
performance and the interpreters.

To consider an audiovisual recording as equal to the totality of a staging or per-
formance is certainly naive and deceitful. However, it is also a problem to consider the 
live, in-person performance as the only possible way to understand and comprehend the 
production – after all, since it is unfeasible to attend every performance, a critic will surely 
have to be satisfied with only one, or a small number of performances, and while analyz-
ing them will also be limited to this sample – in the same manner as he or she, unable 
to duplicate the experience of a performance, will write about it with a focus on what was 
possible to be grasped during the session; everything that escapes his or her attention 
and memory and will be lost and irrecoverable. The audiovisual recording is thus the 

14 I am using here, as an example, contemporary prices at the Nationaltheater in Munich.
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most satisfactory instrument we have in the archeological endeavor of recovering the 
artistic achievements of the past. 
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Dança e medialidade: para uma discussão 
ontológica e ética do corpo performativo

Né Barros

Resumo

A partir dos finais do século XIX podemos assistir a pelo menos duas grandes mudanças 
nos posicionamentos poéticos sobre a dança, introduzindo, assim, maiores desafios ao pensa-
mento filosófico e estético sobre esta arte. A primeira mudança poderia ser identificada como 
rutura com um legado, uma rutura coincidente com todos os passos dados pela dança moderna 
ocidental e, em particular, pela americana. A segunda mudança poderia ser identificada com a 
expansão das fronteiras da dança, onde se inclui todo o processo de indefinição disciplinar e de 
género artístico. A rutura e a expansão são mudanças assinaláveis que também podem ser en-
quadradas num pensamento pós-metafisico. Este domínio expandido e inclusivo do outro pode 
ainda ser pensado através de uma techné que não se confunde com engenho ou mera capacida-
de do artífice, ou ainda como eros alienante, mas também como domínio da performatividade 
enquanto jogo de autorização e desautorização (autoria envolvida no confronto com o outro), 
tornando-se, por isso, terra de ninguém. Neste campo aberto e indefinido, o corpo dançan-
te revela-se palco político e ético por excelência (performance) e espaço ontológico abrangente 
(performatividade). É este o âmbito da nossa discussão que encontra na medialidade o domínio 
comum destas duas abordagens à dança.

Palavras-chave

Corpo; discurso; medialidade; performatividade

Abstract

From the late nineteenth century we can see at least two major changes in the poetic posi-
tions in dance thus pose major challenges to philosophical and aesthetic thought about this art. 
The first change could be identified as a break with a legacy, a coincidental break with all the steps 
done by western modern dance and in particular the US. The second change could be identified 
with the expansion of the frontiers of dance, which includes the whole process of blurring of ar-
tistic discipline and artistic genre. The rupture and expansion are, therefore, noteworthy changes 
that can also be classified in post metaphysical thought. This expanded and inclusive domain of 
the other can still be thought through a techné not to be confused with ingenuity or the mere abil-
ity to artificer, or as an alienating eros, but as the field of performativity as permition for play and 
disempowerment (questioned authorship in comparison with the other), becoming therefore no 
man’s land. In this open and undefined field, the dancing body reveals itself as the political and 
ethical stage par excellence (performance) and an ontological space (performativity). This is the 
scope of our discussion that finds in mediality the common domain of these two approaches to 
dance.

Keywords

Body; discourse; mediality; performativity
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Introdução

O século XX não deixou dúvidas sobre a condição da dança enquanto expressão 
de arte autónoma. A dança ocidental foi exemplar no seu desenvolvimento e revelou ser 
uma matéria séria para as reflexões sobre a arte em geral. Nem sempre foi assim, e é, em 
parte, essa transição que nos inspira o desenvolvimento deste texto. Afirmada a dança, 
esta passa a ser um domínio privilegiado de questionamento do corpo, em particular do 
corpo performativo. E o que discutiremos é o corpo performativo enquanto objeto de 
uma ontologia e de uma ética da forma1. Para esta discussão, partimos do contributo 
assinalável dos chamados poetas-filósofos pela introdução de novos paradigmas na re-
flexão sobre o papel da dança, devolvendo-lhe um estatuto ontológico. Seguidamente, 
prosseguirmos para um questionamento da dança enquanto dispositivo (configuração 
fundamental para pensá-la na contemporaneidade).

É, portanto, a partir dos finais do século XIX que se pode assistir a, pelo menos, 
duas grandes mudanças nos posicionamentos poéticos na dança, colocando, assim, 
maiores desafios ao pensamento filosófico e estético sobre esta arte. A primeira mudan-
ça poderia ser identificada como rutura com um legado, a rutura que a dança moderna 
ocidental e, em particular, a americana produziu com os seus princípios e posiciona-
mentos. A segunda mudança poderia ser identificada com a expansão das fronteiras da 
dança, onde se inclui todo o processo de indefinição disciplinar ou de género artístico. 
A rutura e a expansão são, portanto, as mudanças assinaláveis que também podem ser 
enquadradas num pensamento pós-metafísico. Ou seja, por um lado, assiste-se à intro-
dução do corpo como a noção que obriga a repensar as tradicionais dicotomias – como 
a do corpo e alma – substituindo todo o aparato transcendente pelo elogio do imanente. 
É disto que trata a rutura com o paradigma da bailarina ideal, substituída pela bailarina 
descalça que não ilude o centro de gravidade. Sabemos que sobre esta bailarina terrena 
não fica completamente desativada a possibilidade de uma interpretação transcendente, 
contudo, operativamente, do ponto de vista poiético, a perda de interesse por um corpo 
de aparência assumidamente artificial traduz a vontade de retornar ao mundo e a uma 
corporalidade residente na vida mundana e, assim, colocar a sensação no corpo-peso-pe-
sado. Por outro lado, dada a proliferação de novas abordagens ao corpo-em-movimento, 
torna-se necessário repensar o gesto na sua abrangência performativa e virtual que per-
mita uma deslocação de termos, perspetivas e dimensões, desestabilizando identidades 
primárias de forma irreversível. É neste efeito de deslocação que podemos perceber a 
substituição do fim pelo meio e da célula identitária pelo jogo de circulação entre o eu 
e o outro, que acentuam um movimento ético na construção das formas em geral, e da 
forma dançante em particular.

Este domínio expandido e inclusivo do outro pode ainda ser pensado através de 
uma techné que não se confunde com engenho ou a mera capacidade de artífice, ou ainda 
um eros alienante, mas que respeita ao domínio da performatividade enquanto jogo de 
autorização e desautorização (autoria envolvida no confronto com o outro), tornando-se, 

1 Em Da materialidade na dança (Barros, 2009) é iniciada uma discussão sobre a necessidade de se entender o corpo dan-
çante não apenas na dimensão estética, mas também na dimensão ética.
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por isso, terra de ninguém. A techné, enquanto prolongamento de uma corporalidade 
sempre reinventada, como teatro de reinvenção de novos corpos, enquanto performati-
vidade, parece, mais do que nunca, projetar-se em toda a prática performativa, fazendo-
-a viver num lugar sem fronteiras e sem pátria2.

Em síntese, podemos distinguir dois domínios fundamentais de questionamento 
na reconfiguração do corpo dançante: o da performance (palco político e ético por ex-
celência) e o da performatividade (espaço ontológico abrangente). Duas abordagens à 
dança que encontram na medialidade o seu domínio comum de discussão.

Performance: gesto enquanto expansão e abertura do ethos

Desde o abandono da coreografia na sua versão mais notativa e discreta até ao 
avançar para a versão expandida onde sujeito e objeto se confundem, é neste percurso 
que as identidades se problematizam ao infinito. A própria noção de performance parece 
encontrar uma sustentação nestas mudanças e neste novo paradigma. Historicamente 
ligada às artes plásticas, a performance acabou por se disseminar por outras expressões 
e, em particular no caso da dança, contribuir para o esbatimento da sua própria defini-
ção. Recordemos o que nos diz Rose Lee Goldberg sobre o assunto: 

a performance pode ser a série de gestos íntimos ou a larga–escala teatral 
que pode durar uns escassos minutos ou horas; pode ter uma única atua-
ção como ser repetida várias vezes, com ou sem guião preparado, improvi-
sado espontaneamente ou longamente ensaiado. (1990, p. 8) 

A autora procede dizendo que 

pela sua própria natureza, a performance desafia qualquer definição preci-
sa ou fácil para além da simples afirmação de que é arte feita ao vivo por 
artistas. Qualquer definição mais estrita negaria imediatamente a própria 
possibilidade de performance em si, pois a performance usa livremente 
quaisquer disciplinas e meios – literatura, poesia, teatro, música, dança, 
arquitetura e pintura, assim como vídeo, filme, projeções e narrações-, uti-
lizando-os nas mais diversas combinações. (Goldberg, 1990, p. 9)

Sabendo do estado da dança hoje, no extremo, poderíamos inferir uma assimila-
ção do termo dança pela performance que nos levaria muito longe3. Independentemente 
da discussão que se possa estabelecer em torno desta formulação, o que se verifica, en-

2 A propósito deste assunto, no seu projeto sobre o domínio da performatividade, Filipe Martins (2016) diz: “a techné co-
meçou certamente por ser uma consciência do próprio corpo e da sua potencialidade instrumental. A partir daqui o corpo, 
enquanto espaço originário da mimesis, só poderá estender-se; e estender-se-á justamente através da techné. O artefacto é, 
no fundo, um prolongamento do sujeito, uma extensão protésica, um alargamento da corporeidade, cujas possibilidades 
são, em princípio ilimitadas (…). Em suma, a techné é um canibalismo do real e, ao mesmo tempo, dirige o projeto histó-
rico da edificação alargada do sujeito” (p. 308).

3 Uma discussão que nos levaria longe: em causa poderia estar o facto de, hoje, já não se tratar de entender a dança na era 
da performance, como alguns autores tendem a fazê-lo, mas de assumir a performance como o que resta da mutação que 
a dança sofreu.
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tão, é um estado de abrangência contextual a partir do qual interessa saber o que se joga 
no gesto performativo e o que o faz ser performativo. No curso de uma pós-metafísica e 
de uma pós-história, será ainda necessário e possível proceder a uma distinção do gesto 
que não envolva novas formas categóricas? Ou seja, existe, nesta abrangência produto-
ra de formas expandidas, a necessidade de recuperar uma discussão ontológica não de 
fundamentos, mas de modos fundamentais de ligação do corpo ao mundo.

Historicamente, percebeu-se como essencial a introdução do corpo na problema-
tização desta evolução, em particular porque o corpo faz da revisitação da dança uma 
reinterpretação do mundo, já que a relação corpo-alma se substitui por aquela corpo-
-mundo. Aliás, a fenomenologia, na sua grande tese, substitui a relação corpo-alma pela 
relação corpo-mundo, e a dança será a metáfora perfeita deste modo de pensar e estar 
na vida. Friedrich Nietzsche, apesar de não ter escrito nenhum texto genuinamente sobre 
a dança, será o autor para quem a dança é metáfora do pensamento, ao mesmo tem-
po que, através da dança, se podem entender as dinâmicas do mundo. Como nos diz 
Giorgio Agamben (1997, p. 18): “assim falava Zaratrusta é o ballet de uma humanidade 
que perdeu os seus gestos”. Esta dança, compassada de uma humanidade que se vai 
tornando autómata ou indiferenciada, reclama o pensamento de um corpo que é preciso 
recuperar, onde é preciso voltar. Esta mudança de plano que o corpo do dançarino de 
Nietzsche promove – o retorno à sensação e o abandono da forma rígida ideal – coincide 
duplamente com o que subjaz aos princípios da dança moderna e da revolução filosófico-
-poética. O corpo é o protagonista de uma procura originária. O gesto criador reside num 
corpo e é neste ato que o homem encontra sentido. A morte de Deus decorre desta perda 
de sentido dado exclusivamente pela relação com um absoluto e com o transcendente.

A dança revela-se inspiradora e o melhor exemplo vivo desta mudança paradig-
mática: a dança é corpo real e virtual que se projeta através do ser-em-gesto. Para além 
da dança ser entendida como metáfora de pensamento (Nietzsche), há que pensá-la 
nas suas tensões com a filosofia e com a poesia, daí que muitos autores se tenham en-
tusiasmado com a possibilidade destes envolvimentos. Rainer Maria Rilke (1875-1926) 
também terá revelado o seu interesse pela dança e terá expressado o desejo de escrever 
uma poesia para Vaslav Nijinsky (1889?-1950), o carismático bailarino e coreógrafo dos 
Ballets Russes considerado como referência para o segundo modernismo na dança. Ri-
lke ciatdo em Sorell (1994, p. 374) terá dito: “devo fazer uma coisa para Nijinsky... uma 
poesia que, por assim dizer, deva ser primeiro absorvida e depois dançada”4. Algo que 
está na continuidade do que dirá ainda Rilke citado em Sorell (1994, p. 375) no Diálogo: 
“os dançarinos criam imagens, mas não se explicam”.

A dança transporta esta possibilidade de metamorfose sem a necessidade de se 
prender a narrativas figurativas, e, por isso mesmo, revela-se uma área privilegiada de 
analogia ao movimento do próprio pensamento (enquanto movimento do devir forma). 
Também por esta razão, a dança, que até ao século XIX esteve afastada dos circuitos de 
pensamento capazes de lhe conferir densidade como forma de arte autónoma, revela-
-se objeto de particular interesse para os chamados poetas-filósofos. O discurso sobre a 

4 Lembra-nos Walter Sorell do interesse de Rilke sobre este bailarino a partir da carta à princesa de Thum und Taxis.
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dança passa a ser um discurso que investiga e recupera valores primordiais e antropo-
lógicos da dança enquanto representação e não apenas como modalidade de entreteni-
mento. Os textos Ballets (1886/1976) e Autre étude de danse. Les fonds dans de le Ballet. 
D’après une indication récente (1893/1976), de Stéphane Mallarmé, são dos grandes tes-
temunhos da assunção da dança como forma de arte e da relevância que esta conquista 
no campo da reflexão.

Efetivamente, a dança enquanto género autónomo deve-se a esta relação mais in-
tensa entre a multiplicação e expansão das poéticas e o olhar crítico capaz de identificar 
a sua fenomenologia e os seus complexos processos significativo-comunicativos. Loïe 
Fuller, um dos exemplos justamente muito citados, é uma das primeiras coreógrafas 
americanas a chegar à Europa, a quem Mallarmé se vai referir. Sabemos que a sua im-
portância se revia nas novas soluções de iluminação que respondiam às necessidades 
da época em alterar o aspeto do teatro. As novas valências que a luz conquistava jun-
tavam-se aos requisitos de uma renovação do teatro que não passasse exclusivamente 
pelo drama, mas pela imagem concreta da cena, pela cenografia, iluminação e novos 
métodos de produção.5

Há, ainda, outras danças que estão a surgir e que inspiram pensadores como Paul 
Valéry (1957), que publica um texto em 1938 (Philosophie de la danse) a partir da teatra-
lização da dança de rua da famosa Argentina6. Fazendo a distinção entre Leib (o corpo 
como corporeidade vivida e em si própria expressiva) de Körper (o corpo enquanto cor-
po-objeto), Valéry entende a dança como criação corêutica coincidente com a dinâmica 
corpórea do seu próprio criador. Com L’âme et la Danse (escrita durante o ano 1921), 
obra-chave destas reflexões, Valéry ocupa-se mais com os princípios pelos quais a baila-
rina é realidade dançante no mundo do que com o domínio mais puramente simbólico 
da obra, como acontecia em Mallarmé7. Por um lado, é na aliança entre poesia e filosofia 
que podemos reconhecer o contributo de poetas como Mallarmé, Valéry ou Nietzsche. 
Por outro lado, o filósofo-artista ensina-nos a voltar às origens para reencontrar laços 
fortes nos movimentos de dança, movimentos capazes de acolher as categorias da vida.

Este modo de escrita traçado pelos referidos poetas-filósofos ou filósofos-artistas, 
associado a um pensamento não sistemático, um pensamento que faz contas com a 
ambiguidade, o contraditório, a dialética ou a fragilidade, como se foi referindo, revela-
-se pertinente na abordagem a formas expressivas como a dança. Ao mesmo tempo, a 
introdução da noção de corpo potencial, já não discreto e separado, abre novos hori-
zontes expressivos e transgride as categorias e a instituição da arte, superando a mera 

5 Esta possibilidade plástica, a par do abandono de formas rígidas, como a dança académica propunha, com as quais 
Isadora Duncan rompe definitivamente, gera a rutura necessária para que a dança se refunde como género autónomo e 
reivindique o estatuto autoral.

6 La Argentina (Antónia Mercé, 1890-1936) nasceu em Buenos Aires, mas cedo foi para Espanha. A combinação do folclore 
espanhol com a dança académica, juntamente com o seu instinto dramático, revelou-se surpreendente na realização de 
um produto artístico.

7 Assumindo-se como discípulo de Mallarmé, Valéry terá hesitado, como ele próprio confessa, em escrever a sua obra sobre 
dança, já que, segundo ele, Mallarmé teria dito tudo sobre o tema. No entanto, e apesar de em ambos a dança em estado 
puro ser um ponto de partida para ulteriores reflexões, Valéry tenta uma aproximação diversa.
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função social. É justamente o que faz Valéry, que desconecta a dança da sua versão social 
e lhe evidencia o seu estatuto ontológico; ou seja, a dança enquanto gesto desligado do 
agir. Como, então, entender estes gestos novos?

Performatividade e dispositivo: revisitação do corpo-em-movimento

Se com a modernidade o paradigma se colocaria ao nível de uma autonomia, com 
a pós-modernidade o estatuto ontológico da dança discute-se a partir de uma heterono-
mia: um lugar onde se vão encontrar a multiplicidade de histórias. Como nos diz Michel 
Maffesoli a propósito desta mudança paradigmática: “não é mais a autonomia – eu sou 
a minha própria lei – que prevalece, mas heteronomia: a minha lei é o outro” (Maffesoli, 
2011, p. 23). Assim, a pergunta como entender os gestos novos pressupõe que se ad-
mita, desde logo, uma identidade fragilizada. Como a pós-modernidade nos evidencia, 
mais do que no indivíduo, há que pensar na pessoa (persona) e, nas palavras de Maffe-
soli, na pessoa que desempenha diversos papéis nas tribos às quais adere implicando 
uma multiplicação de identidades. Diz Maffesoli: 

cada qual só existe no e através do olhar do outro. E esse outro pode ser o 
da tribo por afinidade, o da alteridade da natureza, ou ainda o grande Ou-
tro que é a deidade. Fusões, confusões de diversas ordens que nos fazem 
recordar o mito dionisíaco. (2011, p. 23) 

Nesta mudança da autonomia para a heteronomia, para um questionamento dos 
gestos emergentes que para além de romperem com categorias mais ou menos estabe-
lecidas assumem valências mistas e contaminadas, haverá necessidade de confrontar 
pelo menos dois tipos de abordagens.

Em primeiro lugar, verifica-se a necessidade de validar os gestos através de um 
processo de identificação aberta: distintos, mas não aprisionados numa classificação. 
Vários são os exemplos de tentativas na identificação de gestos que, independentemen-
te de com o tempo se revelarem estéreis, não deixam de ser relevantes para um aprofun-
damento do estatuto ontológico da dança. Doris Humphrey (1959) distinguia os tipos de 
movimento por gestos sociais, funcionais, rituais e emocionais, sendo que estes últimos 
seriam a matéria do próprio dançar. Numa abordagem diversa e numa lógica mais co-
municacional, Alessandro Pontremoli (1997) designaria o “gesto corêutico” como aque-
le que melhor se aplica à dança. O autor começa por distinguir o gesto mímico (mimese 
icónica, gesto naturalístico) do pantomímico (fortemente codificado e convencionado, 
gesto estilizado) para chegar ao gesto corêutico. Diz Pontremoli (1997, p. 29): “entre es-
tes dois extremos parece encontrar-se, enfim, o gesto corêutico, aparentemente gratuito, 
assemântico, não convencional, aberto”. Contudo, esta abertura não coloca em causa a 
ideia de comunicação. Sobre isto, o autor refere:

apenas aparentemente um fazer reenvia diretamente a si, na realidade en-
contra a sua mais correta colocação num horizonte do discurso constituin-
do-se como um dizer, como uma escrita, mesmo no caso das manifestações 
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que programaticamente não pretendem mediar algum conteúdo, como, 
por exemplo, as coreografias de Merce Cunningham ou as de Lucinda Chil-
ds. (Pontremoli, 1997, p. 23)

Todo o aparato comunicacional está lá e acontece independentemente da intencio-
nalidade do conteúdo a transmitir pela dança. As estratégias de composição coreográ-
fica – enquanto abstração, não-figuração, composição sem narrativa lógica, no fundo, 
tentativa anti-representacionista – não resistem ao apelo imaginal (mundo atravessado 
por imagem, imaginário, simbólico e o imaterial) (Maffesoli, 2011, p. 24) que o corpo em 
movimento convoca, onde é sempre possível narrativizar o corpo em movimento. Diz-
-nos Pontremoli (1997, p. 35): “o suporte de um gesto não é nunca abstrato, é história 
de uma alma, polissémica revelação de um centro intencional, sobre o qual convergem 
todos os olhares e dos quais todos os olhares se movem”.

Isto conduz-nos ao segundo ponto da abordagem à emergência de novos gestos, 
plurais. Ao romper-se com uma lógica de oposição entre meios e fins, como temos vin-
do a constatar, os gestos devem ser pensados na sua condição de medialidade. O gesto 
é entendido como suporte, como nos fala Pontremoli, ou como a medialidade de “co-
municar uma comunicabilidade”, como dirá Giorgio Agamben nas suas reflexões sobre 
o gesto e sobre a dança enquanto gesto. Agamben (1997, p. 20) especifica que: 

se a dança é gesto, é (…) porque ela consiste inteiramente em suportar e 
em exibir o carácter medial dos movimentos corporais. O gesto consiste em 
exibir uma medialidade, em tornar visível um meio como tal. Nesse lance, o 
ser-no-meio do homem torna-se visível, e a dimensão ética é-lhe aberta.

A medialidade – enquanto o exibido – desloca-nos para uma abertura ética porque 
o homem se torna visível e interrompe-se um dado movimento alienante. Se recuarmos, 
não será por acaso que o teatro épico de Bertolt Brecht se constrói pela citação como 
ato político e ético, onde a citação é, sobretudo, interrupção, a tomada de posição contra 
um estado alienado. Como Walter Benjamin nota, a propósito do teatro épico de Brecht, 
a interrupção é procedimento fundamental na estruturação da forma porque se trata de 
um processo onde, mais do que o desenvolvimento das ações, se trata de representar 
situações. “Citar um texto implica interromper o contexto no qual reentra” (Benjamin, 
1998, p. 131). E, segundo Benjamim (1998, p. 131): “o ator deve ter a capacidade de espa-
çar os seus gestos, como um tipógrafo as palavras. Este efeito pode ser obtido quando 
o ator cita a si próprio em cena um seu gesto”.

Enquanto procedimento, a interrupção, para além de desmultiplicar gestos, gera 
intervalos que tendem a limitar a ilusão do público, ajudando-o a tomar posições críti-
cas. Enfim, em causa estará a importância de não diminuir o poder argumentativo a fa-
vor do sugestivo nos modos de produção. Algo que, estrategicamente, na visão brechtia-
na, se consegue quando se opõe crescimento orgânico e montagem como diferença de 
tratamento entre a forma dramática do teatro e a forma épica do teatro, entre o “homem 
como dado fixo” e o “homem como processo”. O efeito meta-discursivo assume um 
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papel fundamental no modo como se geram e interpretam as imagens e, ao mesmo 
tempo, no modo como se desenha uma ética da forma: espaçamento, visibilidade de 
um desdobramento, expansão. Assim, o aparato de dispositivo da obra (estratégias e 
princípios de construção) é testado no confronto com o carácter medial do gesto e da 
abertura a que a obra se expõe.

É a partir da medialidade da obra que se permite a multiplicação de sujeitos e de 
processos de subjetivação no confronto entre corpos viventes e dispositivos (Agamben, 
2009). É neste confronto comunicante que se deve pensar uma relação responsável 
entre os tradicionais emissores e recetores, uma relação sem hierarquias onde ambos 
elaboram e autorizam todo o discurso suscitado por um dado evento; e onde, mais do 
que estarem perante o evento, eles são evento. É, em princípio, esta desmontagem do 
dispositivo que o pode fazer mais acesso privilegiado a uma obra de arte e menos má-
quina de controle de saber e poder. A obra passa a constituir-se como o pretexto para 
um dado percurso discursivo alternativo e, por vezes, desvinculado de um processo 
rígido de identificação. A obra, mais do que objeto do belo, funciona como dispositivo 
que promove uma experiência estética sem campo fixo, mas elástico e aberto, onde a 
obra é capturada para ser reelaborada, para ser performada (e não apenas informada)8. 
O fechamento desta situação estará, porventura, no sentido em que a sensação perante 
a obra parte do campo configurado da experiência que o dispositivo permite criar, mas 
como esse campo é ausente de regras, torna-se ele mesmo moldável e mutável pela 
possibilidade de nos posicionarmos livremente perante o que vamos fruindo. Há um 
limite que o dispositivo impõe, mas pela redução de possibilidades e não pela definição 
do padrão a gerar. (Daqui decorre a importância do factor responsabilidade na construção 
do dispositivo). O que se apresenta fenomenologicamente é materializado por um po-
sicionamento determinado quer pelo performer quer pelo espectador, evidenciando-se a 
dimensão ética (tomada de posição e modo de ação sobre essa experiência).

Alargado o já lato termo utilizado por Foucault, o dispositivo, segundo Agamben 
(2009), pode ser qualquer coisa capaz de capturar, orientar, determinar, intercetar, mo-
delar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres 
viventes. Os dispositivos são incessantemente capturados pelos seres viventes e podem 
ser de natureza vária, até a própria linguagem, segundo o autor, pode ser considerada 
um dos mais antigos dispositivos (Agamben, 2009, p. 41). Neste alargamento podemos 
entender a obra de arte enquanto dispositivo no sentido de proporcionar um campo de 
reelaboração ética da relação, agora dinâmica, múltipla e imprevisível, entre emissor e 
recetor. O domínio económico desta relação consiste no domínio dos termos em que a 
obra se apresenta ou se reconhece. Será por esta via que gestos emergentes lançados 
pela dança na era pós-moderna, estrategicamente, desfuncionalizam as categorias es-
tabelecidas (seja o ballet, seja a dança moderna). Ao mesmo tempo que se traz à dança 
gestos do mundo, gestos de todos os dias – gestos familiares onde se pode reencontrar 
novas potências da intervenção e papel da dança no panorama geral das artes –, gera-se 

8 Ver Martins, 2016.
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estranheza na categoria onde esses gestos se colocam gerando, assim, ao infinito, a 
dúvida se será ou não de dança que se trata.

É, portanto, no âmbito desta problematização, já não tanto entre emissores e rece-
tores, mas entre corpos viventes e dispositivos, que, ao mesmo tempo que se colocam 
questões éticas (a obra perde a sua autoria fundadora para ser veículo pronto de trans-
formação), se percebem questões epistemológicas no sentido do acesso a um dado 
conhecimento (identificação de relações de poder e saber envolvidas na estratégia de 
construção da obra). A propósito desta possibilidade, numa reflexão sobre ética e teo-
rias da comunicação, os autores Martino e Marques (2014) lançam a possibilidade de 
uma interseção entre ética e epistemologia onde emissor e recetor não se ligam através 
de uma relação simétrica ou assimétrica, mas através de uma estrutura rizomática de 
interação. Como dizem os autores: 

um dos pontos de intersecção entre o ético e o epistemológico revela-se no 
fato de que a explicação sobre ‘o que acontece’ pode ser igualmente vista 
como uma proposição sobre ‘o que se deve fazer a partir disso’. Revelam-se 
no exame das Teorias da Comunicação conceções de um ethos e de formas 
dissensuais de expressão e interação que inventam modos de ser, ver e 
dizer, configurando novos sujeitos e novos modos e cenas de enunciação 
coletiva, naquilo que Esteves (2007) chama de agonística da vida coletiva. 
(Martino & Marques, 2014, p. 140)

Independentemente de nos podermos colocar importantes questões perante a 
perspetiva de interseção entre ética e epistemologia, esta possibilidade reforça-nos a 
ideia de um movimento responsável, meta-discursivo e distanciado na ligação entre os 
agentes implicados num fluxo comunicativo. 

O entendimento do gesto corêutico como um dizer, como discurso, é a melhor 
aproximação que poderemos fazer à dança. Afastada, por isso, estará toda a insistência 
em codificá-la, seja na prática, seja na teoria. E todo o percurso da dança contemporânea 
deverá levar a dança ao seu próprio estranhamento pela elasticidade com que se alarga 
e projeta na sua espiral criativa. Ao nos situarmos na abertura do gesto enquanto pura 
medialidade que se comunica aos homens, desvinculámo-lo, assim, de toda a tentativa 
de o fixar a um significado, um referencial determinado – abre-se aqui a dimensão ética 
e uma nova vida da obra enquanto transformação marcada por um posicionamento. Ao 
mesmo tempo, a medialidade coloca-se como a abertura necessária a uma discussão 
ontológica do corpo-em-movimento que irá superar, como já o dissemos, a discussão em 
torno das suas correspondências. Neste sentido, trata-se, no geral, de uma discussão 
que se coloca mais próxima do que é processual do que o que se dá como instituição, 
como produto. 

Neste quadro expandido do gesto performativo, é no cruzamento disciplinar que 
melhor poderemos observar conceções específicas de sujeito e das suas relações políti-
cas, e, ainda, meta-reflexivamente, do próprio campo de operações. É o que nos permite 
o entendimento da obra a partir da noção de dispositivo. A rede, o tipo de rede que se 
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estabelece entre os diversos intervenientes da obra é que define o campo crítico a partir 
do qual a obra renasce. Este devir da obra funciona pela despolarização do gesto em 
relação ao envolvente e aos objetos materiais (ou seja, o corpo vivente não como centro 
exclusivo). A dança ou o corpo performativo pode assim expandir-se: ao nível de uma 
relação entre objetos materiais sem corpo orgânico; ao nível virtual pelas próteses que 
se possam estabelecer. O gesto passa a ser real ou virtual, visível ou invisível. É o que 
se processa em obras de autores como William Forsythe (coreografia exclusivamente 
realizada por objetos ou projetos de dança com as novas tecnologias) ou, noutra lógica, 
a artista brasileira, Lygia Pape com os seus Balés Neo-concretos (corpo oculto que fun-
ciona literalmente como motor).

Em tom de conclusão, poderíamos reforçar aqui a ideia de que, na dança, a pas-
sagem de uma dimensão ontológica do gesto a uma ética da forma não significa uma 
redução nem uma substituição. A deslocação de uma discussão ontológica para uma 
discussão ética da dança, é apenas uma circulação entre corpo-em-movimento e gesto e 
é nesta circulação que o corpo dançante se torna devir. Os dois eixos de discussão têm 
em comum a noção de medialidade como pressuposto fundamental. A importância de 
pensar a medialidade não apenas como suporte, mas como movimento de inclusão e 
devolução obriga a: 1) manter qualquer plano discursivo em aberto e a incluir o Outro; 2) 
despistar as tendências de aprisionamento da obra em categorias; 3) aferir conhecimento 
pela identificação das estratégias de construção ou dos meta-discursos envolvidos.

Pensar a obra através da noção de dispositivo permite-nos entender estratégias 
dramatúrgicas das distâncias, como por exemplo a epicidade e a citabilidade, e, desta 
forma, devolver um gesto pensante (um gesto pensado e pensante), que pode ser dis-
cutido numa perspetiva ética sem dependência direta de uma ontologia. A medialidade 
enquanto produto, o exibido, o dito, transporta em si, como se referiu, a abertura ética. 
Discutir o gesto nos limites da sua visibilidade. A medialidade, é, pois, o desafio que se 
coloca a uma performance que se pretende resistente a uma categorização e que dialoga 
através de um pensamento pós-metafísico. O processo de subjetivação gera sujeitos ati-
vos (políticos). Por outro lado, a discussão ontológica permite-nos recuperar um gesto 
dançante enquanto gesto colhido, numa revisitação e reinvenção perpétua; um gesto 
em contínuo movimento que se dá nos limites da visibilidade da sua transmutação em 
gesto corêutico. Neste jogo de aproximação e de abandono do referente, a obra torna-se 
instável e impermanente, em constante porvir. É este o seu estatuto ontológico: valor 
processual e discursivo que nos chama e atrai para olhar e ler a obra como forma ex-
pandida, como corpo-em-movimento e percorrer o movimento processual como gesto 
corêutico: um gesto que interrompe, suspende, situa, se estranha e desconforta. Este 
gesto, por sua vez, assume-se duplamente como próprio do pensamento e próprio da 
dança. Neste caso, estamos perante um campo de reprodução do sujeito múltiplo. 
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Dance and mediality: for an ontological and 
ethical discussion of the performative body

Né Barros

Abstract

From the late nineteenth century we can see at least two major changes in the poetic posi-
tions in dance thus pose major challenges to philosophical and aesthetic thought about this art. 
The first change could be identified as a break with a legacy, a coincidental break with all the steps 
done by western modern dance and in particular the US. The second change could be identified 
with the expansion of the frontiers of dance, which includes the whole process of blurring of ar-
tistic discipline and artistic genre. The rupture and expansion are, therefore, noteworthy changes 
that can also be classified in post metaphysical thought. This expanded and inclusive domain of 
the other can still be thought through a techné not to be confused with ingenuity or the mere abil-
ity to artificer, or as an alienating eros, but as the field of performativity as permition for play and 
disempowerment (questioned authorship in comparison with the other), becoming therefore no 
man’s land. In this open and undefined field, the dancing body reveals itself as the political and 
ethical stage par excellence (performance) and an ontological space (performativity). This is the 
scope of our discussion that finds in mediality the common domain of these two approaches to 
dance.

Keywords

Body; discourse; mediality; performativity

Resumo

A partir dos finais do século XIX podemos assistir a pelo menos duas grandes mudanças 
nos posicionamentos poéticos sobre a dança, introduzindo, assim, maiores desafios ao pensa-
mento filosófico e estético sobre esta arte. A primeira mudança poderia ser identificada como 
rutura com um legado, uma rutura coincidente com todos os passos dados pela dança moderna 
ocidental e, em particular, pela americana. A segunda mudança poderia ser identificada com a 
expansão das fronteiras da dança, onde se inclui todo o processo de indefinição disciplinar e de 
género artístico. A rutura e a expansão são mudanças assinaláveis que também podem ser en-
quadradas num pensamento pós-metafisico. Este domínio expandido e inclusivo do outro pode 
ainda ser pensado através de uma techné que não se confunde com engenho ou mera capacida-
de do artífice, ou ainda como eros alienante, mas também como domínio da performatividade 
enquanto jogo de autorização e desautorização (autoria envolvida no confronto com o outro), 
tornando-se, por isso, terra de ninguém. Neste campo aberto e indefinido, o corpo dançan-
te revela-se palco político e ético por excelência (performance) e espaço ontológico abrangente 
(performatividade). É este o âmbito da nossa discussão que encontra na medialidade o domínio 
comum destas duas abordagens à dança.
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Introduction

The twentieth century left no doubt about the condition of dance as an autono-
mous art. Western dance was exemplary in its development and proved to be a seri-
ous subject for reflections on art in general. It was not always being the case, and it is 
partly this transition that inspires us to develop this text. Once the dance is affirmed, it 
becomes a privileged domain of questioning of the Body, in particular the performative 
body. And what we will discuss is the performative body as the object of an ontology and 
an ethics of form1. For this discussion, we start from the remarkable contribution of the 
so-called philosopher-poets by introducing new paradigms in the reflection on the role of 
dance and giving it an ontological status. Next, we proceed to a questioning of dance as 
a device (fundamental configuration to rethink dance in the contemporaneity).

It is, therefore, from the end of the nineteenth century that one can see at least 
two major changes in the poetic positions in dance, posing, thus, greater challenges to 
philosophical and aesthetic thinking about this art. The first change could be identified 
as a rupture with a legacy, the rupture that the modern western dance and, in particular, 
the American dance produced with its principles and positionings. The second change 
could be identified with the expansion of the boundaries of dance, where the whole pro-
cess of disciplinary or artistic genre is included. Rupture and expansion are, therefore, 
remarkable changes that can also be framed in a post-metaphysical thought. That is, on 
the one hand, we see the introduction of the body as the notion that forces us to rethink 
the traditional dichotomies – such as body and soul – replacing the whole transcendent 
apparatus with the praise of the immanent. That’s where we may found the argument 
that supports the rupture with the paradigm of the ideal dancer. The ideal dancer is now 
replaced by the barefoot dancer who does not deceive the center of gravity. We know 
that on this earthly dancer the possibility of a transcendent interpretation is not com-
pletely deactivated, however, operatively, from the poetic point of view, the loss of inter-
est in a body of apparently artificial appearance translates the will to return to the world 
and to a resident corporality in the mundane life and, thus, put the sensation on the 
body-heavy-weight. On the other hand, given the proliferation of new approaches to the 
body-in-motion, it becomes necessary to rethink the gesture in its performative and vir-
tual comprehension that allows a displacement of terms, perspectives and dimensions, 
destabilizing primary identities in an irreversible way. It is in this displacement effect that 
we can perceive the substitution of the end by the medium and perceive the identity cell 
by the game of circulation between self and other, which accentuate an ethical movement 
in the construction of forms in general, and dance form in particular.

This expanded and inclusive domain of the other can still be thought through a 
techné that is not confused with ingenuity or mere craftsmanship, or even an alienating 
eros, but respects the domain of performativity as a game of authorization and disavowal 
(authorship involved in the confrontation with the other), thus becoming no man’s land. 
Techné, as an extension of a corporality that has always been reinvented, as a theater for 

1 In the Da materialidade na dança (Barros, 2009) a discussion is started about the need to understand the dancing body 
not only in the aesthetic dimension, but also in the ethical dimension.
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the reinvention of new bodies, as performativity, seems more than ever to project itself 
into all performative practice, making it live in a place without frontiers and without 
homeland2.

In summary, we can distinguish two fundamental domains of questioning in the 
reconfiguration of the dancing body: that of performance (political and ethical stage par 
excellence) and that of performativity (enlarged ontological space). Two approaches to 
dance that find in the mediality their common domain of discussion.

Performance: gesture as an ethos expansion and opening

From the abandonment of choreography in its most notational status and its dis-
creet version to the conceptualized expanded dimension where subject and object are 
mixed, it is on this path that identities are problematized to infinity. The very notion of 
performance seems to find support in these changes and in this new paradigm. His-
torically linked to the plastic arts, the performance ended up being spread by other ex-
pressions and, in particular in the case of dance, contribute to the blurring of its own 
definition. Recall what Rose Lee Goldberg tells us about it: “the performance might be 
a series of intimate gestures or large-scale visual theatre, lasting from a few minutes to 
many hours; it might be performed only once or repeated several times, with or without 
a prepared script, spontaneously improvised, or rehearsed over many months”(1990, p. 
8). And she proceeds by saying that

by its very nature, performance defies precise or easy definition beyond the 
simple declaration that it is live art by artists. Any stricter definition would 
immediately negate the possibility of performance itself. For it draws freely 
on any number of disciplines and media. (Goldberg, 1990, p. 9) 

Taking into account de state of dance on our days, in extreme, we could infer an 
assimilation of the term dance by the one of performance which would take us very far3. 
Regardless the discussion that can be established around this formulation, what seems 
important is, though, to discuss what is played in the performative gesture and what 
makes it be performative in this extended field of performance. In the course of post-
metaphysics and post-history, is it still necessary, and possible, to distinguish gesture 
that does not involve new categories? However, what seems clear to us is that in this 
expanding scope of forms the need to recover an ontological discussion not of funda-
mentals, but of fundamental ways of connecting the body to the world.

2 Regarding this subject, in his project on the field of performativity, Filipe Martins (2016) says: “techné certainly began to 
be an awareness of the body itself and its instrumental potentiality. From here the body, the space where mimesis takes its 
origin, can only be extended; and will extend precisely through techné. The artifact is, in essence, an extension of the subject, 
a prosthetic extension, an extension of corporeity, whose possibilities are in principle unlimited (...). In short, techné is a 
cannibalism of the real and, at the same time, directs the historical project of the broad edification of the subject “(p. 308).

3 A discussion that would take us far: this could be the fact that, today, it is no longer a question of understanding dance in 
the performance era, as some authors tend to do, but to assume performance as what is left of the mutation that the dance 
suffered.
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Historically, it has been perceived as essential the introduction of the body in the 
problematization of this evolution, in particular because the body makes the revisitation 
of the dance a reinterpretation of the world, since the body-soul relation is replaced by 
that body-world one. In fact, phenomenology, in its great thesis, replaces the body-soul 
relationship by the one of body-world, and dance will be the perfect metaphor for this 
way of thinking and being in life. Friedrich Nietzsche, although he has not written any 
text genuinely about dance, will be the author for whom dance is a metaphor of thought, 
while at the same time, through dance, one can understand the dynamics of the world. As 
Giorgio Agamben tells us: “thus spoke Zarathusta is the ballet of a humanity that has lost 
its own gestures” (1997, p. 18). This dance, paired with a humanity that is becoming au-
tomaton or undifferentiated, claims the thought of a body that must be recovered, where 
it is necessary to return. This change of plan that the body of Nietzsche’s dancer pro-
motes – the return to sensation and the abandonment of the ideal rigid form – coincides 
doubly with what underlies the principles of modern dance and the philosophical-poetic 
revolution. The body is the protagonist of an original search. The creative gesture resides 
in a body and it is in this act that man finds meaning. The death of God runs from this 
loss of meaning given exclusively by the relation to an absolute and to the transcendent.

Dance is inspiring and the best living example of this paradigm shift: dance is a real 
and virtual body that projects itself through being-in-gesture. In addition to dance being 
understood as a metaphor of thought (Nietzsche), we must think of it in its tensions 
with philosophy and poetry, which is why many authors have been enthusiastic about 
the possibility of these involvements. Rainer Maria Rilke (1875-1926) has also revealed 
his interest in dance and expressed a desire to write poetry for Vaslav Nijinsky (1889? - 
1950), the charismatic ballet dancer and choreographer of the Ballets Russes regarded as 
a reference for the second modernism in dance. Rilke quoted in Sorell (1994, p. 374) will 
have said, “I must do something to Nijinsky (...) a poetry which, so to speak, must first 
be absorbed and then danced”4. Something that is in continuity with what Rilke quoted 
in Sorell (1994, p. 375) will say in Dialogue: “dancers create images, but they do not ex-
plain themselves”.

Dance transports this possibility of metamorphosis without the necessity of being 
attached to figurative narratives, and for this reason, it reveals itself a privileged area of ​​
analogy to the movement of thought itself (as a movement of becoming form). Also for 
this reason, dance, which until the nineteenth century was distant from the circuits of 
thought capable of giving it density as an autonomous art form, proves to be an object of 
particular interest to the so-called philosopher-poets. The discourse on dance happens 
to be a discourse that investigates and recovers primordial and anthropological values 
of dance as a representation and not only as a mode of entertainment. The texts Ballets 
(1886/1976) and Autre étude de danse. Les fonds dans de le Ballet. D’après une indication 
récente (1893/1976), de Stéphane Mallarmé, are the great testimonies of the assumption 
of dance as an art form and of the relevance it achieves in the field of reflection.

4 Reminds us Walter Sorell of Rilke’s interest in this dancer from the letter to the princess of Thum und Taxis.
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Indeed, dance, as an autonomous genre, is due to this more intense relationship 
between the multiplication and expansion of poetics and the critical eye capable of iden-
tifying its phenomenology and its complex communicative processes. Loïe Fuller, one 
of the examples justly quoted, is one of the first American choreographers to arrive in 
Europe, to whom Mallarmé will refer. We know that its importance was reflected in the 
new solutions of lighting that responded to the needs of the time in changing the aspect 
of the theater. The new valences that the light gained conquered the requirements of a 
renewal of the theater that did not pass exclusively through drama, but through the con-
crete image of the scene, through stage design, lighting and new methods of production.5

There are also other dances that are emerging and which inspire thinkers like Paul 
Valéry, who writes a text (Philosophie de la danse) about the theatrical street dance by the 
famous Argentina6. Distinguishing between Leib (the body as a lived and self-expressive 
corporality) of Körper (the body as object body), Valéry understands dance as a coreutic 
creation coinciding with the corporeal dynamics of its own creator. Valéry, with L’âme et la 
Danse (written during 1921), a key work of these reflections, is more concerned with the 
principles by which the dancer is a dancing reality in the world than with the more purely 
symbolic domain of the work, as happened in Mallarmé7. On the one hand, it is in the 
alliance between poetry and philosophy that we can recognize the contribution of poets 
like Mallarmé, Valéry or Nietzsche. On the other hand, the philosopher-artist teaches us 
to return to the origins to find strong ties in the movements of dance, movements capa-
ble of welcoming the categories of life.

This way of writing, traced by the mentioned poets-philosophers or philosophers-
artists, associated with a non-systematic thought, a thought that accounts for ambigu-
ity, contradiction, dialectic or fragility, as it has been mentioned, is relevant in approach 
to expressive forms such as dance. At the same time, the introduction of the notion of 
the potential body, no longer discreet and separate, opens new expressive horizons and 
transgresses the categories and the institution of art, surpassing the mere social func-
tion. It is precisely what Valéry does, which disconnects the dance from its social version 
and shows its ontological status; That is, dance as a gesture disconnected from acting. 
How, then, to understand these new gestures?

Performativity and device: revisiting the body-in-movement

If with modernity the paradigm would be placed at the level of an autonomy, with 
postmodernity the ontological status of dance is discussed from a heteronomy: a place 

5 This plastic possibility, together with the abandonment of rigid forms, as the academic dance proposed, with which Isa-
dora Duncan definitively breaks, generates the necessary rupture for the dance to be re-found as an autonomous genre and 
to claim the author status.

6 Argentina (Antónia Mercé, 1890-1936) was born in Buenos Aires, but soon went to Spain. The combination of Spanish 
folklore with academic dance, coupled with her dramatic instinct, proved surprising in the making of an artistic product.

7 Assuming himself to be a disciple of Mallarmé, Valery would have hesitated, as he himself confesses, to write his work on 
dance, since, according to him, Mallarmé would have said everything on the subject. However, although in both dance the 
pure state is a starting point for further reflections, Valéry tries a different approach.
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where the multiplicity of stories will be found. As Michel Maffesoli tells us about this 
paradigmatic change: “it is no longer autonomy – I am my own law – that prevails, but 
heteronomy: my law is the other” (Maffesoli, 2011, p. 23). Thus, the question how to 
understand the new gestures presupposes, right away, an identity as fragile one. As post-
modernity shows us, rather than in the individual, we must think of the person (persona) 
and, in Maffesoli’s words, the person who plays several roles in the tribes to which he 
adheres implying a multiplication of identities. Says Maffesoli: 

each only exists in and through the gaze of the other. And this other may be 
that of the tribe by affinity, that of the otherness of nature, or even the great 
Other that is the deity. Mergers, confusions of various orders that remind 
us of the Dionysian myth.(2011, p. 23)

In this change from autonomy to heteronomy, to a questioning of emerging gestures 
that, in addition to breaking with more or less established categories, assume mixed and 
contaminated values, there will be a need to confront at least two types of approaches.

Firstly, there is a need to validate the gestures through an open identification pro-
cess: distinct, but not imprisoned in a classification. There are several examples of at-
tempts to identify gestures that, irrespective of how stereotyped they may be, are relevant 
for a deepening of the ontological status of dance. Doris Humphrey (1959) distinguished 
the types of movement by social, functional, ritual and emotional gestures, the latter be-
ing the subject of dancing itself. In a different approach and a more communicational 
logic, Alessandro Pontremoli (1997) would designate the “coreutic gesture” as the one 
that best applies to dance. The author begins by distinguishing the mimic gesture (iconic 
mimesis, naturalistic gesture) from the pantomime (strongly codified and conventional, 
stylized gesture) to reach the coreutic gesture. Pontremoli says: “between these two ex-
tremes seems to be, finally, the apparently free, assemantic, unconventional and open 
coreutic gesture” (1997, p. 29). However, this openness does not call into question the 
idea of communication. On this, the author states: 

only apparently a doing resends itself directly, in fact finds its most correct 
placement in a horizon of discourse constituting itself as a saying, as a writ-
ing, even in the case of manifestations that programmatically do not intend 
to mediate some content, such as the choreographies of Merce Cunning-
ham or those of Lucinda Childs. (Pontremoli, 1997, p. 23)

The whole communication apparatus is there and happens independently of the 
intentionality of the content to be transmitted by the dance. The strategies of choreo-
graphic composition – as abstraction, non-figuration, composition without logical nar-
rative, at bottom, anti-representationalist attempt – do not resist the imaginal appeal 
(world crossed by image, imaginary, symbolic and immaterial) (Maffesoli, 2011, p. 24) 
that the moving body summons, where it is always possible to narrate the moving body. 
Pontremoli tells us: “the support of a gesture is never abstract, it is the story of a soul, a 
polysemous revelation of an intentional center, upon which all eyes converge and from 
which all eyes move” (1997, p. 35).
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This leads us to the second point of approach to the emergence of new, plural ges-
tures. By breaking with a logic of opposition between means and ends, as we have seen, 
gestures must be thought of in their condition of mediality. The gesture is understood 
as support, as Pontremoli tells us, or as the mediality of “communicating a communica-
bility”, as Giorgio Agamben will say in his reflections on the gesture and on dance as a 
gesture. Agamben specifies that: 

if dance is a gesture, it is (...) because it consists entirely of bearing and of 
displaying the medial character of bodily movements. The gesture consists 
in displaying a mediality, in making visible a medium as such. In this way, the 
being-in-the-medium of man becomes visible, and the ethical dimension is 
opened to him. (1997, p. 20)

Mediality – as the one displayed – moves us into an ethical opening because man 
becomes visible and a given alienating movement is interrupted. If we go back, it is no 
coincidence that the epic theater of Bertolt Brecht is constructed by citation as a politi-
cal and ethical act, where the citation is, above all, interruption, the taking of position 
against an alienated state. As Walter Benjamin notes, in relation to Brecht’s epic theater, 
interruption is a fundamental procedure in the structuring of form because it is a process 
where, rather than the development of actions, it is a matter of representing situations. 
“Citing a text implies interrupting the context in which it reenters” (Benjamin 1998, 131). 
And, according to Benjamim: “the actor must have the ability to space his gestures, like a 
typographer’s words. This effect can be obtained when the actor quotes his own gesture 
on the scene”(1998, p. 131).

As a procedure, the interruption, in addition to the reduction of gestures, generates 
intervals that tend to limit the illusion of the public, helping it to take critical positions. 
Lastly, the importance of not diminishing the argumentative power in favor of the sug-
gestive in the modes of production. Something that, strategically, in the Brechtian view, 
can be achieved when opposed to organic growth and montage as a difference of treat-
ment between the dramatic form of theater and the epic form of theater, between “man 
as a fixed data” and “man as a process”. The meta-discursive effect plays a fundamental 
role in the way the images are generated and interpreted, and at the same time, in the 
way in which an ethics of form is drawn: spacing, visibility of an unfolding, expansion. 
Thus, the device apparatus of the work (strategies and principles of construction) is 
tested in the confrontation with the medial character of the gesture and the openness to 
which the work is exposed.

It is the mediality of the work that allows the multiplication of subjects and process-
es of subjectivation in the confrontation between living bodies and devices (Agamben, 
2009). It is in this communicating confrontation that one must think of a responsible 
relationship between the traditional emitters and receivers, a relation without hierar-
chies where both elaborate and authorize all the discourse aroused by a given event; and 
where, rather than being towards the event, they are an event. It is, in principle, this dis-
assembly of the device that can make it more privileged access to a work of art and less 
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control machine of knowledge and power. The work becomes the pretext for an alterna-
tive discourse and sometimes detached from a rigid process of identification. The work, 
more than an object of beauty, functions as a device that promotes an aesthetic experi-
ence without a fixed, yet elastic, open field, where the work is captured to be reworked, to 
be performed (not just informed)8. The closure of this situation is perhaps in the sense 
that the sensation provoked by the work starts from the configured field of the experience 
that the device allows to create, but since this field is absent from rules, it becomes itself 
moldable and changeable by the possibility to take free position during our fruition pro-
cess. There is a limit imposed by the device, but in a way to reduce possibilities and not 
to define the pattern to generate. (This explains the importance of the responsibility factor 
in the construction of the device). What is presented phenomenologically is materialized 
by a positioning determined both by the performer and by the viewer, evidencing the ethi-
cal dimension (taking position and mode of action on this experience).

The enlarged Foucault’s notion of device is retaked by Agamben and according to 
him, the device can be anything capable of capturing, guiding, determining, intercepting, 
modeling, controlling and ensuring the gestures, behaviors, opinions and discourses of 
living beings (Agamben, 2009). Devices are incessantly captured by living beings and 
may be of a different nature, even language itself, according to the author, may be con-
sidered one of the oldest devices (Agamben, 2009, p. 41). In this enlargement we can 
understand the work of art as a device in the sense of providing a field of ethical re-elab-
oration of the relationship, now dynamic, multiple and unpredictable, between sender 
and receiver. The economic domain of this relationship consists of the domain of the 
terms in which the work is presented or is recognized. It will be by this way that emerg-
ing gestures launched by the dance in the postmodern era, strategically, defunctionalize 
the established categories (be it the ballet or the modern dance). At the same time that 
gestures of the world are brought to the surface, in the context of dance, gestures of eve-
ryday life – familiar gestures where new powers of intervention and the role of dance can 
be found in the general panorama of the arts – strangeness is generated in the category 
where these gestures could be placed generating, thus, to the infinite, the doubt whether 
or not it is dance.

It is, therefore, within the framework of this problematization, not so much be-
tween emitters and receivers, but between living bodies and devices, that, at the same 
time ethical questions are posed (the work loses its founding authorship to be a ready 
vehicle for transformation), it may be identified epistemological questions as well in the 
sense of access to a given knowledge (identification of relations of power and knowledge 
involved in the construction strategy of the work). Regarding this possibility, in a reflec-
tion on ethics and communication theories, the authors Martino e Marques (2014) re-
lease the possibility of an intersection between ethics and epistemology where the emit-
ter and receiver do not connect through a symmetrical or asymmetrical relationship, but 
through a rhizomatic structure of interaction. As the authors say: 

8 See Martins, 2016.
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one of the points of intersection between the ethical and the epistemologi-
cal reveals itself in the fact that the explanation of ‘what happens’ can also 
be seen as a proposition on “what to do from it”. They reveal in the exami-
nation of Communication Theories conceptions of an ethos and dissensual 
forms of expression and interaction that invent ways of being, seeing and 
saying, configuring new subjects and new modes and scenes of collective 
enunciation, in what Esteves (2007) calls agonistic of collective life. (Mar-
tino & Marques, 2014, p. 140)

Irrespective of whether we can pose important questions to the perspective of the 
intersection between ethics and epistemology, this possibility reinforces the idea of ​​a 
responsible, meta-discursive and detached movement in the connection between the 
agents involved in a communicative flow.

The understanding of the choreutic gesture as a saying, as discourse, is the best ap-
proach we can make to dance. Away, therefore, will be all the insistence on codifying it, ei-
ther in practice or in theory. And the whole course of contemporary dance should lead the 
dance to its own estrangement by the elasticity with which it broadens and projects in its 
creative spiral. When we situate ourselves in the opening of the gesture as pure mediality 
communicated to men, we have separated it from any attempt to fix it to a meaning, a 
specific reference – the ethical dimension and a new life of the work while transformation 
marked by a positioning. At the same time, mediality sets as the necessary opening to an 
ontological discussion of the body-in-motion that will overcome, as we have already said, 
the discussion around its correspondences. In this sense, it is generally a discussion that 
is closer to what is procedural than what happens as an institution or as a product.

In this expanded picture of the performative gesture, it is at the disciplinary junc-
ture that we can best observe specific conceptions of the subject and of his political rela-
tions, and also, meta-reflexively, of the field of operations itself. It is what allows us the 
understanding of the work from the notion of device. The network, the type of network 
established among the various actors of the work, defines the critical field from which the 
work is reborn. This becoming of the work functions by the depolarization of the gesture 
in relation to the surrounding and to the material objects (that is, the living body not as 
exclusive center). The dance or performative body can thus expand: at the level of a rela-
tion between material objects without an organic body; at the virtual level for prostheses 
that can be established. The gesture becomes real or virtual, visible or invisible. This is 
what happens in works by authors like William Forsythe (choreography exclusively per-
formed by objects or projects of dance with the new technologies) or, in another stance, 
the Brazilian artist, Lygia Pape with its Neo-concrete Balés (hidden body that works liter-
ally as a motor).

In conclusion, we could reinforce here the idea that, in dance, the passage of an 
ontological dimension of the gesture to an ethic of form does not mean a reduction or a 
substitution. The displacement from an ontological discussion to an ethical discussion 
of dance is only a circulation between body-in-movement and gesture and it is in this cir-
culation that the dancing body is becoming. The two axes of discussion have in common 
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the notion of mediality as a fundamental presupposition. The importance of thinking the 
mediality not only as a support, but as a movement of inclusion and devolution requires: 
1) to keep open any discursive plan and to include the Other; 2) disregard the tendencies 
of imprisonment of the work in categories; 3) to measure knowledge by identifying the 
construction strategies or the meta-discourses involved.

Thinking about the work through the notion of device allows us to understand 
dramaturgical strategies of distances, such as epic and citability, and thus to return a 
thinking gesture (a thought and thoughtful gesture), which can be discussed in an ethical 
perspective without direct dependence of an ontology. The mediality as product, the dis-
played, the said, carries in itself, as it was said, the ethical opening. Discuss the gesture 
within the limits of its visibility. Mediality, therefore, is the challenge to a performance 
that is intended to be resistant to a categorization and that dialogues through post-
metaphysical thinking. The subjectivation process generates active (political) subjects. 
On the other hand, the ontological discussion allows us to recover a dancing gesture 
as a gesture harvested, in a perpetual revisitation and reinvention; a gesture in continu-
ous movement that occurs within the limits of the visibility of its transmutation into a 
choreutic gesture. In this game of approach and abandonment of the referent, the work 
becomes unstable and impermanent, constantly becoming. This is its ontological status: 
procedural and discursive value that calls us and attracts us to look and read the work 
as an expanded form, as a body-in-movement and to go through the processual move-
ment as a choreutic gesture: a gesture that interrupts, suspends, locates and provokes 
strangeness and disconfort. This gesture, in turn, is doubly assumed as proper to the 
thought and proper of dance. In this case, we are facing a field of reproduction of the 
multiple-subject. 

Traduzido por Né Barros
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Monstros, máquinas e pipocas: teatro 
do oprimido e protesto de rua

Inês Barbosa & Fernando Ilídio Ferreira

Resumo

Este artigo parte da experiência do Núcleo de Teatro do Oprimido de Braga no contexto 
das movimentações levadas a cabo, em Portugal, contra a austeridade, entre 2012 e 2013. Apre-
senta algumas das intervenções políticas e artísticas do grupo, bem como uma reflexão sobre 
o seu impacto e limitações. Pretende-se analisar as possibilidades de o Teatro do Oprimido 
(TO) intervir, influenciar ou potenciar o protesto de rua e, ao mesmo tempo, examinar em que 
medida pode esta experiência articular e interpelar as duas dimensões de crítica do capitalismo, 
social e estética, enunciadas por Boltanski e Chiapello na obra O novo espírito do capitalismo. A 
investigação insere-se numa perspetiva de investigação interventiva e participativa, procurando 
conceber e situar o TO enquanto ferramenta de ação coletiva e educação crítica, no âmbito das 
mobilizações sociais contemporâneas.

Palavras-chave

Austeridade; crise; crítica; mobilizações sociais; teatro do oprimido

Abstract

This article rises from the experience of the Theatre of the Oppressed Group from Braga 
in the context of the movements carried out in Portugal against austerity between 2012 and 2013. 
It presents some of the political and artistic interventions of the group, as well as a reflection 
on their impact and limitations. We intend to analyze the possibilities of the Theatre of the Op-
pressed (TO) to intervene, influence or enhance street protest and, at the same time, examine 
the extent to which this experience can articulate and question the two critical dimensions of 
capitalism, social and aesthetics, enunciated by Boltanski and Chiapello in their work O novo 
espírito do capitalismo [The new spirit of capitalism]. This article is part of an interventionist and 
participatory research perspective, that seeks to conceive and frame the TO as a collective action 
and critical education tool, within the context of contemporary social mobilizations.

Keywords

Austerity; crisis; criticism; social mobilizations; theatre of the oppressed

Introdução

Palavra, imagem e som, que hoje são canais de opressão, devem ser usados pelos opri-

midos como formas de libertação. Não basta consumir cultura, é necessário produzi-

-la. Não basta gozar arte: necessário é ser artista! Não basta produzir ideias: necessá-

rio é transformá-las em atos sociais, concretos e continuados. (Boal, 2009, p. 19) 
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Augusto Boal (1931-2009), dramaturgo e criador do Teatro do Oprimido (TO), pro-
feriu estas palavras no Fórum Social Mundial, em Belém, poucos meses antes de nos 
deixar. Este apelo de Boal é especialmente mobilizador no contexto de crise e austeridade 
em que Portugal se encontra. Desde o despoletar da crise e da consequente intervenção 
da Troika em 20111, sucessivas medidas de austeridade foram implementadas e, embora 
anunciadas como conjunturais, têm-se perpetuado com um carácter ideológico, legiti-
mando a reestruturação das relações e do direito de trabalho, a acentuação da fragmen-
tação social, o enfraquecimento das solidariedades coletivas, o desmantelamento do 
Estado Social (Abreu et al., 2013; Ferreira, 2012). Assim, mais do que um mero conjunto 
de opções de política económica e social, a austeridade tem prosperado pela “fabrica-
ção do consenso” (Chomsky, 2000), através da manipulação da opinião pública pelos 
media (Monteiro, 2011); pela criação de “mitos do senso comum” em torno da austeri-
dade (Soeiro, Cardina & Serra, 2013); pela precarização do trabalho (Ferreira, 2012; Soei-
ro, 2015); pelo esvaziamento do espaço público e, de um modo geral, pela “cultura de 
medo” (Furedi, 2006) que inibe a mobilização social e política e alimenta a resignação. 

Contudo, estas transformações não têm ocorrido sem resistência. Acompanhando 
a contestação global e, em particular, as mobilizações e “movimentos da crise” – “pró-
-democracia e anti-austeridade” (Della Porta, 2014) – que ocorreram em vários países, 
particularmente do sul da Europa, Portugal protagonizou, entre 2011 e 2013, um ciclo de 
protestos intensos e continuados (Estanque, Costa & Soeiro, 2013). Ainda que histórica 
e tradicionalmente frágil na sua organização e mobilização civil, o país viu-se atravessa-
do por greves, manifestações, ações diretas, protagonizadas por coletivos que se suce-
diam uns aos outros – Movimento 12 de Março, Plataforma 15 de Outubro, Que se Lixe a 
Troika, etc. – e também por sindicatos, partidos de esquerda, associações e movimentos 
sociais. Estes coletivos combinam formas “clássicas de intervenção política” com “for-
mas mais criativas e transgressivas de ação” e a cooperação com os atores sindicais e 
partidários revela-se “tensa”, “atravessada pelas diferenças de linguagem, de hegemo-
nia política, de culturas de classe que persistem” (Soeiro, 2012, p. 9). 

Este artigo baseia-se na experimentação ativista do Núcleo de Teatro do Oprimido 
(NTO) de Braga, Portugal, adotando o método criado por Boal como ferramenta social 
e política de mobilização e protesto. Mais do que um conjunto de técnicas – teatro-
-invisível, teatro-imagem, teatro-fórum, arco-íris do desejo, teatro-legislativo, estética 
do oprimido – o TO possui uma história e desenvolvimento particulares. Influenciado 
por Bertolt Brecht, no campo teatral, e por Paulo Freire, no campo educativo, o TO foi 
idealizado e concebido, no início dos anos de 1970, no contexto da ditadura brasileira. 
De inspiração marxista, o método coloca no centro da análise os sistemas de opressão 
e os desequilíbrios de poder, tendo em vista a sua superação e a transformação social. 
Em 1970, em resposta à repressão e censura e ainda influenciado pelo teatro de agit-
-prop – agitação e propaganda (VC, 2007, p. 12) – dão-se as primeiras experiências com 

1 A Troika é a entidade que junta Banco Central Europeu, Comissão Europeia e Fundo Monetário Internacional. Em Portu-
gal, a presença da Troika assinalou-se entre 17/05/2011 e 17/05/2014, contudo, as medidas de austeridade e a vigilância 
externa manter-se-ão durante os próximos anos. 
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teatro-jornal, considerada a “semente do teatro do oprimido”. Em 1971, Boal é preso, 
torturado e parte em exílio. É nesses treze anos fora do Brasil que a semente germina 
dando origem à maior parte do seu arsenal. 

Ainda que a algumas das técnicas seja atribuída uma natureza normativa e até 
terapêutica, a perspetiva do método que aqui exploramos é a do “teatro político” na sua 
dimensão emancipatória, inscrito na história do “pensamento crítico” (Neveux, 2014; 
Rancière, 2010). “Um ensaio da revolução” foi o que Boal chamou ao TO, pois nele se 
testam resistências e se procuram alternativas (Boal, 1980). É nesta perspetiva que o 
artigo incorpora dados que pretendem salientar a aprendizagem experiencial crítica do 
grupo, em termos individuais e coletivos, associada à ação político-artística do protesto 
de rua.

Metodologia 

O grupo NTO Braga foi criado em 2011 através do impulso de um grupo de amigos, 
entretanto constituído em associação Krizo – Educação, Arte e Cidadania2. A militância é 
fluída e intermitente. Há um núcleo de cinco elementos que se mantém desde o início e 
que vai impulsionando e motivando outras pessoas a colaborar. A intermitência deve-se, 
em boa medida, à condição precária dos jovens que integram o grupo. Há quem tenha 
emigrado; quem esteja desempregado; quem esteja novamente a estudar, na esperança 
de aumentar a sua inserção laboral; ou quem acumule dois ou três trabalhos para fazer 
face às despesas. Desde o surgimento do NTO/Krizo, o grupo tem vindo a organizar 
diversas iniciativas – debates, workshops, exposições, concertos, instalações artísticas, 
sessões de teatro-fórum, encontros políticos, vídeo-ativista, etc. – envolvendo-se em 
projetos locais, nacionais e internacionais. Os membros consideram-se “subversivos, 
porque não estão de acordo com a lógica dominante, e insistentes, pois não desistem 
facilmente”. Movem-se pela “procura coletiva de alternativas”: “pesquisar, refletir, cons-
ciencializar, debater a fundo e com muita gente.”3

O presente trabalho expressa várias inquietações: que papel pode ter o TO no pro-
testo e no resgate da rua? O que traz de importante ou de novo? De que forma pode in-
tervir, influenciar ou potenciar o espaço público? Qual a relação dos chamados “artistas” 
com outros sujeitos políticos? Inspirada nas perspetivas da investigação participativa 
(Fals Borda, 1991; Freire, 1981) e de uma sociologia pública e militante (Braga, 2011; Bu-
rawoy, 2006), a investigação envolveu a observação participante, com registo em diário 
de bordo; um grupo focal com membros do grupo realizado em 2014; e a análise de 
fontes documentais: notícias de jornal, fotografias, cartazes, vídeos, convocatórias dos 
movimentos/sindicatos, o guião de uma peça de teatro-jornal e textos publicados nas 
redes sociais. A análise pretende aproximar-se do carácter narrativo da auto-etnografia 
(Denzin, 2014) e da etnografia militante (Juris, 2007).

2 Retirado de https://www.facebook.com/ajkrizo

3 Retirado de http://www.comumonline.com/cultura/item/844-teatro-do-oprimido-de-braga-agita-a-cidade-dos-arcebispos; 
http://www.comumonline.com/?p=1240
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Ao mesmo tempo, e recorrendo à obra O novo espírito do capitalismo, de Boltanski 
e Chiapello (1999), reflete-se sobre o modo como esta experiência ativista se posiciona 
face às duas dimensões da crítica do capitalismo que estes autores enunciam: a crítica 
estética e a crítica social. Pretende-se contribuir para a compreensão das articulações e 
interpelações que os dois registos críticos expressam na atualidade, cruzando a análise 
da dinâmica interna do grupo ativista (NTO) com a reflexão em torno de fatores socie-
tais, especificamente no contexto das movimentações sociais contra a austeridade e a 
Troika, em Portugal.

A crise, a Troika e o resgate da rua  

No período de 2012-2013, correspondente ao pico de mobilizações contra a aus-
teridade, o grupo protagonizou uma série de iniciativas de rua nos vários protestos que 
se iam dando pelo país e, de forma mais discreta, em Braga. Optou-se por incluir aqui 
o relato de quatro momentos específicos – 13 de outubro de 2012 (Manifestação Cultu-
ral); 14 de novembro de 2012 (Greve Geral da CGTP); 2 de março de 2013 (Manifestação 
“Que se Lixe a Troika”); e 1 de maio de 2013 (Dia do Trabalhador) – em que a intervenção 
do NTO apresentou características distintas em relação ao tipo de protesto, tempo de 
preparação, estratégias, participantes ou objetivos. Foram utilizadas técnicas de teatro-
-jornal e teatro-imagem, mas acima de tudo as intervenções enquadram-se nos princí-
pios da Estética do Teatro do Oprimido e na apropriação e democratização da rua, da 
arte e da política. 

Salazar, Troika e o monstro da crise 

Manifestação Cultural “Que se lixe a Troika”, 13 de outubro de 2012

Nessa reunião estariam presentes umas doze pessoas (...) uma parte anda-
ria pelos 50 anos – os militantes de Abril – e outra pelos 25-30 anos. Parecia 
haver pequenas divergências, não no sentido de conflitos mas de visões 
diferentes. Os mais velhos propunham música popular e de intervenção, os 
mais novos falavam de rock e punk. (Diário de bordo, 01/10/2012)  

As discordâncias não se limitavam aos gostos musicais. Apesar da escassa partici-
pação, a diversidade que compunha as reuniões era muita: idade, escolaridade, origem 
social e também modos de “fazer política”. As diferenças de pontos de vista entre mi-
litantes de partidos de esquerda e sindicatos ou pessoas a título individual, membros 
de associações ou movimentos eram claras. As discussões eram longas, as estratégias 
não reuniam consenso, as lideranças não eram evidentes e, frequentemente, à saída das 
reuniões sobressaía o cansaço e alguma irritação.

O texto da convocatória4, assinado por um “conjunto alargado de profissionais do 
mundo da cultura”, com o lema: “cultura é resistência”, motivava a participação popular, 

4 Convocatória “Que se lixe a Troika” – Manifestação Cultural. Retirado de http://www.precarios.net/?p=167
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chamando “todas as formas de arte que materializem o espírito de insubmissão que se 
sente em todo o país”, levando “da rua para a arte e da arte para a rua toda a energia que 
as percorre”. O NTO decidiu participar na manifestação, não só com uma peça de uma 
peça de teatro-jornal “Troca o Salazar pela Troika”5 que já havia sido apresentada nas ce-
lebrações do 25 de Abril, mas também na definição da programação e alinhamento, con-
vocação da imprensa, distribuição de folhetos e em tudo o mais que fosse necessário6. 

“Sem cultura o homem transforma-se num cão”, o arranque da Manifestação, que 
terá contado com cerca de 1000 pessoas, era dado por Adolfo Luxúria Canibal, vocalista 
dos Mão Morta e uma das “figuras míticas” de Braga: “quando se chega ao ponto em 
que se está, em que até no estômago já se sente a crise é porque já passámos por muitos 
lados. É nesta altura em que o homem se transforma em cão”7. Durante a apresenta-
ção da peça, dezenas de pessoas formaram uma clareira à volta do grupo, participando 
com comentários, gargalhadas, assobios, apupos. A peça propunha-se estabelecer um 
paralelo entre o discurso de Salazar8 e o discurso da austeridade, focando-se na perda 
de direitos sociais e políticos conquistados na revolução de 1974 e consagrados na cons-
tituição9. Recorrendo ao humor, à sátira e à linguagem e a personagens metafóricas, a 
peça apresentava uma sucessão de cenas interligadas10: uma cozinheira preparava a “re-
ceita da austeridade” explicando os necessários “cortes”; a estreia de um filme de terror 
em que a princesa Lusitânia era atacada pelo Monstro da Crise e salva pelo Alquimista 
Coelho11 (Figura 1); anúncios televisivos aos créditos bancários, à venda de ouro e ao 
Salazar12 (rapa-tachos) agora convertido e atualizado num equipamento mais moderno, 
a Troika; uma sala repleta de “bons alunos”13 obedientes e cumpridores do programa 
de austeridade; um Gasparzinho14 poupado e honrado ou uma greve às greves. Da pro-
gramação constavam também concertos, poesia, intervenções políticas, performances 
(Figura 2). 

5 O título da peça “Troca o Salazar pela Troika” refere-se ao discurso da austeridade em diferentes tempos: na época sala-
zarista da ditadura e na época atual. 

6 Retirado de http://www.correiodominho.pt/noticias.php%20...%3C/p%3E%3C/noticias.php?id=64775

7 Retirado de http://www.dn.pt/inicio/portugal/interior.aspx?content_id=2826776&page=-1 

8 Salazar é o nome ligado à ditadura, em Portugal, que durou 48 anos: o mais longo regime autoritário da Europa Ocidental 
do século XX.

9 Uma análise aprofundada sobre o tema e sobre a utilização da técnica na atualidade pode ser lida no artigo da nossa 
autoria “O fascismo ainda mora cá dentro? O teatro-jornal e o discurso da austeridade”, Revista Educação, Sociedade e 
Culturas (no prelo). 

10 Algumas cenas podem ser vistas em https://www.youtube.com/watch?v=7T9Td_D9DZM 

11 Alquimista Coelho é um trocadilho entre o primeiro-ministro Pedro Passos Coelho e o escritor brasileiro Paulo Coelho, 
autor do livro O alquimista.

12 Salazar é o nome dado popularmente ao instrumento que serve para rapar os bolos e combater o desperdício, precisa-
mente por remeter para o sacrifício e contenção dos tempos salazaristas.

13 A expressão “bons alunos” tem vindo a ser utilizada para descrever o comportamento do governo português face à Troi-
ka. Por exemplo: http://economico.sapo.pt/noticias/de-gastadores-a-bons-alunos-a-imagem-de-portugal-melhorou-mas-
-a-que-preco_218456.html 

14 Gasparzinho refere-se a Vítor Gaspar, à época Ministro das Finanças. A notícia que inspirava esta cena era a que está em 
http://www.asbeiras.pt/2012/03/vitor-gaspar-foi-a-manteigas-lembrar-ensinamentos-da-avo/
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Figura 1: Troca o Salazar pela Troika 

Fonte: Rómulo Duque

Figura 2: Cartaz da Manifestação Cultural “Que se lixe a Troika” 
Fonte: Que se lixe a Troika, Braga

No final da atuação o grupo juntou-se na relva conversando com outros amigos e 
decidiu executar outra ideia: uma instalação plástica do “Monstro da Crise”, com o obje-
tivo de denunciar a manipulação mediática em torno do discurso da crise, cuja presença 
abundante nos jornais suscitava o medo nas pessoas. Tínhamos levado caixas de cartão, 
tintas, papel de cenário, notícias de jornal e notas de monopólio. Com a ajuda de um 
amigo grafitter e de mais de uma dezena de jovens construiu-se um monstro com cifrões 
nos olhos e uma boca aberta da qual pendia uma língua comprida (Figura 3). 
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Figura 3: Instalação plástica “Monstro da Crise 

Fonte: Filipe Fernandes

Circulando pelo recinto da manifestação, elementos do NTO questionavam quem 
passava: que sonhos lhes estava a roubar o monstro da crise? As pessoas respondiam 
com vontades e anseios – quero ter um emprego; quero sair da casa dos meus pais; quero 
ter direito à reforma; não quero ter de emigrar – que eram registados e colados na língua 
do Monstro, como se eles os estivesse a engolir. No final da manifestação, havia uma 
sensação de alegria em todos nós: “acima de tudo foi um evento bonito” (Diário de 
bordo, 14/10/2012).

“Mãos atadas” e “estátua da crise”  

Concentração/ Greve Geral da CGTP, 14 de novembro de 2012  

A rua tem uma energia incontornável. As cerca de trezentas pessoas pre-
sentes concentraram-se com bandeiras e faixas, em frente aos microfones, 
para ouvir os discursos dos dirigentes sindicais. Apesar de não nos interes-
sar minimamente o que apregoavam (nem possivelmente a muita gente 
que lá estava) esgueirámo-nos para um lugar relativamente afastado, for-
mando uma fila de dez pessoas para a performance dos “representantes da 
crise. (Diário de bordo, 14/11/2012) 

O NTO não tinha sido convidado a participar e a nossa intervenção foi uma espé-
cie de invasão do espaço público. O protesto era convocado pela CGTP, Confederação 
Geral dos Trabalhadores Portugueses, “contra a exploração”, o “empobrecimento” e o 
“programa de agressão”15. Juntaram-se vários grupos, em Braga, representados pelo mo-
vimento “Que se lixe a Troika”16. Tínhamos preparado duas ideias nos dias anteriores: 

15 Pré-aviso de Greve Geral, CGTP. Retirado de http://www.cgtp.pt/materiais-greve-geral-14-11-2012

16 Retirado de http://rr.sapo.pt/informacao_detalhe.aspx?fid=25&did=84964



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

88

Monstros, máquinas e pipocas: teatro do oprimido e protesto de rua . Inês Barbosa & Fernando Ilídio Ferreira

“uma estátua coletiva da crise” que se iria transformar numa “máquina alternativa” e 
“uma fileira de representantes da crise (precários, desempregados, reformados...)” que, 
com o megafone, partilhariam a sua situação: “cada uma das pessoas dirá uma frase, 
a seguir é-lhe retirado o megafone (a voz) e as suas mãos amarradas com um pano 
(mãos atadas, impotência)”, “queremos que as pessoas se lembrem que atrás dos nú-
meros estão pessoas, histórias reais, que têm de ser vistas e ouvidas” (Diário de bordo, 
08/11/2012). A preparação não tinha ido além disso, sem ensaios, apenas com a elabo-
ração conjunta de ideias, a distribuição de tarefas e a recolha do material necessário. 

Não estaria muita gente presente, os números divulgados oscilam entre 300 pes-
soas na concentração e 1500 na marcha que se seguiu. Apesar disso a adesão à greve 
chegava a 100% em alguns sectores17. Quando chegámos ao local da concentração, a 
impressão de estarmos a invadir acentuou-se. Por momentos hesitámos, receosos de 
estarmos a ser “indelicados” apresentando uma performance no momento em que se 
faziam discursos. Porém, decidimos fazê-lo. Como precisávamos de “reforços”, chamá-
mos alguns amigos presentes, explicando a performance e pedindo que participassem. 
O grupo dispôs-se em linha, ostentando numa tabuleta ao pescoço uma frase que resu-
misse a sua situação (Figura 4). 

 
Figura 4: Performance “Mãos atadas” 

Fonte: Filipe Fernandes

Cada um proferiu a frase que havia decidido: “Helena, recibos verdes, dívida à 
segurança social de 423 euros”; “Tatiana, 30 anos, vivo ano a ano”; “João, 35 anos, sou 
professor das A.E.C.s e recebo menos que o salário mínimo”; “Paulo, 30 anos, licencia-
do, não me resta mais nada a não ser emigrar”; “Marcelo, 33 anos, desempregado, não 
tenho presente, quanto mais futuro”. Um senhor pedia insistentemente o megafone 
para também poder expressar as suas mágoas. O facto de aparentar algum desequilíbrio 
(psíquico ou por estar embriagado) fez com que ficássemos receosos do que diria ou 
do que isso provocaria e acabamos por não permitir. Depois dessa intervenção, apro-
veitamos a clareira que se formou à nossa volta e abrimos uma manta circular no chão, 

17 Retirado de http://www.tvi24.iol.pt/sociedade/mabifestacoes/greve-geral-retrato-de-um-pais-em-manifestacao
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delimitando o espaço. Um a um lemos ao megafone cabeçalhos de jornais apresentan-
do pouco mais do que números: emigração, abandono escolar, pobreza, desemprego, 
falências (Figura 5).

 
Figura 5: Estátua da Crise (Leitura de cabeçalhos) 

Fonte: Filipe Fernandes

 Através do teatro-imagem procurava-se que esses números fossem convertidos 
em estátuas humanas: como é que o corpo responde à crise? Procurávamos tornar visível 
o invisível: os números eram traduzidos em pessoas e vidas concretas. As pessoas que 
nos rodeavam olhavam atentamente, algumas emocionavam-se e comentavam entre 
si. O desafio era depois lançado: modificar essas imagens, esculpindo outras em que 
pudessem ocorrer transformações (Figura 6).

 
Figura 6: Estátua da Crise  
Fonte: Filipe Fernandes

Quando lhes pedimos que nos dessem alternativas, que sugerissem saí-
das, respondeu-nos o silêncio. Minutos depois, um dos senhores presen-
tes agarrou numa das estátuas e retirou-a do círculo. Foi um momento 
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assombroso, as pessoas bateram palmas e notava-se o alívio. Seguiram-se 
outros e todos fizeram o mesmo. Uma mulher, que retirou o H., não se 
conteve e desatou num choro. Foi arrepiante. (Diário de bordo, 14/11/2012)

No final das intervenções a adrenalina era muita. Outros amigos tinham-se, entre-
tanto, juntado a nós. Movidos pela vontade de provocação e confronto, decidimos levar 
a primeira performance – “mãos atadas” – a outro lugar. Primeiro pensámos num Ban-
co, mas lembrámo-nos que estava fechado, decidimos fazê-lo então na Loja do Cidadão. 
Em menos de cinco minutos fomos abordados por um segurança que nos obrigou a 
cessar a performance. A saída foi entre risadas, “ficámos com vontade de repetir”, com 
a consciência de que precisávamos de “nos informar relativamente às questões legais, 
o que é ou não permitido, de forma a que nos pudéssemos defender” (Diário de bordo, 
14/11/2012). Em Lisboa, as notícias eram de violência18. 

A “máquina do empreendedorismo” 

“Que se lixe a Troika”: o povo é quem mais ordena, 2 de março de 2013 

Mal entrámos, um senhor disse: “Olha ainda bem que chegaram os compa-
nheiros do TO, para decidirmos qual a melhor altura para fazerem a ação”. 
Parece que já começamos a ser uma entidade reconhecida publicamente. 
(...) Outro pormenor engraçado foi quando um dos técnicos de som se 
referiu ao NTO dizendo “temos de ter cuidado com os tempos e espaços 
onde o NTO vai fazer a apresentação, já sabem como é a sensibilidade dos 
artistas”. Eu, que estava ao seu lado, fiquei ofendida. Resmunguei qual-
quer coisa tipo: “nós não somos artistas, somos ativistas”, mas ficou por 
aí que não era hora nem local para discussões filosóficas. (Diário de bordo, 
01/03/2013) 

Na altura da manifestação do 2 de Março, o NTO já tinha participado em quase uma 
dezena de iniciativas de rua e, em Braga, começávamos a ter alguma notoriedade. Prova-
velmente, por esse motivo, pediram-nos que abríssemos a manifestação com uma inter-
venção. Esse reconhecimento era dúbio, pois não queríamos ser vistos como um grupo 
de teatro mas sim como ativistas políticos. Marcar essa diferença parecia-nos importante. 
Optámos por apresentar uma performance que havíamos criado durante o Óprima – En-
contro de Teatro do Oprimido e Ativismo19, decorrido uns dias antes, em Braga. 

A performance “Máquina do empreendedorismo”20 tinha sido preparada a partir 
de um exercício de Julian Boal: sequência alegórica de análise. Analisávamos o discurso do 

18 Retirado de http://www.publico.pt/economia/noticia/greve-ao-minuto-1572391

19 O Óprima é um encontro anual realizado desde 2012. Atualmente é organizado pelo NTO Braga/Krizo, Tartaruga Fa-
lante, KSK Arrentela e Marcha Mundial das Mulheres-Lisboa. Em 2013 realizou-se em Braga. Retirado de https://oprima.
wordpress.com

20 Retirado de https://www.youtube.com/watch?v=eRS3HP8nTZQ ou
http://krizontobraga.foliohd.com/#semana-da-juventude
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empreendedorismo em tempos de crise, respondendo a seis perguntas21 e recorrendo à 
linguagem metafórica, ao som e ao ritmo. A sequência procurava representar os vários 
mecanismos envolvidos no discurso do empreendedorismo – suas estratégias e seus 
objetivos – tendo em conta o panorama da crise e da austeridade. 

O texto da convocatória22 da plataforma “Que se lixe a Troika” refletia o clima vivido 
na época, com o desespero a subir de tom – “não aguentamos mais o roubo e a agres-
são”. As palavras repetiam-se, no plural – indignamo-nos, revolta-nos, resistimos. “Tudo 
isto é Troika”, lia-se: “a Troika condena os sonhos à morte, o futuro ao medo, a vida à 
sobrevivência”. E rematava: “a esta onda que tudo destrói vamos opor a onda gigante da 
nossa indignação e no dia 2 de março encheremos de novo as ruas”.

Em Braga estariam cerca de 7.000 pessoas e, além da nossa performance, junta-
ram-se alguns músicos com guitarras e outros instrumentos. A alegoria da “máquina do 
empreendedorismo”, com cerca de oito minutos, acompanhava o percurso de um de-
sempregado (Figura 7). Começava com um patrão a despedir funcionários, aumentando 
os seus lucros e sobrecarregando o trabalho dos que ficam; um funcionário do Centro 
de Emprego cuja única ação é balbuciar e carimbar papéis; o desempregado numa espera 
angustiante, folheando jornais, ouvindo o tic-tac das contas por pagar (Figura 8).

 
Figura 7: Máquina do Empreendedorismo 

Fonte: Ana Barros

21 Onde estão as relações de poder? Quais as estratégias utilizadas para perpetuar esse poder? Quem beneficia ou tira 
vantagem? O que esconde esse conceito? Qual a raiz do problema? Onde estão as suas contradições?

22 Convocatória “Que se lixe a Troika”: o povo é quem mais ordena. Retirado de http://queselixeatroika15setembro.blogs-
pot.pt/p/que-se-lixe-troika-queremos-as-nossas.html
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Figura 8: Máquina do Empreendedorismo, GNRation, Braga 

Fonte: Gonçalo Delgado

Nesse impasse, irrompe a canção “bem-vindo ao mundo encantado do empre-
go onde há reis, princesas, ladrões, desenvolve o teu potencial e serás um grande 
empreendedor”23. Iludido, o desempregado entra nesse mundo, sendo circundado por 
outros que o moldam para o tornar mais confiante, ativo, dinâmico. Pouco a pouco, o 
círculo torna-se num jogo do sempre-em-pé e o desempregado é empurrado de um lado 
para o outro, até que desiste e rompe a barreira à sua volta. Gritam-lhe – loser24 – e a ca-
deia recomeça: o patrão volta a despedir, os funcionários trabalham a triplicar e os lucros 
vão aumentando.  

Apesar do processo de criação e reflexão coletiva desta máquina ter sido longo e, 
noutras ocasiões, ter até ocasionado um debate intenso25, a sua transposição para o 
espaço de uma manifestação não tinha surtido o efeito esperado: “bateram-se palmas e 
iniciou-se imediatamente o desfile pelo centro de Braga, ficando um amargo na boca”. 
No final da marcha pela cidade, deu-se a concentração e “fomos convidados a subir ao 
palco, como sendo parte da organização. Foi bonito claro. À nossa frente tínhamos mi-
lhares de pessoas, o centro estava cheio de cabeças, umas mais sérias, outras mais sorri-
dentes, tudo vibrava enquanto cantávamos a Grândola”26 (Diário de bordo, 02/04/2013)

23 A melodia da canção e a adaptação da letra corresponde à música da Leopoldina, Continente: “bem-vindo ao mundo 
encantado dos brinquedos, onde há reis, princesas, dragões...”

24 Loser significa fracassado, em inglês. 

25 A “máquina do empreendedorismo” foi apresentada durante a Semana da Juventude em Agosto de 2013, em Braga, 
tendo sido seguida de um debate. 

26 Grândola é o título da canção de Zeca Afonso que foi senha da revolução dos cravos, em Abril de 1974.
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Pipocas, pipocas!

Dia do Trabalhador, 1 de maio de 2013

“Amigo, se tu com 20 anos não consegues arranjar 100 euros por mês para 
pagar os estudos, então vais ter muitos problemas na vida, porque até a 
vender pipocas se arranja cem euros por mês”. (Público, 02/04/2013)27 

“Muitos dos que estão desempregados estão desempregados porque, pon-
to número um, não querem trabalhar e, ponto número dois, são maus a 
fazê-lo. (…). Não tenho problemas nenhuns em dizer que há muita gente 
em Portugal que não trabalha porque não quer, porque não sabe trabalhar 
ou porque não tem as competências necessárias”. (Jornal i, 22/04/2013)28

Estas declarações ao jornal Público e ao Jornal i, são de Miguel Gonçalves, um po-
pular empreendedor bracarense – à época embaixador do programa do Governo “Impul-
so Jovem”, de incentivo à criação do seu próprio negócio – foram o rastilho para a inter-
venção do dia 1 de maio. A ideia surgiu de um dos membros do NTO: vamos distribuir 
pipocas no dia do Trabalhador, como forma de crítica a este discurso. O planeamento 
seguiu a lógica de sempre: reunir o grupo, aliciar pessoas que pudessem colaborar, ad-
quirir o material necessário e partir para a rua. Como não havia nenhuma concentração 
sindical marcada para Braga – nem qualquer outro evento a assinalar a data – o NTO de-
cidiu convocar uma concentração pelas redes sociais, contactando a plataforma “Que se 
lixe a Troika” que depressa se disponibilizou a colaborar na divulgação e na performance. 

Na convocatória não referíamos a ação que estávamos a preparar, pois queríamos 
aproveitar o fator surpresa. No texto do evento no Facebook29, o NTO começava por 
recordar o 25 de Abril e o 1º de Maio de 1974, em que as ruas se “encheram de alegria e 
de sonhos”. 

Para amanhã, dia do Trabalhador, não está nada marcado para Braga. Ne-
nhuma celebração, nenhum protesto. Não interessa. A rua é NOSSA! Para 
isso, convidamos todos os cidadãos e cidadãs a ocuparem as ruas. Mar-
camos encontro na Avenida Central, junto às pirâmides, às 15h, para um 
piquenique comunitário. Tragam farnel, música, palavra e força. O sol vai 
brilhar. (...) É na reivindicação do espaço público que se faz a reivindicação 
da cidadania, da democracia e do futuro. 

No dia marcado, vários elementos do grupo, engravatados, distribuíram um saco 
de pipocas junto com um manifesto lido publicamente (Figura 9).

27 Palavras de Miguel Gonçalves ao jornal Público, de 2 de abril de 2013, numa sessão em que era apresentado como em-
baixador do Programa Impulso Jovem pelo Ministro Adjunto e dos Assuntos Parlamentares, Miguel Relvas, noticiada com 
o título “Relvas apresenta ‘embaixador’ que conheceu no YouTube”.

28 Excerto de uma entrevista de Miguel Gonçalves ao Jornal i, de 22 de abril de 2013. A notícia original foi posteriormente 
retirada, mas uma reportagem no mesmo jornal, de 14 de outubro de 2013, informa que Miguel Gonçalves fora dispensado 
de embaixador do Programa Impulso Jovem e cita a notícia original.

29 Retirado de https://www.facebook.com/events/325778010882890/ 
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Figura 9: Banca para distribuição de pipocas 

Fonte: Aixa Gonzalez

No manifesto, para além das declarações acima referidas, lia-se: “Em nome dos 
17,5% de desempregados, 40% deles jovens; em nome dos cerca de 100 mil portugue-
ses que emigraram no último ano; dos milhares de alunos que abandonaram os estudos 
por falta de recursos; em nome de todos os trabalhadores precários e dos números que 
fogem das estatísticas e, acima de tudo, em nome de todas as pessoas por detrás destes 
números”. Terminava com uma crítica à “falácia do empreendedorismo” ao discurso 
dos “super-heróis com iniciativa e atitude” que “culpabilizam o indivíduo” e desrespon-
sabilizam o governo (Figura 10).

 
Figura 10: Leitura do manifesto 

Fonte: Vasco Santos

Por ter sido feito no dia anterior, o apelo à mobilização surtira um efeito diminuto, 
não se reunindo mais do que duas dezenas de pessoas, contudo, a sátira que tínha-
mos preparado conseguira atrair alguma atenção mediática30 (Figura 11) e o facto de 

30 Algumas das notícias publicadas em http://www.rtp.pt/noticias/cultura/teatro-do-oprimido-de-braga-oferece-pipocas-
-para-comemorar-dia-do-trabalhador_a647941
http://www.rum.pt/index.php?option=com_conteudo&task=full_item&item=35024&section=4 
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circularmos pela praça com o manifesto e as pipocas, conversando com as pessoas, 
gerou algum impacto local. 

 
Figura 11: Notícia publicada no Correio do Minho (jornal regional) 

Porquê o protesto artístico de rua? Uma análise (quase) desapaixonada 

No ano de 2011 – “em que sonhámos perigosamente” – Zizek discursava num 
acampamento em Nova Yorque, para uma plateia imensa de manifestantes do Occupy 
Wall Street: “não se apaixonem por vocês mesmos, nem pelo momento agradável que 
estamos tendo aqui. Carnavais custam muito pouco, o verdadeiro teste do seu valor é 
o que permanece no dia seguinte, ou a maneira como a nossa vida normal e quotidiana 
será modificada”31.

Passaram mais de quatro anos desde as primeiras iniciativas do NTO Braga. Tudo 
parece já muito distante. O diário de bordo escrito em tom celebrativo, sem grande 
crítica ou sentido dialético, reflete o tom “apaixonado” com que foi escrito. Com a dis-
tância que o tempo permite, há lugar aqui para uma reflexão sobre as fragilidades, limi-
tações e potencialidades das intervenções artísticas atrás relatadas e da aprendizagem, 

31 Retirado de http://blogdaboitempo.com.br/2011/10/11/a-tinta-vermelha-discurso-de-slavoj-zizek-aos-manifestantes-do-
-movimento-occupy-wall-street/; “O ano em que sonhamos perigosamente”, 2011, Boitempo Editorial.
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“conscientização” e “emancipação intelectual” (Freire, 1975, 1979) que elas proporcio-
naram, em termos individuais e coletivos. Para tal, mobilizamos alguns trechos de um 
grupo focal realizado em 2014, com participação de quatro membros. 

A “energia incontornável da rua”

Acho importantes as intervenções na rua, é muito bom sentir pessoas que es-
tão ali de paraquedas, ouvirem-nos e alguns deles até virem atrás de nós. (A)

A rua tem esse poder, é visceral a distância, está ali tudo ao teu lado (Q)

Em Braga tem mesmo de ser na rua... (J)32

Nos últimos anos, têm surgido novas possibilidades para o protesto virtual ou 
para a mobilização política (hashtags, denúncias em blogues, Facebook, Twitter) (Luque, 
Cerdá & Sánchez, 2013). Contudo, apesar das suas limitações – visuais, espaciais, sono-
ras – e do seu grau de imprevisibilidade, a rua continua a configurar-se com um espaço 
vital para a tomada de consciência e intervenção coletiva. Procedendo a um duplo movi-
mento de ocupação e abertura do espaço público (Bogad, 2005, p. 52), as performances 
de rua permitem aos protagonistas “ganhar voz na esfera pública por via da metafórica 
artística” (Mourão, 2013, p. 55) e, ao mesmo tempo, captar a atenção de pessoas que, 
estando “ali de paraquedas”, se podem identificar e mobilizar. Não sendo totalmente fiá-
veis, os movimentos e reações da audiência – gargalhadas, aplausos, comentários – são 
um bom barómetro para medir o impacto das intervenções. Numa cidade como Braga, 
em que as mobilizações raramente atingem um elevando número de pessoas, o uso de 
ferramentas performativas em momentos de protesto tem uma importância acrescida, 
quebrando alguns silêncios e dando um significado à participação social e política. 

A urgência e as flutuações do contexto

Uma das coisas que foi positiva nesse trabalho (Troca o Salazar pela Troi-
ka) foi ter mais tempo pra trabalhar, pra preparar, pra pesquisar (...) sedi-
mentar o que se está a fazer (...) E as ações espontâneas resultam porque 
precisam de existir, são urgentes (..) mas fez-me pensar que precisavam de 
mais força, porque numa ou noutra, senti que a coisa aconteceu e foi com 
vento. (Q) 

Naquela altura fizeram todo o sentido. Foi um momento em que houve 
varias manifs, era aquele o momento. Pedia aquelas intervenções. (J) 

32 Declarações registadas em entrevistas com grupos focais, realizadas em 2014.
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As duas formas são importantes. Há momentos que tem de ser agora. (T)33

Esse agora refletia a urgência que se vivia na época, as manifestações sucediam-se 
e o clima era de alvoroço. As intervenções eram preparadas, muitas vezes, de um dia 
para o outro. A tónica era mais colocada na ação propriamente dita do que no que que-
ríamos dizer com ela ou como nos relacionávamos com o tema. Por norma, esse tipo de 
intervenções não implica ensaios, “apresentando-se quase sempre com atuações úni-
cas”, uma forma de não perderem força (Mourão, 2013, p. 63). Porém, essa urgência 
causava ocasionalmente sensações de incompletude: “aquilo mexeu com as pessoas, 
mas faltou diálogo e feedback. Às vezes, vejo-me tentada a entrar numa onda de “agit-
-prop”, provocar algo imediato nas ruas e nas pessoas, mas não é realmente suficiente.” 
(Diário de bordo, 02/03/2013) Outro aspeto evidente é a influência das flutuações do 
contexto social e político nacional e europeu: quando a maré estava em cima, a energia 
subia, quando a mobilização esmorecia, também a nossa intervenção era diminuída ou 
interrompida. 

Linguagem simbólica, humor e ironia

A imagem não dá a papa” transmite algo que nos obriga a decifrar, a ler 
aquilo... (A)

A palavra é um processo racional, enquanto a imagem é muito mais emo-
cional, mais subjetiva. Temos de fazer o trabalho todo. E cada um vê de 
forma diferente. (J)

A palavra é muito mais limitada... (Q)

Quando utilizamos a palavra estamos presos a determinados conceitos 
e significados, a imagem e o som entram de maneira mais rápida. (T)34

O trabalho de construção-desconstrução da imagem é aqui destacado como um 
elemento fundamental para que a audiência se aproprie e construa os seus próprios 
significados. Como Boal (2009, pp. 88-89) escrevia, “as palavras são tão poderosas que, 
quando as ouvimos, obliteramos nossos sentidos através dos quais, sem elas, percebe-
ríamos mais claramente os sinais do mundo. Sua compreensão é lenta porque necessi-
tam de ser decodificadas; as sensações são de percepção imediata.”. O papel do humor 
“para falar de coisas sérias”, “sem ser de forma moralista”, “aquele tipo de coisas que 
não assusta ninguém” (G.F.) é também destacado pelo grupo, assim como a ironia ou 
sarcasmo que “podem surpreender as pessoas e estimular a reflexão”, impulsionando-
-as a fazer um “trabalho interpretativo” (Bogad, 2005, p. 53). Um dos objetivos mais 

33 Declarações registadas em entrevistas com grupos focais, realizadas em 2014.

34 Declarações registadas em entrevistas com grupos focais, realizadas em 2014.
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repetidos na descrição das performances – mostrar as pessoas por detrás dos números 
– é também possibilitado pela linguagem teatral, ao concretizar o que é abstrato, ao 
desocultar o que permanece invisível, aquilo que, “por excesso de uso”, deixou de des-
pertar emoção (Boal, 1977, p. 71). Esse processo não se dá apenas externamente, mas no 
interior do grupo. O exercício de pensar como é que a crise afeta o nosso corpo, como é 
que seria a imagem da Troika, o som da dívida ou o ritmo da austeridade35 permite que 
possamos interpelar as nossas experiências com aquilo que nos é dito, dando-lhe um 
sentido próprio, (re)construindo os significados sobre temas que nos dizem respeito: 
desemprego, emigração, precariedade. Fazê-lo em coletivo permite encontrar emoções e 
pensamentos dominantes, que nos podem devastar ou, por outro lado, pontos comuns 
e espaços de resistência. Referindo-se ao teatro-imagem, Bogad reforça como este pode 
“juntar as pessoas num espaço comum, a “expressar e desenvolver criativamente, não-
-verbalmente e dialogicamente as suas percepções do mundo, estruturas de poder e 
opressões” (2005, p. 49). Assim, essas estratégias, “despertam não só a consciência 
mas também os corpos para a ação política” (Delgado, 2013, p. 69).

Emoções e consciência coletiva

Há uma consciência de nós próprios, mas o facto de pertenceres a um 
grupo, também provoca uma consciência do coletivo (...) e do outro. (Q)

Sinto que o NTO me ajudou indiretamente, a integrar-me mais na cidade 
(...) na comunidade. (J)

Vejo também o grupo como funciona um grupo de amigos (...) Sei 
que posso contar com cada um. E isso também acalenta. (Q)36

Ausentes durante muito tempo dos estudos sobre as dinâmicas dos movimentos 
sociais, as emoções provocadas pela participação num protesto e pelo envolvimento 
num grupo têm um papel relevante. Entusiasmo, esperança, confiança ou indignação, 
impotência, resignação estão presentes nas diversas fases e em todos os aspetos do 
protesto, podem ser meios, fins ou a combinação dos dois, podem manter as pessoas 
num determinado movimento como podem repeli-las. A identidade ou consciência cole-
tiva não é só a partilha de valores ou objetivos comuns, mas também uma emoção, um 
afeto e lealdade em relação aos membros do grupo (Jasper, 2011). Ainda que a militância 
no NTO seja intermitente, que muitas pessoas tenham colaborado apenas de forma 
pontual, no final das ações sobressaía sempre um sentido de comunidade, identidade, 
“uma solidariedade afetiva” e “sentimentos de agência coletiva” (Bogad, 2005, p. 52; 
Juris, 2014, p. 242). A “emoção política” provocada pelas performances artivistas serve 

35 Esses exercícios de teatro-imagem foram feitos durante as oficinas “Imagens e sons da crise” ou “Juventude, trabalho e 
futuro” realizadas em vários locais do país e inspiradoras de parte das iniciativas do grupo.

36 Declarações registadas em entrevistas com grupos focais, realizadas em 2014.
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assim de “consciência e mobilização social” tanto dos que nelas participam, como dos 
que a ela assistem (Mourão, 2013, p. 54).

O protesto-festa e os riscos do desenquadramento político

As pessoas (incluindo nós) estão fartos de discursos e slogans sindicais, 
não lhes diz nada, não acrescenta nada. Este tipo de intervenção direta tem 
um impacto completamente diferente, as pessoas envolvem-se, revêem-se, 
sentem que estamos a falar de algo que lhes é próximo. (Diário de bordo: 
14/11/2012)

Este excerto expressa a difícil relação com outros atores políticos e com a lingua-
gem produzida por eles. Referindo-se à “performatividade intrínseca” das manifestações 
organizadas pelos partidos e sindicatos, Soares (2013, p. 9) salienta as “decisões hierár-
quicas”, “unidade cromática e icónica dos cartazes”, “repetição de um pequeno reper-
tório de palavras de ordem”, “monotonia do ritmo”, “rigorosa organização do desfile” e 
“rígida delimitação do espaço e do tempo” que tem por “objetivo a unificação ideológi-
ca”, “promovendo a uniformização” e “deixando pouco espaço para a ação individual”. 
Na mesma linha, Mourão (2013, pp. 40-43) aponta para a “previsibilidade” e “perda de 
vitalidade” e de “impacto” dessas manifestações, em contraponto com a “liberdade de 
ação”, “a pluralidade de vozes”, as “performatividades disruptoras da ordem habitual” e 
a “força menos domesticada de atores que saem à rua” nos protestos convocados pelos 
novos/novíssimos movimentos sociais. 

Se é certo que o repertório de ação de partidos e sindicatos apresenta característi-
cas que vão nesse sentido, não podemos deixar de refletir sobre a tendencial arrogância 
e preconceito em relação a esses atores políticos. Arrogância essa que, para além de não 
nos ter granjeado, em vários momentos, muito mais do que um “carnaval”, não nos 
permitiu estabelecer pontes sólidas com eles, perdendo uma oportunidade de aprender 
com seus modos de organização, suas estratégias, sua capacidade de mobilização, or-
ganização, liderança e fidelização das militâncias. Numa era pós-política, de tendencial 
estetização das lutas sociais, de descrença generalizada em relação às instituições da 
democracia representativa (Delgado, 2013), essa foi talvez uma das maiores aprendiza-
gens do grupo. O dilema expressado numa das descrições dos protestos – “nós não so-
mos artistas, somos ativistas” – revela, em parte, a preocupação e a vontade de sobrepor 
os fins aos meios: a arte é a ferramenta, o objetivo é a intervenção política.  

Crítica estética e crítica social: o teatro do oprimido e a expansão do espaço 
público 

Nos EUA, durante o Occupy, as montras das lojas eram decoradas de forma a simu-
lar vidros partidos, retratando os tumultos dos manifestantes; as t-shirts do Ché Guevara 
são vendidas de forma prolixa e não são poucas as marcas que invocam a revolução para 
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publicitar os seus produtos. Para Krause (2011) a arte tem estado ao serviço do mercado 
liberal, a linguagem de resistência tem sido cooptada pelas corporações e pelas agências 
publicitárias e só um projeto “artisticamente radical”, intimamente ligado a um projeto 
“politicamente radical”, pode impedir que isso aconteça. Defendendo que a arte deve 
passar a estar sob controlo das pessoas e das comunidades, o autor argumenta que esta 
deve ser descentralizada, politizada e democratizada, acompanhando e alimentando um 
processo de transformação social. 

Se, por um lado, no decorrer dos protestos anti-austeridade, temos vindo a teste-
munhar a “inusitada dinamização do espaço público” (Ferreira, 2012), em que a cidade 
é palco da luta política e reclamada como direito coletivo (Harvey, 2008), em que a rua 
é “lugar simbólico de exibição de poder e contestação”, possibilitando a “reapropriação 
do espaço público confiscado e privatizado” e configurando “uma nova relação entre 
cidadãos e cidade” (Antentas & Vivas, 2012, pp. 77-80); por outro, temos vindo a as-
sistir ao empobrecimento e redução do espaço público, “destituído de antagonismos”, 
através da consolidação de um “pensamento único” acerca da crise e das políticas de 
austeridade (Cardina, 2012; Monteiro, 2011). 

Nos exemplos de iniciativas do NTO, o espaço público – enquanto lugar de encon-
tro e de contestação, como experiência social e de criação de uma identidade coletiva 
(Mateus, 2011) – foi o lugar escolhido para a produção e divulgação das suas críticas. As 
ações veiculavam várias críticas ao capitalismo, desdobradas numa crítica às políticas 
da austeridade enquanto programa ideológico; crítica ao uso da crise económica como 
forma de chantagem e como pretexto para a destruição do Estado Social; crítica ao dis-
curso do empreendedorismo como estandarte do individualismo e panaceia para todos 
os males; crítica à reestruturação do trabalho apresentada como inevitável; crítica à divi-
são social da política, que a uns dá possibilidade de intervir e a outros a “oportunidade” 
de seguir. Neste sentido, formulamos aqui a hipótese de que a experiência do NTO arti-
cula e interpela os dois registos críticos que Boltanski e Chiapello definem como crítica 
estética e crítica social, sendo ambos fecundos para compreender e atuar nestas duas 
tendências – de dinamização e redução – do espaço público.

Em O novo espírito do capitalismo, aqueles autores sustentam que as fontes de in-
dignação que historicamente têm alimentado a crítica têm-se mantido mais ou menos 
as mesmas ao longo dos dois últimos séculos. Elas são de quatro ordens: o capitalismo 
como fonte de desencantamento e de inautenticidade; como fonte opressão; como fon-
te de miséria e de desigualdades; e como fonte de oportunismo e de egoísmo. A crítica 
estética assenta, sobretudo, nas duas primeiras fontes de indignação, chamando a aten-
ção para a estandardização e a mercantilização generalizada, e a crítica social apoia-se 
mais nas outras duas. De um modo geral, a crítica tende a privilegiar uma daquelas 
fontes, desenvolvendo a argumentação em torno da mesma.  

Nos anos de 1960/70, a crítica estética e a crítica social estiveram associadas, 
caracterizando-se por dois conjuntos de reivindicações: do lado da crítica social, a di-
minuição da exploração e das desigualdades sociais, a consolidação dos dispositivos 
estatais de segurança e a representação mais forte dos assalariados no Estado; do lado 
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da crítica estética, a denúncia do conservadorismo das instituições e a abolição das for-
mas domésticas de dominação patriarcal; e, de um modo particular, a crítica ao Estado, 
considerado um servidor do capitalismo e um aparelho de exploração e opressão. Nesta 
conjuntura do Maio de 68, os movimentos de juventude reclamavam a liberdade e a au-
tonomia, a espontaneidade, a autenticidade e a criatividade, coexistindo uma exigência 
de liberdade e autonomia (crítica estética) e uma exigência de segurança (crítica social), 
expressa com intensidade pelos movimentos operários no início da década de 1970, re-
clamando direitos económicos e sociais. O novo capitalismo que se começou a formar 
desde então apoiou-se, em boa parte, na crítica estética, incorporando as denunciações 
anti hierárquicas e as aspirações à autonomia exprimidas com força anteriormente, so-
bretudo nas manifestações de juventude. Assim, a partir dos anos 1980, o capitalismo 
beneficiou avidamente do enfraquecimento da crítica. 

A experiência ativista do NTO Braga denuncia o capitalismo a partir da crítica so-
cial, ou seja, como fonte de opressão e desigualdades, focando sobretudo as questões 
materialistas (trabalho e emprego), mas articula-se, enquanto estratégia e também con-
teúdo, com a crítica estética: na forma de organização do grupo, no modo espontâneo 
de concretização das ações, na utilização da linguagem artística e pelo facto de focalizar 
em aspetos remetidos para segundo plano na crítica social: os “sonhos” engolidos pelo 
monstro da crise; os casos pessoais de quem está com as “mãos atadas”; a substituição 
dos números da crise por corpos humanos; ou a evocação utópica de mundos e socie-
dades melhores. Esta denúncia e crítica ao capitalismo e às suas consequências – em 
particular no mundo do trabalho – não se faz sem contradições. A exigência simultânea 
de “garantias e autonomia” requerida pela juventude do Maio de 68 é bem visível hoje. 
Se, por um lado, uma das principais “fontes de indignação” do grupo (e da juventude 
em geral) é dirigida à precariedade, castradora de projetos de vida a curto e longo prazo; 
por outro, os “lugares efetivos” ocupados pela geração anterior são muitas vezes refuta-
dos por uma juventude que balança entre a reivindicação de liberdade e segurança. Esse 
aspeto não poderá deixar de ser tido em conta nos processos de ação coletiva e do seu 
estudo sistemático em diversas áreas disciplinares. 

A ação coletiva relatada neste trabalho, enquanto experiência artística e política, 
revelou-se como uma forma possível de expansão e dinamização do espaço público, 
por várias razões: por centrar a análise da realidade nas suas contradições; por permitir 
politizar a vida em comum; por servir de instrumento de auscultação popular; por tornar 
visível o invisível; por contribuir para desconstruir mitos e pensamentos dominantes; 
por usar a sátira, a metáfora e o humor para denunciar formas de manipulação. Contu-
do, a sua força reside na medida em que estiver articulada com outras estratégias, nunca 
como fim em si mesmo (Juris, 2014). Pelo menos no seio do grupo do NTO Braga, a ex-
periência ativista produziu um sentido de solidariedade afetiva, de resistência e rebeldia, 
que ajudou a esbater o medo e a rejeitar o fatalismo estrategicamente alimentado pelas 
medidas austeritárias. 
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Monsters, machines and popcorn: theatre 
of the oppressed and street protest

Inês Barbosa & Fernando Ilídio Ferreira

Abstract

This article rises from the experience of the Theatre of the Oppressed Group from Braga 
in the context of the movements carried out in Portugal against austerity between 2012 and 2013. 
It presents some of the political and artistic interventions of the group, as well as a reflection 
on their impact and limitations. We intend to analyze the possibilities of the Theatre of the Op-
pressed (TO) to intervene, influence or enhance street protest and, at the same time, examine 
the extent to which this experience can articulate and question the two critical dimensions of 
capitalism, social and aesthetics, enunciated by Boltanski and Chiapello in their work O novo 
espírito do capitalismo [The new spirit of capitalism]. This article is part of an interventionist and 
participatory research perspective, that seeks to conceive and frame the TO as a collective action 
and critical education tool, within the context of contemporary social mobilizations.

Keywords
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Resumo

Este artigo parte da experiência do Núcleo de Teatro do Oprimido de Braga no contexto 
das movimentações levadas a cabo, em Portugal, contra a austeridade, entre 2012 e 2013. Apre-
senta algumas das intervenções políticas e artísticas do grupo, bem como uma reflexão sobre 
o seu impacto e limitações. Pretende-se analisar as possibilidades de o Teatro do Oprimido 
(TO) intervir, influenciar ou potenciar o protesto de rua e, ao mesmo tempo, examinar em que 
medida pode esta experiência articular e interpelar as duas dimensões de crítica do capitalismo, 
social e estética, enunciadas por Boltanski e Chiapello na obra O novo espírito do capitalismo. A 
investigação insere-se numa perspetiva de investigação interventiva e participativa, procurando 
conceber e situar o TO enquanto ferramenta de ação coletiva e educação crítica, no âmbito das 
mobilizações sociais contemporâneas.

Palavras-chave

Austeridade; crise; crítica; mobilizações sociais; teatro do oprimido

Introduction

Word, image and sound, which today are channels of oppression, should 
be used by the oppressed as forms of liberation. It is not enough to con-

sume culture, it is necessary to produce it. Do not just enjoy art: it is neces-
sary to be an artist! It is not enough to produce ideas: it is necessary to trans-

form them into social acts, concrete and continuous. (Boal, 2009, p. 19)
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Augusto Boal (1931-2009), playwright and creator of the Theatre of the Oppressed 
(TO), uttered these words at the World Social Forum in Belem, Brazil, a few months be-
fore he passed away. This Boal’s appeal is especially mobilizing in the context of crisis and 
austerity in which Portugal finds itself. Since the start of the crisis and the consequent in-
tervention of the Troika in 20111, successive austerity measures have been implemented 
and, although announced as conjunctural, have been perpetuated with an ideological 
character, legitimizing the restructuring of labor law and relations, the intensification 
of social fragmentation, the weakening of collective solidarities, the dismantling of the 
Social State (Abreu et al., 2013; Ferreira, 2012). Thus, more than a mere set of economic 
and social policy options, austerity has thrived by “consensus fabrication” (Chomsky, 
2000), through manipulation of public opinion by the media (Monteiro, 2011); by the 
creation of “common-sense myths” around austerity (Soeiro, Cardina & Serra, 2013); By 
the job insecurity (Ferreira, 2012; Soeiro, 2015); by the emptying of public space and, in 
general, by the “culture of fear” (Furedi, 2006) that feeds resignation and inhibits social 
and political mobilization.

However, these transformations have not occurred without resistance. In response 
to the global challenge and in particular the mobilizations and “crisis movements” – 
“pro-democracy and anti-austerity” (Della Porta, 2014) – which took place in several 
countries, particularly in southern Europe, Portugal played a leading role, between 2011 
and 2013, in a cycle of intense and continuous protests (Estanque, Costa & Soeiro, 2013). 
Although historically and traditionally fragile in its organization and civil mobilization, 
the country was hit by strikes, demonstrations, direct actions, carried out by collectives 
that followed one another – March 12 Movement, October 15 Platform, “Que se lixe a 
Troika” [The Hell with Troika], etc. – and also by unions, left wing parties, associations 
and social movements. These collectives combine “classic forms of political interven-
tion” with “more creative and transgressive forms of action” and cooperation with union 
and partisan actors is “tense”, “crossed by differences in language, political hegemony, 
class cultures that persist (Soeiro, 2012, p. 9).

This article based on the activist experimentation of the Theatre of the Oppressed 
Group from Braga, Portugal, adopts the method created by Boal as a social and political 
tool of mobilization and protest. More than a set of techniques – theatre-invisible, theatre-
image, theatre-forum, rainbow of desire, theatre-legislative, aesthetics of the oppressed 
-– TO has a particular history and development. Influenced by Bertolt Brecht in the theat-
rical field and by Paulo Freire in the educational field, TO was idealized and conceived in 
the early 1970s in the context of the Brazilian di ctatorship. From Marxist inspiration, the 
method puts the systems of oppression and power imbalances at the center of analysis, 
with a view to overcoming them and to social transformation. In 1970, in response to 
repression and censorship and still influenced by the theatre of agit-prop – agitation and 
propaganda (VC, 2007, p. 12) – the first experiments with theatre-newspaper take place, 

1 Troika is the entity that brings together the European Central Bank, European Commission and International Monetary 
Fund. Troika’s presence in Portugal occurred between 17/05/2011 and 17/05/2014, however, austerity measures and exter-
nal surveillance will continue over the next few years.
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considered the “seed of the theatre of the oppressed“. In 1971, Boal is arrested, tortured 
and goes into exile. It is in these thirteen years outside Brazil that the seed germinates 
giving rise to the greater part of his arsenal.

Although some of the techniques are assigned to a normative and even therapeutic 
nature, the perspective of the method we explore here is that of “political theatre” in its 
emancipatory dimension, inscribed in the history of “critical thinking” (Neveux, 2014; 
Rancière, 2010). “An essay on the revolution” was what Boal called TO, because it tests 
resistances and seeks alternatives (Boal, 1980). It is in this perspective that this article 
incorporates data that intend to emphasize the critical experiential learning of the group, 
in individual and collective terms, associated with the political-artistic action of the street 
protest.

Methodology

Through the impulse of a group of friends, meanwhile formed in association Krizo 
– Education, Art and Citizenship2, the TO group Braga was created in 2011. The mili-
tancy is fluid and intermittent. A core of five members that has been maintained since 
the beginning drives and motivates others to collaborate. The intermittency is due, in a 
large extent, to the precarious conditions of the young members of the group. There are 
those who have emigrated; who is unemployed; who is back to studies, with the hope of 
increasing their chances in labor insertion; or who accumulates two or three jobs to be 
able to pay the bills. Since the creation of TO / Krizo, the group has organized various 
initiatives – debates, workshops, exhibitions, concerts, art installations, theatre-forum 
sessions, political meetings, video activists, etc. – engaging in local, national and inter-
national projects. The members consider themselves “subversive, because they do not 
agree with the dominant logic, and insistent, because they do not give up easily”. They 
move through the “collective search for alternatives”: “research, reflect, raise awareness, 
debate in depth and with many people”3.

Several concerns are expressed in this paper: what role can TO have in the street 
rescue and in protest? What brings that is important or new? How can intervene, influ-
ence or empower the public space? What is the relation of the so-called “artists” with 
other political subjects? Inspired by perspectives of participatory research (Fals Borda, 
1991; Freire, 1981) and a public and militant sociology (Braga, 2011; Burawoy, 2006), the 
research involved participant observation, with logbook recording; a focus group with 
group members held in 2014 and the analysis of documentary sources: newspaper news, 
photographs, posters, videos, convocations of the movements/unions, the script of a 
play of theatre-newspaper and texts published in social networks. The analysis intends 
to come near the narrative character of self-ethnography (Denzin, 2014) and militant 
ethnography (Juris, 2007).

2 Retrieved from https://www.facebook.com/ajkrizo

3 Retrieved from http://www.comumonline.com/cultura/item/844-teatro-do-oprimido-de-braga-agita-a-cidade-dos-arcebi-
spos; http://www.comumonline.com/?p=1240
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At the same time, and using Boltanski and Chiapello’s O novo espírito do capitalismo 
[The New Spirit of Capitalism] (1999), reflects on the way in which this activist experience 
stands in the face of the two dimensions of the critique of capitalism that these authors 
enunciate: aesthetics criticism and social criticism. The intention is to contribute to the 
understanding of the articulations and interpellations that the two critical registers ex-
press today, crossing the analysis of the internal dynamics of the activist group (TO) with 
the reflection around societal factors, specifically in the context of social movements 
against austerity and the Troika in Portugal.

The crisis, the Troika and the rescue of the street 

In the 2012-2013 period, corresponding to the mobilizations peak against austerity, 
the group played a leading role in a series of street initiatives, in the various protests that 
were taking place across the country and, more discreetly, in Braga. We decided to include 
here the report of four specific moments – October 13, 2012 (Cultural Demonstration); 
November 14, 2012 (CGTP General Strike); March 2, 2013 (Demonstration “Que se lixe a 
Troika” [The hell with Troika]); and May 1, 2013 (Labor Day) – where the TO intervention 
presented different characteristics in relation to the type of protest, preparation time, 
strategies, participants or objectives. Theatre-newspaper and theatre-image techniques 
are used, but above all, the interventions fit the Theatre of the Oppressed Aesthetics 
principles and the appropriation and democratization of the street, art and politics.

Salazar, Troika and the monster of the crisis

Cultural Demonstration “Que se lixe a Troika” [The hell with Troika], October 13, 2012

Were present at this meeting around twelve people (...) some were around 
50 years old – the April militants – and others were around 25-30 years old. 
There seemed to be small differences, not in the sense of conflict but of 
different visions. The older ones proposed popular and intervention music, 
the younger ones spoke of rock and punk. (Logbook, 01/10/2012)

Disagreements were not limited to musical tastes. In spite of the low participation, 
the meetings had a big diversity in many levels: age, schooling, social origin and ways 
of “doing politics”. The left-wing party militants, unions or individuals and members of 
associations or movements had clear different points of view. The discussions were long, 
the strategies did not reach consensus, the leadership was not obvious and often, fatigue 
and some irritation stood out in the end of the meetings.

The text of the convocation4, with the slogan “culture is resistance” signed by a 
“broad set of professionals from the world of culture”, motivated popular participation, 
calling “all forms of art that materialize the insubmission spirit that its felt throughout 

4 Convocation “Que se lixe a Troika” [The hell with Troika]- Cultural Demonstration. Retrieved from http://www.precarios.
net/?p=167
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the country” taking “from the street to the art and from the art to the street all the energy 
that goes through them”. The TO decides to take part in the demonstration, not only with 
a piece of a play of theatre-newspaper “Exchange Salazar by the Troika”5 that had been 
presented at the April 25 celebrations, but also in the definition of programming and 
alignment, press convocation, leaflet distribution and in anything else that was needed6. 

“Without culture man becomes a dog”, the start of the manifestation, which had 
about 1000 people, was given by Adolfo Luxúria Canibal, lead singer of the band Mão 
Morta and one of Braga “mythical figures: “when you get to where you are, where even 
the stomach already feels the crisis is because we have already passed many sides. It is 
at this point that man becomes a dog”7. During the play presentation, dozens of people 
formed a circle around the group, participating with comments, laughs, whistles, jeers. 
The piece proposed to establish a parallel between Salazar’s8 speech and the austerity 
speech, focusing on the loss of social and political rights won in the 1974 revolution and 
established in the constitution9. Using humor, satire, language and metaphorical char-
acters, the play featured a succession of interconnected scenes10: a cook prepared the 
“austerity recipe” explaining the necessary “cuts”; The premiere of a horror film in which 
Princess Lusitania was attacked by the Monster of the Crisis and saved by the Alchemist 
Coelho11 (Figure 1); television commercials for bank loans, gold sale and Salazar12 (pan 
scrapper) now converted and upgraded to a modern equipment, the Troika; a room full of 
“good students”13 obedient and abiding by the austerity program; a sparing and honour-
able Gasparzinho14 or a strikes strike. The program also included concerts, poetry, politi-
cal interventions, and performances (Figure 2).

5 The play’s title “Exchange Salazar by the Troika” refers to the austerity speech at different times: in the Salazarism era of 
the dictatorship and in the present time

6 Retrieved from http://www.correiodominho.pt/noticias.php%20...%3C/p%3E%3C/noticias.php?id=64775

7 Retrieved from http://www.dn.pt/inicio/portugal/interior.aspx?content_id=2826776&page=-1 

8 Salazar is the name linked to the dictatorship, which lasted for 48 years in Portugal: the longest authoritarian regime in 
Western Europe of the twentieth century.

9 An in-depth analysis on the theme and on the use of the technique nowadays you can read in our article “Does Fascism 
Still Live in Here? The theatre-newspaper and the austerity speech” , Magazine Education, Society and Cultures (in press).

10 Some scenes you can see here: https://www.youtube.com/watch?v=7T9Td_D9DZM

11 Alchemist Coelho is a play with words between Prime Minister Pedro Passos Coelho and Brazilian writer Paulo Coelho, 
author of the book “The Alchemist”.

12 Salazar is the name popularly given to the instrument used to scrape the cakes and fight waste, precisely because it refers 
to the sacrifice and restraint of Salazarism times.

13 The expression “good students” it is used to describe the Portuguese government’s behavior towards the Troika. For 
example http://economico.sapo.pt/noticias/de-gastadores-a-bons-alunos-a-imagem-de-portugal-melhorou-mas-a-que-
preco_218456.html 

14 Gasparzinho refers to Victor Gaspar, then Finance Minister. This is the news that inspired this scene: retrieved from 
http://www.asbeiras.pt/2012/03/vitor-gaspar-foi-a-manteigas-lembrar-ensinamentos-da-avo/
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Figure 1: Exchange Salazar by the Troika 

Source: Rómulo Duque

 
Figure 2: Cultural Demonstration Poster “The hell with Troika 

Source: Que se lixe a Troika, Braga

At the end of the performance, the group gathered in the grass talking to other 
friends and decided to carry out another idea: a plastic installation of the “Monster of the 
Crisis”, with the aim of denouncing the media manipulation around the crisis speech, 
whose abundant presence in the newspapers raised fear in people. We had taken card 
boxes, paint, scenery paper, newspaper news and monopoly notes. We built a monster 
with dollar signs in the eyes and an open mouth from which hung a long tongue with the 
help of a graphite artist friend and more than a dozen young peopl (Figure 3).
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Figure 3: Plastic installation “Monster of the Crisis” 

Source: Filipe Fernandes

Circling through the demonstration venue, TO members questioned who was pass-
ing: witch dreams the monster of the crisis is robbing you? People responded with wish-
es and longings – I want to have a job; I want to leave my parent’s house; I want to be 
entitled to retirement; I do not want to emigrate-that were registered and glued into the 
Monster’s tongue, as if he was swallowing them. At the end of the demonstration, there 
was a sense of joy in all of us: “above all it was a beautiful event” (Logbook, 14/10/2012)

“Tied hands” and “statue of the crisis”

CGTP General Strike /Concentration, November 14, 2012 

The street has an inescapable energy. The approximately three hundred peo-
ple present gathered with flags and banners in front of the microphones, to 
listen to the trade union leaders speeches. Although we were not interested 
in the slightest to what they wanted to proclaim (possibly many people who 
were there had the same feelings), we sneak off to a relatively distant place, 
forming a line of ten people for the “representatives of the crisis” perfor-
mance. (Logbook, 14/11/2012)

The TO had not been invited to participate and our intervention was kind of a pub-
lic space invasion. CGTP, the General Confederation of Portuguese Workers, summoned 
the protest, “against exploitation”, “impoverishment” and “the aggression program”15 
Were assembled several groups, in Braga, represented by the movement “Que se lixe a 
Troika” [The hell with Troika]16. We had prepared two ideas in the previous days: “a collec-
tive statue of the crisis” that would become an “alternative machine” and “a row of crisis 

15 Pre-notice of General Strike, CGTP. Retrieved from http://www.cgtp.pt/materiais-greve-geral-14-11-2012

16 Retrieved from http://rr.sapo.pt/informacao_detalhe.aspx?fid=25&did=84964 
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representatives (precarious, unemployed, retired...)” who, with the megaphone, would 
share their situation: “each person will say a sentence, then the megaphone (voice) it is 
taken away from them and their hands are tied with a cloth (hands tied, impotence)”, 
“we want people to remember that behind the numbers are people, with real stories that 
have to be seen and heard”(Logbook, 08/11/2012). Without rehearsals, only with the 
joint elaboration of ideas, the distribution of tasks and collection of the necessary mate-
rial, the preparation had not gone beyond this.

There was not many people present; the released figures oscillate between 300 
people in the concentration and 1500 in the march that followed. Despite this, the strike 
adhesion reached 100% in some sectors17. The impression that we are invading is more 
pronounced, when we arrive at the location of the concentration. We hesitated, at times, 
afraid that we were being “impolite” presenting our performance during the speeches. 
However, we decided to do it. Since we needed “reinforcements”, we spoke with some 
friends, asked them to participate and explained the performance. The group line up, 
with a sign in their neck that summed up their situation (Figure 4).

Each one uttered the phrase that had decided: “Helena, green receipts, debt to the 
social security of 423 euros”; “Tatiana, 30 years, I live year by year”; “João, 35 years old, 
I am a teacher of A.E.C.(extracurricular activities) and receive less than the minimum 
wage “; “Paulo, 30 years old, graduate, there is no other option, I have to emigrate”; 
“Marcelo, 33 years old, unemployed, I do not have a present, never mind a future”. A 
man insistently asked the megaphone to express his sorrows too. The appearance of 
some imbalance (psychological or being intoxicated) made us concern of what he would 
say or what it would cause so we ended up not allowing it. After this intervention, we 
took advantage of the circle that formed around us and opened a circular blanket on the 
ground, delimiting the space. One by one, we read at the megaphone, newspaper head-
lines presenting little more than numbers: emigration, school dropout, poverty, unem-
ployment, bankruptcies (Figure 5).

 
Figure 4: “Hands tied” performance 

Source: Filipe Fernandes

17 Retrieved from http://www.tvi24.iol.pt/sociedade/mabifestacoes/greve-geral-retrato-de-um-pais-em-manifestacao
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Figure 5: Statue of the Crisis (Headlines reading) 

Source: Filipe Fernandes

Through the theatre-image, we wanted these numbers to convert into human stat-
ues: how does the body respond to the crisis? We wanted to make visible the invisible: 
the numbers translated into people and concrete lives. The people around us were look-
ing attentively; some of them got emotional and commented amongst themselves. The 
challenge was launch: to modify these images, carving others in which transformations 
could occur (Figure 6), some of them moved and commented. The challenge was launch: 
to modify these images, carving others in which transformations could occur. 

 
Figure 6: Statue of the Crisis 

Source: Filipe Fernandes

When we asked them to suggest ways out, to give us alternatives, the si-
lence answered us. Minutes later, one of the present man grabbed one of 
the statues and removed it from the circle. It was a staggering moment, 
people clapped and we noticed relief. Others followed and everyone did the 
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same. One woman, who withdrew H., could not hold back and burst into 
tears. It was hair-raising. (Logbook, 14/11/2012)

By the end of the interventions, there was an adrenaline rush. Meanwhile other 
friends had joined us. We decided to take the first performance – “hands tied” – to an-
other place, moved by the desire of confrontation and provocation. At first, we thought 
of a Bank, but it is closed, so we decided to do it by the Citizen’s Shop. In less than five 
minutes, a security guard approached and forced us to end the performance. While leav-
ing, in between laughs, “we wanted to repeat this experience”, with the awareness that 
we needed to “be informed about legal issues, what is allowed or not, so that we could 
defend ourselves” (Logbook, 14/11/2012). In Lisbon, the news was of violence18. 

The “entrepreneurship machine” 

“Que se lixe a Troika” [The hell with Troika]: the people rule the most, March 2, 2013

As soon as we got in, a man said, “Look! Thankfully the TO comrades have 
arrived, to help decide what the best time to take action”. It seems that we 
have already begun to be a publicly recognized entity. (...) Another funny 
detail was that one of the technicians referred to the TO saying, “we have to 
be careful with the times and spaces where the TO will do the presentation, 
you already know how sensitive artists are.” I, who was by their side, was 
offended. I mumbled something like, “We’re not artists, we’re activists,” 
but that was not the time or place for philosophical discussions. (Logbook, 
01/03/2013)

The TO had already participated in almost a dozen street initiatives and in Braga, 
at the time of the March 2 demonstration, we were beginning to have some notoriety. 
Probably, for this reason, they ask us to open the demonstration with an intervention. 
This recognition was dubious, as we do not want to be seen as a theatre group but rather 
as political activists. Making that difference was important to us. We chose to present a 
performance that we had created during Oprima – Meeting of Theatre of the Oppressed 
and Activism19, held in Braga, a few days before.

“Machine of entrepreneurship”20 performance was prepared from a Julian Boal 
exercise: allegorical sequence of analysis. We analyzed the entrepreneurship speech in 
times of crisis, answering six questions21 and using metaphorical language, sound and 
rhythm. The sequence wanted to represent the various mechanisms involved in the 

18 Retrieved from http://www.publico.pt/economia/noticia/greve-ao-minuto-1572391

19 Óprima is an annual meeting held since 2012. It is currently organized by TO Braga/Krizo, Talking Turtle, KSK Arrentela 
and the Women World March -Lisbon. It was held in Braga in 2013. Retrieved from https://oprima.wordpress.com

20 Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=eRS3HP8nTZQ or:
http://krizontobraga.foliohd.com/#semana-da-juventude

21 Where are the power relations? What strategies uses to perpetuate this power? Who benefits or takes advantage? What 
does this concept hide? What is the root of the problem? Where are its contradictions?
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entrepreneurship speech – its strategies and its objectives – taking into account the 
panorama of crisis and austerity.

The text of the convocation22 for the platform “Que se lixe a Troika” [The hell with 
Troika] reflected the climate experienced at the time, with the increased desperation – 
“we cannot stand any longer the robbery and the aggression”. Repeated words in plural 
– we are indignant, we revolt, we resist. “All this is Troika,” read it; “The Troika condemns 
dreams to death, the future to fear, life to survival”. To finish off: “to this wave that de-
stroys everything, we will oppose the giant wave of our indignation and on March 2 we 
will fill the streets again.”

 
Figure 7: Entrepreneurship Machine 

Source: Ana Barros

 
Figure 8: Entrepreneurship Machine, GNRation, Braga  

22 Convocation “Que se lixe a Troika” [The hell with Troika]: the people are in charge retrieved from http://queselixeatroika-
15setembro.blogspot.pt/p/que-se-lixe-troika-queremos-as-nossas.html
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Source: Gonçalo Delgado

There was around 7000 people in Braga and, besides our performance, some mu-
sicians joined with guitars and other instruments. The “machine of entrepreneurship” 
allegory, which lasted about eight minutes, accompanied the route of an unemployed. 
(Figure 7). It began with a boss dismissing employees, increasing his profits and work 
overloading those who stay; a Job Center employee whose only action is to stammer and 
stamp papers, the agonizing wait of the unemployed, leafing newspapers, listening to the 
ticking of unpaid bills (Figure 8).

In this impasse, starts the song “Welcome to the enchanted world of employment 
where there are kings, princesses, thieves, develop your potential and you will be a great 
entrepreneur”23. Eluded, the unemployed enters this world, surrounded by others who 
shape him to be more confident, active, and dynamic. Little by little, the circle becomes 
an always on the go game and the unemployed is pushed back and forth until he gives up 
and breaks the barrier around him. They yell at him – loser – and the chain restarts: the 
boss dismisses employees once again, the employees work in triplicate and profits keep 
increasing.

Although the creation and collective reflection process of this machine was long 
and on other occasions even led to intense debate24, its transposition to the  demonstra-
tion space did not have the expected effect: “there was clapping and immediately the 
parade through the center of Braga started, what left a bitter taste in the mouth”. At the 
end of the march through the city, the concentration started and 

we were invited to take the stage as part of the organization. It was beauti-
ful, of course. In front of us we had thousands of people, downtown was full 
of heads, some more serious, others smiling, everything vibrated while we 
sang the Grândola25. (Logbook, 02/04/2013)

Popcorn, popcorn!

Labor Day, 1st of May 2013

Friend, if you with 20 years old cannot get € 100 a month to pay for your 
education, you’re going to have a lot of problems in your life, because even 
selling popcorn gets a hundred euros a month. (Miguel Gonçalves, Público, 
02/04/13)26

It is a great myth to say that there is no work (...) many of those who are 

23 The song’s melody and the lyrics adjustment correspond to Leopoldina’s music from Continente (supermarket chain in 
Portugal): “Welcome to the enchanted world of toys, where there are kings, princesses, dragons ...”

24 The “entrepreneurship machine” presented during the Youth Week in August 2013 in Braga, followed by a debate.

25 Grândola is the title of Zeca Afonso’s song that was the password for the revolution of the carnations, in April of 1974.

26 Excerpt from a piece of the Público newspaper, April 2, 2013, entitled “Relvas presents the ‘ambassador’ he met on You-
Tube,” reporting that the “Deputy Minister and Parliamentary Affairs, Miguel Relvas, presented this Tuesday “The Ambas-
sador of the Young Impulse, Miguel Gonçalves, a young entrepreneur”.
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unemployed are unemployed because, point number one, they do not want 
to work and, point number two, they are bad at it. (Miguel Gonçalves, Jornal 
i, 22/04/2013)27

These Miguel Gonçalves declarations, a popular Braga entrepreneur – at the time 
ambassador of “Young Impulse”, the Government’s program of incentive to create your 
own business – were the fuse to the 1st of May intervention. The idea came from one of 
the TO members: as a form of criticism to this speech, we will distribute popcorn on 
Labor Day. The planning followed the usual logic: to gather the group, to attract people 
who could collaborate, to acquire the necessary material and to go the streets. As there 
was no trade union concentration scheduled for Braga – or any other event marking the 
date – the TO decides to call a concentration through the social networks, contacting the 
platform “Que se lixe a Troika” [The hell with Troika] that quickly became available to col-
laborate in the dissemination and performance.

In the convocation, we did not mention the action we were preparing, because we 
wanted to take advantage of the surprise factor. In the text of the event on facebook28, the 
TO began by recalling April 25 and 1 May 1974, when the streets were “filled with joy and 
dreams”. 

For tomorrow, Labor Day, there is nothing organized for Braga. No celebra-
tion, no protest. Does not matter. The street is OURS! Therefore, we invite 
all citizens to occupy the streets. We are meeting on Central Avenue, near 
the pyramids, at 3pm, for a community picnic. Bring food, music, word and 
strength. The sun will shine. (...) It is in the claim of the public space that 
the claim of citizenship, of democracy and of the future is made.

On the appointed day, several members of the group, wearing ties, distributed a 
bag of popcorn along with a publicly read manifesto (Figure 9).

Figure 9: Stall for popcorn distribution 

27 Excerpt from an interview by Miguel Gonçalves to Jornal i, dated April 22, 2013.

28 Retrieved from https://www.facebook.com/events/325778010882890/
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Source: Aixa Gonzalez

In the manifesto, in addition to the above statements, it was written: “in the name 
of the 17,5% unemployed, 40% of them young people; on behalf of the approximately 
100.000 Portuguese who emigrated in the last year; of the thousands of students who 
dropped out due to lack of resources; on behalf of all the precarious workers and the 
numbers that aren’t in the statistics and, above all, on behalf of all the people behind 
these numbers”. It ended with a critique to the “fallacy of entrepreneurship”, the speech 
of “superheroes with initiative and attitude” that “blame the individual” and support the 
government that disclaims responsibility (Figure 10).

 
Figure 10: Manifesto Reading 

Source: Vasco Santos
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Figure 11: News published in Correio do Minho (regional newspaper, 05/02/2013)

The mobilization appeal had a diminutive effect, with no more than two dozen 
people meeting, because it was done the day before, but the satire we had prepared had 
managed to attract some media attention29 (Figure 11) and the fact that we circulated 
around the square with the popcorn and the manifesto, talking to people, generated 
some local impact.

Why street art protest? an (almost) dispassionate analysis

In the year 2011 – “in which we dream dangerously” – Zizek was speaking on a 
camping field in New York to an immense crowd of Occupy Wall Street protesters: “do 
not fall in love with yourselves or with the pleasant moment we are having here. Carnivals 
cost very little, the true test of your value is what remains the next day, or the way our 
normal everyday life is modified”30.

It has been more than four years since the first initiatives of the TO Braga. Every-
thing seems already very far away. Written in a celebratory tone, the logbook reflects the 
“passionate” tone in which was written, without major criticism or dialectical sense, 
reflects the “passionate” tone with which it was written. With the distance that only time 
allows, there is now room here for a reflection on the weaknesses, limitations and poten-
tialities of the artistic interventions described above and of the learning, “conscientiza-
tion” and “intellectual emancipation” (Freire, 1975, 1979) that they provided in individual 
and in collective terms. To do this, we gathered some excerpts from a focus group held 
in 2014, with the participation of four members.

The “inescapable energy of the street”

I think the street interventions are important, it is great to get a sense of 
the people that are there by a chance, that hear us and some of them even 
follow us. (A)

The street has this power, the distance is visceral, there’s everything is there 
by your side. (Q)

In Braga really has to be on the street… (J)31

In recent years, new possibilities for virtual protest or for political mobilization 
(hashtags, denunciations in blogs, Facebook, Twitter) have emerged (Luque, Cerdá and 
Sánchez, 2013). However, despite its limitations – visual, spatial and sound – and its 

29 Some of the published news retrieved from http://www.rtp.pt/noticias/cultura/teatro-do-oprimido-de-braga-oferece-
pipocas-para-comemorar-dia-do-trabalhador_a647941

30 Retrieved from http://blogdaboitempo.com.br/2011/10/11/a-tinta-vermelha-discurso-de-slavoj-zizek-aos-manifestantes-
do-movimento-occupy-wall-street/; “The year we dream dangerously”, 2011, Editorial Boitempo

31 Statements registered in focus group interviews, held in 2014.
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degree of unpredictability, the street continues configured as a vital space for collective 
awareness and intervention. Proceeding to a double movement of occupation and open-
ing of the public space (Bogad, 2005, p. 52), street performances allow protagonists to 
“gain a voice in the public sphere through artistic metaphor” (Mourão, 2013, p. 55) and, 
at the same time, capture the attention of people who are there by a chance, that can 
identify and be mobilized. Not being completely reliable, the audience’s movements and 
reactions – laughter, applause, and comments – are a good barometer for measuring the 
impact of interventions. In a city like Braga, where mobilizations rarely reach a large num-
ber of people, it is of major importance the use of performative tools in times of protest, 
breaking this way some silences and giving meaning to social and political participation.

The urgency and context fluctuations

One of the things that was positive in this work (Exchange Salazar for Troika) 
was to have more time to work, to prepare, to research (...) to consolidate 
what is being done (...) and the spontaneous actions work because they 
need to exist, they are urgent (...) but it made me think that they needed 
more strength, because in one or another, I felt that it happened and right 
after was blown by the wind. (Q)

At that point they made perfect sense. It was a time when there were several 
manifestations, that was the moment for those interventions. (J)

Both forms are important. There are moments that has to be now. (T)32

This now reflected the urgency that was lived at the time, the succession demon-
strations and the atmosphere was of an uproar. Interventions were often prepared from 
one day to the next. The emphasis was more on the action itself than on what we wanted 
to say with it or how we related to the topic. As a rule, this type of intervention does not 
involve rehearsals, “presenting nearly always with unique performances” and a way of 
not losing strength (Mourão, 2013, p. 63). However, this urgency occasionally caused 
feelings of incompleteness: “that moved people, but lacked dialogue and feedback. 
Sometimes I find myself tempted to enter into a wave of “agit-prop”, to provoke some-
thing immediate in the streets and in people, but in reality, it is not enough.”(Logbook, 
02/03/2013). Another obvious aspect is the influence of fluctuations of the national and 
European social and political context: when people were motivated, the energy rose, 
when the mobilization faded, our intervention was diminished or interrupted. 

Symbolic language, humor and irony

The image does not give too much information “transmits something that 

32 Statements registered in focus group interviews, held in 2014.
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forces us to decode, to read it ... (A)

The word is a rational process, while the image is much more emotional, more 
subjective. We have to do it ourselves. And each one sees things differently. (J) 
The word is much more limited (Q)

When we use the word we are bound to certain concepts and mean-
ings, the image and the sound are absorbed more quickly. (T)33

The work of constructing-deconstructing the image it is here highlighted as a fun-
damental element for the audience to appropriate and construct their own meanings. 
As Boal (2009, pp. 88-89) wrote, “words are so powerful that when we hear them, we 
obliterate our senses through which, without them, we would perceive the signs of the 
world more clearly. Their understanding is slow because they need to be decoded; sen-
sations are of immediate perception”. The role of humor “to speak of serious things”, 
“not in a moralistic way”, “that kind of thing that does not scare anyone” (GF) is also 
highlighted by the group, as well as the irony or sarcasm that “may surprise people and 
stimulate reflection”, impelling them to do an “interpretative work” (Bogad, 2005, p.  53). 
One of the most repeated goals in the description of performances – showing people 
behind numbers – is also made possible by theatrical language, by materializing what 
is abstract, by uncovering what remains invisible, what “overuse” stopped creating any 
emotion (Boal 1977 p. 71). This process occurs not only externally, but also within the 
group. The exercise of thinking about how the crisis affects our body, what would be the 
image of the Troika, the sound of debt or the rhythm of austerity34 allows us to question 
our experiences with what we are told, giving it our own meaning, (re) constructing the 
meanings on subjects that concern us: unemployment, emigration, precariousness. Do-
ing it collectively allows us to find dominant thoughts and emotions that can devastate 
us or, on the other hand, it can help us to find common points and spaces of resistance. 
Referring to the theatre-image, Bogad reinforces how he can “bring people together in 
a common space, to express and develop creatively, nonverbally and dialogically their 
perceptions of the world, power structures and oppressions.” (2005, p. 49). Therefore, 
these strategies “not only awaken the conscience but also the bodies for political action” 
(Delgado, 2013, p. 69).

Emotions and collective consciousness

There is an awareness of ourselves, but the fact that you belong to one 
group also creates a collective consciousness ... and of the other. (Q)

33 Statements registered in focus group interviews, held in 2014.

34 These theatre-image exercises were done during the workshops “Images and sounds of the crisis” or “Youth, work and 
future”” held in various parts of the country and inspiring part of the group’s initiatives. 
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I feel that the TO helped me indirectly, to feel more integrated in the city (...) 
in the community. (J)

I also see the group like a group of friends (...) I know I can 
count on each one of them. And this cherishes. (Q)35

The emotions that emerge from participating in a protest and by getting involved in 
a group, play a relevant role, but for a long time they were absent from the studies on the 
dynamics of social movements. Enthusiasm, hope, trust or indignation, impotence and 
resignation are present in the various phases and in all aspects of the protest and it can 
be means, ends or the combination of the two, can keep people in a certain movement or 
it can make them walk away. Identity or collective consciousness is not only the sharing 
of common values or goals, but also an emotion, affection, and loyalty towards group 
members (Jasper, 2011). Although the TO militancy is intermittent and many people col-
laborated only in an isolated, specific way, at the end of the actions, a sense of commu-
nity, identity, “affective solidarity” and “feelings of collective agency” always stood out. 
(Bogad, 2005, p. 52; Juris, 2014, p. 242). The “political emotion” provoked by the activist 
performances thus serves as “social awareness and mobilization” both of those who 
participate in it and of those who attend it (Mourão, 2013, p. 54).

The protest-party and the risks of political un-framing

People (including us) are fed up with speeches and trade union slogans, 
doesn’t say anything to them and doesn’t add anything. This type of direct 
intervention has a completely different impact; people get involved, review 
themselves and feel that we are talking about something that is close to 
them. (Logbook, 14/11/2012)

This excerpt expresses the difficult relationship with other political actors and with 
the language produced by them. Referring to the “intrinsic performativity” of the organ-
ized demonstrations by the parties and unions, Soares (2013, p. 9) stresses “hierarchi-
cal decisions”, “chromatic and iconic unity of posters”, “repetition of a small repertoire 
of slogans”, “monotony of rhythm”, “rigorous organization of the parade” and “rigid 
delimitation of space and time”, which aims at “ideological unification”, “promoting 
uniformity” and “leaving little room for individual action”. In the same line, Mourão 
(2013, pp. 40-43) points to “predictability” and “loss of vitality” and “impact” of these 
demonstrations, as opposed to “freedom of action”, “plurality of voices”, “disruptive 
performativities of the usual order” and “less domesticated force of actors that go to the 
street” in the protests convened by the new/extremely new social movements.

If it is true that the repertoire of action of parties and trade unions present fea-
tures that go in this direction, we cannot fail to reflect on the tendency of arrogance and 

35 Statements registered in focus group interviews, held in 2014.
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prejudice towards these political actors. This arrogance, which, in addition to not having 
gained us much more than a “carnival”, did not allow us to establish solid bridges with 
them, losing an opportunity to learn from their modes of organization, their strategies, 
their capacity mobilization, organization, leadership and loyalty of militants. In a post-
political era, with a tendency towards aestheticization of social struggles, of widespread 
disbelief towards the institutions of representative democracy (Delgado, 2013), this was 
perhaps one of the greatest learning experiences of the group. The dilemma expressed in 
one of the descriptions of the protests – “we are not artists, we are activists” – reveals, 
in part, the concern and willingness to overlap ends with means: art is the tool and the 
goal is political intervention.

Aesthetic criticism and social criticism: the theatre of the oppressed and the 
expansion of the public space

In the US, during the Occupy, store windows were decorated in a way to simulate 
broken glass, depicting the riots of the proteters; Ché Guevara’s t-shirts are sold in a 
prolix way, and to advertise their products many brands invoke the revolution. For Krause 
(2011) art has been at the service to the liberal market, the language of resistance it has 
been co-opted by corporations and advertising agencies and only an “artistically radical” 
project, closely linked to a “politically radical” project, can prevent this from happening. 
Defending that art should come under the control of people and communities, the au-
thor argues that art must be decentralized, politicized and democratized, accompanying 
and nourishing a process of social transformation.

If, on the one hand, in the course of the anti-austerity protests, we have witnessed 
the “unusual dynamization of public space” (Ferreira, 2012), where the city is the stage 
of political struggle and claimed as a collective right (Harvey, 2008), in which the street is 
a “symbolic place of display of power and contestation”, making possible the “reappro-
priation of public space confiscated and privatized” and configuring “a new relationship 
between citizens and city” (Antentas & Vivas, 2012, pp. 77-80); on the other, we have wit-
nessed the impoverishment and reduction of the public space, “devoid of antagonisms”, 
through the consolidation of a “single thought” about the crisis and the austerity policies 
(Cardina, 2012; Monteiro, 2011).

In the examples of TO initiatives, the public space – as a place of encounter and 
contestation, as a social experience and the creation of a collective identity (Mateus, 
2011) – was the place chosen for the production and dissemination of its criticisms. The 
actions carried several criticisms of capitalism, deployed in a critique of austerity policies 
as an ideological program; criticism of using the economic crisis as a form of blackmail 
and as a pretext for the destruction of the Social State; critical to the entrepreneurship 
speech as a banner of individualism and panacea for all evils; critical to the restructuring 
of work presented as inevitable; critical to the social division of politics, which gives to 
some the opportunity to intervene and to others the “opportunity” to follow. In this re-
spect, we hypothesize that the TO experience articulates and interpellates the two critical 
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registers that Boltanski and Chiapello define as aesthetic criticism and social criticism, 
both of which are fruitful to understand and act in these two tendencies – of dynamiza-
tion and reduction – of space public.

In O novo espírito do capitalismo [The New Spirit of Capitalism], these authors sus-
tain that the sources of indignation that historically have fueled criticism have remained 
more or less the same over the last two centuries. They are of four orders: capitalism as 
a source of disenchantment and inauthenticity; as a source of oppression; as a source 
of misery and inequalities and as a source of opportunism and selfishness. Aesthetic 
criticism rests above all on the first two sources of indignation, drawing attention to 
standardization and generalized commodification, and social criticism relies more on 
the other two. In general, criticism tends to privilege one of those sources, developing 
the argumentation around it.

In the 1960/70s, aesthetic criticism and social criticism were associated, character-
ized by two sets of claims: on the side of social criticism, the reduction of exploitation 
and social inequalities, the consolidation of state security arrangements and the stronger 
representation of wage earners in the state; on the side of aesthetic criticism, denuncia-
tion of the conservatism of institutions and the abolition of domestic forms of patriar-
chal domination; and, in a particular way, criticism of the state, considered a servant 
of capitalism and an apparatus of exploitation and oppression. In this juncture of May 
68, youth movements demanded freedom and autonomy, spontaneity, authenticity and 
creativity, coexisting with a demand for freedom and autonomy (aesthetic criticism) and 
a requirement of security (social criticism), expressed with intensity of labor movements 
in the early 1970s, claiming economic and social rights. The new capitalism that has 
begun to form since then has relied in a large extent on aesthetic criticism, incorporat-
ing anti-hierarchical denunciations and aspirations for autonomy expressed previously, 
especially in youth manifestations. Thus, from the 1980s, capitalism eagerly benefited 
from the weakening of criticism.

The TO Braga activist experience denounces capitalism from social criticism, that 
is, as a source of oppression and inequalities, focusing mainly on materialist issues 
(work and employment), but articulates, as a strategy and also content, with aesthetics 
criticism: in the form of organization of the group, in the spontaneous way of concre-
tizing actions, in the use of artistic language and by focusing on aspects relegated to 
second place in social criticism: the “dreams” swallowed up by the monster of the crisis; 
the personal cases of those with “hands tied”; the replacement of the numbers of the 
crisis by human bodies; or the utopian evocation of better worlds and societies. This de-
nunciation and critique of capitalism and its consequences – particularly in the world of 
work – it is not done without contradictions. The simultaneous demand for “guarantees 
and autonomy” required by the youth of May 1968 is very visible today. If, on the one 
hand, one of the main “sources of indignation” of the group (and of youth in general) is 
directed at the precariousness, castrating of projects of life in the short and long term; 
on the other hand, the “established jobs” occupied by the previous generation are often 
refuted by a youth who balances between the claim of freedom and security. This aspect 
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cannot fail to be taken into account in the processes of collective action and its system-
atic study in several disciplinary areas.

The collective action reported in this work, as an artistic and political experience, 
has proved to be a possible form of expansion and dynamization of the public space, 
for several reasons: for centering the analysis of reality on its contradictions; because it 
allows politicizing the life in common; for serving as an instrument of popular auscul-
tation; for making the invisible visible; for helping to deconstruct dominant myths and 
thoughts; for using satire, metaphor and humor to denounce forms of manipulation. 
However, its strength lies in the articulation with other strategies, never as an end in 
itself (Juris, 2014). At least within the TO Braga group, the activist experience produced 
a sense of affective solidarity, resistance and rebellion, which helped to erase fear and 
reject fatalism strategically fueled by austerity measures. 

Traduzido por Maria Correia
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House on Fire: um caso de arte política e colaborativa
Teresa Mora

Resumo

Neste artigo, a arte política é pensada na confluência de quatro tendências das práticas ar-
tísticas na atualidade: a viragem social, a urgência da realidade, o impulso utópico, e as práticas 
colaborativas. Tal confluência é articulada com o pressuposto de que as práticas de arte política, 
assim configuradas, estão, pelo menos em parte, a potenciar a transição para um modelo co-
laborativo entre cultura artística e cultura científico-social e filosófica. Perspetivada a arte nesta 
dupla vertente – política e colaborativa –, o artigo focaliza-se numa investigação em progresso 
sobre a rede de teatros e festivais europeus House on Fire. O material que apoia a investigação 
é relativo ao período 2012-2015 da ação da rede, sendo composto por planos de atividade e 
programas. A análise do material qualitativo é ainda suportada por anotações feitas pela investi-
gadora na qualidade de espetadora-investigadora. Os objetivos que enquadram o estudo são os 
seguintes: estabelecer o estatuto de agente de arte política da House on Fire; identificar, na sua 
programação, os focos temáticos de crítica societal; e elaborar uma tipologia exploratória das 
várias modalidades de colaboração entre cultura artística e cultura científico-social e filosófica.
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Impulso utópico; práticas colaborativas; repertórios de ação científico-
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Abstract

In this article, political art is perceived at the confluence of four trends in artistic practices 
today: the social turn, the reality urgency, the utopian impulse, and the collaborative practices. 
This confluence is articulated on the assumption that political art practices are, at least to a cer-
tain point, enhancing the transition to a collaborative model between artistic culture and social 
scientific and philosophical culture. Framed by this double perspective on art – political and col-
laborative –, this article is drawn from a major study about the House on Fire European network 
of festivals and theatres. The qualitative data that support this research consists of House on 
Fire’s activity plans and programmes from 2012 to 2015. The qualitative data was also analysed 
by resorting to research notes taken by the researcher in the position of spectator. This study is 
guided by the following aims: to explore the political agency position of House on Fire; to identify 
the focus of society criticism in the House on Fire’s programmes; and to construct an exploratory 
typology of collaborative modalities between artistic culture and social-scientific and philosophi-
cal culture.
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Arte política e colaborativa: sinais e pressupostos

Desde o final dos anos 90, um pouco por todo o mundo, em particular na Europa, 
e em Portugal também, tem-se assistido a um processo de dinamização de práticas 
artísticas que, em modalidades várias, das artes visuais às artes performativas, e em 
formatos interdisciplinares ou transdisciplinares, parece estar a ser marcado pela ten-
dência para a diluição da tradicional divisão institucional entre cultura artística, de um 
lado, e cultura científico-social e filosófica, do outro. São vários os exemplos. 

O Museu Reina Sofía desenvolveu uma linha editorial de responsabilidade social e 
reflexão política, desde o primeiro número (primavera-verão 2010) da revista Carta, que 
tem significativamente o subtítulo de Revista de pensamento y debate del Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía. O “Próximo Futuro” – Programa Gulbenkian de Cultura Con-
temporânea – 2009 a 2015 – foi, sob o comissariado de António Pinto Ribeiro, marcado 
por um eixo duplo: “trabalho de investigação e produção teóricas” (em colaboração com 
centros de investigação) e “trabalho de produção e criação artísticas”1 (em valências 
várias, teatro, música, cinema, fotografia), ambos divulgados, de entre outros meios, 
através das Grandes Lições (2013) que contaram entre os seus autores com economistas, 
historiadores, humanistas, poetas, sociólogos e artistas. 

Na Europa e nos Estados Unidos, das diversas exposições institucionais de artes 
plásticas que entre 2011 e 20132 puseram em diálogo arte e utopia, “Sin realidad no hay 
utopía”, exibida primeiro em Sevilha (2011) e, depois, em S. Francisco (2013), baseou-se 
na “reflexão crítica do filósofo Jean Baudrillard e do professor de literatura alemã An-
dreas Huyssen” (Cardoso & Lobo, 2013, p. 311). Esta exposição organizou-se em secções 
sobre a “mentira” dos políticos e quatro “colapsos”, do comunismo, do capitalismo, da 
democracia e da geopolítica.

Poder-se-iam referir muitos outros exemplos para dar a ver “novas experiências 
institucionais”, materializando, inclusive, o diálogo entre movimentos sociais, universi-
dades e centros de investigação, como é o caso da Universidad Nómada, em rede, com 
o CENDEAC (Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo), 
em Murcia (Rodríguez, 2012, p. 41). O que através dos vários casos mencionados pre-
tendo aqui equacionar é o papel de relevância política que os agentes artístico-culturais 
(curadores, diretores, artistas) parecem estar cada vez mais a desempenhar no contexto 
de crítica ao modelo de sociedade no qual estamos cada vez mais a viver, desde o início 
do século XXI, e em particular na Europa. 

Por arte política entendo “a arte que distende o questionamento do modo de orga-
nização da sociedade nas suas estruturas de poder e de dominação” (Mora, 2016, p. 6). 
Corroborando André Carmo, ao seguir de perto Boyan Manchev, acordemos que, “mani-
festando-se no seio de uma imensa constelação de práticas artísticas, a arte política é-o 

1 Retirado de http://www.proximofuturo.gulbenkian.pt/proximo-futuro

2 Without Reality There Is No Utopia, Yerba Buena Center for the Arts de S. Francisco (EUA), 25 fev. a  2  jun.  2013; Sin rea-
lidad no hay utopia, Centro Andaluz de arte Contemporânea, Sevilha, 2011; Utopia, Hoxton Art Projects Gallery, Londres, 
jan. a mar. 2012; The Spirit of Utopia, White Chapel Gallery, Londres, jul. a set. 2013; Utopien in Kleinen Masstab, Trienal de 
Escultura em Miniatura de Feelbach, Alemanha, jun. a set. 2103. 
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precisamente porque tem o potencial necessário para se opor aos regimes de soberania, 
dominação e opressão” (Carmo, 2014, p. 120). Para os nossos dias, considere-se como 
pressuposto que o modo de organização da sociedade que nos é mais próximo, aquele 
comummente designado por modelo euro-americano, pode ser sintetizado, entre ou-
tros, nos seguintes traços: “a voracidade do capitalismo; a instalação de uma política 
neoliberal; a fragilidade da democracia; o quebranto do contrato social; o desmantela-
mento do Estado Social” (Mora, 2016, p. 5); a “recomposição do Estado em mecanismo 
de mercadorização” (Bernardo, 2015, p. 14); “o avanço do fascismo social” (Santos, 
2002, 2006, 2007); e a ameaça ecológica. 

É também de salientar, de um ponto de vista analítico, que a importância política 
que os agentes artístico-culturais podem, na atualidade, estar a desempenhar é suscep-
tível de ser revelada a dois níveis:

pela reflexão que agenciam em torno do modelo de sociedade referido; (...) 
por intentarem suscitar por meio da prática artística outras possibilidades 
de atenuar problemas sociais, e outros modos de viver e de vivermos em 
conjunto, apelando, com maior ou menor grau de explicitação, a uma vida 
outra – justa e de bem estar social. (Mora, 2016, p. 5)

Pressuponho, ainda, que é o próprio desenvolvimento de práticas da arte política 
que parece, pelo menos, em parte, estar a potenciar a transição para um modelo co-
laborativo entre cultura artística e cultura científico-social e filosófica. Por último, e de 
um modo mais geral, a atual potência política da arte deve, do meu ponto de vista, ser 
equacionada na confluência de quatro tendências que estão, desde o final do século XX, 
a marcar as práticas artísticas: “a viragem social; a urgência da realidade; o impulso utó-
pico; e as práticas colaborativas” (Mora, 2016, p. 5). 

Ao usar a expressão “potência” política da arte, o que aqui convoco é o contraste 
e simultaneamente a relação de oposição entre a noção habitual de potere (poder), ou 
seja, o “poder sobre”, e a noção de potentia (potência), na acepção de Espinosa e tal 
como desenvolvido por Negri, isto é, o “poder de” no sentido de realizar um ato, o que 
quer dizer, por exemplo, que “eu atualizo a potencialidade humana de nadar se aprendo 
efetivamente a nadar” (Keucheyan, 2013, p. 125). Em termos da oposição entre os dois 
poderes, o poder, no sentido habitual, “consiste em separar os indivíduos da sua po-
tência”, ao passo que “atualizar uma potência, consiste, inversamente, em derrubar os 
entraves com que o poder submete os indivíduos” (Keucheyan, 2013, p. 125). 

Arte política e #4

A viragem social (social turn) evocada por Claire Bishop (2006, 2012) transporta-
-nos para uma numerosa lista de conceitos: “‘new genre public art’ (Lacy, 1995); ‘es-
thétique relationnel’ (Bourriaud, 1998); ‘conversational art’ (Bhabha, 1998); ‘dialogue-
-based public art’ (Finkelpearl, 2000); ‘dialogical art’ (Kester, 2005); ‘participatory art’ 
(Bishop, 2006); ‘collaborative art’ (Kester, 2011), etc.” (Mora, 2016, p. 5). Apesar de se 
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referenciarem a uma variedade de práticas artísticas e raízes discursivas que inscrevem 
entre si linhas conflituais (Malzacher, 2015, p. 17), estes conceitos não deixam de ter 
como “denominador comum a forte tendência para a arte assumir, em declinações vá-
rias, o seu valor social (ou relacional)” (Mora, 2016, p. 5). Neste sentido, cada um destes 
conceitos, provenientes na sua larga maioria do campo artístico, revela, cada um a seu 
modo, uma mesma tendência, nas artes, para se aproximarem da lógica relacional (ou 
social) que (tradicionalmente) preside às ciências sociais, trate-se da relação identitária 
eu-outro (na antropologia), das relações intra ou intergrupo (na psicologia social), ou 
das relações sociais (na sociologia).

A urgência da realidade ou a reality trend – advogada pelo movimento teatral Thea-
tre der Zeit (surgido, em 2002, com o teatro documental de não-artistas levados à cena 
pelo coletivo Rimini Protokoll) – tem uma das suas expressões mais significativas no 
“agenciamento artístico do debate público sobre o mundo em que vivemos e os seus 
problemas societais concretos”, o que vem relevar “a proximidade entre o valor de co-
nhecimento resultante da prática artística e o conhecimento sobre o mundo atual pro-
duzido na prática científico-social” (Mora, 2016, p. 6). 

A arte política no que tem de pensamento crítico “radica não só na posição de 
negação que uma determinada prática artística põe em movimento mas também na 
inscrição do movimento alternativo de abertura a outros modos possíveis de estar/ser/
viver” (Mora, 2016, p. 6). Trata-se, pois, da tendência para o desenvolvimento de prá-
ticas artísticas que são assumidas pelos seus protagonistas como práticas alternativas, 
num duplo sentido: o de se fazerem portadoras de uma linguagem emancipatória da 
exploração, da dominação, da estigmatização, da periferialização; e o de apelarem, com 
maior ou menor grau de explicitação, às possibilidades de uma vida outra, justa e de 
bem-estar social. Também nisto da tendência para o empenhamento político ativo não 
estamos longe de algumas das práticas das ciências sociais e da filosofia política, de 
entre as quais aquelas filiadas na tradição marxista, ou as que configuram o pensamento 
crítico contemporâneo, re-emergente desde o final da década de 90 (Keucheyan, 2013; 
Unipop, 2014).

O interesse desta investigação é o de persistir na pesquisa de “práticas artísticas 
em que o movimento de negação do instituído se abra (...) a um ‘exercício’ de exploração 
dos ‘possíveis laterais’ à realidade que Ruyer definiu como sendo próprio do ‘modo utó-
pico’ de pensamento” (Mora, 2016, p. 6). Este jogo de “transbordo dos limites do mun-
do conhecido” (Mora, 2009, p. 1) leva-me a inscrever o elemento “utopia” na conceptua-
lização da arte política. Por arte política designo, então, a arte que, ao operar ações que 
se pensam como ações de negação/crítica do mundo em que vivemos, incorpora, com 
uma intensidade e um potencial alternativo variáveis, o elemento de ruptura e abertura 
que designo por impulso utópico.

A arte colaborativa, sendo eminentemente relacional (ou social), é-o em declina-
ções várias: ao supor uma agência plural de artistas com investigadores sociais, ati-
vistas, associações, administrações locais, etc., trabalhando em co-autoria ou estabe-
lecendo relações de horizontalidade (Hand, 2010, pp. 14-15); ao inscrever projetos de 
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fazer-inter-agir diretamente indivíduos, grupos, residentes, comunidades, ou outras 
constelações de sujeitos; ao atuar em escalas simbólicas e territoriais muito diversas – 
no espaço público, na rua, no bairro, na escola, na prisão, na casa-abrigo, no hospital, 
na comunidade terapêutica, etc., em modalidades de agenciamento várias, por exemplo, 
de sensibilização, de participação, de cidadania, de sustentabilidade; ao ter por objeti-
vo melhorar situações ou condições reais (materiais e/ou simbólicas) de pessoas e de 
populações; ao atuar em contextos, políticos, económicos, culturais, de transgressão, 
segregação, exclusão, guetização, estigmatização, discriminação, periferialização, priva-
ção, degradação... 

De entre a diversidade de práticas colaborativas, relativamente aos seus intervenien-
tes e objetivos, refiram-se alguns exemplos. O projeto “A festa acabou” (2006-2009), 
que foi realizado no bairro Quinta da Vitória, em Loures (na área metropolitana de Lis-
boa), por uma equipa de artistas visuais, curadores, antropólogos e moradores (Borges, 
2012), configurou-se como um projeto de intervenção local e participada, ao procurar 
“criar uma imagem do bairro informada pelos próprios moradores, que constituísse 
um contraponto às imagens veiculadas pela opinião pública, associadas ao crime, à 
violência e à pobreza” (Borges, 2012, p. 200). O projeto “We-traders – Troca-se Crise por 
Cidade”, promovido, desde 2013, pelo Goethe-Institut e concebido com a dupla curado-
ria da artista e designer Rose Epple e da arquiteta Angelika Fitz, constitui uma rede de 
conhecimento e divulgação de iniciativas de artistas, designers, investigadores..., em cin-
co cidades europeias, Lisboa, Madrid, Toulouse, Turim e Berlim, no contexto das quais 
os projetos colaborativos aí produzidos inscrevem objetivos muito diversos, agenciados 
por coletivos autónomos. Por exemplo, Lisboa conta com cinco projetos muito distin-
tos: a “Cozinha Popular da Mouraria”, a “Agulha num Palheiro”, “O Espelho”, “A Linha” 
e o “BIP/ZIP”.

É esta dinâmica de institucionalização de colaborações interdisciplinares com o 
objetivo geral de constituir colectivos de ação movidos por projetos vários de natureza 
social (ou relacional) que também parece estar a constituir uma tendência no campo 
específico da arte política.  

Contornos de uma investigação 

Em Portugal, a rede de dez teatros e festivais europeus House on Fire3, fundada 
em 2011 pelo Maria Matos – Teatro Municipal de Lisboa, constitui um caso propício ao 
objetivo de investigar a tendência para a diluição das fronteiras entre práticas artísticas e 
conhecimento científico-social e filosófico, no contexto da arte política, nomeadamente 
pelo facto do Maria Matos (MM) – o teatro fundador e coordenador da rede – se as-
sumir na sua prática discursiva como um agente de arte política e, simultaneamente, 

3 Constituída por: Maria Matos Teatro Municipal/EGEAC – Lisboa (Portugal) – coordenador; Kaaitheater – Bruxelas (Bél-
gica), Bergen Internasjonale Teater – Bergen (Noruega); ARCJA Theatre – Praga (República Checa); Théâtre Garonne – 
Toulouse (França); Frascati – Amesterdão (Holanda); MALTA Festival – Poznan (Polónia); BRUT – Viena (Áustria); HAU/
Hebbel Theater – Berlim (Alemanha); LIFT/London International Festival of Theatre – Londres (Grã-Bretanha); apoiada, no 
período 2012-2017, pelo Programa Cultura da União Europeia.
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desenvolver uma atividade de programação na qual o seu papel de agente promotor do 
modelo de colaboração entre cultura artística e cultura científico-social e filosófica se 
revela recorrente e consistente.

O material empírico que sustenta a investigação que tenho vindo a desenvolver 
sobre a House on Fire reporta-se ao período 2012-2015 da sua atividade e compreende os 
seguintes elementos documentais: o site de divulgação da rede ao público4, o Plano de 
atividade (junho 2012 – dezembro 2014), a Proposta artístico-cultural do MM (outubro 
2014 – setembro 2018), os programas de divulgação da programação do MM e as folhas 
de sala disponibilizadas ao público. 

Os resultados aqui apresentados apoiam-se neste material documental, referen-
ciado ao nível do polo discursivo da House on Fire, relativo ao MM, dado o seu estatuto 
de teatro fundador/coordenador. Nesta fase da investigação não são abordadas as com-
panhias artísticas que integram a rede, entendidas estas como nós discursivos que virão, 
numa fase posterior, a ser trabalhados, seletivamente, a partir dos seus meios especí-
ficos de divulgação, nomeadamente os seus próprios sites, e as entrevistas de artistas 
veiculadas na imprensa. De modo complementar, uma parte dos resultados decorrem, 
ainda, de notas resultantes das incursões que desde julho de 2013 fui fazendo no terreno 
do MM. No início, como simples espetadora de alguma da sua programação e, mais 
tarde, como observadora participante, o que veio a permitir-me, por um lado, ir re-vendo 
nas práticas artísticas a materialização dos enunciados discursivos da programação que 
havia previamente coletado e lido e, por outro, ir procedendo à sua reorganização já 
como espetadora-investigadora.

É no cruzamento de dois eixos – político e colaborativo – que o material acima 
enunciado é estudado. No eixo político, estabelece-se o estatuto de agente de arte políti-
ca como traço fundador da rede House on Fire e identificam-se, para o período 2012-2015 
da sua programação, os focos temáticos de crítica societal. No eixo colaborativo, através 
da exploração de “repertórios de ação” (Tilly, 1986) ou stocks de meios de ação – temas, 
problemáticas, autores, teorias ou conceitos, obras – provenientes dos regimes discursi-
vos científico e filosófico, procura-se tipificar as várias modalidades de colaboração entre 
cultura artística e cultura científico-social-filosófica ocorrentes na House on Fire, também 
no período 2012-2015 da sua programação. 

House on Fire e arte política

O estatuto de agente de arte política da House on Fire é desde logo assinalável pelo 
“pendor crítico da própria designação” (Mora, 2016, p. 6): Fire “significa urgência”; Hou-
se “representa a sustentabilidade que procuramos”. Este compromisso é explicitado no 
documento que detalha a sua ação: “os co-organizadores da House on Fire esforçam-se 
por internacionalizar e partilhar os fortes impulsos criativos do novo paradigma da res-
ponsabilidade social e do ativismo político que está a emergir nas artes performativas e 

4 Disponível em http://www.houseonfire.eu/home
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nas artes em geral”5. O “valor de conhecimento da prática artística no debate público” 
(Mora, 2016, p. 7) sobre a sociedade atual é afirmado de modo inequívoco.

Nos últimos anos, uma mudança radical ocorreu nas artes do espetáculo 
e do mundo das artes em geral. Artistas, curadores, diretores de teatro e 
agentes culturais começaram a reivindicar o seu lugar no debate público 
sobre as questões sociais, ambientais e políticas, argumentando que os 
artistas têm um papel ativo a desempenhar na sociedade e que a criação ar-
tística oferece uma fonte específica e válida de conhecimento e experiência.6

Por último, “ao teatro é atribuído o estatuto de ‘espaço público’ (no sentido de 
Habermas)” (Mora, 2016, p. 7):

assumimos que o Teatro Maria Matos tem uma responsabilidade na esti-
mulação do debate público. Encaramos o teatro como um espaço de refle-
xão sobre o estado do mundo e acreditamos que o encontro entre a criação 
artística e o pensamento crítico pode ser uma arma poderosa contra a indi-
ferença e a falta de iniciativa cívica. (Depputer citado em Mora, 2016, p. 7)

A atividade crítica desenvolvida pela rede House on Fire é programaticamente or-
ganizada pelo MM à escala transnacional dos dez países que a contextualizam. Assim, 
conforme se lê na Proposta Artístico-Cultural do MM (2014):

com a criação da (...) House on Fire (...), os temas avançados no contexto 
do programa (...) são trabalhados em colaboração com os parceiros da 
rede, passando por encomendas conjuntas de obras de arte, organização 
partilhada de conferências e palestras, partilha de contactos e informação e 
discussão de ideias e projetos. (Deputter, 2014)

A potência política que caracteriza a rede está igualmente correlacionada com a 
abertura organizacional a saberes e a agentes provenientes de outras culturas para lá 
das artes performativas, entre as quais a cultura científico-filosófica, as organizações/
associações cívicas e o cidadão comum. Esta diluição de fronteiras constitutivas de um 
modelo cultural colaborativo é nitidamente observável nas várias características que são 
enunciadas na Proposta Artístico-Cultural do MM (2014) enquanto argumentos da ati-
vidade crítica que se propõe desenvolver. Assim, uma das características enunciadas é 
a de “promover contactos entre áreas de conhecimento radicalmente diferentes”, numa 
lógica de horizontalidade, onde as “análises académicas” e os “discursos filosóficos” 
surgem a par das “aproximações artísticas”, das “participações das associações cívicas” 
e das próprias “experiências da vida quotidiana” (Deputter, 2014). Outra das caracterís-
ticas apresentadas é a focalização da rede em programas de “Debate & Pensamento”, 
num “esforço sustentado para juntar artistas, pensadores e espetadores na discussão 
de temas importantes da atualidade, entre os quais ‘Governação’, ‘Tempo’, ‘Público/

5 House on Fire: detailed description of the action, s/d. (policopiado, 11 págs.).

6 House on Fire: detailed description of the action, s/d. (policopiado, 11 págs.).
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Privado’, ‘Manifesto’” (Deputter, 2014). Uma última característica a destacar é o estabe-
lecimento de colaborações com agentes externos à rede, sendo, por um lado, de assina-
lar a procura de “organizações independentes como a Unipop, o Baldio, a organização 
Londrina Julie’s Bycicle, a iniciativa cultural alemã FuturZwei ou o movimento Cidades 
em Transição” (Deputter, 2014) e de salientar, por outro, os contactos que são privile-
giados, através dos parceiros da rede, com diversas instituições académicas europeias 
de entre as quais a Universidade Von Humbolt (Berlim), a New Economics Foundation 
(Londres), o Institute for European Studios (Bruxelas), a Universidade de Amesterdão, e 
o Institut fur Theater, Film und Medienwissenschaft (Viena).

A atividade crítica da rede House on Fire exerce-se por meio de programas de “De-
bate & Pensamento”, à escala transnacional (dos parceiros da rede), desenvolvidos com 
base em três tipos de atividades: coprodução de criações nas artes performativas que 
vão da pequena à grande escala, reportando-se a artistas mais experientes ou emer-
gentes e contemplando diversos formatos performativos (teatro, dança, performance, 
happening, etc.); coorganização de eventos culturais multidisciplinares; publicação on-
-line de copy-books (na língua original de cada país e em tradução inglesa), relativos às 
atividades da rede (que incluem entrevistas com os artistas, análises críticas, descrição 
dos processos de trabalho e propostas metodológicas)7.

No período 2012-2015 da rede House on Fire, foram desenvolvidos seis programas 
temáticos: 1- Art & Politics; 2- Biopolitics Gender Politics and Transhumanism; 3- Cultu-
ral Diversity at a Crossroads; 4- Government, Conflict and War; 5- The Individual and the 
Common; 6- The Politics of Economy. Deste conjunto de programas, quatro abordam 
temas da atualidade nos quais estão inscritas diversas dimensões de problematização 
da sociedade (económica, cultural, de género, etc.); o Programa “Government, Conflict 
and War” é, por seu turno, relativo à Primeira Guerra Mundial, tendo sido realizado, no 
Lift Festival, em Londres, aquando do seu centenário, em 2014; o programa “The Indivi-
dual and the Common” distingue-se dos demais por ter o seu foco numa problemática 
que, sendo fundamental nas ciências sociais e em particular na história da sociologia, 
veio a adquirir, desde final da década de 90, o estatuto de debate re-emergente. Trata-se 
de um debate que inscreve “várias tentativas de superar a oposição indivíduo/coletivo”, 
com particular incidência na “discussão de novos nomes para um sujeito político coleti-
vo” – como por exemplo, a figura da plebe em Martin Breaugh, o conceito de multidão, 
de Toni Negri com Michael Hardt, ou em Paolo Virno – e, “em estreita proximidade, 
novos modos de pensar a forma comunidade” como é o caso de o “ser em comum” de 
Jean-Luc Nancy, direcionado ontologicamente para “assumir a dimensão em comum do 
próprio ser” (Dias & Neves, 2010, pp. 377-378). 

A natureza crítica da programação da House on Fire está bem patente nas designa-
ções dos muitos ciclos de eventos que compõem cada um dos seis programas temáticos8e 

7 House on Fire: detailed description of the action, s/d. (policopiado, 11 págs.). Ver a primeira publicação imprensa da 
House on Fire: Malzacher, F. (Ed.) (2015). Not just a mirror. Looking for the political theatre of today – Performing Urgency #1. 
Santo Tirso: House on Fire.

8 No período da programação 2012-2015 da rede House on Fire, foram realizados um total de 29 ciclos de eventos, 
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é regularmente levada à prática nos seus enunciados textuais de apresentação/divulga-
ção9. A título ilustrativo, refiro seguidamente três exemplos de ciclos de eventos.

“Phantasm and Politics”, um dos nove ciclos de eventos realizados no âmbito do 
programa “Art & Politics”, consistiu numa série de filmes, conferências e dez sessões 
de debate que tiveram lugar no Brut Viena (Áustria), ao longo de 2014, com uma perio-
dicidade mensal. A sessão #7 deste ciclo consistiu na apresentação do projeto “Truth is 
Concrete” que decorreu durante sete dias no Steirischer Herbst Festival, em setembro 
de 2012, em Graz, na Áustria, sob o lema “a arte deve ser um instrumento para mudar o 
mundo, ao invés de simplesmente refletir sobre ele”10. Com o mesmo título (Truth is con-
crete) veio a ser publicado um livro, organizado por um dos curadores do evento, o dra-
maturgo Florian Malzacher (2015), significativamente subintitulado Handbook for Artistic 
Strategies in Real Politics. Não estamos perante um caso isolado de viragem da arte para a 
realidade, mas sim em face da filosofia programática da nova Reality Trend, desenvolvida, 
nomeadamente, por Rimini Protokoll, com a qual a House on Fire tem estreita relação.11 

No quadro do programa “Biopolitics Gender Politics and Transhumanism, o ciclo 
de eventos Straight white men – a festival about privilege”, com performances, debates, 
música, teatro, dança e filmes, realizado em 2014 e 2015 (em três dos dez teatros euro-
peus da rede), constitui uma significativa declinação da peça intitulada “Straitght White 
Men”, exibida no contexto deste ciclo pela Companhia norte-americana Young Jean Lee’s 
Theater. Tendo como cenário uma sala de estar, algures num subúrbio da sociedade 
norte-americana, “um pai e os seus três filhos de meia idade devem confrontar-se com 
uma questão aparentemente simples: o que pode um privilegiado, heterossexual, ho-
mem e branco fazer para lutar contra a existência continuada de um sistema injusto?”12

Como parte do programa “The Individual and the Common”, decorreu de setem-
bro 2013 a abril 2014, no MM, o ciclo “There’s no such thing as society”. Reatualizando 
para o século XXI a famosa frase de Margaret Tatcher representativa do neo-liberalismo 
dos anos 1980, este ciclo de eventos relança o debate sobre a relação entre o indivíduo 
e o colectivo, fazendo-o em “quatro etapas” que interrogam as premissas da Revolução 
Francesa – solidariedade (dezembro 2013), fraternidade (março 2014) e liberdade (abril 
2014)13. A encerrar a primeira etapa (introdução) de “There’s no such thing as society”, o 
psicólogo social alemão Harald Welzer apresentou num workshop (28 setembro de 2013) 
o projeto FuturZwei (Futuro Perfeito), instalado num site com o mesmo nome. Em con-
tra-ciclo à mega-narrativa TINA – “There is no alternative” –, protagonizada por Tatcher, 
e atualizada na primeira década do nosso século, FuturZwei propõe-se dar visibilidade à 

distribuídos pelos vários programas temáticos do modo seguinte: 1- Art & Politics (9 ciclos); 2- Biopolitics Gender Politics 
and Transhumanism (3 ciclos); 3- Cultural Diversity at a Crossroads (4 ciclos); 4- Government, Conflict and War (3 ciclos); 
5- The Individual and the Common (5 ciclos); 6- The Politics of Economy (5 ciclos).

9 Disponíveis nos programas impressos do Maria Matos – Teatro Municipal de Lisboa, de periodicidade bimestral, ou 
online através do site da House on Fire: http://www.houseonfire.eu/home

10 Retirado de http://www.houseonfire.eu/home

11 House on Fire: detailed description of the action, s/d. (policopiado, 11 págs.).

12 Retirado de http://www.houseonfir.eu/

13 Ver Programa Maria Matos Teatro Municipal, setembro-outubro, 2013, p. 9.
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narrativa “Everybody can do something”, convocando para a sua ação discursiva o ele-
mento utópico de ruptura e abertura:

queremos dar visibilidade e credibilidade a histórias que contrariam a his-
tória que as sociedades capitalistas ocidentais divulgam sobre si próprias. 
A nossa utopia é tornarmo-nos uma agência de promoção de um movi-
mento social que ainda não sabe da sua existência. (Programa Maria Matos 
Teatro Municipal, setembro-outubro, 2013, p. 19)

Ao ter participado no workshop de Harald Welzer, pude sintetizar o argumentário 
do seu projeto em três tópicos: primeiro, contrariar a vulgar relação causa-efeito entre 
o argumento de que “o sistema é complexo” e o argumento de que, por isso, “é muito 
complicado cada um de nós fazê-lo... (mudar)”; segundo, alterar a relação entre a teoria 
e a ação, quer por inversão desta ordem quer por demarcação de uma ética normalizado-
ra da contradição entre ação e pensamento; terceiro, substituir a meganarrativa negativa 
que quantifica visões e previsões de catástrofes e escassez, sustentada pelo pensamento 
evolucionista de um futuro melhor, por um arquivo de “contra-narrativas” positivo, qua-
litativo e cumulativo de práticas alternativas “à sociedade de consumo e de desperdício” 
que no seu conjunto mostram “histórias sobre um futuro possível”, que funcionem com 
o estatuto de first movers (que se quisermos podemos imitar) e que constituam simulta-
neamente “um incentivo a uma repolitização da esfera colectiva da vida”.

House on Fire e arte colaborativa 

O recurso a “repertórios de ação” ou o stock de meios de ação (Tilly, 1986), – no 
caso em estudo, temas, problemáticas, autores, teorias ou conceitos, e obras que sejam 
provenientes dos regimes discursivos científico e filosófico –, está presente na progra-
mação da House on Fire em diversas modalidades que passo a tipificar em cinco catego-
rias, apresentadas aqui, ainda, com um estatuto exploratório.

As conferências/palestras protagonizadas por comunicantes provenientes das 
áreas da filosofia e de vários saberes científicos (sobretudo das áreas das ciências hu-
manas e sociais) são uma modalidade regular e transversal aos vários programas de 
“Debate & Pensamento” desenvolvidos pela House on Fire. Por exemplo, no contexto 
do programa temático “The Politics of Economy”, decorreu, no Teatro Maria Matos, de 
abril a julho de 2013, o ciclo da “Transição”14 onde a sustentabilidade foi sucessivamente 
abordada por seis conferencistas15, versando, os recursos naturais, o trabalho, a comida, 
a economia, o ambiente e o estilo de vida. 

14 O movimento da Transição, também conhecido por rede de transição (transition network), surgiu em 2005-2006 com 
Rob Hopkins e Naresh Giangrande que fundaram a Transition Town Totnes (a cidade de Totnes em Inglaterra). A Rede 
Transição (Transition Network) tem atualmente mais de mil iniciativas registadas nos cinco continentes. Retirado de ht-
tps://transitionnetwork.org/

15 Peter Tom Jones (engenheiro), “The transition to a low-carbon circular economy”, 3 de abril, 2013; Anselm Jappe (filósofo), 
“Après la fin du travail: vers une humanité superflue?” 23 abril, 2013; Carolyn Steel (arquitecta), “Sitopia – the transforma-
tive power of food”, 21 de maio 2013; Paulo Magalhães (jurista), “O desafio de nos organizarmos como vizinhos globais”, 
5 de junho, 2013; Tim Jackson (economista), “Prosperity and sustainability in a green economy”, 24 de junho, 2013; Viriato 
Soromenho Marques (filósofo), “Riscos e oportunidades numa era de transição para a sustentabilidade”, 16 de julho, 2013.
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A presença de determinados pensadores como catalizadores de ciclos de eventos, ad-
vindos das áreas da ciência e da filosofia, constitui uma segunda modalidade, embora 
tendo um estatuto extraordinário, em contraste com a regularidade da primeira, acima 
considerada. Foi o caso do ciclo “Gender trouble – performance, performatividade e 
política de género”, que teve lugar, também, no Teatro Maria Matos, de maio a julho de 
2015, e que foi dedicado aos 25 anos da publicação, em 1990, do livro de Judith Butler, 
Gender Trouble. Feminism and the subversion of identity, tendo contado, ao mesmo tempo, 
com a sua presença, a 2 de junho, como conferencista16. 

Uma terceira modalidade assenta na centralidade de determinados autores/obras 
como bases para a concepção de projetos artísticos. A título de exemplo, refira-se o trabalho 
de vídeo-arte, Dancing Gender Trouble do coletivo espanhol formado por Helena Cabello 
& Ana Carceller, exibido no ciclo de eventos que teve como catalisador a figura de Butler 
e que consistiu numa performance coletiva de tradução física dos conteúdos dos livro 
icónico da filósofa, por participantes sem experiência em dança, onde as palavras de 
Gender Trouble foram sendo ditas no lugar da música. 

A colaboração de académicos na concepção de projetos artísticos é uma quarta mo-
dalidade que traduz bem uma cultura de transposição da tradicional divisão institucio-
nal entre trabalho científico e trabalho artístico. De modo ilustrativo, no ciclo temático 
There’s no such thing as society, decorrido (entre setembro de 2013 e abril de 2014) no 
Maria Matos, como parte do programa “The Individual and the Common, foi exibida a 
peça de teatro Some use for your broken clay pots”, de Christophe Meierhans. Com o 
apoio de académicos das áreas da ciência política e do constitucionalismo, Meierhans 
(2014) cria uma nova constituição que serve de base para a peça propriamente dita e que 
é, também, corporizada num livro multilingue (em francês, inglês, holandês e alemão).

Como esclarece o artista, “esta peça é inspirada no ostracismo que vigorou na cida-
de antiga de Atenas, como sistema que permitia aos cidadãos, a cada ano, banir da cida-
de um líder político que fosse considerado prejudicial para o governo da cidade”(Teatro 
Maria Matos, 2016). Os “nomes das pessoas a expulsar” eram supostamente “gravados 
ou em conchas de ostras (do grego: ostreon) ou em pedaços de barro partido (ostraka)” 
(Teatro Maria Matos, 2016), sendo este segundo sentido que explica o título escolhido: 
“algum uso para os seus vasos de barro partidos”.

Some use for your broken clay pots adquire igualmente alguns dos contornos da 
conferência-performance, a quinta modalidade que aqui tipifico como sendo caracterizada 
pela hibridação da prática artística com a prática académica. A peça de Meierhans é uma 
conferência (de imprensa) em discurso direto, suportado pelo recurso a um projetor de 
acetatos, dirigida a um público que é “colocado no papel de eleitor”, cabendo-lhe “ima-
ginar que tipo de cidadãos e que tipo de sociedade” a constituição alternativa que lhes é 
apresentada “poderia produzir”(Teatro Maria Matos, 2016). 

“Lecture for everyone”, da artista Sarah Vanhee é um outro exemplo de conferên-
cia-performance, que ocorreu no mesmo ciclo de eventos (“There’s no such thing as 

16 Mais recentemente, o ciclo “As três ecologias”, que teve lugar, entre março e abril de 2016, no MM, em Lisboa, teve como 
catalizador a obra com o mesmo título, Les Trois écologies (1989) de Félix Guattari, da qual retoma a ideia de interligar as 
três dimensões da ecologia, pessoal, social e ambiental, enunciadas pelo filósofo francês.
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society”), na cidade de Lisboa, entre 7 e 14 de dezembro de 2013. Em contextos orga-
nizacionais e associativos muito variados (coro Gulbenkian, Fundação do Gil, Goethe 
Institut, Universidade Nova – Scholl of Business and Economics, Academia de Música 
de Santa Cecília, Vodafone, Câmara Municipal de Lisboa, etc.), “a artista infiltra-se em si-
tuações de reunião ou assembleia” (Mora, 2016, p. 8): um ensaio de oratória de natal de 
J.S. Bach, uma reunião de equipa, uma reunião de professores para discussão de notas 
dos alunos; um seminário de doutorandos, uma reunião de funcionários para a organi-
zação de um jantar de natal, uma sessão clínica de um serviço de medicina, etc. Imedia-
tamente após ter dado uma conferencia de 15 minutos cujo texto não difere de contexto 
para contexto e cujo conteúdo é um “híbrido de histórias e reflexões políticas com um 
impulso performativo” (Vanhee citada em Mora, 2016, p. 8), a artista, sem comunicar 
com as pessoas, ausenta-se da reunião. Pode entender-se esta conferência-performance 
como “uma ilustração de um momento utópico: um fragmento espácio-temporal por 
meio do qual a artista procura que a ‘abertura aos possíveis laterais’” à razão de ser da 
reunião ou “à sua ordem de trabalhos possa despontar” (Mora, 2016, p. 8). 

Para uma arqueologia das conferências performativas, há que considerar como 
primeiras referências Robert Morris, John Cage ou Joseph Beuys. Na sua performance, 
intitulada 21.3, datada de 1964, Morris apresenta-se como se fosse um professor, com 
uma indumentária formal, num contexto igualmente formal, com o púlpito, o micro-
fone, um jarro e um copo de água, dando uma aula teórica, sobre a introdução do co-
nhecido ensaio de Erwin Panofsky sobre iconografia e iconologia, intitulado Estudos em 
Iconologia e datado de 1939 (Blasco, 2013, pp. 13-14). O discurso oral e direto, ao invés 
da performance predominantemente corporal, e a sua encenação com recurso a supor-
tes materiais de apoio (neste caso, remissíveis para aqueles que são os mais clássicos 
no contexto académico, mas podendo igualmente tratar-se do audiovisual, do power 
point ou de outros meios) são, segundo Olveira, dois dos traços de caracterização da 
conferência-performance (ver Olveira, 2014, pp. 7-10). O estatuto de prática de fronteira 
ou de prática entre artistas e a académicos, que através dos dois traços mencionados 
podemos reconhecer na conferência-performance, é igualmente remissível para a indis-
tinção de públicos aos quais esta se dirige, pois tanto atua para académicos quanto para 
não-académicos. A este respeito, um outro traço recorrente na conferência-performance 
é a interação, a conversação, a participação do público. Para além destas e de outras 
características (ver Olveira, 2014, p. 10), é sobretudo importante salientar que a moda-
lidade conferência-performance torna-se política quando é uma prática de ação crítica 
que se exerce pela desconstrução e/ou subversão de códigos hegemónicos, como é o 
caso clássico de 21.3 de Morris.

Considerações finais

Sobre o período 2012-2015 da programação da rede House on Fire, poder-se-iam 
trazer aqui outros registos da presença das cinco modalidades de colaboração entre 
cultura artística e cultura científico-social e filosófica que o percurso de investigação 



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

145

House on Fire: um caso de arte política e colaborativa . Teresa Mora

realizado possibilitou definir. Porém, no pressuposto de que só o estudo continuado, 
expandido e aprofundado dos casos que as exemplificam permitirá, no futuro, avaliar 
substantivamente o poder de a House on Fire desestabilizar a tradicional divisão institu-
cional do trabalho entre cultura artística e cultura científico-filosófica. 

A potência política da House on Fire foi equacionada no cruzamento do que se con-
siderou ser as quatro tendências que marcam as práticas de arte política na atualidade: a 
“viragem social”, a urgência da realidade, o impulso utópico e as práticas colaborativas. 
É, todavia, de admitir que para uma explicação mais aprofundada do papel dos agentes 
artístico-culturais no desenvolvimento da arte política, também, deve ser considerada 
a importância das políticas públicas, em várias escalas de poder (municipal, nacional, 
supranacional), no seu papel (re)configurador dos projetos artístico-culturais enquanto 
objetos, instrumentos, ou resultados da sua ação. De qualquer modo, através do percur-
so de investigação efetuado, a House on Fire foi identificada como um caso consistente 
de arte política, relativamente ao qual se salientou a importância institucional do MM 
enquanto seu polo discursivo. 

Por último, é de assinalar que a estrutura em rede, em simultâneo com a delimi-
tação europeia da programação coproduzida e exibida pelos dez teatros e festivais da 
House on Fire, ao re-situar o MM à escala inter-nacional e europeia, convida ao apon-
tamento da questão seguinte: qual o potencial alternativo (no sentido político) que as 
redes artístico-culturais europeias (das quais a House on Fire é um caso, entre outros) 
podem, ou não, estar a inscrever no contexto cultural da sociedade portuguesa? 
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House on Fire: a political and collaborative art case
Teresa Mora

Abstract

In this article, political art is perceived at the confluence of four trends in artistic practices 
today: the social turn, the reality urgency, the utopian impulse, and the collaborative practices. 
This confluence is articulated on the assumption that political art practices are, at least to a cer-
tain point, enhancing the transition to a collaborative model between artistic culture and social 
scientific and philosophical culture. Framed by this double perspective on art – political and col-
laborative –, this article is drawn from a major study about the House on Fire European network 
of festivals and theatres. The qualitative data that support this research consists of House on 
Fire’s activity plans and programmes from 2012 to 2015. The qualitative data was also analysed 
by resorting to research notes taken by the researcher in the position of spectator. This study is 
guided by the following aims: to explore the political agency position of House on Fire; to identify 
the focus of society criticism in the House on Fire’s programmes; and to construct an exploratory 
typology of collaborative modalities between artistic culture and social-scientific and philosophi-
cal culture.

Keywords
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Resumo

Neste artigo, a arte política é pensada na confluência de quatro tendências das práticas ar-
tísticas na atualidade: a viragem social, a urgência da realidade, o impulso utópico, e as práticas 
colaborativas. Tal confluência é articulada com o pressuposto de que as práticas de arte política, 
assim configuradas, estão, pelo menos em parte, a potenciar a transição para um modelo co-
laborativo entre cultura artística e cultura científico-social e filosófica. Perspetivada a arte nesta 
dupla vertente – política e colaborativa –, o artigo focaliza-se numa investigação em progresso 
sobre a rede de teatros e festivais europeus House on Fire. O material que apoia a investigação 
é relativo ao período 2012-2015 da ação da rede, sendo composto por planos de atividade e 
programas. A análise do material qualitativo é ainda suportada por anotações feitas pela investi-
gadora na qualidade de espetadora-investigadora. Os objetivos que enquadram o estudo são os 
seguintes: estabelecer o estatuto de agente de arte política da House on Fire; identificar, na sua 
programação, os focos temáticos de crítica societal; e elaborar uma tipologia exploratória das 
várias modalidades de colaboração entre cultura artística e cultura científico-social e filosófica.
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Political and collaborative art: signs and suppositions

Since the late 1990s, artistic practices in a variety of fields, ranging from visual arts 
to performative arts, have taken on interdisciplinary or transdisciplinary formats that 
appear to display a tendency towards the blurring of the traditional institutional divide 
between artistic culture, on the one hand, and scientific-social and philosophical culture, 
on the other. Examples of this are to be found worldwide, including in Portugal and in 
Europe particularly. 

The Reina Sofia Museum has pursued an editorial line characterised by social re-
sponsibility and political reflection  since the first issue (Spring-Summer 2010) of the 
journal Carta, which has the meaningful subtitle of Revista de pensamento y debate del 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía [Journal of thought and debate of the Reina 
Sofia National Museum Art Centre]. The “Next Future” – Gulbenkian Programme of Con-
temporary Culture – 2009 to 2015 – had, under the curatorship of António Pinto Ribeiro, 
two avenues of  work: “theoretical research and production” (in collaboration with re-
search centres) and “artistic production and programming”1 (in a variety of fields, such 
as theatre, music, cinema and photography). There were various dissemination outlets, 
such as the publication of Grandes Lições (2013), which included work by economists, 
historians, humanists, poets, sociologists and artists. 

In Europe and the United States, of the various institutional exhibitions of visual 
arts that from 2011 to 20132 established a dialogue between art and utopia, Sin realidad 
no hay utopía, shown first in Seville (2011) and later in San Francisco (2013), was based 
on the “critical reflection of the philosopher Jean Baudrillard and the German literature 
professor Andreas Huyssen” (see Cardoso & Lobo, 2013, p. 311). This exhibition was 
organised into two sections, one on “the Lie” of politicians and the other on four “col-
lapses”: of communism, capitalism, democracy and geopolitics.

Many other examples could be given to show the “new institutional experiences”, 
including the dialogue between social movements, universities and research centres, 
as is the case of the Universidad Nómada networked with the CENDEAC (Centro de 
Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo) [Centre for Documenta-
tion and Advanced Studies on Contemporary Art] in Murcia (Rodríguez, 2012, p. 41).  By 
looking at the abovementioned cases I seek to examine the political relevance of the role 
that artistic-cultural agents (curators, directors, artists) increasingly seem to be playing 
within the context of a critique of a model of society, which has progressively become the 
one we have been living in since the beginning of the 21st century, particularly in Europe. 

By political art I mean “art that further questions society’s  mode of organisation  in 
terms of its structures of power and domination” (Mora, 2016, p. 6). In line with André 
Carmo, who draws closely on Boyan Manchev, I would agree that “ by playing out in a 

1 Retrieved from http://www.proximofuturo.gulbenkian.pt/proximo-futuro 

2 Without Reality There Is No Utopia, Yerba Buena Center for the Arts de S. Francisco (EUA), 25 Feb. to 2 June  2013; Sin reali-
dad no hay utopia, Centro Andaluz de arte Contemporânea, Sevilha, 2011; Utopia, Hoxton Art Projects Gallery, London, Jan. 
to  March . 2012; The Spirit of Utopia, White Chapel Gallery, London, July to  Sept. 2013; Utopien in Kleinen Masstab, Trienal 
de Escultura em Miniatura de Feelbach, Germany,  June to  a Sept. 2013. 
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constellation of artistic practices, political art is precisely so since it  has the necessary 
potential to stand up to the regimes of sovereignty, domination and oppression” (Carmo, 
2014, p. 120). Nowadays , one can make the assumption that the organisation mode of 
society which is closest to us, and is commonly referred to as the Euro-American model, 
may be regarded as comprising, among others, the following features: “the voracious-
ness of capitalism; the establishment of a neoliberal policy; the fragility of democracy; 
the breakdown of the social contract; the dismantling of the Social State” (Mora, 2016, p. 
5); the “reconfiguring of the State into a commodification mechanism” (Bernardo, 2015, 
p. 14); “the rise of social fascism” (Santos, 2002, 2006, 2007); and the ecological threat. 

It should also be underlined that, from an analytical point of view, the political 
importance which artistic-cultural agents may nowadays take on can be observed at two 
levels: 

by the reflection they generate on the aforementioned model of society; (…) 
by  seeking, through their artistic endeavour, to give rise to other possibili-
ties of mitigating social problems, and other ways of life and ways of living 
together, calling ,more or less openly,  for an other life – one of fairness and 
social well-being (Mora, 2016, p. 5)

It is also my assumption that it is the actual development of political art practices 
that seems to be, at least to a certain extent, furthering the transition towards a col-
laborative model between artistic culture, and scientific-social and philosophical culture. 
Lastly, and in a broader sense, the current political potential of art should, in my view, 
be perceived at the confluence of four trends which, since the late 20th century, have 
emerged in artistic practices: “the social turn; reality urgency; the utopian impulse; and 
collaborative practices (Mora, 2016, p. 5). 

When using the expression political “potential” of art, I seek to invoke both the 
contrast and the opposing relationship between the usual notion of potere (power), i.e., 
“power over”, and the notion of potentia (potency), as understood by Espinosa and de-
veloped by Negri. I am referring to the “power to” in the sense of carrying out  an action, 
which means, for example, that I “realise the human potential to swim if I actually learn 
to swim” (Keucheyan, 2013, p. 125). As regards the opposition between the two pow-
ers, the usual sense of power “consists in separating individuals from their potential”, 
whereas “to realise a potential consists in freeing oneself from the constraints imposed 
by power” (Keucheyan, 2013, p. 125).

Political art and #4

The social turn as employed by Claire Bishop (2006, 2012) elicits quite a number of 
concepts: “‘new genre public art’ (Lacy, 1995); ‘esthétique relationnel’ (Bourriaud, 1998); 
‘conversational art’ (Bhabha, 1998); ‘dialogue-based public art’ (Finkelpearl, 2000); ‘dia-
logical art’ (Kester, 2005); ‘participatory art’ (Bishop, 2006); ‘collaborative art’ (Kester, 
2011), etc.” (Mora, 2016, p. 5). Although they point at a variety of conflicting artistic 
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practices and discursive roots (Malzacher, 2015, p. 17), these concepts do have “com-
mon ground in that art has a marked tendency to take on, in various shapes and forms, 
its social (or relational) value” (Mora, 2016, p. 5). In that sense, all these concepts, deriv-
ing mostly from the artistic field, reveal, in their own particular way, the same tendency 
for the arts to move towards the relational (or social) logic (traditionally) underlying the 
social sciences, namely the identity relationship self-other (in anthropology), the intra or 
intergroup relationships (in social psychology), or the social relationships (in sociology).  

The reality urgency or the reality trend is advocated by the theatre movement “Thea-
tre der Zeit”, which was created in 2002 as a form of documentary theatre featuring  
non-artists staged by the group Rimini Protokoll .This trend is particularly reflected in 
the “artistic portrayal of the public debate on the world we live in and its specific societal 
problems”, which highlights the “proximity between the value of the knowledge derived 
from artistic practices and knowledge about the world today produced in the course of 
scientific-social practices” (Mora, 2016, p. 6). 

The critical thought underpinning political art “lies not only in the attitude of rejec-
tion brought about by a particular artistic practice but also in the alternative openness to 
other possible ways of being/living” (Mora, 2016, p. 6). It is, thus, a trend towards de-
veloping artistic practices that are regarded by those who undertake them as alternative 
practices in two different ways: by expressing themselves in a language of emancipation 
from exploitation, domination, stigmatisation and peripheralisation, on the one hand, 
and by, more or less explicitly, calling for an other life, one of fairness and social well-be-
ing. Also in this respect, meaning the trend towards active political engagement, one is 
not far from some of the practices typical of the social sciences and political philosophy, 
such as is the case of those associated to  the Marxist tradition or those expressing con-
temporary critical thought that have been re-emerging since the late 1990s (Keucheyan, 
2013; Unipop, 2014). 

This study is concerned with further pursuing research on “artistic practices in 
which the movement to deny what is established opens itself up to (…) an ‘exercise’ to 
explore the ‘lateral possibilities’ of the reality which Ruyer defined as being typical of the 
‘utopian mode’ of thought” (Mora, 2016, p. 6). This game of “overflowing the boundaries 
of the known world” (Mora, 2009, p. 1) drives one to consider the element of “utopia” 
when conceptualising political art. In my view, political art generates actions meant to 
deny/criticise the world we live in, which, with varying degrees of intensity and alternative 
potential, contain in them an element of rupture and openness that I call utopian impulse.

The largely relational (or social) nature of collaborative art can be perceived in dif-
ferent shapes and forms: in the plural engagement of artists with social researchers, ac-
tivists, associations, local authorities, etc. working in co-authorship or establishing hori-
zontality relationships (Hand, 2010, pp. 14-15); in projects enabling the direct interaction 
between individuals, groups, residents, communities, or other groups of individuals; in 
the very diverse levels of operation, be they symbolic or territorial – the public space, on 
the streets, in neighbourhoods, schools, prisons, shelters, hospitals, therapeutic com-
munities, etc., – employing a variety of modes of agency, such as awareness raising, 
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participation, citizenship, sustainability; in its quest to improve the real (material and/or 
symbolic) circumstances of people and populations; in operating in political, economic, 
cultural contexts marked by trangression, segregration, exclusion, ghettoisation, stigma-
tisation, discrimination, peripheralisation, deprivation, degradation… 

There are a few examples that stand out when it comes to the diversity, in terms of 
participants and objectives, of collaborative practices. The project “A festa acabou” [The 
party has ended] (2006-2009), which was carried out in the Quinta da Vitória neighbour-
hood in Loures (in the Lisbon metropolitan area) by a team of visual artists, curators,  
anthropologists and residents (Borges, 2012), was a local intervention and participation 
project. Its purpose was to “create an image of the neighbourhood produced by the resi-
dents themselves which could act as a counterpoint to the images associated to crime, 
violence and poverty that were broadcast to the public” (Borges, 2012, p. 200). The “We-
traders – Troca-se Crise por Cidade” project [We-traders – Swapping Crisis for City], pro-
moted by the Goethe-Institut since 2013 and thought out by the artist and designer Rose 
Epple and the architect Angelika Fitz, is a knowledge and dissemination network that 
connects the initiatives by artists, designers researchers, in five European cities, Lisbon, 
Madrid, Toulouse, Turin and Berlin. The collaborative projects developed in these cities 
pursue a wide range of objectives and are undertaken by autonomous groups. Lisbon, for 
example, has five very distinct projects: “Cozinha Popular da Mouraria” [Mouraria Folk 
Cooking], “Agulha num Palheiro” [Needle in a Haystack], “O Espelho” [The Mirror], “A 
Linha” [The Line] and “BIP/ZIP”.

It is this movement towards the institutionalisation of interdisciplinary collabora-
tions with the purpose of setting up collective action groups driven by a variety of social 
(or relational) projects that also seems to be becoming a trend in the specific field of 
political art. 

Research features 

The House on Fire3 network of ten European theatres and festivals, which, in Por-
tugal, was founded by the Maria Matos – Teatro Municipal de Lisboa [Maria Matos – 
Lisbon Municipal Theatre] in 2011, lends itself well to the purpose of researching the 
tendency towards the blurring of the boundaries between artistic practices and scientific-
social and philosophical knowledge within the context of political art. In its discursive 
practice, the Maria Matos (MM) – a founding member and coordinator of the network- 
assumes its role as an agent of political art and  in its programming adopts a recurring 
and consistent role of promoting the model of collaboration between artistic culture and 
scientific-social and philosophical culture.  

3 Comprising : Maria Matos Teatro Municipal/EGEAC – Lisbon (Portugal) – coordinator; Kaaitheater – Brussels (Belgium ), 
Bergen Internasjonale Teater – Bergen (Norway); ARCJA Theatre – Prague (Czech Republic); Théâtre Garonne – Toulouse 
(France); Frascati – Amsterdam (Holland); MALTA Festival – Poznan (Poland); BRUT – Vienna (Austria); HAU/Hebbel 
Theater – Berlin (Germany); LIFT/London International Festival of Theatre – London (Great Britain); supported by the 
Culture Programme of the European Union  from 2012 to 2017. 
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The empirical data which I have examined in my research on House on Fire pertains 
to the activities carried out from 2012 to 2015 and comprise the following: their website4, 
their programming (June 2012 – December 2014), the MM artistic and cultural proposal 
(October 2014 –September 2018), publicity material for the MM programming and the 
production programmes. 

The findings presented herein are based on this material which concerns the dis-
cursive pole of House on Fire, materialised by MM as a founding and coordinating theatre 
of the network. In this stage of the research, the other artistic companies comprising 
the network have not been considered and are regarded as discursive nodes which will, at 
a later stage, be selectively examined, namely by looking at their own particular  means 
of dissemination, such as websites and artists’ interviews in the press. In addition and 
complementarily, the findings also derive from the notes taken on field trips I have made 
to the MM since July 2013. At first as a mere spectator and later as a participating ob-
server, which enabled me to re-view how the discursive underpinnings of the program-
ming that I had previously examined materialised into artistic practices, and then, in my 
capacity as a spectator-researcher, to gradually reorganise them. 

It is at the intersection of these two facets – the political and the collaborative- that 
the abovementioned material is studied. As far as the political facet is concerned, the 
status of political art agent is established as a distinguishing feature of the House on Fire 
network, and themes focusing on a critique of society are identified for the 2012-15 pro-
gramming. As for the collaborative facet, one explores “action repertoires” (Tilly, 1986) 
or stocks of means of action – themes, issues, authors, theories or concepts, works – de-
riving from the scientific and philosophical discursive regimes. It is based on the latter 
facet that one seeks to define the various modalities of collaboration between artistic 
culture and scientific-social-philosophical culture occurring in House on Fire in in their 
2012-2015 programming. 

House on Fire and political art

The status of political art agent accorded to House on Fire is perceivable from the 
outset in “its critically charged name” (Mora, 2016, p. 6): Fire “means urgency”; House 
“stands for the sustainability we are seeking”. This commitment is set out in the docu-
ment detailing its action: “the co-organisers of House on Fire seek to internationalise 
and share the strong creative impulses of the new paradigm of social responsibility and 
political activism that is emerging in the performative arts and in the arts in general”5. 
The “knowledge value of artistic practice in the public debate” (Mora, 2016, p. 7) on to-
day’s society is unequivocally stated: 

in recent years, there has been a radical change in the performing arts and 
in the arts in general. Artists, curators, theatre directors and cultural agents 

4 Retrieved from http://www.houseonfire.eu/home

5 House on Fire: detailed description of the action, undated. (photocopied, 11 pgs.).
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have begun to claim their place in the public debate on social, environmen-
tal and political issues, maintaining that artists have an active role to play 
in society and that artistic creation provides a particular and valid source of 
knowledge and experience6.

Lastly, “the status of ‘public space’ (in the Habermasian sense of the term) is ac-
corded to the theatre” (Mora, 2016, p. 7):

we acknowledge that the Maria Matos Theatre has taken on a responsibil-
ity to stimulate public debate. We see the theatre as a space for reflection 
on the state of the world and we believe that artistic creation and critical 
thought can meet and become a powerful weapon against indifference and 
the lack of civic engagement. (Depputer quoted in Mora, 2016, p, 7):

The critical output of the House on Fire network is undertaken in terms of program-
ming by the MM at a transnational level encompassing the ten participating countries. 
Thus, in the MM Artistic and Cultural Proposal (2014) it is stated: 

with the creation of (…) House on Fire (…) the themes comprising the 
programme (…) are developed in collaboration with the network partners, 
involving co-commissioning of works of art, shared organisation of con-
ferences and lectures, contact and information sharing  and discussion of 
ideas and projects. (Deputter, 2014) 

The network’s political potential is also associated to the organisational openness 
towards both knowledge and agents from other cultures besides the performative arts, 
such as scientific-philosophical culture, civic organisations/associations and the com-
mon citizen. This blurring of boundaries which is typical of a collaborative cultural model 
is clearly noticeable in the various features that are set out in the “MM Artistic and Cul-
tural Proposal” (2014) as arguments for the critical activity to be developed. One of these 
features is the “furthering of contacts between radically different areas of knowledge”, 
spurred on by a logic of horizontality, in which “academic analysis” and “philosophical 
discourse” have their place alongside “artistic approaches”, “participation by civic asso-
ciations” and actual “daily life experiences” (Deputter, 2014). Another of the features is 
a focus on “Debate & Thought” programmes in a “sustained effort to bring together art-
ists, thinkers and spectators to discuss important current issues, such as ‘Governance’, 
‘Time’,‘Public/Private’, ‘Manifesto’”(Deputter, 2014). One final feature worth mention-
ing is the collaboration with agents from outside the network as is the case of “independ-
ent organisations such as Unipop, Baldio, the London organisation Julie’s Bicycle, the 
German cultural initiative FuturZwei and the Cities in Transition movement” (Deputter, 
2014). The different network partners also have close contacts with a variety of European 
academic institutions, such as Von Humbolt University (Berlin), the New Economics 
Foundation (London), the Institute for European Studios (Brussels), the University of 
Amsterdam and the Institut fur Theater, Film und Medienwissenschaft (Vienna).

6 House on Fire: detailed description of the action, undated. (photocopied, 11 pgs.).
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The House on Fire network develops its critical activity through “Debate & Thought” 
programmes at a transnational scale (involving the countries in the network) that are 
built around three types of activities: co-production of performative arts creations, both 
on a small and large scale, involving either experienced or emerging artists and compris-
ing a variety of performative formats (theatre, dance, performance, happening, etc.); 
co-organisation of multidisciplinary cultural events; online publication of copy-books (in 
each country’s original language and in English) about the network’s activities (which in-
clude interviews with artists, critical analyses, descriptions of work processes and meth-
odological proposals)7.

From 2012 to 2015 the House on Fire network developed six thematic programmes: 
1- Art & Politics; 2- Biopolitics Gender Politics and Transhumanism; 3- Cultural Diversity 
at a Crossroads; 4- Government, Conflict and War; 5- The Individual and the Common; 
6- The Politics of Economy. Four of these programmes focus on  current themes which 
address various problematic issues facing society (the economy, culture, gender, etc.); 
the “Government, Conflict and War” programme, on the other hand, pertains to the First 
World War and was carried out at the Lift Festival in London in 2014 to mark the 100th 
anniversary of the conflict; “The Individual and the Common” programme stands out 
from the others in that it focuses on what has always been a central issue in social sci-
ences, particularly in the history of sociology, but which since the late 1990s has become 
the renewed subject of debate. It is a debate which encompasses “various attempts to 
overcome the opposition individual/collective”. It focuses particularly on “the discus-
sion of new names for a collective political subject” such as, for instance, “the plebs” in 
Martin Breaugh, the concept of multitude in Toni Negri and Michael Hardt’s writings, or 
in Paolo Virno’s. It focuses equally on “new ways of looking at the form of community” 
as is the case of Jean-Luc Nancy’s “being-in-common”, which is onthologically driven to 
“take on the in – common dimension of being itself” (Dias & Neves, 2010, pp. 377-378). 

The critical nature of the House on Fire programming is clearly visible in the titles of 
several of the events that comprise each of the six thematic programmes8 and regularly 
comes through in the texts that present or publicise the events9. To illustrate this point, 
three series of events will be mentioned.  

“Phantasm and Politics”, one of the nine series of events comprising the Pro-
gramme “Art & Politics”, consisted of film screenings, conferences and ten debates that 
were held at the Brut Wien (Austria) throughout 2014 on a monthly basis. “Session #7” 
of this series involved the presentation of the “Truth is Concrete” project over a period of 

7 House on Fire: detailed description of the action, undated (photocopied, 11 pgs). See the first publication of House on 
Fire: Malzacher, F. (Ed.) (2015). Not just a mirror. Looking for the political theatre of today – Performing Urgency #1. Santo 
Tirso: House on Fire.

8 In the 2012-2015 programming period of the House of Fire network, 29 series of events were held covering the various 
thematic programmes: 1- Art & Politics (9 series); 2- Biopolitics Gender Politics and Transhumanism (3 series); 3- Cultural 
Diversity at a Crossroads (4 series); 4- Government, Conflict and War (3 series); 5- The Individual and the Common (5 se-
ries); 6- The Politics of Economy (5 series ).

9 See the programmes printed bimonthly by the Maria Matos – Teatro Municipal de Lisboa, or visit the House on Fire web-
site: http://www.houseonfire.eu/home
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seven days at the Steirischer Herbst Festival in September 2012 in Graz, Austria with the 
motto “art should be a tool with which to shape the world rather than just reflect it”10. 
A book with the same title (Truth is concrete), edited by one of the curators of the event, 
the playwright Florian Malzacher (2015), was then published with the meaningful subtitle 
Handbook for Artistic Strategies in Real Politics. This is not an isolated case of art turning 
towards reality but rather the expression of the programming philosophy of the new Real-
ity Trend, developed by Rimini Protokoll with whom House on Fire has close ties11. 

Within the scope of the Biopolitics Gender Politics and Transhumanism programme, 
a series of events entitled Straight White Men – A Festival about Privilege was held in 2014 
and 2015 in three of the network’s ten European theatres. It comprised performances, 
debates, music, theatre, dance and films that all built on the starting point that was the 
play Straight White Men staged within the context of the series by the American theatre 
company Young Jean Lee’s Theater. The setting is a living room somewhere in a US sub-
urb where “a father and his three middle-aged sons must tackle a seemingly simple ques-
tion: What can a privileged, heterosexual, white man do to fight against the continued 
existence of an unjust system?”12.

From September 2013 to April 2014, the series There’s no such thing as society was 
held at the MM as part of “The Individual and the Common” programme. By updating 
Margaret Thatcher’s famous 1980s neo-liberal quote to the 21st century, this series of 
events rekindles the debate on the relationship between the individual and the collective 
in “four stages” that question the premises of the French Revolution –solidarity (Decem-
ber 2013), fraternity (March 2014) and liberty (April 2014) 13. To close the first stage (intro-
duction) of There’s no such thing as society, the German social psychologist Harald Welzer 
held a workshop (28 September 2013) to present the FuturZwei (Future Perfect) project, 
which  now has an eponymous website. In contrast with the TINA – “There is no alterna-
tive” mega-narrative constructed by Thatcher and updated to the early 21st century, Fu-
turZwei seeks to place the narrative “everybody can do something” very much in the fore-
ground, employing the utopian elements of rupture and openness in its discursive action:

we want to ensure visibility and credibility for stories that rebut the story 
that western capitalist societies tell about themselves. Our utopia is to be-
come an agent for the development of a social movement that does not yet 
know it exists14.

Having attended Harald Welzer’s workshop, I was able to summarise the reasoning 
underlying his project in three topics: firstly, to counter the common cause-effect relation-
ship between the argument that “ the system is complex” and the argument that as a 

10 Retrieved from http://www.houseonfire.eu/home

11 House on Fire: detailed description of the action, undated. (photocopied, 11 pgs.).

12 Retrieved from In http://www.houseonfir.eu/

13 See Programa Maria Matos Teatro Municipal, September_October 2013, p. 9.

14 Programa Maria Matos Teatro Municipal, September-October, 2013, p. 19.
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result “ it is very complicated for any one of us to change it …”; secondly, to change the re-
lationship between theory and practice, both by reversing this order and by mapping out 
an ethic normalising the contradiction between action and thought; thirdly, to replace the 
negative mega-narrative quantifying visions and forecasts of catastrophe  and scarcity, un-
derpinned by the evolutionary thought of a better future, by a set  of “counter-narratives” 
comprising positive, qualitative and cumulative alternative practices to the “consumer 
and throw-away society”. The purpose of these alternative practices is to show “stories 
about a possible future” that act as “first movers” (which we can emulate if we want to) 
as well as being “an incentive for the re-politicization of the collective sphere of life”.

House on Fire and collaborative art 

The use of “action repertoires” or stocks of means of action (Tilly, 1986) – in this 
case , themes, issues, authors, theories or concepts, and  works deriving from the scien-
tific and philosophical discursive regimes – is visible in the House on Fire programming 
in various modalities, which I have tentatively grouped into five categories. 

Conferences/lectures with keynote speakers from philosophy and other scientific fields 
(particularly human and social sciences) are a regular and transversal feature of the vari-
ous “Debate & Thought” programmes organised by House on Fire. Within the context of 
“The Politics of Economy” thematic programme, for example, the series “Transição”15 
[Transition] was held at the Teatro Maria Matos from April to July 2013, with the issue of 
sustainability being addressed in succession by six speakers16, covering natural resourc-
es, work, food, the economy, the environment  and life style. 

The presence of certain thinkers, from the fields of science and philosophy, acting 
as catalysts for series of events is a second modality, which is exceptional, in contrast with 
the regularity of the first, abovementioned, one. This was the case of the series “Gender 
trouble – performance, performatividade e política de género” [Gender trouble – per-
formance, performativity and politics of gender], which also took place at Teatro Maria 
Matos, from May to July 2015, to mark the 25th anniversary of the publication of the book 
Gender Trouble. Feminism and the subversion of identity by Judith Butler, who was also a 
speaker at the conference on 2nd June17. 

15 The Transition movement, also known as the Transition Network appeared in 2005-2006 when Rob Hopkins and Naresh 
Giangrande founded Transition Town Totnes (Totnes is a town in England). The Transition Network currently has more than 
one thousand initiatives registered on the five continents. Retrieved from https://transitionnetwork.org/

16 Peter Tom Jones (engineer), “The transition to a low-carbon circular economy”, 3rd April, 2013; Anselm Jappe (philoso-
pher), “Après la fin du travail: vers une humanité superflue?”[“After the end of work, towards a superfluous humanity?”] 
23rd April, 2013; Carolyn Steel (architect), “Sitopia – the transformative power of food”, 21st May. 2013; Paulo Magalhães 
(lawyer), “O desafio de nos organizarmos como vizinhos globais” [“The challenge of getting organized as global neigh-
bours”], 5th June, 2013; Tim Jackson (economist), “Prosperity and sustainability in a green economy”, 24th June 2013; Viriato 
Soromenho Marques (philosopher), “Riscos e oportunidades numa era de transição para a sustentabilidade” [“Risks and 
Opportunities in an Era of Transition towards Sustainability]”, 16th July, 2013.

17 More recently, the series “As três ecologias” [The Three Ecologies] was held in March and April 2016 at the MM in Lis-
bon, and the catalyst for it was the eponymous work, Les Trois écologies (1989) by Félix Guattari, from which it takes up the 
idea of interconnecting the three dimensions of ecology, personal, social and environmental, as set forth by the French 
philosopher. 
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A third modality is based on the centrality of certain authors/works that serve as a 
basis for devising artistic projects. The video-art work Dancing Gender Trouble by the Span-
ish team of Helena Cabello & Ana Carceller is an example of this. It was featured in the 
series of events which had Judith Butler as a catalyst and consisted in a performance giv-
ing physical form to the contents of the iconic book by participants who had no previous 
dance experience, with words from Gender Trouble being uttered instead of music being 
played.  

The collaboration of academics in devising artistic projects is a fourth modality which 
clearly reflects a culture of overcoming the traditional institutional divide between sci-
entific work and artistic work. The play Some use for your broken clay pots by Christophe 
Meierhans is an example of this. It was included in the series “There’s no such thing as 
society”, held from September 2013 to April 2014 at the Maria Matos, as part of “The 
Individual and the Common” programme. With the aid of political science and consti-
tutional law scholars, Meierhans (2014) creates a new constitution, which is the corner-
stone of the play and is also published as a multilingual book (French, English, Dutch 
and German).

The artist explains that “the play is inspired by the practice of ostracism in the 
ancient city of Athens, which every year allowed citizens to ban from the city a political 
leader whom they regarded as being harmful for the government of the city” (Teatro Ma-
ria Matos, 2016). The “names of the people to be expelled” were “supposedly engraved 
either on oyster shells (from the Greek: ostreon) or on pieces of broken clay (ostraka)” 
(Teatro Maris Matos, 2016), with the latter explaining the choice for the title: Some use 
for your broken clay pots.

Some use for your broken clay pots also has some of the features of the lecture-
performance, the fifth modality, which I view as a hybridisation of artistic practice with 
academic practice. The Meierhans play is a (press) conference delivered in direct speech, 
with the aid of an overhead projector, to an audience that is “cast in the role of electors” 
who have “to imagine what kind of citizens and what kind of society” the alternative 
constitution presented to them “ would be able to produce” (Teatro Maria Matos, 2016). 

Lecture for everyone, by the artist Sarah Vanhee is another example of a lecture-
performance, which took place within the same series (“There’s no such thing as soci-
ety”) in Lisbon, from 7th to 14th December 2013. It is in a wide range of organisational 
and institutional settings (such as the Gulbenkian choir, the Gil Foundation, the Goethe 
Institut, the Universidade Nova – School of Business and Economics, the Saint Cecilia 
Music Academy, Vodafone, the Lisbon City Hall, etc.) that “the artist intrudes into meet-
ings or assemblies” (Mora, 2016, p. 8): a Bach Christmas Oratorio rehearsal, a team 
meeting, a teachers’ meeting to discuss students’ grades, a PhD student seminar, a staff 
meeting to plan the company Christmas dinner, a clinical session by a medical service, 
etc. Immediately after having given a fifteen-minute lecture, the text of which does not 
change from one setting to the other and consists of a “hybrid of stories and political 
reflections and performative momentum” (Vanhee quoted in Mora, 2016, p. 8), the art-
ist leaves the meeting without communicating with anyone present. One can view this 
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lecture  – performance as an “illustration of a utopian moment: a fragment of time and 
space through which the artist attempts to get the ‘openness to the lateral possibilities’” 
of the purpose of the meeting or “of its agenda to emerge” (Mora, 2016, p. 8). 

For an archaeology of lecture performances, one has to consider Robert Morris, 
John Cage or Joseph Beuys as the first references. In 1964, Robert Morris performed 
21.3, in which he took to the stage as if he were a professor, wearing formal clothing in 
an equally formal setting with a podium, a microphone, a jar of water and a glass, giving 
a lecture on the introduction of the well-known Erwin Panofsky essay on iconography 
and iconology called Studies in Iconology written in 1939 (Blasco, 2013, pp. 13-14). Oral 
and direct discourse, rather than a predominantly bodily performance, and its staging  
with resort to material supports (in this case, those most traditionally associated with 
a classic academic context, but they may just as well be audio-visuals, PowerPoint or 
other media) are two of the features of lecture-performances, according to Olveira. (see 
Olveira, 2014, pp. 7-10). These features allow one to perceive lecture-performances as a 
practice that is on the boundaries or as a practice between artists and academics, which, 
in turn, also points to the indistinctive audiences it is addressed to since it attracts both 
academic and non-academic audiences. In this regard, another recurring feature of the 
lecture-performance is the interaction and the conversation with the audience and their 
participation. In addition to these and other features (see Olveira, 2014, p. 10), what 
should be underlined above all is that the lecture-performance modality becomes politi-
cal when it is a critical action practice which is undertaken through the deconstruction 
and/or subversion of the hegemonic codes, as is the case of classic 21.3 by Morris. 

Final remarks 

Regarding the 2012-2015 House on Fire programming, through the research con-
ducted I was able identify other instances of the five modalities of collaboration between 
artistic culture and scientific-social and philosophical culture which could be discussed 
herein. However, that would always have to be on the understanding that only a contin-
ued, expanded and in-depth study of the cases that illustrate them will, in future, enable 
one to determine the power of House of Fire to destabilise the traditional institutional 
divide between artistic culture and scientific-philosophical culture. 

The political potential of House on Fire was examined at the confluence of what were 
considered to be the four trends that have emerged in current artistic practices: the “so-
cial turn”, the reality urgency, the utopian impulse and the collaborative practices. One 
has, nonetheless, to accept that a more comprehensive explanation of the role of artistic 
agents in the development of political art requires one to consider the importance of 
public policies, at various levels of power (municipal, national, supranational) due to the 
role they play in (re)configuring artistic projects as objects, tools or outcomes of their ac-
tion. This notwithstanding, the research conducted enabled one to ascertain that House 
on Fire is a solid and consistent case of political art, with the MM, as its discursive pole, 
having been afforded significant institutional importance. 
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Finally, the network structure together with the European scope of the program-
ming coproduced and presented by the ten House on Fire theatres and festivals have re-
situated the MM – Teatro Municipal de Lisboa on an inter-national and European level, 
which does seem to beg the following question: to what extent can the European artistic-
cultural networks (with House on Fire being just one such case) imprint an alternative (in 
the political sense of the word) potential on the cultural context of Portuguese society?  

Traduzido por João Paulo Silva 
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Percursos de análise do vestuário em 
filmes portugueses de etnoficção

Caterina Cucinotta

Resumo

O presente artigo versa sobre o tema do documentário e da ficção no cinema de etnofic-
ção português, focalizando-se no estudo do vestuário como fenómeno, ora votado a explicitar 
a verosimilhança das sequências, ora usado enquanto ferramenta para criar uma simulação da 
realidade. Tratamos o termo etnoficção como se fosse um género cinematográfico e escolhemos, 
como exemplo de análise três trilogias do cinema português. Entendemos o vestuário de acordo 
com os novos conceitos do corpo revestido que vêm da Fashion Theory. Analisar o vestuário de 
filmes por género ajuda, por um lado, na criação de uma primeira definição de todo este tipo de 
vestuário e, por outro, a compreender a sua importância dentro de uma obra fílmica. O enqua-
dramento teórico sobre Fashion Theory e sobre o conceito de etnoficção será aplicado aos filmes 
escolhidos, tentando-se ampliar os referidos conhecimentos através da introdução de outros 
autores que se debruçaram sobre os dois assuntos, a fim de unificar os dois conceitos, do corpo 
revestido e da etnoficção, num só, o conceito de vestuário cinematográfico.
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Abstract

This article explores the theme of  documentary and fiction in the ethnofiction Portuguese 
cinema, with the costumes in the middle of this binomial as a phenomenon that explains it as a 
likelihood of the sequences and as a tool to create a simulation of the reality. We treat the term 
ethnofiction as it would be a cinematographic genre and we choose, as an example to analyse, 3 
Trilogies from the Portuguese cinema. Also we treat the costumes according to the new concept 
about the clothed body that come from Fashion Theory. To analyse films costumes by the genre 
helps to create of a first definition of this kind of clothing and to understand its importance inside 
a filmic action. The theoretical parts about Fashion Theory and about the ethnofiction concept will 
be applied to the chosen films, trying to extend the knowledge through the introduction of others 
authors who also work about the two themes, to unify them, the clothed body and the ethnofic-
tion, in the one of cinematographic costumes.
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Introdução

Com este ensaio procuraremos apresentar uma análise do vestuário em filmes 
portugueses dividindo-os em três trilogias e dirigindo a nossa atenção para a interseção 
entre moda e cinema, numa perspetiva comparatista.

Este estudo1 pode ser definido como um esboço preliminar para um discurso sobre 
vestuário cinematográfico, tendo por objetivo específico a aplicação da Fashion Theory a 
um género cinematográfico. Ao optar por este caminho, tencionamos explicar o dese-
nho de uma metodologia que implemente discursos análogos e que também sirva como 
ponto de partida para outros investigadores da imagem em movimento que estejam 
interessados no corpo, no seu revestimento e nas implicações deste dentro do enqua-
dramento no plano de um filme. 

A Fashion Theory, mais do que um estudo sobre a moda, pressupõe a compreensão 
dos modos e dos gestos cristalizados em vestuário. Trata-se, no fundo, de enunciados 
não ditos que, revestindo o corpo que o veste, prolongam, desdobram ou suspendem os 
gestos das personagens. Tal será particularmente revelador quando falamos em etnofic-
ção, um género cinematográfico que mistura dentro de si documentário e ficção.

A Fashion Theory servirá como base teórica e ponto de partida numa metodologia 
que cruza o vestuário com os Estudos Fílmicos e escolhemos a etnoficção como objeto 
de estudo, destacando alguns filmes portugueses constituídos em Trilogias. 

A primeira trilogia é a Trilogia do Mar, de Leitão de Barros, que compreende: Naza-
ré, Praia de Pescadores e Porto de Turismo (1927), Maria do Mar (1929) e Ala arriba! (1942). 

A segunda é a Trilogia de Trás-os-Montes, de António Reis e Margarida Cordeiro, que 
compreende: Trás-os-Montes (1976), Ana (1982) e Rosa de Areia (1989). 

A terceira e última é a Trilogia das Fontainhas, de Pedro Costa, e compreende: Ossos 
(1997), No Quarto da Vanda (2000) e Juventude em Marcha (2006).

Formulação do problema

No início do terceiro capítulo do livro Changing Places: Costume and Identity, da 
investigadora inglesa Pam Cook, a autora escreve:

o design de vestuário é uma das áreas menos investigadas da história do 
cinema. Há uma vasta gama de literatura acerca do vestuário teatral e, des-
de os anos 70, existe um interesse crescente em moda no círculo dos his-
toriadores de Cultura; mas, na sua maioria, os Estudos Fílmicos passaram 
ao lado desta tendência. (...) a falta de interesse no vestuário passa a ser 
particularmente significativa se considerarmos o quão importante a roupa 
é para a narrativa, na criação de personagens, no fortalecimento do enredo, 
na sugestão de ambientes, etc. (Cook, 1996, p. 41)

1 Este artigo é resultado de uma reelaboração da investigação em doutoramento com o titulo O vestuário no cinema: percur-
sos de analise em filmes portugueses de etnoficção. Para mais informação, aceder a https://run.unl.pt/handle/10362/16297
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Este texto foi publicado originalmente em 1996 e, até à data, ocorreram pouquís-
simas alterações em relação ao assunto. Porém, hoje em dia, se algo mudou é apenas 
porque provavelmente se começou a considerar o vestuário como um elemento impor-
tante para a compreensão de uma obra fílmica. No entanto, passados todos estes anos, 
aquele que é o ponto de partida desta investigação, tal como referido por Cook (1996), 
permanece inalterado.

Além da sua função geral na compreensão visual das imagens em movimento, o 
vestuário ajuda na construção de percursos paralelos ao enredo central. Fornece infor-
mações sobre personagens e sobre o contexto histórico e social em que estas atuam. 
Comunica verosimilhança e é capaz de estabelecer uma espécie de pacto entre o filme e 
o espetador que é, assim, levado a acreditar que o que vê no ecrã é a realidade. Logo, um 
dos primeiros problemas é o facto de o vestuário cinematográfico nunca ter usufruído 
de uma análise detalhada e paralela dentro dos próprios estudos fílmicos. 

De acordo com a pesquisa efetuada, os primeiros estudos sobre vestuário cinema-
tográfico acessíveis online e em bibliotecas especializadas remontam à primeira metade 
do século passado e representam um discreto ponto de partida no percurso a efetuar 
pelo universo fílmico da roupa. Se em França e Itália, a partir dos anos quarenta, foram 
muitos os figurinistas que escreveram breves textos ou ensaios sobre o seu próprio 
trabalho (Annenkov, 1955; Sensani & Lara citados em Verdone, 1986) e a mesma coisa 
acontecera com figurinistas de Hollywood (Adrian citado em Watts, 1939; Banton, 1935), 
para um trabalho cuidado e pormenorizado que se afastasse um pouco da perspetiva da 
moda e se introduzisse no mundo efetivo do cinema, teve de esperar-se até 1950, ano 
em que Mário Verdone, professor de Filmologia em Roma, editou o livro Scena e Cos-
tume nel Cinema2. O texto aprofunda alguns aspetos históricos, mas também culturais, 
da cenografia e do vestuário cinematográficos, tendo como ponto de partida o cinema e 
não a moda, no caso do vestuário, e o cinema, e não a arquitetura, no caso da cenogra-
fia. Esta aparenta ser uma obra mais completa do que as anteriores, pois tenta colocar 
de parte as meras curiosidades “do fabuloso mundo do cinema, feito de glamour e divas, 
para se concentrar na elaboração de um esboço de pesquisa do elemento fílmico no 
próprio vestuário” (Verdone, 1986, p. 40). Continua o autor: 

a questão não é vestir as pessoas com o que lhes fica melhor, mas sim 
vestir as imagens, criar alguém, participar na elaboração de um fantasma. 
Assim, surgem necessidades que quase nada têm a ver – pelo menos di-
retamente – com a moda, com os grandes criadores, a mania de Paris, a 
história da arte, o folclore, o artesanato. (Verdone, 1986, p. 40)

O conceito de vestir as imagens, proposto por Verdone, é de particular interesse e, 
peculiarmente, possui uma estreita ligação com o conceito inovador de Surface materia-
lity in film de Giuliana Bruno (2014).

O maior obstáculo neste tipo de investigação é a pouca importância que os es-
tudos fílmicos deram ao vestuário como elemento dramático na comunicação de um 

2 Texto consultado na sua edição de 1986.
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filme. O vestuário cinematográfico não ganhou uma posição predominante nos estudos 
académicos porque sempre se pensou, erroneamente, que se tratasse de um elemento 
puramente decorativo. Os cruzamentos entre estudos culturais e estudos semióticos 
afirmam exatamente o contrário: o vestuário dentro de um filme, qualquer que seja o 
género, transmite sempre alguma sensação em relação ao filme e ao realizador que o 
pensou (Bruno, 2014). Além disso, se por um lado o vestuário de um filme de ficção é o 
resultado de cuidadosas reconstruções baseadas em estereótipos culturais, o vestuário 
de uma etnoficção expõe aspetos peculiares e incomuns, por outro. 

Em geral, o fio condutor desta investigação centra-se no uso que o cinema faz do 
vestuário enquanto veículo para traçar eixos paralelos à narrativa principal. Ou seja, a 
importância menor que os estudos fílmicos deram ao vestuário torna-se o ponto de par-
tida deste estudo. Propõe-se, assim, como problemática principal, uma tentativa de apli-
car uma teoria, originária nos estudos sobre moda e traje, que tem o nome de Fashion 
Theory, a um género cinematográfico.

A Fashion Theory como teoria de base

O termo Fashion Theory refere-se a um âmbito interdisciplinar que contempla a 
moda como um sistema de significados em que se produzem as representações cultu-
rais e estéticas do corpo revestido. Ao longo do nosso percurso de pesquisa, analisámos 
a moda como uma construtora de significados e figuras do imaginário, ou mitos, que se 
reproduzem na esfera social, tornando-as naturais e eternas. Os meios de comunicação, 
em primeiro lugar o cinema, são um grande depósito e motor do imaginário social e 
agem em estreita sinergia com a moda.

Vários são os eixos que definem/integram a Fashion Theory. Nomeadamente, no 
que diz respeito ao traje ou ao vestuário: antropologia, sociologia, filosofia, psicologia, 
semiótica e estudos culturais. A partir de um artigo de Patrizia Calefato (2002), que 
tem por título Fashion Theory, foi feita uma tentativa de organizar cronologicamente os 
pontos fundamentais da altura em que a teoria começou a ganhar vida, até se desen-
volver no conceito que é hoje. Desde o ensaio de Georg Simmel de 1895 sobre a moda 
(Simmel, 1996) até aos escritos de Roland Barthes, tentar-se-á ilustrar as teorias que 
colocaram, quer a moda, quer o traje, no centro da investigação, tentando não cair em 
análises puramente textuais ou históricas.

A seu modo, Simmel foi um precursor, pois inseriu a moda dentro do binómio indi-
víduo/sociedade. A partir desse binómio nasceram outros, como, por exemplo, homem/
mulher, ricos/pobres, imitação/diferenciação – binómios com que, primeiro Simmel e 
mais tarde, em 1897, Veblen (1969), foram deduzindo o quanto a moda, antes de ser 
entendida em termos gerais, precisava de ser enquadrada na sociedade a fim de melhor 
se compreender a sua função. Seguindo o percurso cronológico indicado por Calefato 
(2002), torna-se necessário passar pelo Estruturalismo para melhor perceber a distinção 
entre moda e traje. Foi Saussure (2009), em 1967, quem aproximou a moda à linguagem 
e, a partir daí, outros semióticos e historiadores da cultura passaram a interessar-se pelo 
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vestuário. A seguir, será a vez de Petr Bogatyrëv (1937/1986) que, em 1937, publicou um 
ensaio sobre trajes folclóricos onde aplica o método funcionalista ao vestuário, indivi-
dualizando no seu interior um escalão de cinco funções principais. 

No caso de Bogatyrëv, o que torna a sua análise interessante é a construção se-
gundo um sistema funcionalista, que individualiza o traje folclórico numa hierarquia 
de funções. Durante o estudo, ao colocar em contraposição a moda e o traje, o autor 
encontra fortes contrastes entre os dois fenómenos: enquanto o primeiro adquire um 
sentido apenas em função da mudança e da rutura com o passado, o segundo vive de 
continuidade e tradição. A forma de vestir do traje popular, tão estável e previsível, é a 
que mais capta a atenção de Bogatyrëv (1937/1986, pp. 93-94) que, em 1937, chegará à 
definição das cinco funções do traje: a estética, a erótica, a prática, a mágica e a regional. 

Se com Roland Barthes (1957-1963/2009) se afinaram os conhecimentos sobre a 
moda como discurso social, introduzindo o conceito de corpo vestido, do qual derivam 
outros conceitos (corpo espetáculo, corpo jovem...), chega-se finalmente ao conceito 
contemporâneo que dele advém e que será desenvolvido no trabalho de outra linguista, 
Patrizia Calefato. Desde finais dos anos 80 que a investigadora e professora italiana tem 
vindo a desenvolver a teoria do corpo revestido ligada aos estudos sobre Fashion Theory, 
no âmbito da chamada mass-moda e da performance do corpo: “no cinema, mais do que 
no teatro e na fotografia, o corpo revestido é o sujeito fundamental, a ação resume-se 
toda aí, para além da escolha do vestuário de cena, precisamente no processo de repre-
sentação do corpo” (Calefato, 1986, p. 14).

Trata-se de um discurso diferente sobre o corpo que tenta excluir os extremos, 
“pronunciando o corpo” através das suas máscaras. Pode tentar-se “pronunciar o cor-
po” nas suas aberturas infinitas com outros corpos e com o mundo, dando-lhe “uma 
valência relativa à cultura dentro da qual estas imagens se situam” (Calefato, 1986, p. 
8). Em meados dos anos 70, certas investigações feministas focam a sua atenção na 
construção cinematográfica do corpo feminino como objeto inteiramente preso dentro 
de uma visão patriarcal das relações humanas e do poder. A este propósito, Laura Mul-
vey, num ensaio de 1974 (traduzido para italiano em 1978), separa o homem da mulher 
no dispositivo cinematográfico, definindo o primeiro como olho que olha e a segunda 
como o espetáculo a ser olhado ou, mais especificamente, como a performance a olhar. 
Segundo Patrizia Calefato, graças a estas pesquisas pioneiras, pôde constituir-se uma 
base teórica sobre a qual, durante os anos 80 do século passado, se foi implantando 
uma análise da corporeidade cinematográfica que começava também a abranger a roupa 
de cena, decisiva na construção do masculino e do feminino. Por isso, o corpo revesti-
do é o território físico-cultural onde se realiza a performance visível e sensível da nossa 
identidade exterior.

A etnoficção portuguesa como objeto de estudo

A etnoficção portuguesa, cruzamento entre o documentário e a ficção, foi esco-
lhida enquanto geradora de uma importante interseção também ao nível do vestuário. 
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Pondo-se o vestuário exatamente entre o real e o fictício, resulta, agora, um símbolo de 
verdade na história contada, uma reconstrução do conceito de comunidade.

Ao reunir as pesquisas feitas ao longo destes anos e, na tentativa de unificar numa 
só definição de género cinematográfico as três trilogias analisadas, começou por escla-
recer-se algumas dúvidas em relação ao material investigado. Por um lado, é um dado 
adquirido que websites como a Wikipedia.com não podem ser citados como fonte úni-
ca e solução para questões, já que a busca de respostas no vasto universo da internet 
pode dar forma a outras questões que, ao desviarem-se da discussão central, podem 
gerar confusão na busca de uma resolução. Porém, por outro lado, em relação à espe-
cificidade do conceito de etnoficção e a sua definição do ponto de vista cinematográfico, 
a realidade é que as primeiras respostas foram encontradas na internet. Pensa-se, de 
facto, que, no momento em que se decide trabalhar com um género cinematográfico 
que possui referências sólidas tão limitadas, um dos poucos percursos viáveis é reunir o 
máximo de informação possível para depois conjugar peças na fragmentação conceitual 
que cada filme pode propor sobre o assunto.

Considerando que o conceito de etnoficção tem a sua origem na disciplina da an-
tropologia visual3, há ainda a acrescentar que só há poucos anos este começou a ser 
utilizado no âmbito cinematográfico, tendo sido reconhecido como género. Uma das 
primeiras interessantes definições propostas afirma que a etnoficção4 é o género cine-
matográfico que tem como objeto de estudo um grupo de pessoas que formam uma 
comunidade. Partindo daqui, de uma forma geral, na análise dos conteúdos o objeto 
de estudo pode ser individualizado no homem que, vivendo numa comunidade, aceita/
adota certas regras e abandona outras. Para possuir as características que o definam 
como obra de etnoficção, um filme deve focar a sua atenção sobre dois eixos principais: 
por um lado, os comportamentos individuais que põem em destaque a personalidade 
subjetiva e, por outro, o ímpeto por parte da comunidade para que tal não desestabilize 
os equilíbrios interiores desta. Apesar do objeto filmado ser importante, o elemento que 
mais contribui para transformar um filme etnográfico numa etnoficção é a metodologia 
com que se aborda a própria filmagem, isto é, além dos conteúdos, também as formas 
são fundamentais. De facto, é difícil considerar que um filme consiga equilibrar-se numa 
sintonia completa entre as formas do documentário e da ficção sem nunca se desequili-
brar, ora de um lado, usando o próprio documentário como metodologia, ora do outro, 
forçando a mão com a ficção, usada paradoxalmente como espelho da realidade. Porém, 
a parte porventura mais interessante desta nova conceitualização está no deslize em que 
o documentário se mascara de ficção e a ficção mascara-se de documentário para fingir 
que é ficção, e vice-versa.

Ou seja, o debate acerca da etnoficção tem gerado muito interesse no âmbito ci-
nematográfico porque o que definimos de etnoficção, outros chamaram de filme-ensaio 
(Rascaroli, 2009) ou cinema indisciplinar (Overhoff Ferreira, 2013) e atribuir definições a 

3 Desde 1992, existe em Portugal o NAV, Núcleo de Antropologia Visual. Retirado de http://ceas.iscte.pt/gr_avisual.php

4 Retirado de http://pt.wikipedia.org/wiki/Etnoficção
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um objeto que não quer ser definido, não está aqui em causa. O que vai aqui emergindo 
para debate é o questionar como as imagens em movimento criam ligações com outras 
linguagens, outros mundos, outras artes; como, através destas ligações, os realizadores 
tornam-se artistas também a outros níveis; e como a ligação entre as artes e o cinema 
gera conceitos paralelos ao enredo do filme. 

Os três níveis de análise

Para atingir o objetivo da criação de ligações entre linguagens diferentes como o 
são a moda e o cinema, procurámos uma metodologia útil, a fim de analisar peças de 
vestuário presentes nas sequências dos filmes escolhidos. Porém, trata-se de uma me-
todologia utilizável também ao nível da abordagem de outras linguagens, diferentes da 
moda e do vestuário, presentes num dos filmes.

Estamos a referir-nos à análise segundo três níveis: o nível cinematográfico, o nível 
extracinematográfico e o nível fílmico (Calefato & Giannone, 2007). 

Enquanto os dois primeiros analisam as informações das diferentes características 
sociais, psicológicas e culturais do indivíduo ou ator que veste uma peça de roupa, o 
último resultou ser o mais apropriado para o propósito da investigação. A análise das 
peças de vestuário pretendeu ser mais fílmica, observando as mesmas do ponto de vista 
da câmara e não só do indivíduo que as veste pois o vestuário é um dos elementos que 
o realizador tem para se aproximar, ora da verdade, ora da ficção.

Em linhas gerais, o nível cinematográfico representa a relação entre o uso real das 
peças de vestuário e o uso do vestuário pensado para a ficção bidimensional do ecrã: há 
peças que funcionam na vida real, mas que não se ajustam bem às regras e estética do 
ecrã, onde tudo fica diferente, desde as cores até à textura. O nível extracinematográfico 
representa talvez o oposto, porque o vestuário cinematográfico também transmite ao 
espetador uma reelaboração da realidade através de estereótipos e identidades visuais 
que ele próprio cria. De certa forma, as imagens cinematográficas trazem para o mundo 
real modelos reproduzíveis, muito em parte devido às peças de vestuário.

Por fim, o nível fílmico é o mais complexo e é onde o vestuário ganha importância, 
porque faz parte da estreita ligação entre ator e personagem: o que o ator quer trans-
mitir ao espetador tem um início exterior no seu revestimento. O vestuário pode, neste 
sentido, representar uma voz fundamental do contrato de veridicção de Greimas (1985) 
que cada filme estipula com o seu espetador, o qual decide conscientemente acreditar 
no que as imagens fictícias lhe mostram com base numa coerência estabelecida por 
contrato. Greimas escreve: 

o discurso é o lugar frágil onde estão inscritas e são lidas a verdade e a falsi-
dade, a mentira e o segredo; (...) equilíbrio mais ou menos estável que vem 
de um acordo implícito entre os dois actantes da estrutura da comunica-
ção. Este tácito compromisso é chamado de contrato fiduciário”. (Greimas, 
1985, p. 45)
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O nível fílmico é também importante, pois, na maioria dos casos, é criador de li-
nhas narrativas paralelas e invisíveis ao enredo principal.

Considerando que um fundamento essencial na construção de figuras cinema-
tográficas é uma harmoniosa adequação do vestuário, pode entender-se o quão este 
elemento tem sido subvalorizado. Trata-se de um elemento-chave na leitura da fruição 
cinematográfica, porque, ao nível inconsciente, o que é simplesmente designado roupa 
consegue operar uma síntese entre as características interiores da personagem e as 
características físicas dificilmente transformáveis do ator que se encontra a interpretar. 
O lado performativo do vestuário cinematográfico é assim clarificado: se o espetador 
consegue acreditar que um ator conhecido através de outros média, com uma existência 
para além do filme imediato, também pode ser aquela personagem, parte integrante de 
um mundo paralelo, o do filme, do qual passa a fazer parte, então, isto acontece também 
graças ao seu vestuário, na medida em que contribui para permitir uma passagem da 
vida real à ficção, tornando a ficção credível.

É através do contrato de veridicção que são expressas as regras que servem de 
estrutura ao mundo possível criado no ecrã cinematográfico. Se, por um lado, o especta-
dor suspende a sua incredulidade em relação às sequências filmadas, é também porque 
o realizador, por seu turno, se preocupa em deixar bem claro em que tipo de ambiente 
se desenrola a narração, tentando conjugar ator, lugar, tempo e acontecimento. Trata-
-se de uma espécie de passagem de testemunho entre o realizador e o espetador que 
culmina na escolha de um vestuário apropriado e que também faz com que o género 
cinematográfico escolhido não seja casual. Na etnoficção, no documentário em geral e 
no documentário etnográfico em específico, o contrato de veridicção surge com uma 
espontaneidade bastante maior, pois trata-se não de um vestuário do dia a dia, mas de 
trajes populares saturados de significados próprios. Juntando ao traje popular os ele-
mentos relacionados com o lugar, torna-se evidente uma vontade por parte do realizador 
de que o espectador acredite que o que está a ver é, de facto, real, verdadeiro, existente.

A análise da Trilogia do Mar 

Ao analisar a Trilogia do Mar de Leitão de Barros, pode ficar-se surpreendido com a 
quantidade de citações ao nível de vestuário que surgem ao longo dos três filmes: desde 
a importância do traje feminino cuja função é cobrir as formas do corpo e o rosto, pas-
sando por ligações inesperadas entre a câmara, o corpo e a narrativa do filme.

É de sublinhar a forma inovadora como Leitão de Barros aborda os conceitos em 
relação ao revestimento do corpo. Por detrás do género documentário, usado como dis-
positivo, este concebe uma série de ficções para (re)percorrer aqueles que são, na sua 
opinião, os costumes do povo nazareno, introduzindo ao mesmo tempo o seu cunho 
pessoal. A câmara muda de posição e de atitude consoante se encontra diante da comu-
nidade ou em frente de uma singular personagem. 

Reflitamos um pouco sobre a importância dada à nudez de Maria do Mar no mo-
mento em que é salva por um rapaz de uma família inimiga, a importância de assinalar 
este gesto de união na presença de dois corpos nus, em substituição de trajes-símbolos 
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de divisões familiares. No início da sequência vêem-se dois grupos diferentes de banhis-
tas, homens e mulheres, cada um com um vestuário próprio identificando a sua diver-
sidade: no momento em que a câmara mostra em detalhe um seio de mulher, parecem 
cair as regras da comunidade. Apagam-se as diferenças sociais no momento em que a 
câmara parece não querer exibir apenas o proibido mas, de facto, despir Maria do Mar 
da sua identidade.

Fica claro o intuito de enganar ou, pelo menos, de confundir o espetador, mos-
trando o gesto como uma casualidade, conferindo-lhe ainda mais força. Se tivesse acon-
tecido casualmente, teria talvez sido eliminado durante a montagem. A intenção do 
realizador reside na sua vontade de mostrar uma mulher despida da sua roupa, assim 
como da sua identidade.

Em Ala Arriba! de 1943, logo no início do filme, o espetador toma conhecimento do 
quão importantes são as camisolas com as marcas sociais na comunidade da Póvoa de 
Varzim, feita de sardinheiros e lanchões. 

O filme foi rodado nos anos 40 do século passado, quando a principal diferença 
entre os ricos e os pobres, a nível de vestuário, era basicamente o interesse, ou falta dele, 
em acompanhar as novas tendências: nas cidades, as pessoas com dinheiro vestiam-se 
segundo os ditames da moda, enquanto as pessoas do povo vestiam-se para se cobrir, 
enquanto o fenómeno que acontece dentro da comunidade fechada da Póvoa de Varzim 
possui algo que pode ser associado à moda. Apesar de se falar em traje popular, as mar-
cas patentes nas camisolas, diferentes segundo a classe social, fazem lembrar o quanto 
é importante, ainda hoje, vestir uma peça que tenha estampadas/impressas marcas que 
indiquem a que mundo se pertence.

Allison Lurie afirma que, ao longo da história, “o vestuário mostrou a posição so-
cial de quem o vestia. Assim como as linguagens mais antigas estão repletas de títulos 
elaborados e de formas de invocação, durante milhares de anos certas modas indicaram 
patentes elevadas ou reais” (2007, p. 57). Quando Bogatyrëv descreve a função de classe 
no traje do dia-a-dia explica:

a tendência em distinguir as várias classes através do vestuário também se 
conserva quando as peças ficam niveladas, ou seja, na passagem de ves-
tuário rural, local, a vestuário de cidade, internacional. A tendência das vá-
rias classes de fazer sobressair as próprias recíprocas diferenças fica como 
a única forma que, ao longo dos vários períodos, se enche de conteúdos 
diferentes. (Bogatyrëv, 1986, p. 98)

Considerando o fenómeno em si, consegue distinguir-se, de facto, no traje popular, 
uma certa tendência, ou moda, para criar uma divisão visual entre ricos e pobres. Em 
geral, o reconhecimento de um indivíduo como membro de um grupo através da roupa 
é prática habitual; mas, o que se revela interessante no filme, é a forma provisória como 
tal se manifesta visualmente: através da roupa. Nada é definitivo, como também não o 
é vestir uma camisola com marcas diferentes, graças a um casamento: um ato de amor 
que pode mudar o percurso social de uma pessoa.
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A análise da Trilogia de Trás-os-Montes

Continuando com a segunda trilogia, o significado e o uso do vestuário foi inte-
grando sempre a ideia específica que o realizador queria mostrar acerca da comunidade: 
António Reis e Margarida Cordeiro na Trilogia de Trás-os-Montes mostram, por exemplo, 
como na mistura entre ficção e documentário, entre imaginação, recordações e lugares 
que existem, há uma ligação direta que também pode ser mostrada através do vestuário. 

Os investigadores que se interessam pela obra da dupla Reis/Cordeiro fazem literal-
mente (e na prática) um esforço muito grande para ir ao encontro da curiosidade de ver 
as películas da Trilogia de Trás-os-Montes. O ritual do espetador em relação à visibilidade 
do filme faz parte de um mecanismo que também inclui o vestuário, ele próprio porta-
dor de significados mágicos que, aliando-se à aura criada em torno dos filmes, formam 
a chamada “estética da invisibilidade no cinema de Reis e Cordeiro” (Torres, 1991-1992, 
p. 124). Apesar de poder parecer um assunto bizarro no caso desta trilogia tão obscura, 
é também importante analisar os objetos que fazem parte dos enquadramentos, objetos 
que podem parecer simples decorações, mas que contam histórias paralelas em relação 
à narração e às próprias personagens.

No caso de Trás-os-Montes, acontece algo que pode apelidar-se de mágico: o ra-
paz que acabou de sonhar com uma memória que pertence à sua mãe, acorda e sai da 
cama de robe. Aparentemente, a cama, a casa, os móveis e o próprio robe de dormir são 
sempre os mesmos, pelo menos o jovem não estranha nada, e, despindo-se da roupa 
de cama, começa a vestir uma camisa com botões. A câmara observa este seu ato de se 
despir com muita atenção, através de pouquíssimos movimentos, só para o acompa-
nhar da cama até ao lavatório. Quando o rapaz acaba de se vestir, coloca um gorro com 
laivos vermelhos, assentando-o bem na cabeça, em frente ao espelho.

Eis que acontece o facto extraordinário: na sequência seguinte, ao ver o rapaz a 
passear pelo campo com um amigo, compreende-se finalmente que aquele despir da 
roupa de dormir não era somente o que parecia, mas sim um fato mágico com que se 
consegue baralhar o tempo – o jovem despiu a sua identidade para regressar no tempo, 
tendo, para tal, que vestir outro fato, outro eu, e a insistência com que ele assentou o 
gorro na cabeça é o primeiro sinal desta mudança, uma espécie de ajuste. A nudez do 
rapaz refletida no espelho, no momento da passagem do tempo, parece dizer que “o 
corpo é uma contínua contestação do privilégio atribuído à consciência, de dar um signi-
ficado a cada coisa. Ele vive, pois é esta contestação (Levinas, 1971, p. 130). Os dois ami-
gos, vestidos de pajens medievais, vagueiam pelos campos num grande passeio. E, fi-
nalmente, ao chegar à aldeia de Montesinho, outro Montesinho, longe do tempo de Luís 
e Armando, um dos dois rapazes questiona: “mas como é que dois rapazes como nós 
podem ser os nossos antepassados? (...) Talvez o nosso passeio não tenha demorado 
umas poucas horas, mas sim muitos anos, algumas centenas de anos”5. Os rostos dos 
dois amigos, os próprios corpos e o acontecimento em si podem ser reconhecidos no 
que Luis Marin (1971) chama o “neutro plurale”, ou seja, aquele lugar utópico que ocupa 

5 Minuto 47:36 do filme Trás-os-Montes
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a distância, o que resta entre a marca e a não marca, entre a verdade e a ficção, entre o 
possível e o impossível, onde a diferença não se anula na síntese como também não está 
sujeita às categorias universais da razão, mas é mantida, imobilizada e perpetuada sob a 
forma de uma polémica infinita. O traje é, portanto, o traço oficial da sua linguagem, do 
seu tempo produtivo, tempo da afirmação do indivíduo como sujeito do mundo. O traje, 
que em latim é habitus, partindo desta sua denominação original, tenta fixar a identidade 
evanescente de um corpo em trânsito que se encontra entre dois tempos diferentes e 
do qual a irredutibilidade está expressa nas linhas do rosto, que representam o traçado 
de uma comunidade firme. Porém, ao mesmo tempo, o habitus joga com a sua função 
identificadora, ao definir uma espécie de status através dos detalhes e dos acessórios, 
neste caso o gorro, no momento em que tornam a personagem “um tipo” e a colocam 
num espaço/tempo bem definidos. E os detalhes falam também do efémero, da contí-
nua mudança que o próprio habitus traz ao corpo, nas palavras de Onorati (2000, pp. 
107-115), o seu ser “escritura do corpo” que constrói e desconstrói a relação de sentido 
entre indivíduo e comunidade. Por isso, o traje de época medieval, ao falar do rapaz, fala 
também um pouco sobre si, do seu ser um signo. 

A análise da Trilogia das Fontainhas

Ao estudar a Trilogia das Fontainhas de Pedro Costa, apresentou-se finalmente uma 
sensação de amalgamento ou coerência visual: a componente visual do filme resulta 
ligada ao vestuário como fio condutor dos conceitos que vão ser explicados ao longo do 
filme, uma espécie de enredo paralelo que serve de suporte ao filme, mas que consegue 
criar no espetador uma consciência sobre os factos narrados. 

Quase se começa a pensar que a própria Vanda, do filme No Quarto da Vanda, é o 
corpo revestido, ou seja, já não se está a falar de Vanda e da teoria do corpo revestido 
mas da Vanda como pico de união, como expoente claro, visível do que é hoje o corpo 
revestido no cinema e de quão importante esta questão é para que um filme seja bem 
sucedido.

Pedro Costa conseguiu criar uma linha narrativa paralela, que passa dos corpos 
revestidos até às casas que se encontram a ser demolidas no Bairro das Fontainhas. 

Enquanto o bairro está a ser demolido pela Câmara Municipal de Lisboa, o vestuá-
rio continua a sobreviver porque está ligado aos corpos que o acompanham. As persona-
gens continuam a viver da mesma forma, não dando importância ao que está a acontecer 
nas ruas; o que parece estranho, tendo em conta que a escavadora vai deitar tudo abaixo, 
as pessoas terão de deixar o bairro de lata e ir viver para um bairro social. De facto, o 
som, que acompanha as sequências, comunica uma atmosfera de mudança, quase uma 
transformação indesejada e inoportuna com a qual ninguém se importa, mas que tam-
bém ninguém pediu. A rápida demolição do bairro, barulhenta e disforme, acompanha 
a lenta destruição dos habitantes das Fontainhas, na mente de quem tudo fica igual. “O 
trabalho incessante de demolição nunca deixa de ser auscultado, como se fosse o pró-
prio pulsar do corpo daqueles adormecidos” (Spaziani citado em Cabo, 2009, p. 191).
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Pelo contrário, o vestuário está completamente permeado de uma imobilidade que 
reflete o estado de espírito de cada uma das personagens: quer seja uma camisola, um 
casaco ou uma t-shirt, a sua importância está relacionada com a completa imutabilidade 
de não querer modificar as coisas. De acordo com Pierre Bourdieu (1998), a sociedade 
não existe fora dos corpos, porque as conceções sociais vivem nos corpos, na maneira 
como o mundo é visto e na forma como se age e reage nele. O que Bourdieu chama 
habitus é a coerência e a constância usadas na forma dos corpos agirem, que se vai 
constituindo a partir de um conjunto de noções sobre o mundo. Estas noções derivam 
da experiência do que é possível e do que não é, a partir de uma determinada condição 
social, e agem a um nível subconsciente através da expressão de atitudes e práticas com-
portamentais. Cada indivíduo possui um habitus específico gerado por uma experiência-
-mundo, vivida a partir das posições ocupadas na sociedade, na família, no processo 
educativo e produtivo.

São estas as ligações que No Quarto da Vanda criam uma cumplicidade entre o 
corpo do ator e o seu revestimento, devido sobretudo à ligação entre o bairro e o seu 
significado, entre o realizador e a sua ideia universal do que é o cinema e, enfim, entre o 
espetador e as imagens que vê e que vão estimulando a sua disposição ética, ao sentir o 
quão próxima está aquela realidade. 

Quando se fala da ligação entre corpos e bairro deve encarar-se como evidente a 
cultura por detrás destes elementos e a sua relativa perda, uma espécie de desenraiza-
mento duplo. Desta forma, a ausência transforma-se em perda: “as suas casas eram 
os seus próprios corpos; agora estão como amputados” (Costa, 2008, p. 165). A perda 
da cultura, portanto, materializa-se num vestuário fortuito que não pretende mostrar 
mais nada senão a degradação e a inutilidade daqueles corpos. Esta perda também se 
materializa na ausência de sequências comunitárias, trocadas por planos lentos onde se 
consome o ritual de injeção da droga por homens que encarnam fantasmas sem passa-
do nem futuro. 

Conclusões

A análise individual de cada filme trouxe para a prática conceitos teóricos da Fashion 
Theory que conseguiram encaixar os filmes no natural encadeamento entre documentá-
rio e ficção. A proposta de o fazer do ponto de vista do vestuário visou explorar novas 
linhas narrativas, paralelas às que já existiam no argumento do filme, mas, ao mesmo 
tempo, tão importantes, quer na construção da personagem, quer na sua ambientação.

O já citado conceito de etnoficção foi útil para reunir características comuns de 
filmes diferentes: a vida longe da cidade, os grupos fechados, a comunidade e as suas 
regras, a luta constante entre a vontade individual e as regras impostas pela própria co-
munidade. Sem esquecer que, tratando-se de obras cinematográficas, a denominação de 
Etnoficção também se refletiria num estilo pessoal do próprio realizador e de sequências 
nunca claramente enquadradas na ficção ou no documentário.

Apesar de se estar longe dos conceitos fundamentais da moda propriamente dita e 
das bases de muitas das ideias da Fashion Theory, o ponto de partida foi a questão de que 
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o vestuário de um filme etnográfico específico pudesse ter elementos interessantes, tanto 
a nível da ficção, como do documentário, mas também na sua própria especificidade de 
corpo revestido. Enquanto a associação entre traje e filme etnográfico ficou bem assente, 
sobretudo nas primeiras duas trilogias, onde as comunidades filmadas viviam longe da 
cidade e da sociedade moderna portuguesa em geral, a última trilogia foi a que trouxe 
mais novidades quer do ponto de vista da escolha da própria comunidade (o Bairro das 
Fontainhas), geograficamente perto da capital mas longe ou com uma relação quase ine-
xistente com esta, quer do ponto de vista do estilo do realizador que, ao baralhar a frontei-
ra entre a ficção e o documentário, impôs novas questões estilísticas, políticas e morais. 

No que toca à presença de Pedro Costa, este foi aluno de António Reis na Escola de 
Teatro e Cinema no início dos anos 80 e, através das suas próprias declarações, sabe-se 
que foi graças à presença deste professor que conheceu o cinema português histórico, 
que até aquela altura era apenas um “conjunto de comédias dos anos 40” (citado em 
Moutinho & Lobo, 1997, p. 62), sendo que “a partir do momento em que vi Trás-os-Mon-
tes foi finalmente a oportunidade de começar a ter um passado no cinema português” 
(citado em Moutinho & Lobo 1997, p. 65). A ligação entre os filmes da dupla e o cinema 
de Pedro Costa pode resumir-se no que este chama de “ligação entre planos” (citado em 
Moutinho & Lobo 1997, p. 68), ou seja, aquele mínimo de intervenção fundamental para 
que, através do filme, o realizador se possa fundir com as personagens numa ordem que 
não é inventada, mas sim vista e reproduzida.

Talvez represente apenas outra forma de denominar aquilo que foi definido por 
António Reis6 como “Estética dos materiais”. Tal é imediatamente notório a partir de 
Ossos, quando o olhar de Clotilde, que veste a bata de mulher da limpeza, cruza o olhar 
com a irmã Tina, e está ainda mais evidente em Vanda e as suas camisolas claras, como 
também está manifesto na personagem do Ventura de Juventude em Marcha que, ao não 
mudar de roupa durante o filme inteiro, vagueia de um sítio para outro, de um filho para 
outro, ou ainda melhor, de um plano para outro para transportar, como numa Via Cruz, 
o seu testemunho simultâneo de vergonha e orgulho. Podem classificar-se estas obser-
vações sob a denominação de “inamovibilidade do vestuário” (Cucinotta, 2015, p. 181), 
visando simbolizar uma inércia ou ausência de vontade por parte dos protagonistas em 
querer mudar as coisas, uma armadura que os separa dos eventos.

Em particular, torna-se apropriado utilizar a mesma expressão de António Reis, 
que começava também a entender esta tendência de totalidade da obra fílmica, chaman-
do de estética dos materiais a uma espécie de aproximação visual entre o objeto filmado, 
o sujeito que filma e o próprio dispositivo cinematográfico. Através das trilogias anali-
sadas, conseguiu traçar-se um percurso de emancipação do vestuário das suas funções 
básicas, de acordo com Bogatyrëv (1937), para uma crescente aproximação ao próprio 
meio cinematográfico. Ao abandonar a conceção do vestuário como mero revestimento, 

6 Afonso Cautela (em Moutinho & Lobo, 1997, p. 235) relata que em Outubro de 1989, depois da projeção de 
Rosa de areia em Lisboa, no breve debate que se seguiu com os realizadores, o próprio António Reis “aludiu 
a uma das chaves do filme: optou-se por uma Estética dos materiais. Ali, de facto, joga-se com os materiais 
mais duros e puros, desde a rocha granítica e basáltica, à areia (sempre a areia), às palavras (como pedras), 
às cores, aos tecidos, aos ladrilhos, aos azulejos, à água, às palhas, ao vinho (do Porto!), ao mar das searas, 
ao oceano da terra, praticamente todas as texturas físicas que ali comparecem”. 
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o próprio adquire a posição de elemento dramático na comunicação do filme, juntamen-
te com as outras escolhas estilísticas.

Frequentemente, coloca-se a questão sobre qual seria o ponto em comum entre 
cinema e revestimento do corpo, sobretudo se algum ponto de encontro haverá ou se se 
tratam de dois mundos paralelos que, ao cruzar-se, produzem um significado provisó-
rio. Encontraram-se algumas respostas interessantes no conceito de Sartorial Philosophy, 
expresso por Giuliana Bruno (2014), acerca da integração da moda no meio cinemato-
gráfico. Giuliana Bruno desenvolve uma perspetiva particular a partir da prática onde 
os dois mundos estão inscritos: se, para fazer um filme, devem pôr-se em prática os 
ofícios da montagem na edição e escolha das sequências fílmicas, também no caso da 
moda, cada peça de roupa resultará do conjunto de vários cortes que lhe concedem o 
seu aspeto final. A autora apelida o realizador de filmmaker-tailor, encontrando entre os 
dois mundos uma ligação indelével. Acerca da importância do corpo revestido ao nível 
fílmico, a autora apresenta uma atitude completamente concertada com o ponto de vis-
ta deste trabalho e que visa elevar o vestuário cinematográfico a um nível de significado 
superior ao que tradicionalmente tem sido considerado:

é um processo que põe em causa o que a moda geralmente representa na 
linguagem do cinema e o modo restritivo com que o termo é normalmente 
utilizado. Este exige uma revisão da opinião que estabelece que a moda 
em cinema é simplesmente guarda-roupa. Assim, a moda vai para além do 
figurino, tornando-se um objeto totalmente diferente na comunicação de 
significado. (Bruno, 2014, p. 39) 

Não se trata de continuar a pensar o elemento fashion como componente separada 
dentro do filme, mas sim começar a reformular a sua presença como essencial à lingua-
gem do filme, “contribuindo para a formação da sua textura estética” (Bruno, 2014, p. 
54), num grau normalmente associado à representação, à cinematografia, à montagem 
e à cenografia.

Esta ideia de conectar o cinema com outros aspetos interessa-nos em particular, 
na relação entre o filme e a arte, entre as práticas visuais e a imaginação estética e tra-
duz-se na urgência de instaurar uma relação entre os estudos fílmicos e outros produtos 
da modernidade, como por exemplo a Moda.

Concretamente, pensamos tratar-se uma ligação indissolúvel já expressada em 
vários ensaios acerca do vestuário, nas obras de cineastas internacionais como Peter 
Greenaway (Bruzzi, 1997), Wim Wenders, Wong Kar-wai (Bruno, 2002; 2014), Pierpaolo 
Pasolini (Colaiacomo, 2007), Luchino Visconti (Giannone & Calefato, 2007) Luis Buñuel 
(Cousins, 2009), e é por este motivo que necessita de ser aprofundada, através de estu-
dos críticos, a partir do contexto português para chegar a uma visão mais ampla da sua 
potencialidade enquanto construção tout-court da obra cinematográfica, a fim de enten-
der o guarda-roupa de um filme, ou toda a direção de arte, como a criação de texturas 
sócio-históricas e conceder ao figurinista, ao cenógrafo e ao diretor artístico algumas res-
ponsabilidades a respeito do corpo do filme, da sua estética e da sua perceção no ecrã. 
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Pathways of analysis on costume in 
Portuguese ethnofiction films

Caterina Cucinotta

Abstract

This article explores the theme of  documentary and fiction in the ethnofiction Portuguese 
cinema, with the costumes in the middle of this binomial as a phenomenon that explains it as a 
likelihood of the sequences and as a tool to create a simulation of the reality. We treat the term 
ethnofiction as it would be a cinematographic genre and we choose, as an example to analyse, 
three Trilogies from the Portuguese cinema. Also we treat the costumes according to the new 
concept about the clothed body that come from Fashion Theory. To analyse films costumes by the 
genre helps to create of a first definition of this kind of clothing and to understand its importance 
inside a filmic action. The theoretical parts about Fashion Theory and about the ethnofiction con-
cept will be applied to the chosen films, trying to extend the knowledge through the introduction 
of others authors who also work about the two themes, to unify them, the clothed body and the 
ethnofiction, in the one of cinematographic costumes.

Keywords

Ethnofiction; film costumes; portuguese cinema

Resumo

O presente artigo versa sobre o tema do documentário e da ficção no cinema de etnofic-
ção português, focalizando-se no estudo do vestuário como fenómeno, ora votado a explicitar 
a verosimilhança das sequências, ora usado enquanto ferramenta para criar uma simulação da 
realidade. Tratamos o termo etnoficção como se fosse um género cinematográfico e escolhemos, 
como exemplo de análise três trilogias do cinema português. Entendemos o vestuário de acordo 
com os novos conceitos do corpo revestido que vêm da Fashion Theory. Analisar o vestuário de 
filmes por género ajuda, por um lado, na criação de uma primeira definição de todo este tipo de 
vestuário e, por outro, a compreender a sua importância dentro de uma obra fílmica. O enqua-
dramento teórico sobre Fashion Theory e sobre o conceito de etnoficção será aplicado aos filmes 
escolhidos, tentando-se ampliar os referidos conhecimentos através da introdução de outros 
autores que se debruçaram sobre os dois assuntos, a fim de unificar os dois conceitos, do corpo 
revestido e da etnoficção, num só, o conceito de vestuário cinematográfico.
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Introduction

In this essay we introduce an analysis on clothing design in the sense of “costume 
design”, in Portuguese films dividing them in Trilogies focusing our attention on the 
crossover between cinema and fashion from a comparative point of view.

This study1 can be defined as a preliminary outline for a discourse on cinemato-
graphic costume, where the specific objective is to apply the Fashion Theory to a cin-
ematographic genre. In choosing this path, we intend to express the strategy of a meth-
odology that implements similar discourses which may be useful as a starting point for 
other researchers of the image in motion who are also interested in the body, its gar-
ments and the implications of these within the framing in the plane of a film.

The Fashion Theory, more than a simples study on fashion, requires the understand-
ing of the moods and of the gestures fixed in the costumes. These are not mentioned 
statements that, in covering the body, they extend, duplicate or suspend the gestures of 
the characters. It will be developer when we talk about ethnofiction, a cinematographic 
genre that mixes documentary and fiction.

The Fashion Theory will serve as a theoretical groundwork and starting point to 
undertake an analysis methodology that crosses clothing with Film Studies and we have 
chosen ethnofiction as the object of study, highlighting some Portuguese films consti-
tuted in trilogies.

The first trilogy will be Leitão de Barros’s Trilogy of the Sea: Nazaré, Praia de Pesca-
dores  e Porto de Turismo (1927), Maria do Mar (1929) e Ala arriba! (1942). 

The second one is António Reis and Margarida Cordeiro’s Trilogy of Trás-os-Montes: 
Trás-os-Montes (1976), Ana (1982) and Rosa de Areia (1989).

The third and final one is Pedro Costa’s Trilogy of Fontainhas: Ossos (1997), No 
Quarto de Vanda (2000) and Juventude em Marcha (2006).

Formulation of the problem 

At the beginning of the third chapter of Changing Places: Costume and Identity by the 
British researcher Pam Cook, the author writes:

clothing design is one of the least researched areas in film history. There is a 
wide range of literature on theatrical costume, and since the 1970s there has 
been a growing interest in fashion in the circle of Culture historians. How-
ever, most part of them did not follow the Film Studies trend. (...) the lack 
of interest in costume design becomes particularly significant if we consider 
how important it is for the narrative, the creation of characters, the strength-
ening of the plot, the suggestion of environments, etc. (Cook, 1996, p. 41)

This text was originally published in 1996, and until now there have been very few 
changes on the subject. However, if anything changed in the current days, it is only 

1 This article is the result of a re-elaboration of the Phd research with the title O vestuário no cinema: percursos de analise em 
filmes portugueses de etnoficção. For further information: https://run.unl.pt/handle/10362/16297
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because costume design has probably begun to be regarded as an important element in 
the understanding of a film work. Yet, according to Cook, after all these years the genesis 
of this investigation remains unchanged.

In addition to its general function in the visual understanding of images on mo-
tion, clothing design helps in the construction of paths parallel to the central storyline. It 
provides information about characters and the historical and social context in which they 
act. It is a means of communicating likeliness and it is able to establish a sort of pact 
between the film and the viewer who is thus led to believe that what he sees on the screen 
is “true”. Therefore, one of the first problems is that cinematographic clothing has never 
enjoyed a detailed and parallel analysis within film studies.

In accordance with the research carried out, the first studies on theatrical costumes 
accessible online and in specialized libraries date back to the first half of the last century 
and represent a discreet origin in the path to carry out in the filmic universe of clothing. 
In France and Italy, from the 1940s onwards, many costumers wrote brief treatises or 
essays on their own work (Annenkov, 1955, Sensani & Lara quoted in Verdone, 1986), 
and the same thing had already happened with Hollywood costume designers (Adrian, 
quoted in Watts, 1939, Banton, 1935). In spite of this, one had to wait until 1950 the year 
Mario Verdone, professor of Filmology in Rome, edited the book Scena and Costume nel 
Cinema2, for a careful and detailed work that departed somewhat from the perspective 
of fashion, in order to introduce costume design into the real world of cinema. The text 
deepens some historical as well as cultural aspects of scenography and filmic costume 
design, starting with cinema and not fashion in the case of clothing, and cinema, not ar-
chitecture, in the case of scenography. This seems to be a more complete work than the 
previous ones, because it tries to put aside mere curiosities “from the fabulous world of 
cinema, made of glamour and divas, to concentrate on drawing up a research outline of 
the filmic element in clothing itself”.

The point is not to dress people with what fits them better, but to dress the 
images, to create a character, to participate in the elaboration of a ‘ghost’. 
Thus, needs arise that have almost nothing to do − at least directly − with 
fashion, with the great fashion designers, the Parisian mania, the history of 
art, folklore and crafts. (Verdone, 1986, p. 40)

The concept of dressing the images, proposed by Verdone, is of particular interest 
and, peculiarly, has a close connection with the innovative concept of Surface materiality 
in film by Giuliana Bruno (2014).

The biggest obstacle in this type of investigation is the little importance that the 
film studies gave to costume design as a dramatic element in the communication of a 
film. Cinematographic clothing has not gained a dominant position in academic stud-
ies because it has always been mistakenly understood as a purely decorative element. 
The crossroads between cultural studies and semiotic studies state exactly the opposite: 

2 Text consulted in its edition of 1986.
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clothing within a film, whatever the genre, always conveys some sense, some feeling, 
related to the film and the director who thought it (Bruno, 2014). Moreover, while on the 
one hand the clothing of a fiction film is the result of careful reconstructions based on 
cultural stereotypes, on the other, the clothing of an ethnofiction exposes peculiar and 
unusual aspects.

In general, the guiding thread of this investigation centers on the use that the cin-
ema makes of clothing as a vehicle for tracing axes parallel to the main narrative. That is, 
the minor importance given to clothing design by film studies, so far, becomes the start-
ing point of this study. Therefore, it is proposed, as the main problematic, an attempt to 
apply a theory to a cinematographic genre arisen in the studies on fashion and costume, 
which has the name of Fashion Theory. 

The Fashion Theory as the basic theory 

The term Fashion Theory refers to an interdisciplinary scope that contemplates 
fashion as a system of meanings in which the cultural and aesthetic representations 
of the clothed body are produced. According to our study tour, I analysed fashion as 
a “constructer of meanings” and figures of the imaginary, or myths, which reproduce 
themselves in the social sphere, making them natural and eternal. The media, first and 
foremost the cinema, are a great deposit and engine of the social imaginary and act in 
close synergy with fashion.

Several are the axes that define / integrate Fashion Theory. Namely, with regard 
to costume or clothing: anthropology, sociology, philosophy, psychology, semiotics and 
cultural studies. From an article by Patrizia Calefato (2002) entitled Fashion Theory, an 
effort was made to organise chronologically the fundamental points of the time when 
the theory began to emerge, until it developed itself in the current concept. From Georg 
Simmel’s 1895 essay on fashion (Simmel, 1996) to the writings of Roland Barthes, I will 
make an attempt to illustrate the theories that put fashion and costume at the centre of 
the investigation trying not to fall into purely textual or Historical analyses.

In his own way, Simmel was a predecessor for he inserted fashion within the indi-
vidual / society binomial and from this binomial others were born: male/female, rich/
poor or imitation/ differentiation. Binomials with which, first Simmel and later, in 1897, 
Veblen (1969) started deducing how much fashion, before being understood in general 
terms, needed to be framed in society in order to better understand its function. Fol-
lowing the chronological course indicated by Calefato (2002), it becomes necessary to 
methodically examine Structuralism to better understand the distinction between fash-
ion and costume. It was Saussure in 1967 (2009) who brought fashion to language, and 
from then on, other semiotics and historians of culture became interested in clothing 
design. In 1937, Petr Bogatyrëv (1937/1986) published an essay on folkloric costumes 
where he applied the functionalist method to clothing, individualizing within it a grade 
of five main functions.

In Bogatyrëv’s case, what makes his analysis interesting is the construction 
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according to a functionalist system, which individualizes the folkloric costume in a hi-
erarchy of functions. During the study, in contrasting fashion and costume the author 
finds strong disparities between the two phenomena: while the former acquires a sense 
only in function of change and rupture with the past, the latter lives on in continuity 
and tradition. Bogatyrëv’s attention (1937/1986, pp. 93-94) is drawn by the stability and 
predictability of the popular costume, and in 1937 he will reach its definition trough five 
functions of the costume: aesthetic, erotic, practical, magical and regional.

Having in mind Roland Barthes’s thinking (2009/1957-1963), he refined the knowl-
edge about fashion as a social discourse by introducing the concept of “clothed body”, 
and from these other concepts derived such as “body show” or “young body” leading, 
finally, to the contemporary concept developed in the work of another linguist, Patrizia 
Calefato. Since the late 1980s, the Italian researcher and teacher has been developing the 
theory of the clothed body linked to the studies on Fashion Theory, within the so-called 
mass-fashion and body performance: 

in the cinema, more than in theater and in photography, the clothed body 
is the fundamental subject; the action is all about the choice of the clothing 
to be used in scene, precisely in the process of representation of the body. 
(Calefato, 1986, p. 14)

It is a different discourse about the body trying to exclude the extremes, meaning 
“pronouncing the body” through its masks. One may try to “pronounce the body” in its 
infinite openings with other bodies and with the world giving it “a strength related to 
the culture within which these images are set” (Calefato, 1986, p. 8). In the mid-1970s, 
certain feminist investigations focused their attention on the cinematographic construc-
tion of the female body as an object wholly trapped within a patriarchal vision of human 
relations and power. In this regard, Laura Mulvey, in a 1974 essay (translated into Ital-
ian in 1978) separates the man from the woman into the cinematographic device. She 
defined the first as the eye that looks and the second as the spectacle to be looked at or, 
more specifically as “the performance” to look at. According to Patrizia Calefato, thanks 
to these pioneering researches it was possible to constitute a theoretical basis on which, 
during the 80’s of the last century, an analysis of the cinematic corporeality began. This 
also comprehended theatrical costumes, decisive in the construction of “the masculine” 
and “the feminine”. Therefore, the clothed body is the physical-cultural territory where 
the visible and sensitive performance of our outer identity is accomplished.

The Portuguese ethnofiction as object of study 

The Portuguese ethnofiction, a crossover between documentary and fiction, was 
chosen as the generator of an important intersection also in terms of clothing design. 
Placing the clothing exactly between the real and the fictitious, it works now as a symbol 
of truth in the story told, a reconstruction of the concept of community.

In gathering all the research done over the years, and in an effort to unify the three 
trilogies analysed in a single definition of cinematographic genre, some doubts about the 
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material researched began to be clarified. Generally, it is accepted that websites such as 
Wikipedia.com cannot be cited as a single source and solution to questions, since the 
search for answers in the vast universe of the internet can give shape to other issues that, 
when they deviate of the central discussion, can create confusion in the search for a reso-
lution. However, on the other hand, in relation to the specificity of the concept of ethnofic-
tion and its definition from the cinematographic point of view, the truth is that the first 
answers were found on the internet. In fact, when one decides to research about a cin-
ematographic genre that has so limited well grounded references it is thought that one of 
the few viable pathways is to gather as much information as possible and then combine 
pieces into the conceptual fragmentation that each film can put forward on the subject.

Considering that the concept of ethnofiction has its origin in the discipline of visual 
anthropology3, it should be added that only a few years ago it began to be used in the 
cinematographic field, having been recognized as a genre. One of the first interesting 
definitions offered is that ethnofiction4 is the cinematographic genre that has as object 
of study a group of people which constitutes a community. Starting from here, in gen-
eral, in the analysis of the contents the object of study can be individualized in the man 
who, living in a community, accepts / adopts certain rules and leaves others. In order to 
possess the characteristics that define it as a work of ethnofiction, a film should focus its 
attention on two main axes: on the one hand, we find individual behaviours that empha-
size the subjective personality and, on the other, there is an impetus on the community’s 
behalf in order these behaviours do not destabilize the internal balance of the latter. 
Although the subject matter is important, the element that most contributes to turn an 
ethnographic film into an ethnofiction is the methodology used to deal with the filming 
itself, that is, in addition to the contents the forms are fundamental too. Actually, it is 
rather difficult to consider that a film can balance itself in a complete sintony between the 
forms of documentary and fiction, having in mind the use of the documentary itself as a 
methodology, and on the other, forcing the hand with the Fiction paradoxically used as a 
mirror of reality. But perhaps the most interesting part of this new conceptualization lies 
in the lapse in which the documentary masks itself of fiction and the fiction masks itself 
of documentary to pretend that it is fiction, and vice versa.

In other words, the debate about ethnofiction has generated a great deal of interest 
in the scope of cinematographic issues because what we define as ethnofiction others 
give the name of “Film-Essay” (Rascaroli, 2009) or “Indisciplinary Cinema” (Overhoff 
Ferreira, 2013), and it is not concerned here to assign definitions to an object that does 
not need to be defined. What is emerging here for debate is the questioning of how 
moving images create connections with other languages, other worlds, other arts; how, 
through these links, directors become artists on other levels as well; and how the asso-
ciation between arts and cinema generates concepts parallel to the plot of a film.

3 Since 1992, exists in Portugal the NAV, Núcleo de Antropologia Visual. Retrieved from http://ceas.iscte.pt/gr_avisual.php

4 Retrieved from http://pt.wikipedia.org/wiki/Etnoficção
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The three levels of analysis 

To achieve the goal of the creation of connections between different languages as 
fashion and cinema, we sought a useful methodology in order to analyze garments pre-
sent in the sequences of the chosen films. Moreover, it is a methodology that can be used 
also in the approach of other languages, different from fashion and clothing, present in 
one of the films.

In addition, we are referring to the analysis according to three levels: cinematogra-
phy, extra-cinematography and filmic (Calefato, 2007; Giannone, 2007).

While the first two analyse information of the different social, psychological and 
cultural characteristics of the individual or actor who wears a garment, the latter turned 
out to be most appropriate for the purpose of this investigation. The analysis of the piec-
es of clothing was intended to be more filmic like observing them from the point of view 
of the camera and not only the individual who wears them, since the theatrical costume 
is one of the elements that the director has to approach to the truth and/or to fiction.

Broadly speaking, the cinematographic level represents the relationship between the 
actual use of garments and the use of clothing designed for the two-dimensional fiction 
of the screen: there are pieces that work in real life but do not fit well with the rules and 
aesthetics of the screen in terms of colour and texture. The extra-cinematographic level is 
perhaps the opposite, because theatrical clothing also conveys to the viewer a re-elabo-
ration of reality through the stereotypes and visual identities he or she creates. In a way, 
the cinematic images bring reproducible models to the real world much in part due to 
the pieces of clothing.

Finally, the filmic level is the most complex and it is where clothing design becomes 
important because it is part of the close connection between actor and character − what 
the actor wants to convey to the viewer has an exterior beginning in his/her clothing. In 
this sense, clothing can represent a fundamental voice in Greimas’s (1985) veridiction 
contract, which each film stipulates with its spectator, who consciously decides to believe 
what fictional images show him on the basis of contract coherence. Greimas writes:

speech is a fragile place where truth and falsehood, lies and secrecy are 
inscribed and read; (...) a more or less stable balance that comes from an 
implicit agreement between the ‘speaker’ and the ‘addressee’ of the com-
munication structure. This tacit compromise is called a fiduciary agree-
ment. (1985, p. 45)

Finally, the filmic level is also important because, in most cases, it is the creator of 
narrative lines that are parallel and invisible to the main plot.

Considering that an essential ground in the construction of cinematographic char-
acters is a harmonious suitability of clothing, it can be understood how this element has 
been undervalued. This is a key element in the reading of cinematic enjoyment because, 
at the unconscious level, what is simply called clothing can operate a synthesis between 
the character’s inner characteristics and the difficult transformable physical characteris-
tics of the actor-interpreter. The performative side of cinematographic clothing is thus 
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clarified: if the spectator can believe that an actor known through other media, with an 
existence beyond the immediate film, can be that character in an integral part of the 
parallel film world that he becomes a part, then this happens thanks to his clothing too. 
Through this process he contributes to allow a passage from real life to fiction, making 
fiction credible.

It is through the contract of veridification that the rules, which provide the structure 
to the possible world created on the film screen, are expressed. If, on the one hand, the 
spectator suspends his disbelief in relation to the filmed sequences, it is also because the 
director, in his turn, is concerned to make clear in what kind of environment the narration 
unfolds, trying to combine actor, place, time and event. It is a kind of passage of official 
record between the director and the viewer that culminates in the choice of appropriate 
clothing. This also guarantees that the chosen film genre is not unintentional. In ethno-
fiction, in the documentary in general and in the ethnographic documentary specifically, 
the contract of veridification appears with a rather greater spontaneity, because it is not 
day-to-day clothing but folkloric costumes full of their own meanings. By adding to the 
costumes elements related to a place, it becomes evident the director’s will: he wants the 
viewer to believe that what he is seeing is in fact real, true, existing.

The analysis of the Trilogy of the Sea

In analysing Leitão de Barros’s Trilogy of the Sea, one may be surprised at the 
amount of clothing references that appear from start to end in the three films, which 
include the importance of female costume whose function is to cover the shapes of the 
body and face, through unexpected links between the camera, the body and the narrative 
of the film.

One must underline the innovative way as Leitão de Barros approaches concepts 
in relation to the clothing of the body. Backing the documentary genre, used as a device, 
he conceives a series of fictions to (re) travel through those who are, in his view, the cus-
toms of the people of Nazaré, while introducing his personal mark. The camera changes 
position and attitude depending on whether it is in front of the community or in front of 
a single character.

Let us reflect a little on the importance given to the nudity of Maria do Mar when 
she is rescued by a boy from an enemy family; it is important to refer this gesture of 
union in the presence of two naked bodies, replacing the dress codes-symbols of their 
relatives’ break-ups. At the beginning of the sequence we see two different groups of 
bathers, men and women, each with their own clothing identifying their diversity. Yet, at 
the moment the camera shows in detail a woman’s breast, the rules of the community 
seem to fall. Social differences are erased at the precise moment the camera does not 
seem to display only the forbidden, but in fact to strip off Maria do Mar of her identity.

It is clear the intention to mislead or, at least, to confuse the viewer, showing the 
gesture as a coincidence, which turns it into a very powerful image. If it had happened 
casually, it might have been eliminated during the assembly. The director’s intention lies 
in his willingness to show a woman stripped off her clothes, as well as, of her identity.
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In Ala Arriba! (1943), right at the beginning of the film, the viewer becomes aware of 
how important are the sweaters with social brand mark-codes in the community of Póvoa 
de Varzim, a community made of fishermen.

The film was shot in the 1940s when the main difference between the rich and the 
poor in clothing was basically the interest, or lack of it, in keeping up with the new trends. 
In the cities, people with money dressed according to what fashion dictated, while the 
humble people wore clothes to cover themselves. However, the phenomenon that occurs 
inside the closed community of Póvoa de Varzim acquires something that can be associ-
ated with fashion. Although folkloric costumes clothing are mentioned, the brands on 
the sweaters, different according to the social class, remind us how important it is even 
today to wear a garment that has printed marks that indicate which world one belongs to.

Allison Lurie (2007) states that, along History, “clothing has shown the social sta-
tus of the wearer. Just as the older languages are full of elaborate titles and forms of 
invocation, for thousands of years certain fashion trends have indicated high-social class 
or royal prerogatives”. When Bogatyrëv describes the social class function in daily gar-
ments, he states:

the tendency to distinguish the various classes through clothing is also pre-
served when there is some kind of ‘progression levels’: from rural to local 
clothing, then to city clothing, and finally to international. The tendency of 
the various classes to make their own differences stand out is the only form 
which, over the various periods, is filled with different contents. (Bogatyrëv, 
1986, p. 98)

Considering the phenomenon itself, one can distinguish, in fact, in the folkloric 
costumes a certain trend or fashion that aims to create a visual separation between rich 
and poor. In general, recognizing an individual as a member of a group through clothing 
is a standard practice. But, what is interesting in the film is the provisional form as such 
is shown visually − through clothing. Nothing is definite, not even wearing a sweater with 
different social marks thanks to a marriage − an act of love that can change the social 
way of a person.

The analysis of the Trilogy of Trás-os-Montes 

In what concerns the second trilogy, the meaning and use of costume design was 
extremely relevant as a means of integrating the director’s specific idea he wanted to 
present about the community. For example, António Reis and Margarida Cordeiro in the 
Trilogy of Trás-os-Montes show how in fiction and documentary costume design is directly 
connected with imagination, memories and places.

In addition, researchers interested in António Reis and Margarida Cordeiro’s work 
make literally (and in practice) a great effort, from the point of view of curiosity, to watch 
the films of the Trilogy of Trás-os-Montes. The viewer’s ritual in relation to the visibility 
of the film is part of a mechanism that also includes clothing, itself a bearer of magical 
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meanings that, together with the aura created around the films, form the so-called “aes-
thetics of invisibility in the cinema of Reis and Cordeiro” (Torres, 1991-1992, p. 124). 
Although it may seem a bizarre subject in the case of this so obscure trilogy, it is also 
important to analyse the objects that are enclosed in the framings, objects that may 
seem simple decorations, but that tell parallel stories in relation to the narration and the 
characters themselves.

Regarding Trás-os-Montes, something that can be called magic happens: the boy 
who has just dreamed of a memory that belongs to his mother, wakes up and gets out of 
the bed. Apparently, the bed, the house, the furniture and the dressing gown are always 
the same, at least the young man does not find anything strange, and undressing his 
nightwear he begins to wear a button-down shirt. The camera, very carefully, observes 
this act of undressing through a few mouvements, only to follow him from the bed to 
the lavatory. When the boy has just got dressed, in front of a mirror, he puts on a reddish 
woolen hat, fitting it well on his head.

Here is the remarkable fact: in the following sequence, when the viewer sees the 
boy walking on a field with a friend, he finally understands that the act of undressing the 
nightwear was not only what it seemed to be, but it was some kind of magical garment 
with which one can muddle the time. The young man stripped off his identity to go back 
in time having to wear another suit, another self, and the insistence with which he put the 
cap on his head was the first sign of this change, a kind of adjustment. The boy’s nudity 
reflected in the mirror, at the passing of time, seems to say that “the body is the perma-
nent contestation of the prerogative attributed to consciousness, ‘of giving meaning’ to 
each thing. ‘It lives’ for it is this contestation” (Levinas 1971, p. 130). The two friends, 
dressed as medieval pages, wander in the fields on a long walk. Finally, when they reach 
the village of Montesinho it is “another” Montesinho far from the time of Luis and Ar-
mando, and one of the two boys asks: “but how can two boys like us be our ancestors? 
(...) Perhaps our journey did not take a few hours, but many years, a few hundred years”5. 
The faces of the two friends, the bodies themselves and the event itself can be recognised 
in what Louis Marin (1971) calls of “plural neutrality” that is, that utopian place that 
occupies the distance. Moreover, it is about what is left between the mark and the non-
mark, something between truth and fiction, between the possible and the impossible, 
where the difference does not disappear in the synthesis, nor is it subject to the universal 
categories of reason, but is held, immobilized and perpetuated in the form of an infinite 
controversy. The costume is, therefore, the official trait of its language, of its productive 
time, time of affirmation of the individual as subject of the world. The Latin word habitus 
is the cornerstone for “costume” and the latter tries to fix the evanescent identity of a 
body in transit between two different times, from which the irreducibility is expressed 
in the traits of the faces that depict the characteristics of a community. But at the same 
time, the habitus plays with its identifying function by defining a kind of status through 
details and accessories, in this case the woolen hat, when the character becomes “a 
type”, and place it in a well defined space / time. In addition, the details speak also of 

5 Minute 47:36 in film Trás-os-Montes.
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the ephemeral, of the continuous change that the habitus itself brings to the body, or in 
Onorati’s words (2000, pp. 107-115), its inner self as the “writing of the body” that forges 
and deconstructs the relation of meaning between individual and community. Therefore, 
the medieval period costume “speaks” of the boy and also speaks a little about itself, of 
its “being” as a sign.

The analysis of Trilogy of Fontainhas

While studying the Pedro Costa’s Trilogy of Fontainhas, a feeling of amalgamation 
or visual coherence finally arose: the visual component of the film is linked to the cloth-
ing as the guiding thread of the concepts that are explained throughout the film, a kind 
of parallel plot as a support for the film, but which manages to create in the viewer an 
awareness of the facts narrated.

The viewer almost begins to think that Vanda herself, in the film No quarto de Vanda 
[In Vanda’s bedroom], is the clothed body; that is to say, the film is no longer talking 
about Vanda and the theory of the clothed body, but of Vanda as the connection link, as 
a clear and visible exponent of what today is a “clothed body” in the cinema and how 
important this question is for the success of a film.

Pedro Costa accomplished the creation of a parallel narrative line, which passes 
from the clothed bodies to the houses that are being demolished in the Neigbourhood 
of Fontainhas.

While the neighbourhood is being demolished by the Lisbon City Hall, clothing 
continues to survive because it wraps the bodies of the characters, in an intimate associ-
ation. The characters continue to live the same way; they do not give importance to what 
is happening in the streets, which seems odd once the bulldozer is going to throw eve-
rything down and people will have to leave the slum and go for a social housing. In fact, 
the sound that complements the sequences communicates an atmosphere of change, 
almost an unwanted and unwelcome transformation that no one cares about and no one 
else has asked for. The quick, noisy and misshapen demolition of the neighbourhood ac-
companies the slow destruction of the inhabitants of the Fontainhas, for whom all things 
will continue the same. “The continuous work of demolition never ceases to be heard, as 
if it was the very pulsar of those sleeping bodies” (Spaziani in Cabo, 2009, p. 191).

On the contrary, the clothing is completely pervaded with an immobility that re-
flects the mood of each of the characters; whether it is a sweater, a jacket or a t-shirt its 
importance is related to the complete immutability of not wanting to modify things. Ac-
cording to Pierre Bourdieu (1998), society does not exist outside bodies, because social 
conceptions live in bodies, in the way the world is seen and in the way one acts and reacts 
in it. What Bourdieu calls habitus is the consistency and constancy used in the form of 
how bodies act, which embody a set of notions about the world. These notions derive 
from the experience of what is possible, or not, within a particular social condition, and 
they act on a subconscious level through the expression of behavioral attitudes and prac-
tices. Each individual has a specific habitus induced by a world-experience lived from the 
positions occupied in society: family, education and productive process.
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These are the connections that in No Quarto de Vanda [In Vanda’s bedroom] trigger 
complicity between the body of the actor and his clothing, mainly due to the connection 
between the neighbourhood and its meaning, between the director and his universal idea 
of what cinema is. Finally, the connection between viewer and the images he watches 
stimulate his ethical disposition as he feels how close that reality is.

When one refers to the connection between bodies and neighbourhood, the culture 
behind these elements and their relative loss must be seen as evident, a kind of double 
uprooting. In this way, absence becomes loss: “their houses were their own bodies. Now, 
they are as amputees” (Costa, 2008, p. 165). The loss of culture, therefore, is material-
ized in random clothing that aspires nothing more than the degradation and uselessness 
of those bodies. This loss is also materialized in the absence of community sequences, 
which are exchanged for slow plans where the ritual of injecting drug by addicts who em-
body ghosts without past or future.

Conclusions 

The individual analysis of each film brought to the practice theoretical concepts of 
Fashion Theory that were suitable to fit the films in the natural linkage between documen-
tary and fiction. The proposal to do so, from the point of view of clothing, aimed at ex-
ploring new pathways, parallel to those that already existed in the argument of a film, but 
at the same time as important, in the construction of the character and in his/her setting.

The aforementioned concept of ethnofiction was extremely useful in bringing to-
gether common characteristics of different films: life away from the city, closed groups, 
community and its rules, the constant struggle between the individual will and the rules 
imposed by the community itself. Not forgetting that, in the case of cinematographic 
works, the name of ethnofiction would also be reflected in a personal style of the director 
himself and of sequences never clearly fit in fiction or documentary.

In spite of far from being the fundamental concepts of fashion itself depending on 
Fashion Theory ideas, the starting point was the issue about the costume design of a spe-
cific ethnographic film which might have interesting elements, both in fiction and docu-
mentary, but also in its own specificity of clothed body. Although the connection between 
costume and ethnographic film was well-established, especially in the first two trilogies 
where the filmed communities lived far from the city and modern Portuguese society in 
general, the last trilogy was more daring in terms of novelties due to the choice of the 
community itself (the Bairro das Fontainhas), geographically close to the capital but far 
from it or with almost no relation to it, either from the point of view of the director’s style 
that, by diluting the border between fiction and documentary, imposed stylistic, political 
and moral issues.

Regarding Pedro Costa, he was António Reis’s pupil at the School of Theater and 
Cinema in the early 80’s and, through his own statements, it is known that it was thanks 
to his teacher that he realized the richness of Portuguese old-school cinema. António 
Reis was a connoisseur of Portuguese historical cinema, which up to that time was only a 
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“group of comedies from the 1940s” (Costa quoted in Moutinho & Lobo, 1997, p. 62), 
and “from the moment I saw Trás-os-Montes, finally, I had the opportunity to start having 
a past in Portuguese cinema”(Costa quoted in Moutinho & Lobo, 1997, p. 65). The con-
nection between the films of the duo and Pedro Costa’s cinema can be summarized in 
what he calls the “connection between plans” (Costa quoted in Moutinho & Lobo, 1997, 
p. 68), meaning, the minimum of fundamental intervention so that through the film the 
director can merge with the characters in an order that is not made up, but rather seen 
and reproduced.

Perhaps, it represents just another way of naming what has been defined by Anto-
nio Reis6 as Aesthetics of materials. This is immediately apparent in the film Ossos [Bones], 
when Clotilde’s gaze, who wears the cleaning lady’s dressing-gown, crosses her gaze 
with her sister Tina, and is even more evident in Vanda and her light-coloured sweaters. 
This aesthetics is also shown in the character called Ventura of Juventude em Marcha 
[Youth on the Move] who, by not changing clothes during the entire movie, wanders 
from one place to another, from one child to another, or even better, from one plane to 
another, carrying his simultaneous testimony of shame and pride, as if he is carrying a 
cross in Via Appia. These observations can be classified under the name of “immobility 
of clothing”, in order to symbolise inertia or lack of will on the part of the protagonists in 
wanting to change things, an armor that separates them from events.

In particular, it is appropriate to use António Reis’s words who also began to under-
stand the totality of a film work, calling Aesthetics of materials to a kind of visual approxi-
mation between the filmed object, the subject who films and the cinematographic device 
itself. Through the trilogies analysed, a pathway could be traced about the emancipation 
of the clothing from its basic functions to a growing approach to the cinematographic 
milieu itself, according to Bogatyrëv. By leaving behind the conception of clothing as a 
mere “coating”, it acquires the position of a dramatic element in the communication of 
the film, along with other stylistic choices.

Often the question arises: what would be the common point between cinema and 
body clothing, and in particular, if we find any or if they are two parallel worlds that, when 
they intersect, produce a provisional meaning. Some interesting answers were found in 
Giuliana Bruno’s concept of Sartorial Philosophy (2014) about the integration of fashion 
in the cinematographic medium. Bruno, in Surface Matters of Aesthetics, Materiality and 
Media (2014), develops a particular perspective (based on the practice) in which the two 
worlds are inscribed: in order to make a film, the editing expertise must be put into prac-
tice as well the choice of film sequences; also, in the case of fashion, each piece of cloth-
ing will result from the combination of various cuts that give it its final appearance. The 
author nicknames the director of filmmaker-tailor, detecting in the two worlds an indelible 
bond. Concerning the importance of the body at a filmic level, the author presents a truly 

6 Afonso Cautela (in Moutinho & Lobo, 1997, p. 235) tells in October 1989, after the projection of Rosa de Areia (Sand Rose), 
in Lisbon, in the debate with the directors, Antonio Reis “alluded at one of the keys of the film: we opted for a Materials 
Aesthetic. There we play with the strongest and purest materials, from the granitic e basalt stone to the sand (always the 
sand), to the words (as stones), to the colours, to the textile, to the tile, to the water, to the thatch, to the wine (Porto wine!), 
to the cultivated sea, to the Earth ocean, all the physical textures that appear.
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concerted attitude from the point of view of this work, which aims to elevate the cinemato-
graphic clothing to a level of meaning higher than what has traditionally been considered.

It is a process that calls into question what fashion generally represents in 
the language of cinema, and the restrictive way in which the term is com-
monly used. It asks us to revise a common understanding that fashion in 
cinema is simply ‘costume design’. In this sense, fashion goes beyond the 
costume and becomes an altogether different object for the circulation of 
meaning. (Bruno, 2014, p. 39)

It is not about continuing to understand the fashion element as a separate compo-
nent within the film, but rather to reformulate its presence as essential to the language 
of the film, “contributing to the formation of its aesthetic texture” (Bruno, 2014, p. 54) to 
a degree usually associated with performance, cinematography, montage and set design.

This idea of connecting cinema with other aspects is of particular interest to us in 
the relation between film and art, between visual practices and aesthetic imagination, 
and is converted into the urgency of establishing a relation between film studies and 
other products of Modernity, such as Fashion.

Specifically, we believe that this is an indissoluble nexus already expressed in several 
essays on costume design in the works of international filmmakers such as Peter Greena-
way (Bruzzi, 1997), Wim Wenders, Wong Kar-wai (Bruno, 2002, 2014), Pierpaolo Pasolini 
Colaiacomo, 2007), Luchino Visconti (Giannone & Calefato, 2007) Luis Buñuel (Cous-
ins, 2009), and for this reason it needs to be deepened through critical studies, from 
the national context to reach a broader vision of its potential as a tout-court construction 
of the cinematographic work. Costume design is also very important to understand the 
wardrobe of a film, or the whole direction of art, as the creation of socio-historical tex-
tures granting to the costume designer, set designer and artistic director some respon-
sibilities regarding the body of the film, its aesthetic and its perception on the screen. 

Traduzido por Ondina Pires
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Objetos da violência: as formas do pathos 
nas composições de Yael Martinez, 
Glenna Gordon e Eugênio Grosso

Eliza Bachega Casadei & Mariana Duccini

Resumo

O objetivo do presente artigo é estudar a obra artística dos fotógrafos Yael Martínez, 
Glenna Gordon e Eugenio Grosso. Em comum, suas fotografias tematizam a violência a partir 
da representação de objetos de consumo que evocam a relação de extensão entre o sujeito e 
seus pertences pessoais justamente como forma de problematizar a iconologia mesma desses 
objetos, que são convertidos para outras significações. A partir do estudo das estratégias de 
composição desses fotógrafos, iremos analisar as formas de pathos evocadas por eles através 
da montagem de imagens anacrônicas e dialéticas, em imagens que articulam o referencial ao 
esvaziamento da iconografia como ato político e memorialístico.
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Abstract

This article aims to investigate the photographers’ Yael Martínez, Glenna Gordon and 
Eugenio Grosso artistic works. Their photographs highlight the violence in representation of 
consumer goods which evoke the extended relations between the subjects and their personal 
belongings. This is a way to discuss the iconological status in such objects which are then con-
verted in other significations patterns. The study of these artists’ composition strategies allows 
us to analyze the pathos-forms achieved by the anachronistic and dialectical montage which links 
the referential aspects and the decrease of iconological status in these images.
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Entre a ausência dos corpos, a presença do objeto e o chamado para a política: a 
revogação da iconologia

Dentre os conceitos basilares que fundamentam a epistemologia dos estudos con-
temporâneos dos objetos de consumo e sua relação com a comunicação, está o pressu-
posto de que eles não são meros aportes utilitários para a vida diária, mas sim sistemas 
de códigos e significações que funcionam imaginariamente como extensões do sujeito 
e de suas afiliações identitárias. É nesse sentido que Douglas e Isherwood afirmam que 
“dizer de um objeto que ele está apto para o consumo é o mesmo que dizer que o objeto 
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está apto a circular como marcador de conjuntos particulares de papéis sociais”, de for-
ma que “os bens em sua reunião apresentam um conjunto de significados mais ou me-
nos coerentes, mais ou menos intencionais. Esses são lidos por aqueles que conhecem 
o código e os esquadrinham à cata de informação” (Douglas & Isherwood, 2004, p. 28). 
Também para Bourdieu (2007), os objetos funcionam como marcadores dos desvios 
diferenciais a partir de retraduções simbólicas inscritas no habitus dos grupos sociais 
e seus processos de distinção. Trata-se de abordagens que partem de uma perspectiva 
iconológica dos objetos diários, calcada nos simbolismos latentes nas representações 
visuais. Algumas obras artísticas, contudo, problematizam a questão da relação entre o 
objeto e o sujeito, de forma que o ponto de vista teórico alicerçado na mera iconologia 
dos objetos não consegue dar conta das estratégias e dos efeitos de sentido ali implica-
dos. A partir desse pressuposto, o objetivo do presente artigo é estudar a obra de fotó-
grafos que tematizam os objetos de consumo e evocam, em seus trabalhos, a relação 
de extensão entre o sujeito e seus pertences pessoais como forma de problematizar a 
iconologia desses objetos, que são convertidos para outras significações ao entrarem 
nos circuitos da arte.

Como recorte temático, foram selecionadas obras de fotógrafos que, a partir de di-
ferentes estratégias estéticas, fotografam objetos relacionados a situações de violência, 
a saber, Yael Martínez, Glenna Gordon e Eugenio Grosso. As imagens de Martínez, em 
“The House That Bleeds”1, contam, a partir do registro de objetos relacionados ao con-
vívio familiar, as histórias das famílias do Estado mexicano de Guerrero cujos parentes 
foram vítimas de ações de violência; Gordon relata acontecimentos sobre as meninas 
nigerianas sequestradas pelo grupo militante islâmico Boko Haram, a partir do registro 
de objetos pertencentes a essas garotas em “Mass Abduction in Nigeria”2; por fim, Gros-
so registra em fotografias os documentos pertencentes a refugiados que foram encon-
trados no chão na fronteira da cidade macedônica de Gevgelija, em “Papers: Discarded 
Along Europe’s Refugee Trails”3.

Em comum, os efeitos de pathos na obra dos três fotógrafos remetem à violência 
descorporificada e materializada em objetos fotografados que efetuam a marcação do eu 
destituída do sujeito, aproveitando-se dos processos de alienação do sujeito no objeto. 
Tais efeitos têm por correlata a assunção da imagem não como uma representação ilus-
trativa dos fatos de que são, em certa medida, a materialização ou o testemunho, mas 
como um meio de afetar o espectador, vinculando-o à dimensão do sofrimento que tor-
na sensíveis (em termos dos aspectos fenomenológicos dessas imagens) determinadas 
linhas de força da história contemporânea. 

A anomia representada pela ausência dos corpos, nessas obras, faz o chamado 
para a revogação do anonimato das vítimas nos objetos, na tentativa de estabelecer 

1 Retirado de https://www.lensculture.com/articles/yael-martinez-the-house-that-bleeds-mexico-s-disappeared#slide-1 

2 Retirado de http://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2015/general-news/glenna-gordon

3 Retirado de https://www.lensculture.com/articles/eugenio-grosso-papers-discarded-along-europe-s-refugee-trails#slide-1
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novas formas de visibilidade e pensabilidade4 a partir da mostração de outras configura-
ções de divisão e partilha do espaço social. Em consonância com a modulação contem-
porânea das novas formas de realismo, em que a verosimilhança de certos discursos 
referenciais (entre eles, o fotográfico) se assenta não tanto na referencialidade, mas 
especialmente nos índices que atestam uma presença subjetiva como lastro daquilo que 
se dá a ver (seja no âmbito da instância enunciativa, seja na dimensão do que se apreen-
de em termos do enunciado), esses trabalhos são rentabilizados por uma dinâmica pa-
radoxal: servem-se do caráter reificado dos objetos enquadrados ao mesmo tempo em 
que apontam para o contexto que os ultrapassa, em que o indício de uma singularidade 
se torna determinante, imiscuindo o aspeto referencial (“o que é isso?”) ao subjetivo 
(“de quem é/foi isso?”).

Trata-se de imagens que evocam a sensibilização para a experiência estética que 
se dá a partir de um consumo específico das imagens de violência no circuito da rece-
ção artística com o intuito de restituir uma suposta identidade a corpos sem nome. A 
questão que se impõe, contudo, é: em que termos se daria essa experiência? Partimos 
do pressuposto de que, a partir de diferentes estratégias composicionais, as obras des-
ses fotógrafos não fazem uma convocação para a ação, no sentido de uma intervenção 
direta na realidade, visto que:

enquanto a política propriamente dita consiste na produção de sujeitos que 
dão voz aos anônimos, a política própria à arte (...) consiste na elaboração 
do mundo sensível do anônimo, dos modos do isso e do eu, do qual emer-
gem os mundos próprios do nós político. Mas, à medida que passa pela 
ruptura estética, esse efeito não se presta a nenhum cálculo determinável. 
(Rancière, 2012b, p. 65)

A dinâmica dessas obras responderia por uma revogação do estatuto iconológico 
do objeto a partir da montagem de imagens dialéticas e anacrônicas que se utilizam 
da montagem temporal como gatilho de seus principais efeitos de sentido. Produções 
inseridas em um universo simbólico, elas são tributárias das formas contemporâneas 
de inteligibilidade dos fenômenos de violência – e dos próprios limites do que pode ser 
comunicado, a partir deles, como experiência coletiva. Isso porque, se a figurativização 
das vítimas por meio de seus fragmentos metonímicos aponta para configurações até 
então inauditas de um mundo sensível, ao mesmo tempo, a ligação inextrincável entre a 
violência e os sujeitos vitimados (como forma contemporânea de veridicção dos discur-
sos sobre a própria violência) obscurece os parâmetros que apontam para uma lógica 
social que explicaria tanto as formas de perpetração da violência quanto a emergência 
do lugar de vítima como uma categoria socialmente construída.

4 Entendemos as formas de visibilidade e de pensabilidade como o engendramento de regimes específicos próprios a 
determinada conjuntura histórica, que articulam a relação entre a circulação de imagens e os modos de interpretação e 
valoração delas pelo corpo social.
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As formas do pathos, o anacronismo como estratégia composicional e a imagem 
dialética

A falha das abordagens que enxergam os objetos visuais como sistemas de códi-
gos coerentes, para Didi-Huberman (2013a, p. 310), está em supor “a transparência mi-
mética do signo icônico”, “como se todo quadro funcionasse como um texto, e como se 
todo texto fosse legível e integralmente decifrável”. Ao entendimento que tenta conciliar 
as representações visuais e seus valores simbólicos a partir de uma perspetiva iconoló-
gica, Didi-Huberman irá contrapor um ponto de vista em que a primazia do significado 
dá lugar à dinâmica da dialética, a partir da recusa de uma leitura da imagem (e dos ob-
jetos nela representados) como uma simples imageria estereotipada. O autor reivindica 
a necessidade de uma semiologia não-iconológica para o entendimento da imagem, ou 
seja, “uma semiologia que não fosse nem positivista (a representação como espelho das 
coisas), nem mesmo estruturalista (a representação como sistema de signos)” (Didi-
-Huberman, 2015, p. 18). 

Na perspectiva de Didi-Huberman (2015, p. 15), toda a imagem – inclusive as es-
táticas – supõe uma duração, de forma que “sempre, diante da imagem, estamos diante 
do tempo”. E isso no sentido de que há diferenciais de tempos operando em cada ima-
gem, de forma que ela se constitui pela montagem de temporalidades heterogêneas que 
conformam anacronismos. Nesse sentido, toda imagem é constituída por uma monta-
gem das diferenças temporais, a partir da perspetiva de que um artista, ao articular uma 
representação, não remete apenas a um sistema de signos de seu próprio tempo pre-
sente, mas sim, opera uma montagem de reminiscências de sistemas de significações 
passados e anacrônicos, somados, ainda, a outros sistemas de significações futuros 
que irão compor o contexto de recepção dessa obra em diferentes eixos temporais (com 
os anacronismos da própria interpretação). Tal questão está relacionada à ideia de que 
“conectar-se ao mundo de duas dimensões é correlacionar o que se está a ver com o 
que já se viu, com a pose que já se fez, com aquele instante comum a sua e a família 
do outro”, de forma a levar “o observador a receber, em mente, outras imagens, daquilo 
que conserva na memória, ‘sem chegar a ver realmente o retrato que lhe é apresentado’ 
(Leite, 2001, p. 75)” (Pinheiro & Cabral, 2010, p. 36). 

Tal perspetiva implica reconhecer que os significados dos objetos não são estáti-
cos e mudam ao longo do tempo. Implica, ainda, assumir que a imagem é um objeto 
impuro e complexo, de forma que os diferentes estratos temporais dos sistemas de sig-
nificação se acumulam e se entrelaçam nas composições imagéticas. Implica, por fim, 
o reconhecimento da necessidade de uma “fenomenologia atenta principalmente aos 
processos, individuais e coletivos, da memória”, visto que não há significação possível 
para a imagem “senão na montagem, no jogo rítmico, na contradança das cronologias 
e dos anacronismos” (Didi-Huberman, 2015, p. 42).

O anacronismo, portanto, não é uma impropriedade cronológica do discurso 
(como pretende a historiografia positivista), mas a irrupção de um regime de pensa-
bilidade (ou de construção de verdades) em outro. O anacronismo, nesse aspecto, é a 
própria abertura para a construção de imagens dialéticas, na medida em que aproxima 
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fenômenos heterogêneos no tempo e no espaço, expõe suas semelhanças e contiguida-
des, provocando uma abertura na própria imagem.

A imagem assim entendida – como uma dialética da montagem de camadas de 
significações de tempos sobreviventes – está submetida a um regime duplo: “o pathos 
com a fórmula” (Didi-Huberman, 2013b, p. 173). A expressão “formas do pathos na ima-
gem” (pathosformel), portanto, remete à ideia de um “traço significante, um traçado em 
ato das imagens (...), algo pelo qual ou por onde a imagem pulsa, move-se, debate-se 
na polaridade das coisas”. Trata-se da união de uma carga afetiva com uma fórmula 
iconográfica que se expressa na concorrência de tempos heterogêneos em uma mesma 
imagem. Para que o senso de historicidade possa ser constituído, portanto, faz-se ne-
cessária uma dinâmica própria às imagens, já que “não existe uma história por detrás 
das imagens, mas imagens que fazem história” (Mauad, 2014, p. 109). Se os tempos 
heterogêneos se condensam – e sobrevivem – nas superfícies imagéticas, isso se dá 
porque o passado ou mesmo o futuro não podem ser apreensíveis senão como ima-
gens: ora daquilo que já não existe, ora daquilo que ainda aguarda por novas formas de 
percepção para que sua condição de enigma possa dar lugar a determinados vetores de 
inteligibilidade, concernentes a práticas sociais historicamente situadas.

É aqui que a perspetiva do referente cede lugar à imagem dialética. Na reflexão 
de Didi-Huberman (2010, p. 171), a imagem dialética é aquela que “critica nossas ma-
neiras de vê-la (...), nos obriga a escrever esse olhar, não para ‘transcrevê-lo’, mas para 
constituí-lo”. E isso significa que se trata de uma imagem que figura para além dela pró-
pria ou, em outros termos, que obriga a uma síntese entre significações diversas para 
além daquilo que está exposto no registro do visível. A possibilidade de “redenção da 
memória” inscrita em uma fotografia “constitui então um projeto essencial no presente 
não só porque tem o poder de reconsiderar e de reescrever a história oficial, mas tam-
bém porque possui a capacidade de confirmar identidades previamente marginalizadas” 
(Stewart, 2016, p. 243). Ultrapassando o âmbito da mera visibilidade, a imagem dialética 
opera, assim, em termos de uma legibilidade: a capacidade de conjugar o passado e o 
presente de modo a instilar, na aparente passividade iconográfica, a descontinuidade e 
o choque que suscitariam novos modos de percepção sobre o continuum da história. As-
sim, não há “imagem dialética sem um trabalho crítico da memória, confrontada a tudo 
o que resta como ao indício de tudo o que foi perdido” (Didi-Huberman, 2010, p. 174).

A especificidade das fotografias de Martínez, Gordon e Grosso está no fato de 
que elas não apenas se apoiam na anacronicidade constituinte da imagem fotográfica, 
mas também constroem o lugar da falta na própria composição imagética a partir da 
ênfase na ausência do corpo e na insistência do eu destituído do sujeito (marcado pela 
presença do objeto como marca de subjetivação). Como, diante disso, interpretar os 
objetos representados na fotografia desses artistas? Diante do exposto, não é mais pos-
sível interpretá-los como meros sistemas de signos coerentes e estáticos que marcam 
a continuidade entre a ausência do eu e a presença do objeto. E isso no sentido de que 
“em cada objeto histórico todos os tempos se encontram, entram em colisão ou, ainda, 
se fundem plasticamente uns nos outros, se bifurcam ou se confundem uns nos outros” 
(Didi-Huberman, 2015, p. 46).
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Mais do que meros sistemas de significação que marcam a continuidade identi-
tária entre sujeito e objeto, cada pertence pessoal representado nessas fotografias se 
constitui como uma forma de pathos, reivindicando muito mais um processo de caráter 
dialético do que uma relação de pertinência entre o objeto e o indivíduo pautada pelos 
processos de construção identitária. Somam-se a isso, ainda, os efeitos de indicialidade 
engendrados nessas composições, respaldado por uma espécie de princípio geral que 
aproxima a fotografia de uma “transparência estritamente seletiva”, em que, entretanto, 
“apesar da presunção de veracidade que confere autoridade, interesse e sedução a todas 
as fotos, a obra que os fotógrafos produzem não constitui uma exceção genérica ao co-
mércio usualmente nebuloso entre arte e verdade” (Sontag, 2004, p. 16). Nesse sentido, 
é necessário analisar, nas obras, seus efeitos de estilo e seus efeitos de verdade como 
forma de entender os efeitos de pathos nelas articulados.

Efeitos de estilo, efeitos de verdade, efeitos de pathos

As fotografias mais violentas nem sempre são aquelas que remetem ao choque 
gráfico da dor dos corpos dilacerados. A estratégia das obras de Martínez, Gordon e 
Grosso está justamente em retratar a violência de forma indireta para melhor explicitá-
-la, remetendo à banalidade dos objetos cotidianos para conotar aquilo que falta: a pre-
sença aberrante do indivíduo ausente.

As fotografias de Martínez são motivadas por uma tragédia familiar: em 2013, três 
de seus cunhados desapareceram em situações de violência em Guerrero, um dos es-
tados mexicanos mais afetados pelo crime organizado5. Em “The House that Bleeds”, o 
fotógrafo documenta o processo de luto de sua família e da família de outros desapare-
cidos. Nas imagens, é possível observar a relação dos parentes (que são sempre retra-
tados a partir de partes de seus corpos, nunca de corpos inteiros e, muitas vezes, sem 
mostrar o rosto) com os objetos e espaços frequentados pelos desaparecidos.

A figurativização do trauma da perda é adensada precisamente pelos rastros da 
violência que invadem o espaço privado do lar. Se, contemporaneamente, a performati-
vização da intimidade tornou-se um dos moduladores principais da afirmação subjetiva 
(a capacidade de automostração como condição existencial), com ênfase na laboriosa 
construção dos corpos segundo os protocolos da perfeição plástica e da incorruptibili-
dade, Martínez é tributário de uma tendência já presente em determinadas produções 
artísticas dos anos 1960-70, em que a contrapartida do humanismo racionalista elege 
como matéria estética os corpos fragmentados, não raramente expostos em sua pura 
materialidade orgânica (Sibilia, 2013). Entretanto, a disposição da incompletude cor-
pórea como analogia do próprio aniquilamento psíquico dos sujeitos fotografados, em 
“The House that Bleeds”, reveste a estratégia composicional de um efeito de ambigui-
dade: a dissolução física/psíquica dos personagens retratados é “encapsulada” pela 
ambientação em certa medida protetora dos lares. Desse modo, no mesmo movimento 

5 Trata-se do mesmo Estado onde se deu o conhecido episódio do desaparecimento dos 43 estudantes da Escola Normal 
Rural Raúl Isidro Burgos, em setembro de 2014, em virtude de uma ação da polícia mexicana.
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em que a presença da violência se materializa como uma evidência cotidiana da vida 
dos indivíduos, o enclausuramento próprio aos espaços retratados tende a limitar esse 
panorama ao lugar dos sujeitos, obliterando aspetos de uma dinâmica político-social 
em que a tortura e o assassinato generalizaram-se, seja nas ações do crime organizado 
seja na conduta repressiva do Estado, como a resposta-padrão às situações de conflito. 

Os resquícios da violência nos corpos daqueles que “restaram”, diretamente afeta-
dos pela dissolução dos laços familiares, engendra a produção de fotografias em que o 
simbolismo se rentabiliza pelo sentido de incomunicabilidade correlato às ações brutali-
zantes. Como componente dessa construção estilística, muitas das imagens servem-se 
de uma espécie de “teatralização” da morte nos corpos animados (ainda que estáticos), 
como aquela em que uma criança é quase totalmente envolta em uma toalha rota, à 
guisa de mortalha6. Por meio de informações indexadoras, sabemos que a personagem 
é Itzel Martínez, filha do fotógrafo, após sair do banho. São composições em que o efei-
to de choque só pode ser relativizado por meio de dados contextuais, quando, então, 
torna-se sensível a disposição da instância enunciadora em propor um nível metafóri-
co para a leitura das fotografias. Ao mesmo tempo em que se imiscui nos espaços de 
intimidade, a câmera assume uma estratégia que não deixa de lograr o espectador: as 
reminiscências da morte são engendradas de maneira tácita, indireta. É assim que as 
imagens expressam uma relação posicional entre uma “consciência” que produz a obra 
(a condição autoral) e o objeto retratado, que condensa, em termos de simbolismo, 
significados heterogêneos. A morbidez que permeia vidas singulares e, ao mesmo tem-
po, a particularidade dessas mesmas vidas, que resistem à morte, tornam-se, assim, os 
paradoxos expressivos da série fotográfica de Martínez.  

Se a articulação metafórica anteriormente explicitada na análise de uma das obras 
opera conforme um procedimento de identificação por similaridade – a condensação de 
significados que aponta para uma espécie de substituição, ou seja, um desvio de sentido 
em que um domínio da experiência (a vitimização direta, imediata, em virtude de ações 
violentas) é sobreposto por outro (as repercussões dessa violência em um grupo de 
indivíduos extensivo às vítimas) –, as estratégias composicionais do fotógrafo não pres-
cindem, igualmente, de uma articulação metonímica. Nela, o procedimento da contigui-
dade propõe uma evocação de sentidos não exatamente pela substituição entre domí-
nios diferentes da experiência, mas por um “deslizamento” de referências, ou seja, pela 
ativação de correspondências entre fragmentos expressivos de uma totalidade: partes 
que indiciam o todo. Não se trata, no âmbito desta análise, de dicotomizar as obras da 
série “The House that Bleeds” em termos de uma impertinente classificação que as dis-
pusesse conforme a orientação metafórica ou metonímica de cada uma das fotografias. 
Essas duas estratégias conjugam-se como princípios de inteligibilidade na estruturação 
dos enunciados fotográficos – e não apenas como recursos formais detetáveis na super-
fície imagética. É, com efeito, pela assunção de elementos (referenciais ou figurados) 
que se relacionam a uma totalidade que se instila o próprio desvio de sentido próprio à 
dinâmica da arte: a emergência de determinado domínio da experiência social em outro.

6 Retirado de https://www.lensculture.com/articles/yael-martinez-the-house-that-bleeds-mexico-s-disappeared#slide-1
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As pétalas de flores que restaram do funeral de Javier Granda7, uma das vítimas 
aludidas na série de Martínez, são um exemplo dessa conexão simbólica. Com a figura-
tivização de fragmentos, resquícios daquilo que já não existe, as fotografias apontam, ao 
mesmo tempo, para uma completude perdida e para uma ausência que segue produtiva, 
determinando novas posições subjetivas em relação aos que foram afetados pela perda, 
assim como desses sujeitos com o cotidiano contingente. As pétalas espalham-se pelo 
piso, delineando um sentido de incontinência: se são insuficientes para repor o que falta, 
são também bastantes para materializar, metaforicamente, os efeitos dessa perda.

Já Gordon, em “Mass Abduction in Nigeria”8, opta por estratégias de composição 
relativamente mais distanciadas, pelo fato de que a presença da primeira pessoa enun-
ciativa, em contraste com o trabalho de Martínez, é sensivelmente menos explícita na 
série. Suas fotografias, ganhadoras do segundo lugar na categoria general news do World 
Press Photo de 2015, retratam os objetos pertencentes às meninas sequestradas pelo 
grupo islâmico Boko Haram no ano anterior. O grupo se opõe à educação secular para 
as meninas e suas ações incluem o ataque a escolas, o sequestro de alunos e a reali-
zação de recrutamentos forçados. Os uniformes escolares, brincos, cadernos e demais 
pertences das garotas são organizados na fotografia sob um fundo neutro, preto, sem 
identificação (mais uma vez, em contraste com algumas das fotografias de Martínez, 
que indexam, nos textos que as acompanham, informações relativas às vítimas ou a 
seus familiares).

A não identificação das estudantes sequestradas, entretanto, não trabalha em vista 
de uma desarticulação dos efeitos de pathos: eles, ao contrário, são adensados como 
estratégia enunciativa por meio dos objetos enquadrados. Mais do que vestígios teste-
munhais pertencentes às vítimas, esses elementos compõem um universo afetivo bas-
tante particular. O desgaste visível nos uniformes, sandálias e materiais escolares, por 
exemplo, remete à dimensão da vida e da atividade juvenis, prematuramente destruídas 
pelas ações terroristas. Ainda que não se explicite a atribuição de um pertencimento 
específico, as fotografias circunscrevem todo um segmento social especialmente vulne-
rável à violência (o número de meninas sequestradas pelo grupo terrorista apenas na 
ação de 14 abril de 2014 chega a quase 300).

A ênfase em se retratar sobretudo os objetos próprios ao mundo escolar, adicio-
nalmente, propulsiona uma crítica, nessa obra de Gordon, às perseguições sofridas pelo 
sistema educacional laico no país (em tradução livre a partir da língua hausa, a expres-
são “boko haram” significa: “a educação ocidental é proibida”9). Ao mesmo tempo, a 
referida disposição dos objetos sobre o fundo preto, para além do sentido de isolamento 
que engloba cada uma das peças, alude metaforicamente ao próprio desamparo das 
vítimas e ao alheamento do público (sobretudo do ocidental, a quem as fotografias pre-
ferencialmente se destinam) quanto a essa vulnerabilidade. 

7 Retirado de https://www.lensculture.com/articles/yael-martinez-the-house-that-bleeds-mexico-s-disappeared#slide-1

8 Retirado de http://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2015/general-news/glenna-gordon

9 Ver a esse respeito http://www1.folha.uol.com.br/mundo/2014/05/1449621-saiba-mais-como-surgiu-o-boko-haram-na-
-nigeria.shtml
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Dessa forma, ao passo que “a representação clássica cria um espaço contínuo no 
qual são dispostos, como entidades descontínuas, objetos e personagens” (Didi-Huber-
man, 2015, p. 218), as imagens de Gordon operam justamente pela dissociação desse 
espaço, ao solicitarem ao espectador uma nova posição de sujeito, ao movimentar o 
seu olhar das formas (representadas pelos objetos) para os processos mais amplos que 
não estão propriamente no nível da conotação, mas sim, na constituição de um espaço-
-problema da rememoração. O presente de suas fotografias, nesse sentido, não está 
posto no sentido da presença (na medida em que faz, justamente, trabalhar a ausência 
na composição), mas sim, no sentido da apresentação, que ultrapassa a própria repre-
sentação e coloca a memória como eixo central de uma experiência que é construída na 
obra, embora remeta a processos sociais mais amplos inscritos na memória do especta-
dor. Tais aspetos estão postos tanto na ausência dos dados contextuais (que depende da 
experiência de um espectador que preencha os brancos de sentido) quanto na evocação 
a uma memória afetiva (que dramatiza os personagens ausentes a partir de objetos es-
colares presentes e remete a um repertório memorialístico que, a despeito das diferen-
ças culturais, é também comum ao espectador da obra). Trata-se da constituição de um 
espaço-reminiscência que apela à própria experiência subjetiva do espectador na obra.

Por fim, em “Papers”10, Grosso fotografa os documentos descartados por refugia-
dos na fronteira da cidade de Gevgelija, na fronteira da Macedônia com a Grécia. Segun-
do a descrição do próprio fotógrafo, “ao longo desse caminho, a cada dia, os documen-
tos gregos temporários são jogados fora junto com listas de nomes, mapas e pedidos de 
asilo. Imediatamente após a saída do país (Grécia) que emitiu esses documentos, os re-
fugiados retornam ao status de clandestinos. Suas identidades têm de ser confirmadas 
novamente em todos os países em que entram”11. A composição escolhida por Grosso 
também é bastante minimalista, composta pelo enquadramento do documento no chão 
onde foi encontrado (usualmente esses papéis trazem fotografias dos refugiados), sem 
identificações mais exatas do cenário em que se desenrola a narrativa.

Com a premissa de que um documento, sobretudo em circunstâncias tangentes à 
questão dos refugiados, é a principal marca identitária que franqueia ou impede o acesso 
dos sujeitos a melhores condições de vida, o trabalho de Grosso tematiza o aspecto das 
“identidades descartáveis”. Ali, a metáfora da violência incide diretamente sobre os índi-
ces retratados: dispensados, rasgados, pisoteados, esses objetos evocam um processo 
sócio-histórico que vai conformando subjetividades precarizadas, já que apartadas de 
um pertencimento comunitário assim legitimado pela ordem do capitalismo tardio, em 
que já “não são fornecidos ‘lugares’ para a ‘reacomodação’, e os lugares que podem ser 
postulados e perseguidos mostram-se frágeis e frequentemente desaparecem antes que 
o trabalho de ‘reacomodação’ seja completado” (Bauman, 2001, p. 42).

Assim como na obra de Gordon, trata-se de uma composição fotográfica que re-
mete aos aspectos iconológicos dos objetos pessoais justamente para desconstruí-los, 

10 Retirado de https://www.lensculture.com/articles/eugenio-grosso-papers-discarded-along-europe-s-refugee-trails#slide-1

11 Retirado de https://www.lensculture.com/articles/eugenio-grosso-papers-discarded-along-europe-s-refugee-trails#slide-1
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ao remeter, em um aspeto que ultrapassa o visível, à projeção memorialística do espec-
tador na obra, que é construída como composição e evocada como experiência.

Uma espécie de enunciação em segundo grau – as fotografias tomadas pelo artista 
sobre as fotografias destruídas pelos próprios refugiados, que além de não encontrarem 
mais serventia nos documentos ainda anteveem que eles podem se tornar um ônus 
– destina um sentido de permanência àquilo que se descartou. A série “Papers” joga 
assim com o efeito de duração próprio a toda fotografia, tendo por base, entretanto, 
enunciados cuja expressividade “primeira” se delineia pelo aspeto da transitoriedade 
compulsória. Ademais, o próprio caráter de violência inerente às fotos é revestido de 
uma acepção estética: a aniquilação materializada nos objetos enquadrados, para além 
da expressividade referencial, é mais um elemento a catalisar o choque percetivo que, 
em uma leitura dialética, demanda a constituição de um olhar que conjugue significados 
heterogêneos em um processo que exorbite a mera visibilidade rumo à inteligibilidade 
das imagens.

Conclusão

O efeito de pathos nas séries de imagens analisadas irá se articular, em um pri-
meiro momento, a partir de um efeito de verdade. Sobre esse aspecto, Rancière (2012a) 
pontuará que as fotografias estruturam seus regimes de verdade a partir de uma dialéti-
ca encarnada entre uma “performance da memória e da presença”. Isso porque há uma 
dupla poética na fotografia que faz “de suas imagens, simultânea ou separadamente, 
duas coisas: os testemunhos legíveis de uma história escrita nos rostos ou nos objetos e 
puros blocos de visibilidade, impermeáveis a toda narrativização, a qualquer travessia de 
sentido” (Rancière, 2012a, p. 20). É assim que a imagem fotográfica se apresenta como 
“cifra de uma história escrita em formas visíveis e como realidade obtusa, obstruindo o 
sentido ou a história” (Rancière, 2012a, p. 20).

Nessa perspetiva, o autor reinterpreta a famosa formulação barthesiana do isso foi. 
Se “o nome do noema da fotografia será então ‘isso foi’” (Barthes, 2012, p. 32), para Ran-
cière tal asserção deve ser entendida a partir da junção de um efeito de verdade (o isso 
do referente) a um efeito de afeto (o foi da interpretação, que é negado ao observador). 
Toda a poética da fotografia se estrutura a partir do mistério, uma vez que ela “tornou-
-se uma arte pondo seus recursos técnicos a serviço dessa poética dupla, fazendo falar 
duas vezes o rosto dos anônimos: como testemunhas mudas de uma condição inscrita 
diretamente em seus traços, suas roupas, seus modos de vida” e “como detentores de 
um segredo que nunca iremos saber, um segredo roubado pela imagem mesma que traz 
esses rostos” (Rancière, 2012a, p. 23). Assim, “projetando a imediaticidade” do isso foi 
“sobre o processo de impressão maquínica, ela faz desaparecer todas as mediações en-
tre o real da impressão maquínica e o real do afeto que tornam esse afeto experienciável, 
nominável, fraseável” (Rancière, 2012a, p. 24).

Ao mesmo tempo, o caráter dialético e anacrônico das imagens só pode ter per-
tinência se assumirmos, no ato de olhar, uma operação eminentemente subjetiva, ou 
seja, posta em marcha por sujeitos situados no tempo e no espaço:
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o ato de ver não é o ato de uma máquina de perceber o real enquanto 
composto de evidências tautológicas. O ato de dar a ver não é o ato de dar 
evidências visíveis a pares de olhos que se apoderam unilateralmente do 
‘dom visual’ para se satisfazer unilateralmente com ele. Dar a ver é sempre 
inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre uma operação de 
sujeito, portanto uma operação fendida, inquieta, agitada, aberta. (Didi-
-Huberman, 2010, p. 77)

Se a demanda de inteligibilidade (que ultrapassa a visibilidade) aos sujeitos que se 
postam diante de uma imagem pressupõe a inquietação do ver, o campo da arte parece, 
então, um dos locus mais favoráveis a essa experiência, precisamente por ser capaz de 
apresentar o “dado do mundo” conforme configurações até então inéditas de um espa-
ço sensível comum. Entretanto, como produções de cultura, as obras fotográficas não 
têm como ser apreendidas alheiamente aos discursos circulantes que, em cada época 
histórica, conformam suas verdades situadas, particulares.

A se considerar a possibilidade de que os efeitos de pathos nas fotografias aqui 
contempladas tenham por contrapartida uma obliteração da capacidade crítica do es-
pectador, esse panorama seria explicável por determinadas modulações dos discursos 
contemporâneos, em que a figura da vítima se torna o símbolo por excelência das mani-
festações tangentes à violência. 

A vítima, nesse sentido, encerra “uma forma socialmente inteligível de expressar 
o sofrimento associado à violência, legitimando demandas e ações sociais de reparação 
e cuidado” (Sarti, 2011, pp. 56-57). Apesar da inquestionável necessidade de reconhe-
cimento, nomeação e reparação das vítimas nos diversos contextos de perpetração da 
violência na contemporaneidade, a absolutização dessa categoria nos discursos sobre a 
violência tende, entretanto, à dispersão, no corpo social, de uma lógica em que a expe-
riência do dissenso é reposta pela mera administração/tratamento do dano – e não pelo 
reconhecimento político dele, que deriva não em uma identificação com a vítima, mas 
em uma desidentificação com os perpetradores (Rancière, 1996). Em outras palavras, 
delimitar o problema da violência, como verdade contemporaneamente disseminada, à 
figura da vítima pode delinear uma forma de subjetivação pautada pela “reparação ge-
neralizada”, sem que a violência seja encarada como um fenômeno social, diretamente 
relacionado a uma coletividade (e não como um problema circunscrito aos sujeitos).

Nesse âmbito, seria uma distorção – e uma ingenuidade – demandar das obras 
de Martínez, Gordon e Grosso, assim como de qualquer outro trabalho fotográfico per 
se, uma convocação à ação, tampouco julgá-los pelo suposto esvaziamento político que 
encerrariam. A leitura das imagens (a vinculação entre elas e um público espectador) é, 
como toda prática social, atravessada por parâmetros de veridicção que modulam nos-
sas formas de relacionamento com o mundo. Entretanto, essas mesmas imagens, sufi-
cientes para inquietar um olhar já “pacificado” pelo estado das coisas, podem também 
propulsionar novas formas de recepção e de inteligibilidade, aspeto em que a leitura de 
uma obra de arte não pode ser desvinculada de seus processos comunicacionais. 
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Violent objects: the forms of pathos in Yael Martinez, 
Glenna Gordon and Eugênio Grosso’s compositions

Eliza Bachega Casadei & Mariana Duccini

Abstract

This article aims to investigate the photographers’ Yael Martínez, Glenna Gordon and 
Eugenio Grosso artistic works. Their photographs highlight the violence in representation of 
consumer goods which evoke the extended relations between the subjects and their personal 
belongings. This is a way to discuss the iconological status in such objects which are then con-
verted in other significations patterns. The study of these artists’ composition strategies allows 
us to analyze the pathos-forms achieved by the anachronistic and dialectical montage which links 
the referential aspects and the decrease of iconological status in these images.

Keywords

Anachronism; arts; dialectics; pathos-forms; photography

Resumo

O objetivo do presente artigo é estudar a obra artística dos fotógrafos Yael Martínez, 
Glenna Gordon e Eugenio Grosso. Em comum, suas fotografias tematizam a violência a partir 
da representação de objetos de consumo que evocam a relação de extensão entre o sujeito e 
seus pertences pessoais justamente como forma de problematizar a iconologia mesma desses 
objetos, que são convertidos para outras significações. A partir do estudo das estratégias de 
composição desses fotógrafos, iremos analisar as formas de pathos evocadas por eles através 
da montagem de imagens anacrônicas e dialéticas, em imagens que articulam o referencial ao 
esvaziamento da iconografia como ato político e memorialístico.

Palavras-chave

Anacronismo; arte; dialética; formas do pathos, fotografia

Between the absence of bodies, the presence of the object and the call to 
politics: the iconology’s revocation 

Among the basic concepts that found the epistemology of contemporary studies of 
consumption objects and their relation to communication, there is the assumption that 
they are not mere utilitarian contributions to everyday life, otherwise, they compound 
systems of codes and meanings that work as imaginary extensions of individuals and 
identity affiliations. Therein Douglas and Isherwood argue that “being fit for consump-
tion means an object being fit to circulate as a marker for particular sets of social roles”, 
so that “goods in their assemblage present a set of meanings more or less coherent, 
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more or less intentional. They are read by those who know the code and scan them for 
information” (Douglas & Isherwood, 2004, p. 28). Such as for Bourdieu (2007), objects 
work as markers of the differential deviations from symbolic retranslations inscribed in 
the habitus of social groups and in their distinction processes. These are approaches that 
assume an iconological perspective of everyday objects, based on the latent symbolisms 
of visual representations. Some artistic works, however, problematize the relationship 
between object and subject on a way that the theoretical point of view based on the mere 
iconology of objects cannot achieve the strategies and sense effects implied in these 
productions. Based on this assumption, the objective of this paper is to study the work 
of photographers who thematize consumption objects and evoke, in their productions, 
the extensive relationships between individuals and their personal belongings as a way of 
problematizing these objects iconology, which are converted to other meanings as they 
step into circuits of art.

As a thematic focus, we selected photographers that portrayed objects related to 
violent situations from different aesthetic strategies, namely Yael Martínez, Glenna Gor-
don and Eugenio Grosso. Martinez’s images, in “The House That Bleeds”1, tell the stories 
of families from the Mexican State of Guerrero whose relatives were victims of violence, 
registering the objects related to family life. Gordon reports Nigerian girls kidnapped by 
the militant Islamic group Boko Haram, from the record of the girls’ personal belongings 
in “Mass Abduction in Nigeria”2. Lastly, Grosso records in photographs the refugee’s 
documents found on the ground at the border of the Macedonian city of Gevgelija, in 
“Papers: Discarded along Europe’s Refugee Trails”3.

As a common pattern, the effects of pathos in the work of the three photographers 
refers to the disembodied violence that are materialized in the photography’s objects 
and mark the self devoid of the subject, taking advantage of the alienation processes of 
the subject in the object. Such effects are correlated to the assumption that image is not 
only an illustrative representation of the facts that they materialize or testify, but also an 
instrument to affect the viewer, linking him to the dimension of suffering that makes sen-
sible (in terms of the phenomenological aspects of these images) certain guiding lines 
of contemporary history.

The anomie represented by bodies’ absence in these works calls for the repeal of 
victims’ anonymity in the objects, an attempt to establish new forms of visibility and 
thinking4, by showing a different division and sharing configurations of social space. 

In consonance with the contemporary modulation of the forms of realism, in which 
the verisimilitude of certain referential discourses (among them, the photographic one) 

1 Retrieved from https://www.lensculture.com/articles/yael-martinez-the-house-that-bleeds-mexico-s-disappeared#slide-1. 

2 Retrieved from http://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2015/general-news/glenna-gordon. 

3 Retrieved from https://www.lensculture.com/articles/
eugenio-grosso-papers-discarded-along-europe-s-refugee-trails#slide-1

4 We understand “forms of visibility and thinking” as the engendering of specific regimes of a certain historical conjuncture, 
which articulate the relationship between images’ circulation and its possibilities of interpretation and valuation in a given 
social body.
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is not based on referentiality, but in the indices that attest a subjective presence as the 
ballast for what it shows (whether within the scope of the enunciative instance or in the 
dimension of what is understood in terms of the statement), these works are mobilized 
by a paradoxical dynamic: they present the reified character of framed objects at the same 
time as they point to the context that surpasses them, in which the sign of a singularity 
becomes determinant, crossing the referential aspect (“what is it?”) to the subjective one 
(“whose is/was it?”). 

These are images that evoke the awareness of aesthetic experience from a specific 
consumption of images of violence in the circuit of artistic reception with the intention to 
restore a supposed identity to unnamed bodies. The question, however, is: in what terms 
would this experience take place? We assume that the works of these photographers do 
not make a call for action, in the sense of a direct intervention in reality, since:

if politics properly speaking consists in the production of subjects who give 
voice to the anonymous, the politics proper to art (…) consists in the elabo-
ration of a sensible world of the anonymous, of modes of that and of I, 
from which emerge the proper worlds of political wes. But inasmuch as this 
effect passes via the aesthetic rupture, it does not lend itself to any determi-
nable calculation. (Rancière, 2012b, p. 65)

The dynamics of these works responds to a revocation of the iconological status 
of the object from the assembly of dialectical and anachronic images that use temporal 
mounting as a trigger of its main effects of sense. Inserted in a symbolic universe, these 
productions are tributary of the contemporary forms of intelligibility of the phenomena 
of violence – and also of the limits of what can be communicated from them, as a collec-
tive experience.

This is because if the figurativization of the victims through their metonymic frag-
ments points to previously unprecedented configurations of a sensitive world, at the 
same time, the inextricable link between violence and victimized individuals (as a con-
temporary form of veridiction of discourses about violence itself) obscures the parame-
ters that point to a social logic that would explain both the forms of perpetrating violence 
and the emergence of the victim’s place as a socially constructed category.

The forms of pathos, the anachronism as a compositional strategy and the 
dialectical image

The failure of approaches that comprehend visual objects as coherent code sys-
tems, argues Didi-Huberman (2015, p. 240), is in suppose the “mimetic transparency of 
the iconic sign”, “as if every picture functioned like a text, and as if every text were legible, 
wholly decipherable”. To the comprehension that attempts to reconcile visual represen-
tations and their symbolic values from an iconological perspective, Didi-Huberman will 
counterpose a point of view in which the primacy of meaning gives way to a dialectical 
dynamics, from the refusal of an image reading (as well as the objects represented in 



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

216

Violent objects: the forms of pathos in Yael Martinez, Glenna Gordon and Eugênio Grosso’s compositions . Eliza Bachega Casadei & Mariana Duccini

it) as a simple stereotyped imagery. The author claims the need for a non-iconological 
semiology for image understanding, that is, “a semiology that was neither positivist (the 
representation as a mirror of things), nor even structuralist (the representation process 
as a system of signs)” (Didi-Huberman, 2015, p. 18). 

In Didi-Huberman’s perspective (2015, p.15), all images – including static ones – 
presuppose a duration, so that “whenever we are before the image, we are before time”. 
There are differentials of times operating in each image, so that it is constituted by the 
assembly of heterogeneous temporalities that admit anachronisms. In this case, every 
image is constituted by an assembly of temporal differences, from the perspective that 
an artist, in articulating a representation, does not refer only to signs system of his own 
present time, but operates an assembly of reminiscences of past systems and anachro-
nistic meanings that are putted together with future systems of meanings that will form 
the reception context of this work in different temporal axes due to the anachronisms 
of interpretation itself). This question is related to the idea that “to be connected to the 
two-dimensional world is to correlate what is being seen with what has already been 
seen, with the pose that has already been made, with that moment in common to your 
family and to others families” in order to lead “the observer to receive, in mind, other im-
ages of what he keeps in memory, ‘without actually seeing the portrait presented to him 
(Leite, 2001, p. 75)’” (Pinheiro & Cabral, 2010, p. 36).

This perspective implies recognizing that objects’ meanings are not static and 
change along the times. It also implies that image is an impure and complex object, so 
that the different temporal strata of meaning systems accumulate and intertwine in the 
imagistic compositions. Finally, it implies we recognize the need for a “phenomenology 
especially attentive to the individual and collective processes of memory” since there is 
no possible meaning for the image “except in the montage, in the rhythmic play, in the 
contradiction of chronologies and anachronisms” (Didi-Huberman, 2015, p. 42).

Anachronism, therefore, is not a chronological discourse impropriety (as a positiv-
ist historiography claims), but a change from one regime of truth-building into another 
one. Anachronism, in this aspect, is the opening for the construction of dialectical im-
ages, insofar as it approaches heterogeneous phenomena in time and space, exposes 
their similarities and contiguities, provoking an opening in image itself.

Image in this way – as a dialectical assembly of meanings of surviving times – is 
subjected to a double regime: the pathos with the formula (Didi-Huberman, 2013b, p. 
173). The expression “pathos formulas” in image (pathosformel) refers therefore to the 
idea of a significant trace, a trace in act, “something by which image pulsates, moves, 
debates in the polarity of things”. It is on the union of an affective charge with an icono-
graphic formula that is expressed in the competition of heterogeneous times in one 
same image. In order for the sense of historicity to be constituted, it is necessary a prop-
er dynamics on images reading, since “there is no history behind images, but images 
that make history” (Mauad, 2014, p. 109). If heterogeneous times are condensed - and 
survive – on imagery surfaces, this is because the past (or even the future) can only be 
apprehended as images: whether of what no longer exists, or of what still awaits for new 
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forms of perception so that its enigma condition may give rise to certain intelligibility 
vectors, concerning historically situated social practices.

Consequently, the referent perspective gives in to the dialectical image. In Didi-
Huberman’s thinking (2010, p. 171), dialectical image is the one that “criticizes our ways 
of seeing it (…), obliges us to write this regard, not to ‘transcribe it’, but to constitute 
it”. And this means that it is an image that figures beyond itself or, in other words, that 
requires a synthesis of different meanings beyond the ones that is exposed in its visible 
registry. The possibility of memory redemption inscribed in a photograph “is an essen-
tial project in the present not only because it has the power to reconsider and rewrite 
official history, but also because it has the capacity to confirm previously marginalized 
identities” (Stewart, 2016, p. 243). Beyond the visibility’s scope, dialectical image oper-
ates in terms of legibility: the ability to combine past and present in order to instill, in 
the apparent iconographic passivity, discontinuity and shock that would engender new 
perception modes about history continuum. Thus, there is no “dialectical image without 
a critical work of memory, confronted with all that remains as to the clue of all that was 
lost” (Didi-Huberman, 2010, p. 174).

The specificity of Martinez, Gordon and Grosso’s photographs lies in the fact that 
they not only rely on photographic image constitutive anachronicity, but they also con-
struct one locus for the absence in imagery composition itself, from the emphasis on 
body privation and from the insistence in the self devoid of the subject (related to the 
presence of the object as a subjectification mark). That said, how can we interpret the ob-
jects represented in these artists’ photographs? It is no longer possible to interpret them 
as systems of coherent and static signs that mark the continuity between the absence of 
the self and the presence of the object. This is because “in every historical object all times 
meet, collide or plastically merge into one another, bifurcate or blend into each other” 
(Didi-Huberman, 2015, p. 46).

More than signification systems that mark the identity contiguity between subject 
and object, each personal belonging represented in these photographs constitutes it-
self as a form of pathos, claiming a dialectical process and not a relation of pertinence 
between the object and the individual guided by processes of identity construction. In 
addition, there are the effects of indiciality engendered in these compositions, supported 
by a general principle that appropriates photography from a “narrowly selective interpre-
tation” that “despite the presumption of veracity that gives all photographs authority, 
interest, seductiveness, the work that photographers do is no generic exception to the 
usually shady commerce between art and truth” (Sontag, 2001, p. 6). Therein, it is neces-
sary to analyze, in these works, their effects of style and their effects of truth as a way of 
understanding their effects of pathos.

Effects of style, effects of truth, effects of pathos

The most violent photographs are not always those ones that refer to the graph-
ic shock of torn bodies. The strategy of Martínez, Gordon and Grosso’s works is in 
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portraying violence indirectly to better explain it, by referring to banality of everyday ob-
jects to connote what is missing: the aberrant presence of the absent individual.

Martínez’s photographs are motivated by a family tragedy: in 2013, three of his 
brothers-in-law disappeared in violent situations in Guerrero, one of the Mexican states 
most affected by organized crime5. In “The House that Bleeds”, the photographer docu-
ments the grieving process of his own family and of the family of other missing people. 
In his images, it is possible to observe the relatives relation with the objects and spaces 
frequented by the disappeared. They are portrayed from bodies’ parts and often without 
showing their faces. 

Trauma of loss figuration is heightened by the traces of violence that invade home 
private space. If, contemporaneously, intimacy performativization has become one of the 
main modulators of subjective affirmation (the capacity of self-showing as an existential 
condition), with an emphasis on laborious bodies construction according to the proto-
cols of plastic perfection and incorruptibility, Martínez is tributary of a tendency already 
present in certain artistic productions of 60s and 70s, in which the counterpart of the 
rationalist humanism chooses the fragmented bodies as an aesthetic matter, not infre-
quently exposed in their pure organic materiality (Sibilia, 2013). However, the arrange-
ment of the corporal incompleteness as analogy of the photographed subjects’ psychical 
annihilation in “The House that Bleeds” devotes to the compositional strategy an ambi-
guity effect: the physical/psychic dissolution of portrayed characters is “encapsulated” 
by the protective home environment. Consequently, in the same movement in which the 
presence of violence is materialized as a daily evidence in the life of these individuals, 
the enclosure proper to the spaces portrayed tends to limit this panorama to a subject 
matter, obliterating aspects of a political-social dynamics in which torture and murder 
are generalized, both in the organized crime actions and in the State repressive conduct, 
as standard responses to conflictual situations. 

The remnants of violence in the bodies of those who “remain”, directly affected by 
the dissolution of family ties, engender the production of photographs in which symbol-
ism is triggered by the incommunicability sense correlated to brutalizing actions. As a 
component of this stylistic construction, many of the images use a kind of death “tea-
tralization” in animate (though static) bodies, such as the one in which a child is almost 
totally wrapped in a worn towel that acts as a shroud6. Through indexing information, we 
know that the character is Itzel Martínez, photographer’s daughter, after finishing bath. 
These are compositions in which the shock effect can only be relativized by contextual 
data, when it is made explicit the disposition of the enunciating instance to propose a 
metaphorical level for photographs reading. At the same time that the camera enters in 
intimacy spaces, it assumes a strategy that deceives the viewer: death reminiscences are 
engendered in a tacit, indirect way. This is how images can express a positional relation 
between a “consciousness” that produces the artistic creation (the authorial condition) 

5 It is in the same state where the well-known episode of the disappearance of 43 students of the Normal Rural School Raúl 
Isidro Burgos occurred in September of 2014, due to an action of the Mexican police.

6 Retrieved from https://www.lensculture.com/articles/yael-martinez-the-house-that-bleeds-mexico-s-disappeared#slide-1.
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and the portrayed object, which condenses, in terms of a symbolism, heterogeneous 
meanings. The morbidity that pervades singular lives and the resistance to death in the 
same individuals become the expressive paradoxes of Martínez’s photographs. 

If the metaphoric articulation previously explained in the analysis operates by an 
identification procedure by similarity – meanings condensations that points to a substitu-
tion, that is, a meaning deviation in which an experience domain (the immediate victimi-
zation in virtue of violent actions) is superimposed by another one (the repercussions of 
this violence on a group of individuals related to the victims) –, the photographer com-
positional strategies do not neglect, equally, a metonymic articulation. In this case, the 
contiguity procedure proposes an evocation of meanings not by a substitution between 
different domains of experience, but by a “slip” of references, that is the activation of cor-
respondences between expressive fragments of a totality: parts that indicate the whole. It 
is not a matter, in the scope of this analysis, dichotomizing the pieces of the series “The 
House that Bleeds” in terms of an impertinent classification that disposed them accord-
ing to the metaphorical or metonymic orientation of each photograph. These two strate-
gies are combined as principles of intelligibility in the structuring of the photographic 
proposition – and not just as detectable formal features on image surface. It is through 
the appropriation of (referential or figurative) elements that are related to a totality that 
is instilled the meaning deviation which is proper to art dynamics: the emergence of one 
domain of social experience into another.

The flower petals left over from Javier Granda’s funeral7, one of the victims alluded 
in Martinez’s series, are an example of this symbolic connection. With the figurativiza-
tion of the fragments, as remnants of what no longer exists, the photograph points, at 
the same time, to a lost completeness and to an absence that is still productive, deter-
mining new subjective positions to those who were affected by the loss in their relation 
to the contingent quotidian. Petals spread on the floor, outlining a sense of incontinence: 
if they are insufficient to replace what is missing, they are also enough to materialize, 
metaphorically, the effects of this loss.

Gordon, in “Mass Abduction in Nigeria”8, opts for more distanced composition 
strategies as the presence of the first enunciative person, in contrast to Martinez’s work, 
is remarkably less explicit in this series. Her photographs, second place winners in the 
“general news” category of the World Press Photo of 2015, portray objects that belonged 
to girls that were kidnapped by the Islamist group Boko Haram a year before. The group 
opposes secular education for girls and their actions include attacking schools, kidnap-
ping students and realizing forced recruitments. School uniforms, earrings, notebooks 
and other belongings are organized into photographs under a neutral background, with-
out identification (in contrast to some of Martinez’s photographs, which index informa-
tion about the victims or their relatives in the accompanying texts). 

The non-identification of kidnapped students, however, does not work in favor 
of the disarticulation of the effects of pathos: they are, on the contrary, densified as an 

7 Retrieved from https://www.lensculture.com/articles/yael-martinez-the-house-that-bleeds-mexico-s-disappeared#slide-1.

8 Retrieved from http://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2015/general-news/glenna-gordon.
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enunciative strategy through framed objects. More than testimony traces belonging to 
the victims, these elements compose a very particular affective universe. Wear and tear 
uniforms, sandals and school materials, for example, refer to the dimension of youth life 
and activities, prematurely destroyed by terrorist actions. Although the attribution of a 
specific belonging is not explicit, photographs circumscribe an entire social segment es-
pecially vulnerable to violence (the number of girls kidnapped by the terrorist group only 
in the action of April 14, 2014 amounts to almost 300).

By portraying preferentially objects belonging to school universe, Gordon’s work 
articulate a criticism to the persecutions suffered by secular educational system (in free 
translation from the Hausa language, the expression “boko haram” means: “Western 
education is forbidden” 9). At the same time, the objects disposition on a black back-
ground, in addition to the sense of isolation that encompasses each one of the pieces, 
alludes metaphorically to the victims’ helplessness and to the public’s alienation (espe-
cially the Western one, to whom the photographs are preferentially intended) in relation 
to this vulnerability.

In this way, while “classical representation creates a continuous space in which 
objects and characters are arranged as discontinuous entities” (Didi-Huberman, 2015, 
p. 218), Gordon’s images operate by the dissociation of this space, when they ask the 
spectator a new subject position, by moving their gaze from the forms (represented by 
objects) for extensive processes that are not at a connotation level, but in the constitu-
tion of the space as a problem that is supposed in the processes of remembrance. The 
present of his photographs is not in the sense of a presence (since they evoke the ab-
sence in the composition), but rather, in the sense of a presentation, that goes beyond 
the representation itself and places memory as the central axis of an experience that is 
constructed in the artistic creation, although it refers to wider social processes inscribed 
in spectators’ memory. Such aspects are placed both in the absence of contextual data 
(which depends on the experience of a spectator who fills sense blank spaces) as in the 
evocation of an affective memory (that dramatizes the absent characters through present 
school objects and refers to a memorialistic repertoire that, in spite of all cultural differ-
ences, is also common to the spectator). It is about the constitution of a space-reminis-
cence that appeals to the spectator’s own subjective experience in the artistic work.

Lastly, in “Papers”10, Grosso photographs the documents discarded by refugees on 
the border of Gevgelija, on the Macedonian border with Greece. According to the pho-
tographer’s own description, “along that path, every day, temporary Greek documents 
are thrown away along with lists of names, maps and asylum requests. Immediately after 
leaving the country (Greece) that issued them these documents, the refugees return to 
their clandestine status. Their identities have to be confirmed again and again in every 

9 Concerning this http://www1.folha.uol.com.br/mundo/2014/05/1449621-saiba-mais-como-surgiu-o-boko-haram-na-ni-
geria.shtml

10 Retrieved from https://www.lensculture.com/articles/eugenio-grosso-papers-discarded-along-europe-s-refugee-
trails#slide-1.
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country they enter”11. The composition chosen by Grosso is quite minimalist, composed 
by the framing of the document on the floor where it was found (usually these papers 
bring refugees’ photographs), without exact identifications about the scenario in which 
the narrative unfolds.

From the premise that a document, especially in the circumstances that are tan-
gential to the issue of refugees, is the main identity mark that allows or impedes the ac-
cess of an individual to better life conditions, Grosso’s work thematizes the “disposable 
identities. There, the metaphor of violence focuses on the portrayed indices: dispensed, 
torn, trampled, these objects evoke a socio-historical process that accommodate precari-
ous subjectivities, since they are separated from a community belonging so legitimized 
by the order of late capitalism, in which “No ‘beds’ are furnished for ‘reembedding’, and 
such beds as might be postulated and pursued prove fragile and often vanish before the 
work of ‘re-embedding’ is complete” (Bauman, 2000, p. 33).

As in Gordon’s work, it is a photographic composition that refers to the iconologi-
cal aspects of personal belongings in order to deconstruct them, by referring, in an as-
pect that goes beyond the visible, to the memorialistic projection of the spectator, which 
is constructed as a composition and evoked as an experience.

A sort of second degree enunciation – the photographs taken by the artist about the 
photographs destroyed by the refugees themselves, which in addition to not finding any 
further use in the documents, still anticipate that they may become a burden – gives a 
sense of permanence to that has been discarded. “Papers” plays with the duration effect 
of photograph, based on statements whose ‘first’ expressiveness is delineated by the as-
pect of compulsory transitoriness. In addition, the character of violence inherent in these 
photos is coated with an aesthetic meaning: the materialized annihilation in framed ob-
jects, beyond its referential expressiveness, is another element to catalyze the perceived 
shock that, in a dialectical reading, demands the constitution of a regard that conjugates 
heterogeneous meanings in a process that exorbits the mere visibility towards images 
intelligibility.

Conclusion

The effect of pathos in the analyzed images will be articulated, at a first moment, 
from an effect of truth. On this aspect, Rancière (2007) will point out that photographs 
structure their regimes of truth from an incarnated dialectic that “place us before a feat 
of memory and presence”. This is because there is a double poetic in photography that 
make “its images, simultaneously or separately, two things: the legible testimony of a 
history written on faces or objects and pure blocs of visibility, impervious to any narra-
tivization, any intersection of meaning” (Rancière, 2007, p. 11). This is how photographic 
image presents itself as “cipher of a history written in visible forms and as obtuse reality, 
impeding meaning and history” (Rancière, 2007, p. 12).

11 Retrieved from https://www.lensculture.com/articles/eugenio-grosso-papers-discarded-along-europe-s-refugee-
trails#slide-1.
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In this perspective, the author reinterprets the famous Barthesian formulation of 
that-has-been. If “the name of photography’s noeme will therefore be: ‘that-has-been’” 
(Barthes, 2000, p. 77), such an assertion must be understood from the junction of an ef-
fect of truth (that, from the referent) to an effect of affection (has-been, of the interpreta-
tion, which is denied to the observer). The whole photography poetics is structured from 
the mystery, since “photography became an art by placing its particular techniques in the 
service of this dual poetics, by making the face of anonymous people speak twice – as 
silent witnesses of a condition inscribed directly on their features, their clothes, their life 
settings” and “as possessors of a secret we shall never know, a secret veiled by the very 
image that delivers them to us” (Rancière, 2007, p. 15). Therefore, “by projecting the im-
mediaticity” of that-has-been “on the process of mechanical imprinting, he dispels all the 
mediations between the reality of mechanical imprinting and the reality of the affect that 
make this affect open to being experienced, named, expressed” (Rancière, 2007, p. 15).

At the same time, the dialectical and anachronistic character of images can only be 
pertinent if we assume, in the act of looking, an eminently subjective operation, set in 
motion by subjects located in time and space:

the act of seeing is not the act of a machine that perceives the real as com-
posed by tautological evidences. The act of giving to see is not the act of 
offering visible evidences to a pair of eyes that unilaterally seize the “visual 
gift” to satisfy themselves with it unilaterally. Giving to see is always disturb-
ing seeing, in its act, in its subject, therefore a full, disturbing open opera-
tion. (Didi-Huberman, 2010, p. 77)

If the demand for intelligibility (that surpass visibility) to subjects who stand before 
an image presupposes the uneasiness of seeing, then the art field seems to be one of the 
most favorable locus to this experience, precisely because it is capable of presenting the 
“world’s data” according to unprecedented configurations in a common sensitive space. 
However, as cultural productions, photographic works are not deprived to the circulating 
discourses that, in each historical epoch, conforms their situated and particular truths.

When we consider that the effects of pathos in the contemplated photographs have 
as counterpart an obliteration of spectator critical capacity, this panorama could be ex-
plained by certain modulations of the contemporary discourses, in which the figure of 
the victim becomes the symbol par excellence of the violence manifestations. 

The victim, in this sense, holds “a socially intelligible form of expressing the suffer-
ing associated with violence, legitimizing demands and social actions of reparation and 
care” (Sarti, 2011, pp. 56-57). Even in the face of the unquestionable need for victims’ 
recognition, designation and reparation in the various contexts of violence perpetration 
in contemporary times, the absolutization of this category in discourses on violence 
tends, however, to spread, in the social body, a logic in which the experience of dissent 
is replaced by the mere administration/treatment of the damage - and not by its po-
litical recognition, which derives not from an identification with the victim but from a 
dis-identification with the perpetrators (Rancière, 1996). In other words, to delimit the 
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violence problem to the field of the victim figure as a contemporary truth can delineate 
a form of subjectivation based on “generalized reparation”, without violence being seen 
as a social phenomenon, directly related to a collectivity (and not as a problem restricted 
to the subjects).

In this context, it would be a distortion and a naivety to demand that Martinez, Gor-
don and Grosso’s artistic creations, as well as any other photographic work itself, could 
be a call to action, as well it is not coherent to judge them by their supposed political 
emptiness. Reading images (the bonding between them and the audience) is, like any 
other social practice, an act crossed by veridiction parameters that modulate our forms 
of relationship with the world. However, these images are enough to disturb a “pacified” 
look based on the state of things, and they can also propel new forms of reception and 
intelligibility, an aspect in which the reading of an artistic work cannot be dissociated 
from its communicational processes. 

Traduzido por Eliza Bachega Casadei & Mariana Duccini

Bibliographic references

Barthes, R. (1984). A câmara clara. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.

Bauman, Z. (2001). Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.

Bourdieu, P. (2007). A distinção: crítica social do julgamento. São Paulo: Edusp.

Didi-Huberman, G. (2010). O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34.

Didi-Huberman, G. (2013a). Diante da imagem. São Paulo: Editora 34.

Didi-Huberman, G. (2013b). A imagem sobrevivente. Rio de Janeiro: Contraponto.

Didi-Huberman, G. (2015). Diante do tempo. Belo Horizonte: Editora UFMG.

Douglas, M. & Isherwood, B. (2004). O mundo dos bens: para uma antropologia do consumo. Rio de Janeiro: 
Editora UFRJ.

Leite, M. M. (2001). Retratos de Família. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo.

Mauad, A. M. (2014). Como nascem as imagens. História: Questões & Debates, 61, 105-132. Retrieved from 
http://revistas.ufpr.br/historia/article/view/39008/23769

Pinheiro, P. J. S. & Cabral, E. M. (2010). Imagens da memória: a relação entre a fotografia e a formatação 
screen das lembranças visuais. Comunicação e Sociedade, 17, 31-38. Retrieved from http://revistacomsoc.
pt/index.php/comsoc/article/view/1010

Rancière, J. (1996). O desentendimento: política e filosofia. São Paulo: Editora 34.

Rancière, J. (2012a). O destino das imagens. Rio de Janeiro: Contraponto.

Rancière, J. (2012b). O espectador emancipado. São Paulo: WWF Martins Fontes.



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

224

Violent objects: the forms of pathos in Yael Martinez, Glenna Gordon and Eugênio Grosso’s compositions . Eliza Bachega Casadei & Mariana Duccini

Sarti, C. A. (2011). Vítima como figura contemporânea. Caderno CRH, 24(61), 51-61. Retrieved from https://
portalseer.ufba.br/index.php/crh/article/view/19193/12460

Sibilia, P. (2013). Os corpos visíveis na contemporaneidade: da purificação midiática à explicitação artística. 
In A. Brasil; E. Morettin; & M. Lissowski (Eds.), Visualidades Hoje (pp.119-136). Salvador: EDUFBA; 
Brasília: Compós.

Sontag, S. (2004). Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras.

Stewart, K. (2016). Entre a memória e o seu apagamento: O Grande Kilapy de Zézé Gamboa e o legado do 
colonialismo português. Comunicação e Sociedade, 29, 239-254. Retrieved from http://revistacomsoc.pt/
index.php/comsoc/article/view/2418

Biographical notes

Eliza Bachega Casadei has a PhD in Communication Sciences from the Escola de 
Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP). Teacher in Program in 
Communication and Consumer Practices of the Escola Superior de Propaganda e Mar-
keting (ESPM).

E-mail: elizacasadei@yahoo.com.br
ESPM - Campus Francisco Gracioso
Rua Dr. Álvaro Alvim, 123, Vila Mariana, 04018-010, São Paulo/SP, Brazil

Mariana Duccini has a PhD in Communication Sciences from the Escola de Comu-
nicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP). Postdoctoral researcher in 
Program in Multimedia of the Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP – PNPD/
Capes).

E-mail: marianaduccini@gmail.com
Insper - Rua Quatá, 300, Vila Olímpia, 04546-042, São Paulo/SP, Brazil

* Submitted: 06-09-2016
* Accepted: 31-01-2017



Sobre o “Jardim das Delícias” como modelo de análise 
dos processos de comunicação intercultural

Lurdes Macedo

Resumo

A observação do tríptico “Jardim das Delícias”, de Hieronymus Bosch constitui o ponto 
de partida para um curto ensaio sobre a possível interpretação desta obra por parte do seu últi-
mo comprador, Filipe II de Espanha. Por sua vez, este ensaio conduz à proposta de um modelo, 
baseado em três categorias de análise, para a interpretação crítica do percurso global que a 
humanidade tem vindo a trilhar desde o início das grandes navegações intercontinentais, ini-
cialmente levadas a cabo por portugueses e espanhóis. O modelo proposto pretende constituir 
um contributo para a desfragmentação da memória de um longo processo marcado pela tensão 
entre forças hegemónicas e dinâmicas de interculturalidade.

Palavras-chave

Comunicação intercultural; desfragmentação da memória; globalização

Abstract

The observation of Hieronymus Bosch’s “Garden of Delights” triptych is the starting point 
for a short essay on the possible interpretation of this work by its last purchaser, Philip II of Spain. 
Additionally, this essay leads to the proposal of a model, based on three categories of analysis, for 
the critical interpretation of the global course that humanity has been taking since the beginning 
of the great intercontinental navigations, initially carried out by the Portuguese and the Spanish. 
The proposed model intends to contribute to the defragmentation of the memory of a long pro-
cess marked by the tension between hegemonic forces and dynamics of interculturality.

Keywords

Defragmentation of memory; globalization; intercultural communication

Introdução: do “Jardim das Delícias” à diversidade do mundo

Ao contemplar o tríptico “Jardim das Delícias”, da autoria de Hieronymus Bosch – 
exposto atualmente no Museu do Prado, em Madrid –, o observador encontra-se perante 
uma das mais sugestivas obras de arte quinhentista. Embora não se saiba com exatidão 
em que data foi pintado este “Jardim das Delícias”, vários especialistas apontam como 
certo que Bosch se terá dedicado a esta obra num período indeterminado compreendido 
entre 1500 e 1505 (Portús, 2008). 

Inspirada em fontes iconográficas tão distintas como a religião, a alquimia, o eso-
terismo ou o imaginário fantástico, a pintura é composta por três painéis distintos, 

Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017, pp. 225 – 238
doi: http://dx.doi.org/10.17231/comsoc.31(2017).2614



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

226

Sobre o “Jardim das Delícias” como modelo de análise dos processos de comunicação intercultural . Lurdes Macedo

mas interligados entre si, apresentando uma complexa narrativa que, como refere Bo-
sing (2003), tem suscitado as mais diversas interpretações ao longo dos últimos cinco 
séculos. 

Tal como em outras obras do período de maturidade do autor, encontra-se neste 
tríptico uma virtude rara na pintura da época: à tradição medieval da pintura flamenga 
do século XV, baseada no equilíbrio e na harmonia, foi aliada a sensibilidade moderna do 
século XVI, propensa ao despertar da espiritualidade e da razão (AAVV, 2006). Trata-se, 
portanto, de uma obra inscrita num período de charneira, na qual se pode observar uma 
nova abordagem de representação pictórica. Daí que, no seu tempo, a arte de Bosch 
fosse considerada extravagante, sendo o seu público circunscrito, como refere Portús 
(2008, p. 320), “a uma elite com a formação necessária para a interpretar”. 

Filipe II de Espanha, educado como um verdadeiro príncipe renascentista – e, con-
sequentemente, tendo vindo a tornar-se num homem culto e curioso (Magalhães, 1993) 
–, terá compreendido a dimensão intelectual associada à arte do pintor e adquiriu, entre 
outras obras de Bosch, este “Jardim das Delícias”, levando-o para o Escorial em 1593. 
Considerando, tal como Mukarovsky (1997) propôs, que a arte pode ser comparável a 
um diálogo no qual os interlocutores são o autor e o fruidor, atentemos nesta obra per-
petuada pelos contínuos esforços de interpretação ao longo do tempo, sem perder de 
vista a enigmática interação entre o genial pintor de imaginários e o monarca de dimen-
são planetária.

O tríptico começa por exibir, no verso dos painéis volantes, quando fechados sobre 
o painel central, “A Criação do Mundo” numa representação do seu terceiro dia. Uma 
vez abertos os painéis volantes, forma sob a qual a obra se encontra exposta ao público, 
a narrativa prossegue com uma imagem do Paraíso na frente do painel esquerdo. Num 
cenário idílico, o Criador, aqui representado de forma mais jovial do que em outras pin-
turas de Bosch, apresenta Eva a Adão. Segundo as Sagradas Escrituras, este foi o mo-
mento em que Deus abençoou o primeiro casal humano com o mandamento: “sejam 
férteis e multipliquem-se. Encham e subjuguem a Terra!” (Génesis, 1, p. 28). Esta vonta-
de primordial de Deus, a de que a partir de Adão e Eva a espécie humana se reproduzisse 
e se espalhasse por todo o planeta, garantiria assim um mundo amplamente habitado.

O painel central da obra é fixo e de maior dimensão. Neste encontra-se represen-
tado o jardim das delícias terrenas, onde vários grupos de figuras humanas desnudadas 
se deleitam numa cena erótica carregada de forte simbolismo. A pintura é dominada por 
uma ampla espacialidade na qual as figuras podem ser observadas como se de uma vis-
ta aérea se tratasse. De destacar que esta forma de representação do espaço configura 
uma exceção no panorama artístico da época. 

Ao centro da composição encontra-se a fonte da juventude, representada em for-
ma de círculo, onde se banha um grupo composto por numerosas mulheres caucasia-
nas com diferentes tons de pele, assim como por algumas mulheres negras. A forma 
circular da fonte da juventude é reforçada pela disposição em que se encontram os 
cavaleiros que a rodeiam. Estes homens, montados em animais tão diferentes como 
cavalos, ursos, javalis, camelos, tigres e avestruzes – sempre representados sob o signo 
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do fantástico – carregam peixes e frutos silvestres de dimensões extraordinárias. De sa-
lientar que estes dois elementos, que se julga representarem símbolos do prazer carnal 
na Flandres do tempo de Bosch, se encontram um pouco por todo o painel.

Acima da fonte da juventude observa-se um grande lago denominado pela fonte 
do adultério. Ao centro desta outra fonte, num enorme globo cinzento, personagens 
luxuriosas dedicam-se a acrobacias lascivas. Figuras humanas, sobretudo brancas mas 
também algumas negras, bem como figuras fantásticas, banham-se nesta fonte enquan-
to se divertem em jogos aquáticos. A fonte do adultério é envolvida por edificações 
inverosímeis e por elementos vegetais, entre os quais sobressaem verdes arbustos, que 
lhe conferem um ambiente idêntico aos que se podem observar na pintura surrealista 
do século XX. Daí que autores como Quina (2005) afirmem que o “Jardim das Delícias” 
constituiu uma obra de referência para artistas envolvidos nas correntes contemporâ-
neas antinaturalista e surrealista. 

A parte inferior do jardim das delícias terrenas é ocupada por vários grupos de 
homens e mulheres que, ora dedicados a jogos amorosos, ora dedicados à colheita e à 
degustação de frutos vermelhos sobredimensionados, se comprazem de forma livre e 
despudorada. Entre as personagens, maioritariamente caucasianas, podem observar-se 
mais uma vez alguns negros. Destacam-se, à esquerda, num cenário aquático, vários 
casais de apaixonados em cenas improváveis: um deles namora dentro de uma esfera 
de cristal1; outro navega numa enorme concha enquanto procura subtrair uma amora 
gigante a um grupo que se dedica a jogos lúdicos; um outro casal parece dançar com 
as pernas imersas na água; por fim, um par constituído por um homem branco e uma 
mulher negra troca um beijo, montado num pato bravo. A este propósito, Portús (2008, 
p. 321) assinala que o viajante Antonio de Beatis, logo no ano de 1517, ter-se-á referido às 
figuras deste painel, como “coisas tão prazenteiras e fantásticas que de modo algum se 
poderiam descrever àqueles que não as tenham visto” . 

Não obstante a caótica disposição das personagens neste painel central, a pintu-
ra é percorrida por um eixo vertical que divide a cena em duas partes semelhantes, o 
que lhe confere proporção. As cores luminosas e o ambiente despreocupado no qual é 
representada toda a cena completam a harmonia que caracteriza o jardim das delícias 
terrenas. 

É deste modo que o painel central, ao configurar a concretização do mandamento 
que Deus enuncia no Éden enquanto apresenta Eva a Adão, parece dar continuidade ao 
painel volante esquerdo. Com efeito, a quantidade e a variedade de gentes e de animais, 
bem como de elementos naturais e arquitectónicos, idealmente distribuídos por toda a 
extensão desta parte do tríptico poderão ser interpretadas como a representação de um 
mundo harmonioso.

A frente do painel volante direito – com igual dimensão à do painel esquerdo –apre-
senta, segundo Bosing (2003), a visão mais violenta do Inferno de entre as pintadas por 
Bosch. Num cenário de pesadelo, vêem-se, ao fundo, edifícios que explodem e ardem 

1 Segundo alguns intérpretes da obra, este casal ilustra o provérbio dos Países Baixos “O prazer é frágil como o vidro” 
(AAVV, 2006).
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iluminados por estranhas fosforescências. Em primeiro plano, homens e mulheres sem 
qualquer veste no corpo são torturados com objetos de uso diário de proporções mons-
truosas. Neste painel, no qual dominam representações de aflição e sofrimento, “a at-
mosfera não podia ser mais demoníaca”, como bem observa Quina (2005, p. 360).

Independentemente do seu significado não ser claro até aos dias de hoje, e das 
muitas interpretações que lhe são atribuídas – o Homem deixando-se levar pelo prazer 
dos sentidos, o abandono aos prazeres carnais ou a loucura do mundo rumo à ruína e 
à perdição –, o facto de Filipe II, católico e protetor da Igreja (Hofstätter & Pixa, 1987), 
ter adquirido esta obra para a sua notável coleção de arte retira credibilidade a algumas 
explicações, segundo as quais o “Jardim das Delícias” constitui uma representação in-
tencionalmente herética. Aliás, nos nossos dias, no Museu do Prado, acompanhando 
a exposição deste tríptico, encontra-se uma inscrição que revela a razão pela qual o 
soberano tanto apreciava o “Jardim das Delícias”: a obra representava, segundo a sua 
interpretação, a diversidade do mundo. 

A diversidade do mundo sob a governação de Filipe ii

É Joly (1999) quem enfatiza a necessidade de nos colocarmos do lado da rece-
ção quando pretendemos analisar uma mensagem, já que sobre as intenções do autor 
pesam várias limitações de interpretação: em primeiro lugar, porque, em bom rigor, 
ninguém sabe o suficiente acerca do que o autor quis dizer; depois, porque o facto de 
não termos a certeza de que aquilo que compreendemos corresponde à ideia inicialmen-
te formulada pode impedir-nos de apontar conclusões definitivas; por fim, porque ao 
próprio autor é impossível dominar toda a significação produzida pela sua mensagem. 
Assim, a interpretação de uma obra de arte deve incidir nas significações que a mesma 
provocou no recetor em determinadas circunstâncias, em vez de procurar descobrir a 
mensagem pré-existente.

Coloquemo-nos, pois, do lado do recetor, neste caso Filipe II, relacionando o seu 
perfil pessoal com as condições históricas em que se desenvolveu o seu longo reinado 
(1555-1598), de modo a descortinarmos um provável quadro de significações para a sua 
interpretação de “O Jardim das Delícias”.

Personagem histórica controversa, sobre a qual se disse o melhor e o pior, Filipe II 
terá sido, à sua época, um dos homens mais informados sobre a diversidade do mundo 
que reconhecia na pintura de Bosch. Senhor de um império onde não se punha o Sol 
exerceu soberania sobre povos com culturas muito distintas nos mais diversos pontos 
do globo. A extensão dos seus senhorios explicava-se porque,

como herdeiro de seu pai, Carlos V, reinou sobre as coroas ibéricas de Ara-
gão e Castela, o que fazia dele senhor dos vice-reinos da Nova Espanha 
(México) e do Peru, com outros territórios da Europa, como a Lombardia, 
a Sicília, Nápoles, a Sardenha, o Franco-Condado e os Países Baixos. A as-
censão ao trono dos Avis em 1580 traz consigo a agregação de Portugal e 
do seu império ultramarino, o que deu à sua monarquia uma escala ainda 
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mais universal; estendia-se da Europa à América, e da África à Ásia. (Bouza, 
2005, p. 16)

Desta forma, o impressionante conjunto de territórios unidos sob o poder de Filipe 
II produziu trajetórias de vida de caráter global entre o seu infindável séquito de servi-
dores – vice-reis, ministros, navegadores, embaixadores e outros políticos e diplomatas 
que se movimentaram pelos quatro cantos do mundo – consubstanciadas nos relatos 
de experiências pessoais e profissionais a que o soberano tinha acesso através de do-
cumentos que circulavam na ampla burocracia em que se baseava a sua governação. O 
precioso arquivo documental, conservado até aos nossos dias, que Filipe II constituiu 
com o objetivo de tornar a sua administração mais eficaz, permite que historiadores 
contemporâneos coloquem em evidência este aspeto do seu reinado (Bouza, 2005).

O interesse do monarca pelos diferentes espaços do globo que constituíam o seu 
império é denunciado não só pelo facto de ter passado períodos de tempo significativos 
em todos os seus domínios na Europa, como também pelo conteúdo da correspondên-
cia que trocou com diversos interlocutores. A título de exemplo, Bouza (2005) destaca as 
missivas enviadas por Filipe às suas filhas – as infantas Isabel Clara Eugénia e Catarina 
Micaela – que haviam ficado em Madrid durante os dois anos que passou em Portugal 
(1581-1583). Nestas, o soberano descreve o que vê, o que lhe sucede, o que espera ou o 
que o surpreende, como é o caso dos diabos – uma espécie de espantalhos – que saíam 
à rua durante a procissão do Corpo de Deus e que, por se assemelharem a figuras de 
Hieronymus Bosch, pareciam bons e nada assustavam. A partir desta alusão, é possível 
depreender a importância assumida pelo artista enquanto referência estética de Filipe II 
e de sua família, assim como a influência que a sua obra exercia sobre o imaginário do 
monarca. 

Não tendo visitado os seus vastos domínios fora da Europa, o que se afiguraria im-
possível à época, Filipe II possuía também uma elevada quantidade de informação, atra-
vés de documentos escritos, sobre as estranhas gentes que os habitavam, bem como 
sobre os seus originais hábitos de vida ou as suas peculiares práticas religiosas. Sobre 
esta faceta de Filipe II, afirmava Magalhães (1993, p. 564): “dominando bem a Geogra-
fia, busca saber minuciosamente os espaços que governa, procurando estar habilitado 
a bem decidir… (sic)”. Daí que o seu imaginário fosse dominado por uma conceção do 
mundo ampla e diversa que o soberano reconhece na extraordinária espacialidade do 
painel central de Bosch, no exotismo das relações interétnicas aí representadas e na es-
petacularidade dos elementos naturais e arquitetónicos que o compõem2. 

Já Mukarovski (1997) reparava, nas suas reflexões sobre estética, que a relação 
entre arte e conceção do mundo, embora tradicionalmente considerada simples e cla-
ra, necessitava de uma profunda revisão. Isto porque a conceção do mundo poderá 
significar não só a atitude espontânea que o Homem assume perante a realidade, num 
determinado espaço geográfico e num determinado período da história, como poderá 

2 De relembrar que, à época, os relatos acerca dos “novos mundos” causavam tal estranheza, a ponto de os elementos 
que compunham essas narrativas parecerem fantásticos ou espetaculares. Exemplos disso foram as obras escritas pelos 
espanhóis Amerigo Vespucci e Cabeza de Vaca ou pelo português Fernão Mendes Pinto.
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também representar uma ideologia ou ainda um sistema filosófico. O autor concluía que 
esta distinção, sem dúvida útil para o estabelecimento de três diferentes categorias de 
abordagem à relação entre arte e conceção do mundo – a abordagem noética, a aborda-
gem ideológica e a abordagem filosófica –, não deveria ser rigorosamente adotada, sob 
pena de a mesma empobrecer a análise de uma ligação em que as três dimensões se 
confundem num todo.

Com efeito, a conceção do mundo de Filipe II não poderá ser totalmente com-
preendida se a reduzirmos à sua atitude pessoal perante uma realidade diversa que 
parecia admirar no reconhecimento que dela fazia na obra de Bosch. É Magalhães (1993, 
p. 564) quem se refere à “diversidade estrutural dos seus reinos e senhorios, cidades e 
vilas e grupos sociais” como um óbice ao exercício de um pleno poder por parte do mo-
narca. Tal como observa Bouza (2005), a dispersão territorial dos seus domínios exigia 
a integração de espaços socioculturais de natureza muito distinta numa mesma monar-
quia, pelo que a capacidade de adaptação aos diferentes equilíbrios locais se revelava 
como condição determinante para o reforço da legitimidade da sua administração. O 
protagonismo alcançado por Filipe II, através da adoção desta estratégia política de con-
veniência, relaciona a sua governação, ainda segundo o mesmo autor (Bouza, 2005, p. 
17), “com a mundialização definitiva da presença europeia no globo, ou, em suma, com 
a consolidação plena de alguns meios e formas culturais ao serviço da comunicação e 
da difusão de notícias, ideias e opiniões”. Na verdade, como bem observa Magalhães 
(1993, p. 563), nenhum outro soberano da época moderna conheceu uma autoridade tão 
extensa como a de Filipe II, “senhor de espaços imensos que o forçam a políticas várias, 
consoante os tempos e os lugares”, tendo, para isso, exercido “o seu régio mandato, 
confiante em Deus, que tudo podia e tudo governava” (Magalhães, 1993, p. 564). Daqui 
se depreende uma filosofia integracionista bem reveladora de um outro prisma de aná-
lise que deveremos admitir para a compreensão da conceção do mundo que o monarca 
possuía. Assim, a diversidade onde cabem o exotismo, a originalidade e a singularidade 
presentes na conceção do mundo com que Filipe interpreta o “Jardim das Delícias” é, ao 
mesmo tempo, a diversidade com que o soberano procura consubstanciar a imensidão 
do seu império. 

Todavia, nunca o poder de Filipe poderia ter sido tão extenso se o monarca não ti-
vesse assumido a governação de toda a diversidade em que assentava a coroa portugue-
sa. Após o desaparecimento de D. Sebastião de Portugal, de quem era primo, na Batalha 
de Alcácer Quibir, em 1578, “logo toma as providências necessárias para se apresentar 
como herdeiro (…), escolhendo dedicado embaixador para iniciar em Lisboa as difíceis 
jogadas que seriam de esperar, pelo ‘ódio natural’ que em Portugal havia a Castela” 
(Magalhães, 1993, p. 564). Para isso, garante o apoio da Companhia de Jesus e de outras 
ordens religiosas, bem como dos grandes mercadores portugueses interessados em 
alargar os seus negócios, de forma direta e legal, às possessões castelhanas.

Entretanto, para enfrentar a oposição às suas pretensões, Filipe II decide abrir ca-
minho para o trono português por via militar, tendo entrado em Portugal como rei le-
gítimo, por via da força, no final do ano de 1580. Durante as Cortes de Tomar, em Abril 
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de 1581, é finalmente investido da majestade lusitana, numa cerimónia que em todos 
os aspetos respeitou o protocolo da monarquia dos Avis. Esta seria a primeira de várias 
atitudes tomadas por Filipe II – agora também D. Filipe I de Portugal – para, no dizer de 
Magalhães (1993, p. 566), “mostrar e fazer aceitar que o seu governo era tão português 
e tão favorável aos interesses portugueses como os dos seus antecessores”. De facto, 
o monarca passa a governar o seu império – agora com uma escala verdadeiramente 
planetária – a partir de Lisboa, onde permanece durante dois anos, sem que a trajetória 
coletiva do povo português conheça alterações significativas. 

Apesar da sua política de adaptação aos equilíbrios locais – que, como foi já de-
monstrado, servia o interesse de legitimar a imensidão do seu poder – Filipe “está per-
suadido da sua missão divina como soberano” esforçando-se “constantemente por 
impor um absolutismo incondicional” (Hoftätter & Pixa, 1987, p. 12). Exemplos disso 
foram as suas violentas ações de repressão ao protestantismo e às aspirações autono-
mistas em muitos dos seus domínios na Europa, a constituição da Armada Invencível 
contra a Inglaterra de Isabel I ou o prosseguimento da implacável conquista da América 
com o extermínio de populações ameríndias. Todos estes episódios tocaram o inferno 
que completa o tríptico no qual Filipe II interpretava a diversidade do mundo. Dever-se-
-á pois tomar em consideração o posicionamento ideológico de pendor absolutista que 
marcou a sua governação, de modo a completar a leitura da relação entre o “Jardim das 
Delícias” e a conceção do mundo com que o monarca se relacionava com a diversidade. 
Para além de ser alvo da sua atitude de admiração face à descoberta da novidade e de 
constituir a filosofia de equilíbrio estrutural para o seu extenso poder, a diversidade do 
mundo deveria também ser ideologicamente dominada pela força, mesmo que para isso 
fosse necessário recorrer à linguagem da violência. 

Estas três diferentes dimensões da relação de Filipe II com a diversidade – que 
emergem da aplicação das três categorias de análise propostas por Mukarovsky à rela-
ção entre a obra de Bosch e a conceção do mundo demonstrada pelo monarca –, uma 
vez entretecidas, permitem interpretar um homem trespassado por complexas contra-
dições e, ao mesmo tempo, capaz de elaborar a síntese do seu espaço e do seu tempo. 
Com efeito, é ele quem pontifica no espaço ibérico de Portugal e Espanha que, nos decé-
nios precedentes ao seu reinado, haviam inaugurado um novo ciclo no percurso histó-
rico da humanidade: um ciclo em que mundo se abre à sua própria diversidade através 
das primeiras grandes navegações intercontinentais. Por inerência, como bem observa 
Erlichman (2010), é ele também quem realiza a convergência dos dois imensos impérios 
ultramarinos que estas nações, as maiores potências da época, haviam erigido nos mais 
diversos lugares do mundo recentemente descoberto. Quem melhor do que Filipe II 
poderia personificar a teia de inevitáveis contradições que se colocava a um mundo tão 
admiravelmente novo?

Porém, será necessário atender ao facto de que a coexistência entre o paraíso ima-
ginado num lugar a descobrir, o equilíbrio integracionista do jardim das delícias terre-
nas e o inferno da dominação pela força não constituiu uma inovação ou um exclusi-
vo das práticas deste soberano, sobretudo quando se analisam as relações históricas 
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entre detentores de poder e diversidade do mundo. Aliás, essa tríade contraditória de 
expectativas e de atitudes face ao diverso tem sido incessantemente replicada desde os 
primeiros encontros do humano com o desconhecido. O que constituiu uma situação 
excecional no espaço/tempo de Filipe II foi o facto de a descoberta noética, a filosofia da 
integração e a ideologia da dominação, enquanto conceções de relação com um mundo 
diverso, terem sido ampliadas à escala planetária por via da expansão marítima euro-
peia, da qual portugueses, logo seguidos por espanhóis, foram os pioneiros. 

É nesse cenário da centúria de Quinhentos, em que a verdadeira dimensão 
do orbe se revela à humanidade e os continentes que a separavam passam a estar 
permanentemente ligados pelo comércio marítimo, que certos autores (Erlichman, 
2010; Modelski, 2005; Rodrigues & Devezas, 2009) interpretam o primeiro episódio 
da narrativa evolutiva da globalização. Aliás, a teorização de Modelski (2005) sobre os 
ciclos longos da política global reconhece ao pioneirismo da expansão ibérica a forma-
ção do primeiro núcleo de liderança à escala planetária, consubstanciada na produção 
e na comunicação de conhecimento sobre a diversidade do mundo. A este propósito, 
salienta Fernández-Armesto acerca das grandes navegações de Colombo ou de Vasco da 
Gama que “na subsequente história do mundo, muito pouco pode ser compreendido 
fora deste contexto” (2010, p. 507). E o facto é que, daí em diante, assistimos a um pro-
cesso de transformação estrutural em que o mundo que se abre à sua própria diversida-
de, ao mesmo tempo que começam a ser edificados os impérios coloniais europeus na 
América, na Ásia e em África.

Comunicação intercultural e desfragmentação da memória

Aqui chegados, parece fazer sentido convocar uma ideia postulada por Canclini  
acerca da encruzilhada de histórias que nos foi legada pelas dinâmicas de descompar-
timentação do mundo3: que as tensões entre forças globalizantes e dinâmicas da inter-
culturalidade “podem ser concebidas como uma relação entre a épica e o melodrama” 
(2007, p. 32). Ora, tal como Canclini, também outros autores (Dussel, 2012; Mignolo, 
2000) reconhecem fortes limitações aos modelos dualistas de interpretação da realida-
de. Tais modelos, assentes em leituras dicotomizadas, têm contribuído para a constru-
ção de uma memória fragmentada, por sua vez incapaz de dar conta da compreensão 
do passado, bem como das tensões e dos conflitos que caracterizam o nosso tempo. A 
título de exemplo, poder-se-á esclarecer o modo como a memória do colonialismo por-
tuguês tem vindo a ser construída:  

embora a memória sobre a colonização esteja bastante presente nas 
narrativas de ambas as partes, de facto os significados que lhe são atri-
buídos são distintos. Por exemplo, do lado do ex-colonizador observa-se 
um esquecimento ou não reconhecimento dos efeitos mais violentos da 

3 Este conceito prevalece hoje como alternativa ao conceito de “Descobrimentos”, uma vez que este era considerado ex-
cessivamente eurocêntrico.
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expansão colonial (…). Da parte do ex-colonizado são os efeitos violentos 
da ação colonial que se tornam mais evidentes nas memórias analisadas, 
enfatizando os aspetos mais opressivos do colonialismo (escravidão, mas-
sacres). (Macedo, 2013, pp. 273-274)

Como alternativa aos modelos dualistas, propõe-se que a leitura crítica dos pro-
cessos de interação entre diferentes culturas ocorridos a partir da expansão marítima 
europeia adote um modelo de análise mais amplo, baseado nas três conceções sobre 
a diversidade do mundo que Filipe II tão bem encarna e que o tríptico de Bosch tão 
bem simboliza: a descoberta, a integração e a dominação. Uma vez que a épica e o 
melodrama resultam de leituras opostas sobre processos de dominação, espera-se que 
esta proposta estabeleça um padrão de análise pluridimensional capaz de acolher várias 
perspetivas e, deste modo, contribuir para a construção de uma narrativa heterológica, 
despida de nacionalismos e de apropriações ideológicas. O mesmo é dizer que, com 
este modelo, se pretende dar mais um passo rumo a uma desfragmentação da memória 
que permita a abertura a outras possibilidades de recontar o passado4. Como bem ob-
serva Borges Coelho (2013), o passado não deve ser abordado como um tempo fechado, 
com uma história definitiva; pelo contrário, deve ser frequentemente revisitado e o seu 
estudo deve constituir um trabalho sob permanente reformulação.

Contudo, para cumprir tal objetivo, o modelo proposto deverá ser ensaiado aten-
dendo a dois pressupostos fundamentais, que a seguir se apresentam. O primeiro pres-
suposto é o de que este modelo de análise não se pode confinar a uma abordagem estri-
tamente historiográfica, pese embora a sua relevância para a compreensão do passado. 
Por isso mesmo, deverão ser tomados em conta os seus preciosos contributos, sem que 
estes configurem a base exclusiva de um discurso crítico sobre a abertura do mundo à 
sua própria diversidade. Qualquer processo de transformação estrutural é, por natureza, 
pluridimensional, admitindo aspetos tão variados como os políticos, os económicos, os 
sociais ou os culturais que, por sua vez, se ramificam em componentes específicas como 
a geoestratégia e as relações internacionais, a agricultura e o comércio, a antropologia e 
a etnografia ou a religião e a língua. Daí, a necessidade de entretecer um discurso pluri-
disciplinar nas malhas dos vários olhares que nos são dados pelas diferentes disciplinas 
das ciências sociais e humanas. Neste sentido, dever-se-á enquadrar a abertura do mun-
do à sua própria diversidade na perspetiva mais vasta da comunicação intercultural, tal 
como a entendem Cabecinhas & Cunha (2008), de modo a acolher as diversas leituras 
despoletadas pelas suas múltiplas dinâmicas de relação entre pessoas, bens e ideias. 
A partir desta perspetiva é possível dar conta de uma realidade processual em que se 
cruzam participantes de várias etnias, religiões e culturas, sem esquecer as condições 
de desigualdade com que estes interagem, as fronteiras que entre eles se interpõem e, 
finalmente, a enorme distância que separa as suas inter-relações reais da sua suposta 

4 Sobre outras possibilidades de recontar o passado, é Khan (2016) quem se refere ao “dever de pós-memória”, ou seja, à 
possibilidade de resgate de experiências e de narrativas contadas por gente que se tem mantido em silêncio. Na opinião 
da autora, se o “dever de pós-memória” não for cultivado, esse património acabará por não deixar qualquer evidência para 
a posterioridade.
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mistura. Importa sublinhar, portanto, que nesta perspetiva, o objecto de estudo não será 
tanto o facto histórico, mas antes o processo de comunicação intercultural ocorrido no 
contexto desse mesmo facto. 

Convém, contudo, frisar que a perspetiva da comunicação intercultural não dis-
pensa uma abordagem séria à problemática da alteridade. Por isso mesmo, impõe-se 
um retorno à obra de Todorov (1991), autor que defende que a alteridade só pode ser 
entendida quando se observam as interdependências entre as suas três dimensões: a 
dimensão axiológica, a dimensão praxiológica e a dimensão epistémica. Na dimensão 
axiológica, são os juízos de valor em relação ao outro que entram em jogo. As ações 
concretas para com esse outro – assimilação, submissão ou indiferença, por exemplo 
– situam-se na dimensão praxiológica. Por fim, o nível de conhecimento sobre a identi-
dade daquele que me é exterior define a dimensão epistémica. Note-se, entretanto, que 
à dimensão axiológica da compreensão das relações de alteridade poderá ser associada 
a pulsão da dominação; com a sua dimensão praxiológica, poderão ser relacionados os 
diversos processos de integração; por fim, à sua dimensão epistémica poderá estar liga-
da a experiência da descoberta.

É por isso mesmo que a abordagem da comunicação intercultural não deve ser 
confundida com a abordagem contemporânea do diálogo de culturas, uma vez que esta 
última constitui, no dizer de Todorov (1991, p. 246), “um diálogo onde ninguém tem a 
última palavra, onde nenhuma das vozes reduz a outra ao status de um mero objeto, e 
onde se tira vantagem de sua exterioridade ao outro”. Ainda que bem intencionada, a 
ótica do diálogo de culturas, ao excluir os processos comunicacionais em que uma das 
partes se coloca em posição de superioridade (ou inferioridade) relativamente à outra, 
compromete a compreensão das principais dinâmicas de interação entre diferentes cul-
turas. E, tal como se encontra amplamente documentado, os sucessos e os insucessos 
dos protagonistas do processo de abertura do mundo a si mesmo, ao longo de mais de 
cinco séculos de história, ficaram a dever-se, em boa parte, aos diferentes padrões de 
comunicação que utilizaram com os mais diversos interlocutores.

O segundo pressuposto para a aplicação deste modelo, e que serve para reforçar 
a importância do primeiro, parte da ideia defendida por Ferro (2004) de que não existe 
uma verdade histórica válida para todos. Sobre cada acontecimento, cada povo ou cada 
nação sobrepõem-se – quando não se opõem – determinações diversas, não sendo cer-
to que uma tenha mais legitimidade do que as outras. Daí a necessidade de analisar 
a abertura do mundo à sua própria diversidade a partir não só da confrontação dos 
diversos pontos de vista produzidos na Europa, como também dever-se-á ter em conta 
as perspetivas tradicionalmente silenciadas, ou seja, aquelas que tendo sido interdita-
das por muito tempo, são-nos hoje colocadas a partir de África, da América ou da Ásia. 
Todavia, para além de menos numerosas e de menos difundidas, estas abordagens não 
europeias adquirem muitas vezes, no entendimento de Ferro (2004, p. 16), uma “função 
terapêutica”; o mesmo é dizer que, face à Europa, as sociedades do resto do mundo 
descolonizam a sua própria história, quase sempre com os mesmos instrumentos dan-
tes utilizados pelo colonizador. É deste modo, construindo seletivamente uma memória 
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inversa daquela que foi também seletivamente desenvolvida pelos interesses europeus, 
que novas versões da história procuram reconciliar estas sociedades com o seu próprio 
passado5. 

Em todo o caso, tal como afirma Said, a interpretação do passado do colonialismo 
ultramarino, pressupõe a oposição de “duas perspectivas diferentes (…), uma linear e 
dominadora, a outra contrapontual e muitas vezes nômade (sic)” (1993/2011, p. 29). E 
embora o autor se incline para uma maior valorização da segunda, não deixa de notar 
que, quer seja contada por quem colonizou, quer seja contada por quem foi colonizado, 
nenhuma narrativa sobre este tipo de experiência é edificante.

Apesar destas observações, nem o entendimento de Ferro, nem o entendimento 
de Said se orientam no sentido de que este passado não deva ser analisado; bem pelo 
contrário, ambos os autores sugerem que as narrativas sobre a expansão marítima e os 
impérios coloniais europeus sejam recompostas, ora integrando acontecimentos e lu-
gares que escaparam à memória (no caso de Ferro), ora a partir da perspetiva que nos é 
dada hoje pela abordagem pós-colonial das ciências sociais (no caso de Said). 

Na mesma linha de pensamento, é McMillin (2009) quem defende a ideia de que 
para se abordar a atual globalização é preciso escrutinar a história e as práticas contem-
porâneas no mapa simultaneamente temporal, espacial e ideológico que nos é dado 
pelos estudos pós-coloniais. Inicialmente concebidos como uma metodologia, mais do 
que como uma teoria, os estudos pós-coloniais desenvolveram-se para analisar a forma 
como as sociedades outrora colonizadas se adaptaram ao discurso imperial, bem como 
as impressões legadas pelo colonialismo na cultura das mesmas. A relevância desta 
abordagem é enfatizada pela autora a partir da constatação de que as consequências do 
colonialismo – que se fazem sentir até aos dias de hoje – são coletivamente partilhadas 
pelas sociedades que o viveram. Daí a necessidade de tomá-la em linha de conta quan-
do se pretende atender às atuais condições das sociedades contemporâneas com um 
passado colonial. 

Todavia, há a considerar que o pós-colonialismo não está isento de pontos fracos, 
como bem notou Almeida (2002). Tendo emergido no cruzamento da crítica literária e 
dos estudos culturais – por sua vez, herdeiros da teoria crítica e do pós-estruturalismo 
–, o pós-colonialismo constituiu-se como abordagem alternativa aos padrões de conhe-
cimento estabelecidos pelo domínio ocidental, sobretudo no que toca à produção his-
toriográfica e ao estudo de identidades sociais. Para além da recusa de todas as narra-
tivas-mestras e do eurocentrismo que delas emana, a abordagem pós-colonial repudia 
dicotomias como “centro/periferia” ou “primeiro mundo/terceiro mundo” alegadamente 
criadas pelo colonialismo, consubstanciando uma nova constituição discursiva do mun-
do. Por isso mesmo, o pós-colonialismo mais radical corre o risco de substituir a verdade 
única do ex-colonizador pela verdade única do ex-colonizado, podendo, assim, contribuir 
para fortalecer a “Escola do ressentimento” a que se referia Bloom (1997, p. 31).

5 Ferro (2004) refere, a título de exemplo, que a história ensinada às crianças africanas tende a glorificar o esplendor dos 
grandes impérios existentes no seu continente antes da chegada de europeus, por contraposição ao atraso e à decadência 
da Europa feudal da mesma época.
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É deste modo que o segundo pressuposto procura robustecer a perspetiva da co-
municação intercultural, sem que isso signifique a recusa absoluta do eurocentrismo ou 
dos discursos “terapêuticos” pós-coloniais. Tal recusa faria com que o objetivo para o 
qual se pretende contribuir – ou seja, a desfragmentação da memória – se perdesse de 
vista ou se quedasse pelo caminho.

Conclusão

Tendo em conta que o cruzamento do presente independente com o passado co-
lonial gera, a maior parte das vezes, equívocos de difícil resolução e que daí resulta a 
produção de narrativas duais, por si só incapazes de nos dar conta da realidade, foi aqui 
apresentada a proposta de um modelo analítico alternativo para a leitura crítica das 
dinâmicas de comunicação entre culturas que se estabeleceram desde que o mundo se 
tornou global. Com efeito, o mundo em que vivemos hoje é herdeiro, no seu melhor e 
no seu pior, da expansão marítima e dos impérios coloniais europeus. E esse foi, sem 
dúvida, um movimento que, tendo contribuído para que o mundo abrisse as portas à 
sua própria diversidade, naturalmente, não tinha como controlá-la. 

A proposta aqui apresentada deverá desenvolver-se a partir da perspetiva da co-
municação intercultural e da interconexão dos vários contributos, dos vários olhares e 
das várias vozes envolvidos nesse movimento, adotando para o efeito três categorias 
analíticas inspiradas pelas três conceções sobre a diversidade do mundo que Filipe II 
interpretou na obra “Jardim das Delícias”: a descoberta, a integração e a dominação. 

Todavia, dificilmente poder-se-á conceber a perspetiva da comunicação intercul-
tural fora de um quadro de disputa entre forças desiguais, uma vez que, em todos os 
processos de comunicação entre culturas, há sempre interlocutores mais fortes e inter-
locutores mais fracos. A alteridade vai perdendo terreno como traço característico do 
nosso tempo, enquanto o passado ficou marcado pela falta de reconhecimento do outro 
enquanto sujeito. Quer isto dizer que a proposta aqui apresentada, embora assuma a 
ambição de se constituir como um modelo alternativo de análise da relação entre forças 
globalizantes e dinâmicas de interculturalidade, deve ser entendida sem qualquer tipo 
de messianismo. Deve ser entendida, antes, como um possível instrumento de desfrag-
mentação da memória que nos ajude a compreender melhor o quadro de crise estrutu-
ral e de conflitualidade crescente que vivemos nos nossos dias. Isto porque o mundo, 
diverso que é, nunca será um paraíso; mas também não tem que ser o violento inferno 
do tríptico de Bosch. 
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On the “Garden of Delights” as a model of analysis 
of the intercultural communication processes

Lurdes Macedo

Abstract

The observation of Hieronymus Bosch’s “Garden of Delights” triptych is the starting point 
for a short essay on the possible interpretation of this work by its last purchaser, Filipe II of Spain. 
Additionally, this essay leads to the proposal of a model, based on three categories of analysis, for 
the critical interpretation of the global course that humanity has been taking since the beginning 
of the great intercontinental navigations, initially carried out by the Portuguese and the Spanish. 
The proposed model intends to contribute to the defragmentation of the memory of a long pro-
cess marked by the tension between hegemonic forces and dynamics of interculturality.

Keywords

Defragmentation of memory; globalization; intercultural communication

Resumo

A observação do tríptico “Jardim das Delícias”, de Hieronymus Bosch constitui o ponto 
de partida para um curto ensaio sobre a possível interpretação desta obra por parte do seu últi-
mo comprador, Filipe II de Espanha. Por sua vez, este ensaio conduz à proposta de um modelo, 
baseado em três categorias de análise, para a interpretação crítica do percurso global que a 
humanidade tem vindo a trilhar desde o início das grandes navegações intercontinentais, ini-
cialmente levadas a cabo por portugueses e espanhóis. O modelo proposto pretende constituir 
um contributo para a desfragmentação da memória de um longo processo marcado pela tensão 
entre forças hegemónicas e dinâmicas de interculturalidade.

Palavras-chave

Comunicação intercultural; desfragmentação da memória; globalização

Introduction: from the “Garden of Delights” to the diversity of the world

Contemplating the triptych “Garden of Delights”, by Hieronymus Bosch – currently 
in exhibition at the Prado Museum in Madrid – the observer is facing one of the most 
suggestive works of 16th century art. According to several experts, although it is not clear 
when this “Garden of Delights” was painted, Bosch has devoted himself to this work in 
an indeterminate period between 1500 and 1505 (Portús, 2008).

Inspired by iconographic sources so different such as religion, alchemy, esotericism 
or fantastic imaginary, the painting is composed of three distinct but interconnected 
panels. It presents a complex narrative which has aroused the most diverse interpreta-
tions over the last five centuries, as Bosing (2003) has pointed out.
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As in other works of the author’s maturity period, this triptych has a rare virtue 
when compared with the painting of this period: it combines the medieval tradition of 
Flemish painting of the fifteenth century, based on balance and harmony, with the mod-
ern sensibility of the sixteenth century, predisposed to the awakening of spirituality and 
reason (AAVV, 2006). Therefore, this is a work inscribed in an edge period, in which a 
new approach to pictorial representation can be observed. Thus, in the early 16th century, 
Bosch’s art was considered extravagant and its audience was circumscribed “to an elite 
with the necessary training to interpret it” as stated by Portús (2008, p. 320).

Educated as a true Renaissance prince, Filipe II soon became an erudite and curi-
ous man (Magalhães, 1993). He rapidly realized the painter´s intellectual dimension 
associated with the excellence of his art and acquired, among other Bosch’s works, this 
“Garden of Delights”, taking it to the Escorial in 1593. Considering, as Mukarovsky (1997) 
proposed, that art can be comparable to a dialogue between author and the spectator, 
let us look at this work, perpetuated by the continuous efforts of interpretation along the 
time, taking into account the enigmatic interaction between the brilliant painter of imagi-
naries and the planetary dimension king. 

The triptych begins by displaying, on the back of the mobile panels, when closed 
over the center panel, The Creation of the World in a representation of its third day. Once 
the mobile panels are opened, form under which the piece is exposed to the public, 
the narrative proceeds with an image of Paradise in front of the left panel. In an idyllic 
setting, the Creator, here represented more jovially than in other Bosch paintings, intro-
duces Eve to Adam. According to the Holy Scriptures, this was the moment when God 
blessed the first human couple with the commandment: “be fruitful and multiply. Fill and 
subdue the Earth!” (Genesis, 1, 28). So, we are observing a primordial God’s will: depart-
ing from Adam and Eve love relationship, the human race would reproduce and spread 
all over the planet as guarantee to a widely populous world.

The central panel is fixed and, at the same time, the biggest one. It represents the 
garden of earthly delights, where some groups of naked human figures delight in an 
erotic scene full of a strong symbolism. The painting is dominated by a wide spatiality as 
if the figures could be observed as in an inflight view. It should be noted that this form of 
space representation constitutes an exception in the artistic scenery of the time.

At the center of the composition is the fountain of youth, represented as a circle, 
where a group of numerous Caucasian women with different skin tones, as well as some 
black women, are bathing. The circular form of the fountain of youth is reinforced by the 
disposition of the knights who surround it. These men, riding animals as different as 
horses, bears, wild boars, camels, tigers and ostriches – always represented under the 
sign of the fantastic – carry fish and wild fruits of extraordinary dimensions. It should be 
noted that these two elements, which we believe to represent symbols of carnal pleasure 
in the Flanders of Bosch’s time, are found all over the panel.

Above the fountain of youth we can find a great lake called adultery fountain. At 
the center of this fountain, on a huge grey globe, shameless characters engage in lascivi-
ous acrobatics. Human figures, mostly white but also some black, as well as fantastic 
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figures, bath in this fountain while having fun in aquatic games. The adultery fountain 
is surrounded by unbelievable buildings and vegetable elements, standing out green 
bushes, which create an identical environment to those that can be observed in the sur-
realist painting of the twentieth century. Hence, authors such as Quina (2005) affirm that 
the “Garden of Delights” was a work of reference for artists involved in contemporary 
counter-naturalistic and surrealistic currents.

The lower part of the garden of earthly delights is occupied by groups of men and 
women. Some of them are engaged in loving games, some others are dedicated to the 
harvesting and tasting of oversized red fruits, all of them are freely and unabashedly 
enjoying the moment. Among the characters, mainly Caucasian, can be observed once 
again some blacks. On the left, in an aquatic setting, we can observe couples in love star-
ring improbable scenes: one of them dates inside a crystal sphere1; Another navigates in 
a huge shell while trying to subtract a giant mulberry to a group dedicated to playful ga-
mes; Another couple seems to dance with their legs dipped in the water; Finally, a couple 
of white men and a black woman kiss each other, while riding a mallard. In this regard, 
Portus (2008, p. 321) points out that the traveller Antonio de Beatis, in 1517, referred to 
the figures of this panel, as “such pleasant and fantastic things that in no way could be 
described to those who have not seen them”.

Despite the chaotic disposition of the characters in this central panel, the painting 
is traversed by a vertical axis that divides the scene into two similar parts, giving it a sense 
of proportion. The bright colors and the carefree ambience in which the whole scene is 
represented complete the harmony that characterizes the garden of earthly delights.

In fact, the central panel configures the fulfillment of the commandment that God 
enunciates in Eden while introducing Eve to Adam. So, it seems also to give continuity 
to the left-hand panel: the quantity and variety of people and animals, as well as natural 
and architectural elements, ideally distributed throughout the length of this part of the 
triptych can be interpreted as a representation of a harmonious world.

The front of the right-hand panel – with the same dimension as the left-hand pan-
el – presents, according to Bosing (2003), the most violent Hell’s representation from 
those painted by Bosch. In a nightmare scenario, one can see, in the background, build-
ings that explode and burn illuminated by strange phosphorescence. In the foreground, 
men and women without any clothing on their bodies are tortured with huge objects of 
daily use. In this panel, dominated by representations of distress and suffering, “the at-
mosphere could not be more demonic”, as Quina (2005, p. 360) observes.

Although its meaning may not be clear, and the many interpretations attributed to 
the Garden of the Delights – Man letting himself be carried away by the pleasure of sens-
es, abandonment to the erotic experience, or madness of the world going on to ruin and 
perdition –, the acquirement of this painting by Phillip II for his remarkable art collection 
detracts from credibility explanations on its deliberate heretical representation. As noted 
by Hofstätter & Pixa (1987), the king was catholic and Church protector.

1 According to some interpreters of art piece, this couple illustrates the Netherlands’ proverb “Pleasure is fragile as glass” 
(AAVV, 2006).
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Nowadays, accompanying the exhibition of this triptych in Prado Museum, there is 
an inscription that reveals the reason why the sovereign appreciated so much the “Gar-
den of Delights”: according to his interpretation, this painting represents the diversity of 
the world.

The diversity of the world under the rule of Filipe II

Joly (1999) emphasized the need to put ourselves on the receiving position when 
we want to analyse a message, once the author’s intentions are not clear for interpreta-
tion: first, because, strictly speaking, nobody knows enough about of what the author 
meant; second, because we cannot be certain that what we understand corresponds to 
the idea initially formulated escaping definitive conclusions; finally, because it is impos-
sible for the author himself to control all the meaning produced by his message. Thus, 
the interpretation of a piece of art must focus on the meanings instigated in certain cir-
cumstances, rather than seeking to find out the pre-existing message.

Therefore, let us place ourselves on the side of the receiver, in this case Filipe II, re-
lating his personal profile to the historical conditions in which his long reign (1555-1598) 
developed, so as to reveal a probable framework of meanings for his interpretation of the 
“Garden of Delights”.

A controversial historical figure, about whom the best and the worst has been said, 
Philip II was, in his time, one of the most well informed men about the diversity of the 
world he recognized in Bosch’s painting. Lord of an empire where there was no sun set-
ting, he exercised sovereignty over people from very different cultures in the most diverse 
parts of the globe. The extension of his reign was explained because,

as his father´s heir, King Charles V, he reigned over the Iberian crowns of 
Aragon and Castile, which made him lord of the viceroys of New Spain 
(Mexico) and Peru, with other territories of Europe, such as Lombardy, Sic-
ily, Naples, Sardinia, Franche-Comté and the Netherlands. The ascension to 
the throne of the Avis in 1580 brings with it the aggregation of Portugal and 
its overseas empire, facts that contributed to widespread his monarchy to 
an even more universal scale; Stretched from Europe to America, and from 
Africa to Asia. (Bouza, 2005, p. 16)

The interest of the monarch in the different geographies of his empire is denounced 
not only for having spent significant periods of time in all his domains in Europe, but 
also for the content of the correspondence he exchanged with various interlocutors. As 
an example, Bouza (2005) highlights the letters sent by Filipe to his daughters – the 
princesses Isabel Clara Eugenia and Catarina Micaela – who had stayed in Madrid during 
the two years he spent in Portugal (1581-1583). In these, the sovereign describes what he 
sees, what happens to him, what awaits him or surprises him, as is the case with dev-
ils – a kind of scarecrow – who went out during the Procession of Corpus Christy. As he 
narrated, these devils inspired Filipe as Hieronymus Bosch figures because they looked 
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good and did not frighten him. From this allusion, it is possible to understand the impor-
tance assumed by the artist as an aesthetic reference of Filipe II and his family, as well as 
the influence that his work had on the monarch’s imaginary.

Not having visited his vast domains outside Europe, what would have seemed im-
possible at the time, Philip II also had a large amount of information, through written 
documents, about the strange people who inhabited them, as well as their original life 
habits or their peculiar religious practices. Magalhães (1993, p. 564) affirmed on this 
facet of Filipe II: “expert in Geography seeks to know in detail the lands he governs, com-
mitting himself to take the right decisions” (sic). In fact, his imaginary was dominated 
by a broad and diverse conception of the world which the sovereign recognizes in the ex-
traordinary spatiality of Bosch’s central panel, in the exoticism of the interethnic relation-
ships represented therein, and in the splendor of its natural and architectural elements2.

As Mukarovski (1997) noticed, in his reflections on aesthetics, the relation between 
art and conception of the world, even if traditionally considered simple and clear, needed 
a deep revision. This was true because the conception of the world can mean not only the 
spontaneous attitude that man assumes towards reality, in a certain geographic space 
and in a certain period of history, but it can also represent an ideology or even a philo-
sophical system. The author concluded that this distinction is no doubt useful for the 
establishment of three different categories of approach to the relation between art and 
conception of the world – the noetic approach, the ideological approach and the philo-
sophical approach – but should not be strictly adopted, under disadvantage of analysis 
impoverishment. He stated this idea because we are talking about an analysis of a con-
nection in which the three dimensions merge into one whole.

In fact, Filipe II’s conception of the world cannot be fully understood if we reduce 
it to his personal attitude to a different reality that he seemed to admire in Bosch’s piece 
of art. It is Magalhães (1993, p. 564) who refers to the “structural diversity of their king-
doms and landlords, cities and towns and social groups” as an obstacle to the exercise 
of absolute power by the monarch. As Bouza (2005) observes, the territorial dispersion 
of his domains required the integration of a very different socio-cultural spaces in the 
same monarchy. So, the capacity to adapt to different local balances proved to be a de-
terminant condition for strengthening the legitimacy of Filipe II government. According 
to the same author, Philip II, through the adoption of this convenient political strategy, 
relates his governance: “with the definitive globalization of the European presence on the 
planet or, in short, with the full consolidation of some cultural means and forms at the 
service of communication and the diffusion of news, ideas and opinions” (Bouza, 2005 
p. 17). Indeed, as Magalhães (1993, p. 563) observed, no other sovereign of the modern 
age has ever had such great authority as Filipe II, “lord of vast territories that force him to 
various policies according to times and places” exercising “his royal mandate, believing 
he could do and rule everything, under God’s approval” (Magalhães, 1993, p. 564). From 

2 It is good to remind that, at the time, the reports of the “new worlds” caused such strangeness, that the elements com-
posing these narratives seemed fantastic or spectacular. Examples of this were the works written by the Spaniards Amerigo 
Vespucci and Cabeza de Vaca or by the Portuguese Fernão Mendes Pinto.
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these facts arises an integrationist philosophy that reveals another prism of analysis that 
we must admit to understand Filipe II’s conception of the world. Thus, the diversity ex-
pressed through exoticism, originality and singularity as in the “Garden of Delights” is 
the same diversity with which the sovereign seeks to substantiate the immensity of his 
empire.

However, Filipe’s power could never have been so extensive if he had not assumed 
the governance of all the diversity on which the Portuguese crown was based. After the 
disappearance of Sebastian, the Portuguese king of whom he was a cousin, at the Bat-
tle of Alcácer Quibir in 1578, “he soon made the necessary arrangements to introduce 
himself as inheritor (...) choosing a dedicated ambassador to begin in Lisbon the difficult 
power games that would be expected, because the Portuguese ‘natural hatred’ to Castile” 
(Magalhães 1993, p. 564). To be successful, he guarantees the support of the Society of 
Jesus and other religious orders, as well as the great Portuguese merchants interested in 
extending their businesses, directly and legally, to the Castilian possessions.

However, to face opposition to his pretensions, Filipe II decided to take the Portu-
guese throne by military means, having entered in Portugal as a lawful king at the end of 
1580. During the Cortes de Tomar, in April 1581, he is finally invested with the Lusitanian 
Majesty, in a ceremony that in all aspects respected the protocol of the Portuguese mon-
archy. This would be the first of several actions taken by Filipe II – now also Filipe I of 
Portugal – “to show and to make accept that his government was so Portuguese and so 
favorable to Portuguese interests as those of his predecessors”, using Magalhães’ words 
(1993, p. 566). In fact, the monarch governed his empire – now with a truly planetary 
scale – from Lisbon, where he stayed for two years, with no significant changes in the 
collective trajectory of the Portuguese people experience. 

Despite his policy of adapting to local balances – which, as has already been shown, 
served to legitimize the immensity of his power – Filipe “is persuaded of his divine mission 
as sovereign” striving “constantly for imposing an unconditional absolutism” (Hoftätter 
& Pixa, 1987, p. 12). Good examples of this kind of behavior were: his violent actions to 
repress Protestantism and autonomist aspirations in many of his domains in Europe; 
the constitution of the Invincible Armada against Elizabeth I of England; the pursuit of 
America’s implacable conquest with the extermination of Amerindian populations. All 
these episodes touched the Hell that completes the triptych in which Filipe II interpreted 
the diversity of the world. Therefore, we must take into account the ideological position 
of absolutism that marked Filipe II’s governance, in order to complete the reading of the 
relation between the “Garden of Delights” and the conception of the world with which 
the monarch felt the diversity. Indeed, the diversity of the world was, simultaneously, the 
target of his admiration for all the new discoveries, the point to establish the philosophy 
of structural equilibrium for his extensive power, and also something that should be ideo-
logically dominated by force, even if it were necessary to use the language of violence.

These three different dimensions of Filipe’s relationship with diversity – that emerge 
from the use of the three analysis categories proposed by Mukarovsky in the interpreta-
tion of the interaction of Bosch’s piece of art and the monarch’s conception of the world 
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– once linked, suggest us to observe a man penetrated by complex contradictions and, 
at the same time, a man able to elaborate the synthesis of his space and his time. Filipe 
II pontificates in the Iberian space of Portugal and Spain, precisely the two kingdoms 
that the decades before his reign had inaugurated a new cycle in the historical course 
of humanity: a cycle in which the world opens itself to its own diversity through the first 
great intercontinental navigations. As Erlichman (2010) points out, he is also the one 
who accomplishes the convergence of the two immense overseas empires that these 
nations, the greatest powers of the time, had founded in the most diverse places of the 
world recently discovered. Who better than Filipe II could embody the web of inevitable 
contradictions that lay in such an admirably new world?

However, it is necessary to take into account that the coexistence between the para-
dise imagined in a new place to discover, the integrationist equilibrium of the garden of 
earthly delights and the hell of domination by force did not constitute an innovation or 
an exclusive of the practices of this sovereign, especially when analysing the historical 
relationships between power holders and diversity in the world. In fact, this contradictory 
triad of expectations and attitudes towards the diverse has been incessantly replicated 
since the first encounters of the human with the unknown. What constituted an excep-
tional situation in the space / time of Filipe II was the fact that the noetic discovery, the 
philosophy of integration and the ideology of domination, as conceptions of relation 
with a diverse world, have been enlarged on the planetary scale. As we all know, it was 
only possible because first it happened the European overseas expansion, pioneered by 
Portuguese and soon followed by Spaniards.

It is in this 16th century scenario, in which the true dimension of the world is re-
vealed to mankind and the continents are for the first time in History permanently linked 
by overseas commerce, that some authors (Erlichman, 2010; Modelski, 2005; Rodrigues 
& Devezas, 2009) interpret the first episode of the evolutionary narrative of globaliza-
tion. In fact, the theorization of Modelski (2005) on the long cycles of global politics 
recognizes the Iberian expansion as the main cause to the constitution of the first global 
leadership nucleus, empowered by the production and communication of knowledge 
about the diversity of the world. In this regard, Fernández-Armesto points out, concern-
ing the great navigations of Colombo or Vasco da Gama, that “in the subsequent his-
tory of the world, very little can be understood outside this context” (2010, p. 507). In 
fact, from these boundless feats, we witnessed a process of structural transformation in 
which the world opened up to its own diversity, and at the same time the European colo-
nial empires were built in America, Asia and Africa.

Intercultural communication and memory defragmentation

In this point of the essay, it seems to make sense to remind an idea postulated by 
Canclini about the cross-stories that the dynamics of the world’s decompartmentaliza-
tion3 left us: the tensions between globalizing forces and the interculturality dynamics 

3 This concept prevails today as an alternative to the concept of “Discoveries”, since this was considered too Eurocentric.
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“can be conceived as a relation between the epic and the melodrama” (2007, p. 32). Like 
Canclini, other authors (Dussel, 2012; Mignolo, 2000) also recognize strong limitations 
to dualistic models of reality interpretation. Such models, based on dichotomized read-
ings, have contributed to the construction of a fragmented memory, incompletely useful 
for the understanding of the past, as well as for the understanding of the tensions and 
conflicts that characterize the present time. As an example, it will be possible to show 
how the memory of Portuguese colonialism has been created:

although the memory of colonization is fairly present in the narratives of 
both parts, in fact the meanings attributed to it are distinct. For example, on 
the side of the former colonizer there is a forgetfulness or non-recognition 
of the most violent effects of colonial expansion (...). On the part of the 
ex-colonized are the violent effects of colonial action that become more 
evident in the analyzed records, emphasizing the more oppressive aspects 
of colonialism (slavery, massacres). (Macedo, 2013, pp. 273-274)

As an alternative to the dualistic models, we propose that the critical reading of 
the processes of interaction between different cultures arising from European overseas 
expansion should adopt a broader model of analysis. Departing from the three concep-
tions on the diversity of the world which Filipe II so well embodies and which Bosch’s 
triptych so well symbolizes, we propose discovery, integration and domination as catego-
ries to understand the tension between globalization and interculturality. Once epic and 
melodrama are the result of opposing readings of domination processes, what we expect 
from this broader proposal is the establishment of a multidimensional analysis model. 
So, with the adoption of this model it will be possible to accept the most diverse perspec-
tives, contributing to the construction of a heterological narrative, with no Nationalisms 
and ideological appropriations. The same is to say that, with this model, we intend to 
take another step towards a defragmentation of memory that allows the opening to other 
possibilities of retelling the past4. As Borges Coelho (2013) points out, the past should 
not be approached as a closed time, with a definitive history; on the contrary, it must fre-
quently be revisited and its study must be a work under permanent reformulation.

However, in order to achieve this objective, the proposed model should be tested 
in accordance with two fundamental assumptions, which are presented below. The first 
assumption is that this model of analysis cannot be confined to a strictly historiographi-
cal approach, despite its relevance to the understanding of the past. For this reason, the 
precious contributions of History must be taken into account, but not constituting the 
exclusive basis of a critical discourse on the opening of the world to its own diversity. Any 
process of structural transformation is, by its very nature, multidimensional, admitting 
aspects as varied as political, economic, social or cultural, which, in turn, branch out into 
specific components such as Geo-strategy and International Relations, Agriculture and 

4 On other possibilities of retelling the past, it is Khan (2016) who refers to the “post-memory duty”, that is, the possibility of 
retrieving experiences and narratives told by people who have kept silent. In the opinion of the author, if the “post-memory 
duty” is not cultivated, this heritage will not leave any evidence for later.
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Commerce, Anthropology and Ethnography or Religion and Language. So, the need to 
knit a multidisciplinary discourse in the different meshes given by the different glances 
is only possible if we take into account the diverse disciplines of the social and human 
sciences. In this sense, the opening of the world to its own diversity should be framed 
in the broader perspective of intercultural communication, as understood by Cabecin-
has & Cunha (2008), in order to accommodate the different readings triggered by their 
multiple dynamics of relation between people, goods and ideas. From this perspective 
we could interpret a process reality in which participants from various ethnic groups, 
religions and cultures intersect, not forgetting their inequality conditions, the boundaries 
between them and, finally, the enormous distance that separates their real interrelations 
from their supposed mixture. It is important to stress, therefore, that in this perspective, 
the object of study will be not so much the historical fact, but rather the process of inter-
cultural communication that occurs in the context of this same fact.

It should be stressed, however, that the perspective of intercultural communication 
does not dispense a serious approach to the issue of otherness. For this very reason, 
we suggest a return to the work of Todorov (1991), who argues that alterity can only 
be understood when one observes the interdependences between its three dimensions: 
the axiological dimension, the praxiological dimension and the epistemic dimension. In 
the axiological dimension, judgments of value in relation to each other come into play. 
The concrete actions towards this other – assimilation, submission or indifference, for 
example – are situated in the praxiological dimension. Finally, the level of knowledge 
about the identity of the one different of me defines the epistemic dimension. However, 
it should be noted that the axiological dimension of the understanding of the relations of 
otherness must be associated with the drive of domination; with its praxiological dimen-
sion, we could relate the various processes of integration; finally, its epistemic dimension 
must be linked to the discovery experience.

It is for this reason that the approach to intercultural communication should not be 
confounded with the contemporary approach to cultural dialogue, since the latter is, in 
Todorov’s words (1991, p. 246), “a dialogue where nobody has the last word, where none 
of voices reduces the other to the status of a mere object, and where one takes advan-
tage of its exteriority to the other”. Although well-intentioned, the view of the dialogue of 
cultures, by excluding the communicational processes in which one side places itself in a 
position of superiority (or inferiority) relative to the other, compromises the understand-
ing of the main dynamics of interaction between different cultures. As it is amply docu-
mented, the successes and failures of the process of opening the world protagonists, 
over more than five centuries of history, have been largely due to the different forms of 
communication with the most diverse partners.

The second assumption for the use of this model, that serves to reinforce the im-
portance of the first, departs from the idea defended by Ferro (2004) that there is no 
historical truth valid for all. On each event, every people or nation overlaps – when they 
do not oppose – different determinations, not being certain that one has more legitimacy 
than the others. The need to analyse the openness of the world to its own diversity must 
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be fulfilled not only confronting the various points of view produced in Europe, but also 
taking into account the traditionally silenced perspectives, banned for a long time, pro-
duced in Africa, America or Asia.

However, in addition to being less numerous and less widespread, these non-Eu-
ropean approaches often acquire, in Ferro’s (2004, p. 16) understanding, a “therapeutic 
function”; the same is to say that, in relation to Europe, the societies of the rest of the 
world decolonize their own history with the same instruments previously used by the 
colonizer. In this way, by selectively constructing a reverse memory of that which has 
also been selectively developed by European interests, new versions of history seek to 
reconcile these societies with their own past5.

In any case, as Said affirms, the interpretation of the past of overseas colonialism 
presupposes the opposition of “two different perspectives (...) one linear and dominat-
ing, the other counterfactual and often nomadic (sic)” (1993/2011, p. 29). Although the 
author is inclined to the second perspective, he notes that, whether it is told by those who 
colonized or by those who were colonized, no story of this type of experience is edifying.

In spite of these observations, neither the understanding of Ferro nor the under-
standing of Said are oriented in the sense that this past should not be analysed; on the 
contrary, both authors suggest that the narratives on overseas expansion and the Eu-
ropean colonial empires must be recomposed, integrating events and places that have 
escaped memory (in the case of Ferro), or integrating the perspective given nowadays by 
Postcolonial approach (in Said’s case).

In the same line of thought, it is McMillin (2009) who argues that in order to ad-
dress the current globalization, it is necessary to scrutinize contemporary history and 
practices in the simultaneous temporal, spatial and ideological map given by postcolo-
nial studies. Initially conceived as a methodology, rather than as a theory, postcolonial 
studies have been developed to analyse how societies once colonized have adapted to 
the imperial discourse, as well as the impressions bequeathed by colonialism in their 
culture. The relevance of this approach is emphasized by the author because the con-
sequences of colonialism – which are felt to this day – are collectively shared by the so-
cieties that lived it. Hence, the need to take it into account when we intend to study the 
current conditions of contemporary societies with a colonial past.

However, it should be noted that post-colonialism is not free from weaknesses, as 
Almeida (2002) has pointed out. Having emerged at the cross-exercise of literary criti-
cism and cultural studies – in turn, heirs to critical theory and post-structuralism – post-
colonialism was an alternative approach to Western knowledge standards, especially re-
garding historiographical production and the study of social identities. In addition to the 
rejection of all the master narratives and Eurocentrism emanating from them, the post-
colonial approach repudiates dichotomies as “center / periphery” or “first world / third 
world” allegedly created by colonialism, giving room to a new discursive constitution of 

5 Ferro (2004) refere, a título de exemplo, que a história ensinada às crianças africanas tende a glorificar o esplendor dos 
grandes impérios existentes no seu continente antes da chegada de europeus, por contraposição ao atraso e à decadência 
da Europa feudal da mesma época.
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the world. Hence, the most radical post-colonialism takes the risk of replacing the former 
colonizer’s unique truth with the ex-colonized’s unique truth, thus contributing to the 
strengthening of the “Resentment School” referred to by Bloom (1997, p. 31).

By the way, the second assumption tries to strengthen the perspective of inter-
cultural communication, with no refusal of Eurocentrism or post-colonial “therapeutic” 
discourses. Such a refusal would lose sight to the proposal for which it is intended to 
contribute: the defragmentation of the memory.

Conclusion

Considering that the crossing of the independent present with the colonial past 
generates mistakes of difficult resolution which result in the production of dual narra-
tives, incapable of interpreting the whole reality by their own, it was presented a proposal 
of an alternative analytical model for the critical reading of the communication dynamics 
between cultures since the world became global. Indeed, the world in which we live today 
is the heir of the best and the worst of European overseas expansion and colonial em-
pires. And this was undoubtedly a movement which, having contributed to the world’s 
opening to its own diversity naturally could not control it.

The proposal presented here should be developed from the perspective of intercul-
tural communication departing from the interconnection of the various contributions, 
the various perspectives and the various voices involved in this movement, adopting for 
this purpose three analytical categories inspired by the three conceptions on the diversity 
of the world that Filipe II interpreted in the Garden of the Delights: the discovery, the 
integration and the domination.

However, the perspective of intercultural communication cannot be conceived out-
side a framework of dispute between unequal forces, once in all processes of communi-
cation between cultures there are always stronger interlocutors and weaker interlocutors. 
Otherness is losing ground as a characteristic of our time, while the past was marked 
by the lack of recognition of the other as a human. The proposal presented here, while 
assuming the ambition of being an alternative model for analyzing the relation between 
globalizing forces and the dynamics of interculturality, must be understood without any 
kind of messianism. Rather, it should be understood as a possible instrument of memory 
defragmentation that helps us to better understand the growing structural crisis and 
conflict that we are experiencing today. This is because the world, diverse as it is, will 
never be a Paradise; But it also does not have to be the violent Hell of Bosch’s triptych. 

Traduzido por Lurdes Macedo
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Lógicas de vinculação na arte
Sílvia Pinto & Moisés de Lemos Martins

Resumo

A obra de arte produzida nos seus primórdios só muito mais tarde foi reconhecida como 
tal. Na mesma ordem de ideias, a função artística da obra de arte atual, no futuro, poderá tornar-
-se novamente acidental. Com efeito, em época alguma, a arte respondeu a exigências unicamen-
te estéticas. Partindo destes pressupostos de Walter Benjamin (1936-1939/1992), tentaremos 
aplicar à arte os conceitos de “vinculação” (com origem na etologia) e de “redes de vinculação” 
(utilizado em neurociência), para explicar aspetos característicos da metafísica da imagem, co-
muns à arte e à religião.Seguindo uma perspetiva histórica, tentaremos mostrar a evolução da 
arte segundo três principais lógicas de vinculação: a arte como atividade mágica (também na 
sua relação com a lógica do índice); a arte como mimesis; e a arte como linguagem. A imagem, 
ou melhor, as múltiplas realidades que designamos por “imagem”, assume cada um destes vín-
culos, alternada ou simultaneamente, pois deles é sua herdeira.Tendo em conta o atual contexto 
de hipervisibilidade de imagens mediáticas, esperamos, com este estudo, mostrar a importância 
da arte e da sua ascendência mítico-religiosa na redefinição da imagem mediática.

Palavras-chave

Artes visuais; estética; imagem; imagem mediática; magia-mimesis-linguagem

Abstract

The work of art produced in its origins was only much later recognized as such. Similarly, 
the artistic function of current art objects in the future may become accidental again. In fact, at no 
time has art ever answered exclusively to aesthetic demands. From these assumptions by Walter 
Benjamin (1936-1939/1992), we will attempt to apply to art the concepts of “binding” (original 
of ethology) and of “linking networks” (used in neuroscience) to explain distinctive aspects of 
image metaphysics, shared by art and religion. From a historical perspective, we will attempt to 
show the evolution of art in three main binding logics: art as a magical activity (also in relation 
to index logic); art as mimesis; and art as language. The image, or rather the multiple realities we 
call “image”, takes each one of these links, in an exchanging or simultaneous way, since image 
is their heiress. Taking into account the present context of media images hypervisibility, we aim, 
with this study, to show the importance of art and its mythical-religious ascendance in what con-
cerns media image redefinition.

Keywords

Aesthetics, image-picture, magic-mimesis-language, media image, visual arts

Introdução

A obra de arte produzida nos seus primórdios só muito mais tarde foi reconhe-
cida como tal. Da mesma forma, a obra de arte atual adquiriu a função artística, o que 
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no futuro poderá tornar-se novamente acidental. Esta ideia de Walter Benjamin (1936-
1939/1992, pp. 86-87) pressupõe uma outra – a de que as mudanças ao nível da função 
social da arte, vistas muitas vezes como sintomas de uma crise na comunicação entre a 
arte e o público, contêm os sinais de uma rutura e renovação ao nível de um conjunto de 
ligações com o outro, a vida, a morte, a história ou o tempo, a que chamaremos “lógicas 
de vinculação”.

O termo vinculação [de vínculo: aquilo que liga ou, figurativamente, estabelece uma re-
lação], original da etologia e desenvolvido pelo psicólogo John Boulby nos anos 50, refere-se 
à nossa necessidade de estabelecermos laços afetivos específicos. Daniel Goleman (2006) 
utiliza a expressão redes de vinculação para falar das grandes redes neurais das nossas princi-
pais forças afetivas. Estes circuitos neurais não apenas interagem em diversas combinações 
no amor, na amizade, na compaixão, ou no afeto pelos animais, como operam, em maior 
ou menor grau, em domínios como o anseio espiritual ou a paixão pelos espaços abertos ou 
as praias desertas. As redes de vinculação estabelecem-se sempre que se estabelece qualquer 
tipo de relação neural com alguém ou alguma coisa. O cérebro responde à ilusão criada 
pelas imagens com os mesmos circuitos neurais com que responde à vida real. As imagens 
invadem o nosso cérebro, tal como a vida em geral, a partir da mais pequena interação.

Como aprendemos com Malraux (1965/2000, p. 11), um crucifixo não era, inicial-
mente, uma escultura, assim como uma Madonna não era um quadro (isto é, objetos de 
arte). A fotografia não parece ter sido, deste ponto de vista, uma exceção. Como defende 
Debray (1994, p. 33), a imagem assumiu sempre uma função mediadora entre os vivos e 
os mortos, o homem e os deuses, as comunidades e as cosmologias, o visível e o invisí-
vel. Benjamin conhecia bem as diferentes exigências impostas à arte:

em época alguma a arte respondeu a exigências unicamente estéticas. Os 
escultores góticos serviam a Deus fazendo estátuas para seus fiéis; os re-
tratistas visavam à semelhança; os pêssegos e as lebres de um Chardin ti-
nham seu lugar na sala de jantar, acima da mesa de refeição familiar. Os ar-
tistas, em alguns casos, aliás muito raros, sofriam com isso; a arte, em seu 
conjunto, se beneficiava; foi assim em todas as grandes épocas artísticas. 
Em particular, a ingénua convicção de que apenas ‘copiavam a natureza’ 
era tão salutar para os pintores dessas épocas felizes quanto teoricamente 
injustificável. (Benjamin, 1982/2009, p. 728)

Seguindo uma perspetiva histórica, tentaremos mostrar a evolução das diferentes 
vocações artísticas – da atividade mágico-religiosa à arte (como hoje a conhecemos) – 
a partir das lógicas de vinculação na arte, que consideramos mais relevantes ao longo 
dos tempos: [1] a arte como atividade mágica; [2] a arte como mimesis; [3] a arte como 
linguagem; [4] a arte sob a lógica do índice. A imagem, ou melhor, as múltiplas realida-
des que designamos por “imagem”, assume cada um destes vínculos, alternada ou em 
simultaneamente, ou, pelo menos, deles é sua herdeira.

Como bem observou Giulio Carlo Argan (1984, p. 15), em 1984, no nosso tempo, 
mais do que em qualquer outra época, o mundo ocupa-se de arte, e nunca, como hoje, 
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a pintura gozou de tão elevado prestígio. Durante os anos 70, cada cidade queria ter o 
seu museu, como no dealbar do século XI, cada cidade queria ter a sua catedral. Tem 
razão Jean Clair (1992, pp. 9-14) ao salientar que, hoje, é o culto da arte que regula as 
transumâncias culturais do turismo ocidental. Poucas são as obras que resistiram aos 
laços seculares com a sua terra e os seus motivos e permanecem no seu lugar original 
de exposição e culto. Circular tornou-se, no século XX, um valor em si, independente de 
qualquer juízo expresso sobre os objetos introduzidos no circuito. Jean Clair individua 
uma relação direta entre a proliferação dos meios de divulgação e dos museus de Arte 
Moderna e a sua crise, como se a compulsão para a conservação das suas obras fosse a 
tentativa de mascarar o pressentimento de um fim.

Entretanto Malraux (1965/2000, pp. 11-12) chama a atenção para o facto de os 
museus terem imposto ao espectador uma relação totalmente nova com a obra. Até ao 
século XIX, só aos olhos do pintor a pintura era pintura. Para todos os outros, a pintura 
era sempre algo mais. O museu suprime os retratos, ao mesmo tempo que extirpa a 
função às obras de arte. Não reconhece santos nem Cristo; objetos de veneração, seme-
lhança, imaginação ou posse, mas apenas imagens de coisas, diferentes das próprias 
coisas. Desta diferença específica, retira a sua razão de ser. O museu ressuscitou um 
conjunto de artes, ao mesmo tempo que matou outras, cujo domínio permanece vasto e 
complexo. Quando Benjamin escreve que na era da reprodutibilidade da obra de arte “é 
a aura que murcha”, refere-se a este deslocamento do lugar de culto das obras, da sua 
terra natal, para o lugar da ocorrência de massa. Um tal lugar estendeu-se, atualmente, 
dos livros à circulação online do cibermuseu.

Este percurso permitir-nos-á compreender não só o deslocamento histórico da 
passagem pós-moderna de uma estética da analogia a uma estética do contacto, mas 
também repensar o nosso lugar entre as diferentes fases históricas da criação – o nosso 
desejo de exercer poder (‘mágico’) sobre a existência; a nossa necessidade de imitar e 
fazer amar aquilo que imitamos; a nossa necessidade de fazer ver e sermos vistos – a 
necessidade de vínculos. Esta perspetiva crítica possibilitar-nos-á, ainda, compreender o 
que têm em comum a fotografia como prática social e a prática artística, e religar ambas 
à tradição das imagens sagradas, das imagens-verdade, à magia, à loucura, ao amor e à 
morte, que sempre foram motores fundadores da criação artística.

A arte como atividade mágica

Diferentes investigadores da pré-história parecem estar de acordo quanto à função 
ou motivação primeira que estaria por trás da produção das primeiras imagens-objetos 
que se conhecem. O pintor da era paleolítica é, simultaneamente, o pintor e o caçador 
que acredita encontrar-se na posse do próprio objeto, a partir do momento em que 
possui a sua imagem. A sua representação não é um belo objeto de contemplação, mas 
um projeto de ação que vale como antecipação do efeito desejado – um poderoso ins-
trumento ao serviço da subsistência, da fertilidade e da necessidade de assegurar uma 
descendência. A representação e a coisa representada são ainda uma e a mesma coisa, 
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assim como o desejo e a sua realização. A única diferenciação entre a imagem e a reali-
dade parece estar no tempo que as separa (Gombrich, 1986; Hauser, 1951).

Para Debray (1994, pp. 13-43), a arte chega à imagem quando a magia se retira. 
Efetivamente, a noção que criamos de arte – que é grega – é concebida na mimesis. Mas 
se a arte do início dos tempos possa ter sido “mágica” apenas involuntariamente, os 
aspetos que dela persistem não brotaram unicamente do “encontro entre o pânico e a 
técnica”, como defende o autor francês. As imagens, quer provoquem alívio, terror, ou 
deleite, contêm sempre a potência de um efeito. O que muda, em função dos lugares e 
dos tempos, é a sua capacidade – e a daqueles a quem são dirigidas – de dar resposta 
ao seu apelo. A inscrição, que se pode ler numa estátua funerária ou votiva, é sempre o 
resultado de um laço ou de um voto – um pacto – que através dela se estabelece. 

Ao contrário da mimesis, conceção que dominará a arte ocidental desde a anti-
guidade até ao modernismo, a representação não é aqui uma projeção canonizada do 
passado, mas uma imagem de visualização de um futuro promitente. Sob este ponto 
de vista, esta prática não parece longe dos difíceis exercícios de imaginação nos quais 
somos hoje introduzidos no âmbito dos mais atuais estudos e práticas do pensamento 
positivo. Apesar disso, a nós, herdeiros da diferenciação entre realidade e aparência, 
poderá parecer-nos que a nossa condição contemporânea em tudo se distancia desta 
primeira, e que o pensamento mágico em nada nos caracteriza. Porém, tanto a mani-
pulação e a tortura, como a publicidade e o cinema, tiram partido deste conhecimento: 
que o racionalismo da imagem pouco efeito tem sobre os homens quando se encontram 
perante aquilo a que António Damásio (2003) designou de “objetos emocionalmente 
competentes” – estímulos suficientemente capazes de desencadear mapas de circuitos 
neurais pré-existentes.

Tendo em conta a tradição da imagem como imagem do homem (que se opõe à tese 
da abstração como imagem primeira), podemos dizer que a função primordial da imagem-
-arte-religiosa é tornar presente alguém ausente, através da figuração da sua imagem. A 
origem latina da palavra imagem (imago) designa isso mesmo – efígie, estátua (funerária 
ou não). Segundo a narrativa de Plínio, o Velho (c. 1470-1561, vol. XXXV, pp. 1084-1120), a 
pintura nasceu quando foi possível circunscrever, pela primeira vez, com uma linha, a som-
bra de um ser humano. Esta imagem-sombra dos primórdios mostra-nos o nascimento da 
representação artística ocidental como um nascimento em negativo, sob o signo de uma 
ausência-presença – a ausência do corpo e a presença da sua projeção.

A narrativa de Plínio, o Velho, tem como principal objetivo descrever o gesto fundador 
da cerâmica e do desenho, que a tradição fez com que fosse alargado à pintura e à escultura 
por modelagem. Mas o mito leva-nos mais longe quando nos insere num quarto iluminado, 
onde os dois amantes se amam e se despedem, a sua sombra é projetada na parede, e a 
rapariga, num gesto antecipador da saudade que sentiria na ausência do seu amante, fixa 
o contorno da silhueta do objeto do seu amor. É Plínio quem nos diz que a pintura nasceu 
desde que se começou a delimitar o contorno da sombra humana. A fábula da filha do cera-
mista diz-nos, ainda, que a pintura nasceu desde que o Homem amou e conheceu o medo 
da sua perda.
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Como explica Victor Stoichita (2008), na tese que seguimos como referência, a 
realidade histórica dos primórdios da imagem coloca-nos, assim, perante um facto ine-
quívoco da metafísica da imagem, cuja origem pode procurar-se na relação erótica in-
terrompida, na separação, no ser que parte, donde resulta o caráter substitutivo da ima-
gem. A primeira função da imagem é, graças à sua semelhança com o modelo ausente, 
a de suporte mnemónico: tornar presente o que é ausente. A segunda função deriva do 
facto de a sombra pertencer a alguém que esteve envolvido numa relação de contacto. A 
imagem-sombra tem a função de gravar uma marca de alguém ausente, imortalizando a 
sua presença sob a forma de uma imagem fixada no tempo, adquirindo, assim, um valor 
propiciatório1. 

A história que Plínio (século XV) evoca, recorrendo a uma fábula com origens no 
Egipto, veicula, assim, um conjunto de aspetos comuns à cultura grega e à cultura egíp-
cia. Como aprofunda Victor Stoichiza (2008), na sua Breve História da Sombra, tanto a 
Grécia como o Egipto antigos estabeleciam uma ligação simbólica entre a sombra, a 
alma e a ideia de duplo dos seres humanos. No Egipto, existiam duas sombras que se 
manifestavam em momentos distintos: enquanto o homem vivia, a sombra exterioriza-
va-se na sombra negra (khaibit); no instante da morte, no momento em que a sombra 
negra desaparecia, o Ka (a sombra clara de um colorido aéreo) assumia a função de 
duplo, graças à incorporação mágica da alma no Ka da estátua-múmia. A estátua-múmia 
tornava-se, assim, a incorporação da eidolon (uma imagem sem substância) no colossos 
(o duplo animado), na prática, o substituto “vivo” do corpo morto, vivificado na alma-
-sombra do Ka.

Tanto os egiptólogos como os helenistas defendem que a estátua nasce por uma 
de duas razões: ou para ocupar o lugar de um deus, ou para ocupar o lugar de um morto. 
Como confirma Bazin (1945/1981, p. 9), nas origens da pintura e da escultura encontra-
-se o complexo da múmia. A religião egípcia, dirigida toda ela contra a morte, fazia 
depender a sobrevivência dos seres da perenidade material dos corpos, satisfazendo, 
desse modo, uma necessidade fundamental da psicologia humana: a defesa contra o 
tempo. Era natural salvar a vida da morte na carne e nos ossos. Assim, a primeira está-
tua egípcia é a múmia do homem curtido e petrificado no natrão. Mas a preservação do 
corpo não era suficiente. Era necessário que a sua fiel imagem fosse também preserva-
da, uma vez que a função primordial da estátua egípcia era salvar o ser pela aparência.

Provavelmente, graças a essa motivação – a de salvar o ser pela aparência – o retra-
to é o género que, por excelência, parece ter sido consagrado à semelhança, como a um 
serviço – um serviço de verdade em que se presta uma homenagem, que não está longe 
do serviço religioso (Nancy, 2006, p. 38). Assim, enquanto substituto de uma pessoa, 
a estátua era necessariamente vista como animada. Por essa razão, como refere Levin 

1 No Velho Testamento, o propiciatório era o símbolo do “trono” de Deus, isto é, simboliza a presença de Deus. No Dia da 
Expiação, o sumo-sacerdote aspergia o sangue dos animais sacrificados sobre e diante do propiciatório, para a remissão 
dos pecados do povo de Israel (Levítico 16, 14-15). Parece implícito, neste caráter propiciatório das estátuas-múmias, o 
mesmo tipo de valor que é atribuído às relíquias cristãs (Do lat. reliquia, plural neutro de reliquium, “coisa deixada”). Quer 
se refira a um deus ou de um santo, em ambos os casos, a relíquia é algo precioso ou raro, como um objeto que lhe tenha 
pertencido, ou o seu próprio corpo, nem que seja apenas uma parte dele, que as pessoas veneram.
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(1971, p. 27), os egípcios canalizavam a luz do sol através de pequenas fendas abertas 
no telhado das pirâmides, estudadas para dirigir a luz, em forma de holofote, em direção 
às estátuas que se encontravam no seu interior, para, literalmente, “animar” as estátuas 
com a luz do sol, segundo o movimento natural do astro.

Segundo Ernst Gombrich (1985, pp. 106-110), o escultor egípcio era designado 
como “aquele que mantém vivo”, por eternizar a vida dos mortos. Assim como a “Gran-
de Esfinge” foi concebida tal uma sentinela vigilante, para sempre, da mesma forma, o 
retrato do dono de um túmulo dado à visão dos camponeses da sua propriedade, não é 
o simples registo da sua vida passada, mas uma presença que tem o poder de vigiar o 
trabalho dos seus empregados, através do ciclo interminável dos anos. As cenas da vida 
diária têm que ser lidas, mas a sua sequência é puramente conceptual, e não narrativa. 
As imagens representam, simultaneamente, o que foi, o que é e o que há-de ser, como 
um eterno presente. Fazer e registar estão aqui fundidos na mesma promessa de deter 
em lúcidas imagens o caráter evanescente do tempo. 

A arte como mimesis

Como observa Benjamin (1936-1939/1992, p. 75), a obra de arte sempre foi repro-
duzível. Os homens sempre puderam imitar o que haviam feito antes. Porém, a desco-
berta da diferenciação entre original e cópia, poderá ter sido um mero “efeito em cadeia” 
(Hanfmann citado em Gombrich, 1989), no início do processo de produção de imagens. 
Com os Gregos, o aparecimento da indústria da reprodução para venda (a fundição e a 
cunhagem)2 retirou a imagem e o objeto do contexto para o qual tinham sido concebi-
dos, introduzindo-os nas casas particulares – tratou-se de atribuir à arte uma nova fun-
ção, dado que esta situação da arte era até então inexistente. Por este motivo, podemos 
dizer que os gregos inventaram a arte. 

A teoria da mimese, que Platão desenvolve entre A República (século IV a.c./2010) 
e O Sofista (século IV a.c./2012), marca o triunfo do espelho sobre a sombra. A imagem-
-sombra (phantasmata), dado o estatuto ambíguo que lhe é atribuído, passa a desem-
penhar um papel secundário na arte de copiar, cedendo o lugar de maior importância 
à imagem-espelho (eidola) que, submetendo-se às leis da mimesis, passará a ser-lhe 
superior. É em virtude do platonismo que a obra de arte se dobrará às exigências do 
paradigma especular e a projeção da sombra se limitará a um papel marginal, o que não 
significa que venha a ser eliminada do arsenal da representação. Porém, passará a ser 
a parente pobre de qualquer reflexo, e o seu estatuto permanecerá vago e marcado por 
poderes obscuros3.

No curso da história da representação ocidental, foi Platão quem desferiu o pri-
meiro golpe na “sombra”. Mas será a primeira teoria da arte, em pleno Renascimento, a 

2 Aprofundamento das primeiras técnicas de reprodução em Benjamin (1936-1939/1992, pp. 75-76) e Sicard (2006, pp. 
23-104).

3 Para aprofundamento da “vitória do espelho sobre a sombra”, consultar Victor Stoichita (2008). Breve storia dell’ombra. 
Milano: Il Saggiatore (pp. 29-39).
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reivindicar explicitamente para si o paradigma especular. No texto fundador da pintura 
dos tempos modernos, De Pictura, Leon Battista Alberti (1435) apresenta a teoria da 
nova arte, sob o signo de Narciso. Esta nova ideia de imagem pictórica assume-se como 
consequência de um ato erótico, tal como no mito pliniano, porém, invertendo os pa-
péis: aqui, a pintura concerne o eu, e não o outro.

Pouco mais de um século depois, Giorgio Vasari (1568), numa sobreposição discu-
tível das duas versões do mito fundador – a de Plínio e a de Alberti – criará uma terceira 
versão do mesmo. Referindo-se ao texto de Plínio, Vasari transforma o retrato, de som-
bra do outro num autorretrato de sombra, reafirmando a relação dos primórdios da arte 
com o paradigma especular, que se depreende do mito de Narciso.

À parte a impossibilidade figurativa e o paradoxo teórico, que Philippe Dubois 
(1992, pp. 118-123) demonstra no Acto Fotográfico4, somente com a aparição do dispo-
sitivo fotográfico será possível assegurar a representação direta do representado. Não 
obstante as contradições do dispositivo especular, Stoichita (2008, p. 39) confirma aqui-
lo que Vasari procurou deixar claro, que a arte sobre a qual pretendia fazer história era 
aquela que encorporou o “estado da sombra no estado do espelho”, cujo arquétipo seria 
o mito de Narciso, eleito por Alberti. Efetivamente, a arte que fez história até ao advento 
da Arte Moderna foi aquela que Platão declarou como superior e única arte aceitável – a 
“arte da cópia”, regida pelas leis da representação mimética.

Curiosamente, segundo dados da Neurociência (Goleman, 2006), o cérebro res-
ponde à ilusão criada pelas imagens com os mesmos circuitos com que responde à 
vida real. Com efeito, estudos desenvolvidos sobre o contágio ecrã-espectador mostram 
como os “filmes que vemos”, literal e metaforicamente, dominam o nosso cérebro. Por 
outro lado, investigadores suecos descobriram que sempre que olhamos para uma foto 
de alguém cujo rosto revela uma emoção forte, os nossos músculos faciais começam 
automaticamente a imitar a expressão que vemos, desencadeando em nós os sentimen-
tos correspondentes. Este fenómeno, denominado “imitação reflexa”, é mais uma ponte 
cérebro-a-cérebro pela qual nos expomos, involuntariamente, a influências emocionais, 
reproduzindo circuitos neurais preexistentes, mais ou menos desejáveis. 

As emoções são contagiosas tanto na vida como na arte, porque “uma coisa é real 
se é real nas suas consequências” (Goleman, 2006, p. 37). Assim, o cérebro responde 
a situações de empatia, reais ou representadas, “acendendo” determinados circuitos 
neurais preexistentes. Quando duas pessoas sentem uma relação, as suas fisiologias 
sintonizam-se: os olhos encontram-se, os corpos aproximam-se, e nos relacionamentos 
mais fortes, as posturas e os movimentos entre as pessoas, copiam-se. Aristóteles iden-
tificou o prazer da imitação no processo de aprendizagem. Os circuitos desta ressonân-
cia parecem estar incorporados no próprio sistema nervoso humano, uma vez que ainda 
no útero, o bebé já sincroniza os seus movimentos com os ritmos da fala humana. Pelo 

4 Sobre a impossibilidade figurativa do autorretrato de sombra, Dubois (1992, p. 119) escreve o seguinte: “A mão que de-
senha, em particular, não poderá nunca desenhar-se desenhando: para isso deveria parar, para imobilizar a sua sombra, 
mas imediatamente interromperia o próprio acto de desenhar. Ou então, ela bem pode correr atrás de si própria, e o mais 
depressa que possa, que nunca se há-se apanhar”.
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contrário, quando a relação não se estabelece, a voz e os corpos desenham o retrato de 
uma desconexão – a impossibilidade de estabelecer laços.

A arte como linguagem

Para Rosalind Kraus (2002, pp. 63-75), a ambição naturalista com que os impres-
sionistas saíram dos seus ateliers para conquistar o mundo, foi-se convertendo, progres-
sivamente, numa introversão e imprecisão crescentes, numa perda de inteligibilidade. O 
estilo impressionista foi-se tornando num obstáculo à criação de vínculos entre o pintor 
e o seu sujeito. A ilusão pictórica fragmentou-se em depósitos de pigmentos, camadas 
de tinta e manchas brancas de tela por pintar. As telas impressionistas são apontamen-
tos inacabados de luz e cor, em forma de manchas justapostas – aquilo que no passado 
se denominava “esboços”.

Até à data, para que um quadro fosse considerado como tal, era necessária uma 
visão unificadora que estruturasse e estabelecesse vínculos entre os elementos. Os im-
pressionistas, transformando a unidade visível da sua própria introspeção numa organi-
zação sistémica da perceção, criaram uma nova função para a arte – a arte como lingua-
gem ou sistema de signos – para muitos, o primeiro capítulo da Arte Moderna.

Segunda a definição de Filiberto Menna (1983, p. XI), a Arte Moderna nasce da 
aquisição teórica e operativa da natureza convencional e abstrata da linguagem artística. 
Essa aquisição opera uma verdadeira rutura epistemológica na problemática da arte, em 
relação a uma conceção naturalista da linguagem, problematizando o pressuposto de 
uma correspondência imediata entre linguagem e realidade. Segundo esta conceção, a 
arte que não se apercebeu desta passagem sem retorno, não é Arte Moderna, mas so-
mente cronologicamente contemporânea.

Filiberto Menna (1983) mostra ainda como a “linha analítica da Arte Moderna” 
contribui para colocar em crise, no campo da arte, uma episteme fundada na continui-
dade e na semelhança, para abrir deste modo a via a uma episteme fundada na descon-
tinuidade e na diferença. No Simbolismo, a arte é ainda ciência da analogia, enfim, uma 
hermenêutica enquanto técnica de decifração dos signos da natureza. Com o Impres-
sionismo, e em particular com Cézanne e Seurat, a pintura torna-se semiologia (Menna, 
1983, p. 96). A Arte Conceptual e as pontas mais extremisticamente analíticas da Art-
-Language marcam o auge da refundação da linguagem da Arte Moderna, levando até às 
últimas consequências o processo de abstração da linguagem artística. É suposto que 
uma linguagem comunique, que sirva para partilhar, ou para tornar comum a outros, a 
nossa experiência do mundo. Porém, a arte começa a tornar-se linguagem no momento 
da fundação da Estética enquanto disciplina, ao reclamar o seu direito à autonomia em 
relação a qualquer função social, funcional, hedonística ou moral. 

Walter Benjamin (1936-1939/1992, p. 83) justifica a emergência da “arte pela arte” 
como uma reação à crise oitocentista, que se manifestou numa “teologia da arte [pura]”. 
Aqui, a prática artística deixa de ser mimesis – uma experiência deduzida da natureza 
enquanto princípio metafísico de revelação – para se tornar poiesis – sem qualquer fim 
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para além do seu próprio fazer. A palavra “autonomia” traduz a condição do que é para 
si próprio, e apenas para si próprio, como refere Steiner (1993, p. 58). Com a emergência 
da Arte Moderna e a rutura do pacto mimético que regia o reconhecimento do mundo, 
até ao fim da idade clássica, a arte que afirma a sua autonomia, reduz-se à sua própria 
linguagem. 

Até ao final do século XVI, porém, a linguagem não é um ser arbitrário, que pro-
lifera indistintamente, nem um mero episódio na história da língua5. A linguagem foi 
dada ao mundo por Deus e marcada (“assinada”)6 pela sua imagem e sombra, tal como 
todas as coisas da natureza. Não há diferença entre as marcas visíveis que Deus colocou 
sobre a Terra e as palavras legíveis da Sagrada Escritura ou de outros textos antigos, que 
a tradição escolheu. A relação com os textos é da mesma natureza que a relação com as 
coisas – ambos se propõem aos homens como enigmas a decifrar. E é de marcas (“sig-
natures”) que os homens se servem, num e noutro caso, para conhecer. A experiência 
da linguagem pertence à mesma rede arqueológica a que pertence a representação e o 
conhecimento das coisas da natureza. Conhecer é apropriar-se do sistema das seme-
lhanças, tornando-as próximas e solidárias umas das outras.

Segundo George Steiner (1998, pp. 87-89), a rutura do pacto com a linguagem, 
que reflete a nossa relação com Deus, constitui uma das mais profundas revoluções do 
espírito na história do Ocidente e define a própria Modernidade. Aqui é desfeito o ato 
de confiança semântico, que ocorre na linguagem quando esta é capaz de estabelecer 
vínculos entre os seres, e entre estes e os objetos a que se referem. A aliança entre as 
palavras, as imagens e as coisas pressupunha que o ser é suficientemente “dizível”.

Não obstante a redução da arte à semiótica, como decorre das pesquisas mais 
analíticas da Arte Moderna, a semelhança e as suas figuras não cessam, todavia, de agir 
improvisadamente dentro da nova episteme, encontrando no campo da arte um terre-
no rico de possibilidades para novas situações de equilíbrio com as novas tendências 
analíticas. 

Parafraseando dois grandes autores, “a arte é um modo especial de pensar” (Ro-
senberg, 1972) no qual se inventam novos “modos de fazer mundos” (Goodman, 1978); 
não pode, pois, renunciar à sua função hermenêutica, segundo o projeto mais rigorosa-
mente analítico, nem à sua exigência irrenunciável de nomeação – essa é a sua condição 
primeira, enquanto linguagem. E este é o abismo desse encontro: a denominação poéti-
ca e a denominação comunicativa (Menna, 1983, p. 99).

A arte sob a lógica do índice

Walter Benjamin (1936-1939/1992, pp. 77-83) antevê no princípio de reprodução 
técnica uma mudança sem precedentes na história da cultura – a perda da aura ou 
do seu “aqui e agora” – a existência única do encontro, que constitui o remanescente 

5 Para todas as considerações feitas sobre a linguagem até aos séculos XVI e XVII, ver Foucault, M. (1966/1998). A prosa 
do mundo. In M. Foucault, As Palavras e as Coisas. Uma Arqueologia das Ciências Humanas (pp.73-99). Lisboa: Edições 70.

6 Na obra de Foucault (1966/1998, p. 81) que referimos, o capítulo dedicado às “marcas” é intitulado “signatures”.
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da função ritual, ainda que se trate de um ritual secularizado. Quer apropriando-se da 
totalidade das obras de arte, quer conquistando o seu lugar entre os procedimentos ar-
tísticos, o que se subtrai à reprodutibilidade técnica é o princípio de autenticidade, que 
com a secularização da arte, toma o lugar do valor de culto das suas obras. A perda da 
aura, do seu “aqui e agora”, anula o testemunho singular desse encontro, irreproduzível.

Na época contemporânea, as fotografias transformaram-se na experiência visual, 
por excelência. Grande parte das obras da Arte Povera, da Land Art ou da Body Art são 
produzidas para serem fotografadas, uma vez que, quer pelas dimensões das obras in 
locus, quer pela sua efemeridade, muitas vezes não é possível conhecer a obra, a não ser 
através do seu registo fotográfico. A fotografia começou por invadir, assim, os espaços 
de exposição da arte e o campo da crítica, no momento de afirmação da própria moder-
nidade, assinalando o ressurgimento de uma nova forma de aura. Hoje, como diria Su-
san Sontag (1986, p. 133), toda a arte “aspira às características de objeto reprodutível”.

Historicamente, é durante o processo de abstração, em curso na pintura impres-
sionista, e a consequente contingência da luz na representação pictórica, que a luz vai 
conferir à fotografia uma certa transcendência. Graças ao caráter que a fotografia assu-
me como imagem acheiropoiete7, para os primeiros fotógrafos, a luz é “a forma de escri-
ta” da natureza, como escreve Nadar (1900), no seu livro intitulado Lápis da Natureza.

O clima de mistério e espanto que envolveu o surgimento da fotografia, autorizou 
algumas das mais estranhas práticas, como a “fotografia de espíritos” e a fotografia de 
pessoas no seu leito de morte. A fotografia mortuária chegou a ser uma das principais 
atividades do fotógrafo comercial do século XIX. E, segundo Krauss (2002, pp. 26-29) 
Balzac, para elaborar a sua “Teoria dos Espetros”, serviu-se da luz para produzir os seus 
“espetros” em experimentos fotográficos. Como observa Margarida de Medeiros (2010, 
p. 17), “a dimensão automática da imagem fotográfica convocou muitos fantasmas, po-
sitivos e negativos, eufóricos e disfóricos desde a sua invenção”.

Ocupando um lugar ambíguo na confluência entre a ciência e o espiritismo, a foto-
grafia participa do pensamento positivista e, ao mesmo tempo, toma parte na ordem de 
inteligibilidade dos metafísicos. Nesse sentido, a fotografia parece concretizar, ao nível 
dos mecanismos da representação imagética, os ideais de imparcialidade e objetividade 
do paradigma positivista da modernidade, que viria sanar a crise da representação pic-
tórica aberta pelo Impressionismo. Unindo a ciência à transcendência (o “espanto”, de 
que fala Frade (1992), e o misticismo a que se presta a sua interpretação), a fotografia 
realiza o sonho de uma linguagem universal, assumindo-se como “o privilégio de um 
olhar moderno” (Mah, 2003).

Segundo André Bazin (1945/1981, p. 10), no modernismo, a fotografia torna-se a 
divisa de uma estética com um duplo sentido: enfatiza a fotografia como prática da doxa 
realista e projeta um novo campo de interesses para as artes plásticas, libertando-as da 
obsessão da semelhança e da realidade. Se a fotografia no seu aparecimento se assume 

7 Uma imagem acheiropoiete é uma imagem produzida sem a intervenção de mão humana (como as imagens de Platão), 
uma vez que o papel do fotógrafo é minimizado, enquanto intermediário cuja mediação entre a representação e o real é 
neutra, analógica e automática.
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como um espelho, ou analogon da realidade, mais tarde, na década de 60 do século 
XX, ocorre nela uma reação crítica, a partir de diferentes territórios disciplinares, que 
denuncia a conceção da fotografia como cópia não mediatizada do real, evidenciando os 
aspetos da fotografia como transformação do real face à suposta transparência do meio. 
Curiosamente, esta conceção, que assinala uma desconfiança face à objetividade da 
imagem fotográfica e que desencadeou um retorno em força ao artefacto e à intervenção 
exibida do artista nos processos mediáticos, funda-se na crença de uma verdade interior, 
que não se confunde com as aparências do real.

Como mostra Philippe Dubois (1992, p. 110), não obstante as diversas posições 
tomadas pela crítica8, o aparecimento da fotografia permitiu revelar uma relação entre a 
representação e o real, que existia já desde os primórdios da própria representação – a 
noção peirceana do índice. A pintura, enquanto dispositivo teórico, era já trabalhada 
pelo problema da contiguidade do referente, tanto quanto pelo problema da semelhan-
ça. Quer se trate da origem histórica (as grutas de Lascaux), da origem fabulosa (as his-
tórias de sombras de Plínio e Platão)9, ou da origem mitológica (os espelhos de Narciso 
e Medusa), em todos os casos, a representação nasceu por contacto.

A conceção da fotografia baseada na noção peirceana do índice tem como ponto 
de partida a sua natureza técnica, o princípio de impressão luminosa. Mas distingue-
-se nitidamente das duas conceções precedentes, ao dotar a imagem indiciária de um 
valor singular, determinado unicamente pelo seu referente. A fotografia integra aqui a 
categoria dos signos entre os quais se incluem “o fumo (índice de um fogo), a sombra 
projetada (índice de uma presença), a cicatriz (marca de uma ferida), a ruína (vestígio 
do que lá esteve), o sintoma (de uma doença)” (Dubois, 1992, p. 44). 

O princípio do vestígio assinala apenas um momento no conjunto do processo 
fotográfico. No entanto, é esse momento em que a fotografia é “dada à luz”, que lhe 
confere uma genética nova, diferente da pintura. Somente durante o instante do ato, a 
fotografia pode ser considerada como um “puro acto-vestígio” ou, segundo a terminolo-
gia bartheseana, “uma mensagem sem código” (Barthes, 1989, p. 125). Nesse instante 
de esquecimento dos códigos, há uma falha na qual, pela luz, é registada uma existên-
cia, como no livro da vida. Através da singularidade extrema desta relação de conexão, a 
imagem-índice reenvia a um seu referente determinado, designando-o e testemunhando 
a sua existência – o “isto foi”, com que Barthes (1989, pp 17-101) enuncia o noema da 
fotografia e que constitui a “ciência impossível do ser único”.

A fotografia deixa-se interpretar em termos congruentes pela história da arte. Po-
rém, tal facto não define a sua essência. A tentativa de classificação da fotografia parece 
querer esquivar-se sempre, uma vez que ela não constitui um corpus, “apenas alguns 
corpos” (Barthes, 1989, pp. 16-22). Para o bem e/ou para o mal, a imagem-índice con-
fronta-nos com a nossa relação com outros objetos e outros sujeitos. A “teimosia do 
referente”, que a imagem manifesta, revela o estado da nossa alma.

8 As posições tomadas pela crítica quanto ao princípio da realidade na fotografia são os seguintes: o discurso da mimese, 
o discurso do código e o discurso da desconstrução, assim como o seu correspondente estatuto indicial.

9 Sob este ponto de vista, as sombras e os reflexos (phantasmata) de Platão parecem corresponder à moderna definição 
de índice.
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Historicamente, a noção peirceana inscreve-se num projeto global de passagem da 
categoria do ícone à categoria do índice. Esta passagem, entrevista como uma semiosis, 
e não apenas como marca da modernidade, é um verdadeiro deslocamento histórico, 
onde uma estética (clássica) da mimesis, da analogia e da semântica (a ordem da metá-
fora) cederia o lugar a uma estética do vestígio, do contacto e da contiguidade referencial 
(a ordem da metonímia). A ordem do índice revela-se, assim, um instrumento concep-
tual singular, que dá conta do funcionamento das novas formas de Arte Contemporânea. 

Rosalind Krauss (2002) aprofunda a emergência e a radicalização da lógica do ín-
dice na Arte Contemporânea, não apenas identificando claramente o espaço outorgado 
à fotografia nos movimentos da segunda vanguarda do século XX, como a Body Art ou 
a Land Art, como mas reconhecendo nestas manifestações a influência do modelo foto-
gráfico do traço, do rasto e do vestígio – exibido no corpo ou marcado no chão – enquan-
to índice de um gesto e sintoma de um tempo. O próprio ready-made duchampiano, con-
cebido como instantâneo, transforma-se no traço de um acontecimento particular – um 
acto de enunciação – o equivalente dos significantes verbais do tipo “isto” ou “aquilo”, 
que Barthes teoriza (1989, pp. 84-85).

A fotografia serviu, em determinado momento, para abalar o universo estético da 
diferenciação, introduzindo a inquietante eventualidade da substituição da diferença 
qualitativa por uma simples paleta de diferenças quantitativas, como acontece com as 
séries. Esse desmoronamento da noção de diferença, com enorme impacto nas práticas 
artísticas tradicionalmente “distintas”, revela, em todo o gesto artístico, a multiplicida-
de, a ficção, a repetição e o estereótipo (Barthes, 1989, pp. 223-224). 

Contrariamente ao que pensava Pierre Bourdieu (1989)10, a fotografia constituiu-se 
como um discurso crítico que se inscreve num vasto projeto de desconstrução em que 
“a arte se distancia de si mesma” (Krauss, 2002, p. 226), mas talvez nos aproxime uns 
dos outros: “mostrem as vossas fotos a qualquer pessoa; ela mostrará as suas” (Bar-
thes, 1989, p. 18). Nesse sentido, a fotografia obedece menos à lógica do discurso estéti-
co (à lógica do autor) do que à lógica do álbum, do arquivo, da viagem e da reportagem. 
Uma foto nunca se distingue do seu referente – “um cachimbo é sempre um cachimbo”. 
Essa fatalidade ou “teimosia do referente” arrasta a fotografia para a imensa desordem 
dos objetos – de todos os objetos do mundo11 (Barthes, 1989, pp. 18-19). 

A prática do múltiplo – quer se trate de centenas de cópias reproduzidas mecani-
camente (como as serigrafias de Andy Warhol), ou de centenas de fotos indiferenciáveis 
(como as de qualquer turista), abala a distinção entre o original e a cópia, os autores e 
os outros, assim como a própria noção de autenticidade, fazendo regressar a distinção 

10 Para Bourdieu, a fotografia nunca poderá ser um discurso estético propriamente dito, porque não possui regras próprias, 
mas toma emprestados os seus critérios das outras artes. É “uma arte que imita a arte” (Bourdieu, 1965/2003, p. 135), 
como se essa não fosse uma definição (atribuída a André Malraux) para todas as artes. A fotografia desempenha, do ponto 
de vista sociológico, a função de índice social ou prova de unidade familiar. É um objeto de trocas reguladas e atividades 
estereotipadas. O seu âmbito é o dos ritos de culto doméstico (Bourdieu, 1965/2003, pp. 57-58).

11 Como diria Georges Kubler (1998, pp. 13-14), todos os objetos marcam a passagem do tempo A fotografia parece con-
cretizar a visão de Kubler de um alargamento do conceito de arte, de modo a abarcar toda a espécie de objetos fabricados 
pelo Homem, fazendo coincidir o universo dos objetos em geral com a História da Arte.
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entre o original e a cópia à indiferenciação, como nos primórdios dos tempos. O fotó-
grafo profissional e o fotógrafo de família estão aqui ligados por uma mesma prática.

Quando Moisés pede a Deus para ver “a sua glória”, Deus tapa-lhe o rosto, em sinal 
de proteção, e mostra-lhe o rasto da sua passagem (Êxodo 33, pp. 12-23). Com este pedido 
que Moisés dirige a Deus, enuncia-se toda uma tradição em que nos inscrevemos, que é ca-
racterizada pela nossa insuficiência e insegurança, e pela nossa necessidade de ver e sermos 
vistos pelo rosto de quem amamos, de receber um qualquer sinal da sua presença, nem que 
seja o rasto/resto da sua passagem. Esta é a lógica do índice, conceito que atravessa toda a 
obra de Benjamin, e que chega até nós através da reflexão fotográfica.

Conclusões

Definimos “arte como atividade mágica”12, “arte como mimesis” e “arte como lin-
guagem”, como lógicas de vinculação pelas quais o homem se liga, pela arte (no sen-
tido antropológico e lato do termo) à vida e à morte, a Deus e ao outro, à memória e 
ao sonho. Identificamos estas três principais lógicas de relação do homem com a arte, 
as quais, podendo ser historicamente diferenciadas, são tão antigas quanto contempo-
râneas, e na maior parte dos casos, são permutáveis e sobrepõem-se. Magia-mimesis-
-linguagem sucedem-se no tempo, desenhando o percurso histórico das exigências não 
estéticas impostas à arte dos seus primórdios até à sua autonomia e, simultaneamente, 
as suas motivações e conquistas. 

[Magia] Tanto a produção de artefactos mágicos como a tradição da imagem, en-
quanto imagem do homem (patente na mimesis), estão ligadas ao caráter substitutivo 
da imagem-objeto, em que a função mnemónica é fundamental, uma vez que o seu ob-
jetivo é representar, ou seja, literalmente, “tornar presente um ser ausente”. Tudo indica 
que a função primordial da estátua-retrato (tanto egípcia como grega) era a de salvar o 
ser pela aparência, e deter assim, o caráter evanescente do tempo. Embora com contor-
nos diferentes, a prática do retrato prolonga esta tradição continuando hoje no centro 
da produção de imagens.

[Mimesis] Para Michel Melot (2015), o laço que funda a imagem não é da ordem 
das coisas, mas da ordem da relação: “é sempre imagem de alguma coisa ou de alguém, 
de quem nem por isso é cópia” (p. 12). A diferenciação entre o original e a cópia, um 
eventual “efeito em cadeia” (Hanfmann) no início do processo de produção de imagens, 
torna-se protagonista na mimesis, com a qual nos familiarizamos através da reprodução 
manual, mecânica, e mais tarde, digital. Aristóteles salientou o prazer da imitação como 
necessário ao processo de aprendizagem. Estudos da neurociência vão mais longe, su-
gerindo que a necessidade de mimesis parece justificar-se pelo prazer das relações po-
sitivas (que estabelecemos com as pessoas, as imagens, os espaços e/ou as coisas). O 
prazer e o desprazer são marcadores somáticos fundamentais para o nosso equilíbrio 
homeostático. A importância das imagens a que estamos expostos, e que copiamos 

12 A “arte como atividade mágica” e a “arte sob a lógica do índice” estão associadas ao caráter indicial da imagem-objeto, 
igualmente comum às conceções de “arte como vida” da Performance e da Body Art.
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conscientemente ou por “imitação reflexa” (em virtude do contágio neural entre nós e 
elas), é de tal forma vital para a nossa saúde mental e emocional, que muitas vezes, em 
virtude da híper-visualidade e híper-informação a que estamos expostos, somos levados 
a optar pela desconexão. A mimesis tecnológica corresponde, sem dúvida, a uma inver-
são (Martins, 2001, p. 132)13. 

[Linguagem] A partir do pensamento de Michel Foucault, as imagens passam a 
ser tratadas no quadro da crise da representação e da dissociação entre as palavras e as 
coisas – a crise da “verdadeira imagem”, segundo a expressão de Hans Belting (2011) 
– que é, antes de mais, a crise da crença na relação entre a verdade e a imagem, e a con-
sequente desilusão. Desta crise, que começou por ser uma crise de natureza religiosa 
e acabou por incidir em vários domínios, entre os quais na própria imagem, emergiu a 
modernidade, e o movimento da “arte pela arte” (ou arte como linguagem).

Nos dias de hoje, da imagem científica à imagem-prova, das artes visuais ao marke-
ting, nenhuma esfera parece escapar à “imagiologia”, nem tão pouco o universo da vida 
privada, ou o que dele resta. Porém, como salienta Sicard (2006, p. 299), a gravura, produto 
da arte do artesão, não instaura os mesmos olhares que a imagem da técnica fotográfica, as-
sim como o dispositivo fotográfico não fabrica o mesmo mundo que os programas digitais, 
cuja propriedade escapa aos indivíduos. A história dos olhares inscreve-se tanto na história 
das imagens e da sua transmissão e produção como na história dos aparelhos de visão. A 
história das imagens e dos olhares inscreve-se sempre na história dos meios. 

Uma imagem evoca sempre outras imagens, uma vez que, como explica Belting (2014, 
p. 71), as imagens são respostas historicamente contingentes e, nesse sentido, desajusta-
das no que respeita às necessidades das gerações sucessivas. Por isso mesmo, são neces-
sárias sempre mais e novas imagens (nem que sejam “novas” apenas aparentemente) para 
responder a questões intemporais do ser, comuns à arte e à religião. 

A importância da arte e da sua ascendência mítico-religiosa na redefinição da imagem 
mediática reside na interdependência entre a imagem e o meio. Em termos antropológicos, 
a arte está entre os primeiros meios de extensão do olhar. Da sombra das origens ao para-
digma especular, e deste aos “espelhos eletrónicos” (Belting, 2014, p. 45), a arte atualiza as 
imagens da nossa relação com o mundo através dos meios postos à nossa disposição em 
cada época. Com efeito, a arte, quaisquer que sejam os meios disponíveis, constitui o lugar 
onde se forjam os significados perdidos nos processos de transmissão, associação e remi-
niscência das imagens, afinal, o lugar da produção simbólica. 
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Binding logics in art1

Sílvia Pinto & Moisés de Lemos Martins

Abstract

The work of art produced in its origins was only much later recognized as such. Similarly, 
the artistic function of current art objects in the future may become accidental again. In fact, at no 
time has art ever answered exclusively to aesthetic demands. From these assumptions by Walter 
Benjamin (1936-1939/1992), we will attempt to apply to art the concepts of “binding” (original 
of ethology) and of “linking networks” (used in neuroscience) to explain distinctive aspects of 
image metaphysics, shared by art and religion. From a historical perspective, we will attempt to 
show the evolution of art in three main binding logics: art as a magical activity (also in relation 
to index logic); art as mimesis; and art as language. The image, or rather the multiple realities we 
call “image”, takes each one of these links, in an exchanging or simultaneous way, since image 
is their heiress. Taking into account the present context of media images hypervisibility, we aim, 
with this study, to show the importance of art and its mythical-religious ascendance in what con-
cerns media image redefinition.

Keywords

Aesthetics, image-picture, magic-mimesis-language, media image, visual arts

Resumo

A obra de arte produzida nos seus primórdios só muito mais tarde foi reconhecida como 
tal. Na mesma ordem de ideias, a função artística da obra de arte atual, no futuro, poderá tornar-
-se novamente acidental. Com efeito, em época alguma, a arte respondeu a exigências unicamen-
te estéticas. Partindo destes pressupostos de Walter Benjamin (1936-1939/1992), tentaremos 
aplicar à arte os conceitos de “vinculação” (com origem na etologia) e de “redes de vinculação” 
(utilizado em neurociência), para explicar aspetos característicos da metafísica da imagem, co-
muns à arte e à religião.Seguindo uma perspetiva histórica, tentaremos mostrar a evolução da 
arte segundo três principais lógicas de vinculação: a arte como atividade mágica (também na 
sua relação com a lógica do índice); a arte como mimesis; e a arte como linguagem. A imagem, 
ou melhor, as múltiplas realidades que designamos por “imagem”, assume cada um destes vín-
culos, alternada ou simultaneamente, pois deles é sua herdeira.Tendo em conta o atual contexto 
de hipervisibilidade de imagens mediáticas, esperamos, com este estudo, mostrar a importância 
da arte e da sua ascendência mítico-religiosa na redefinição da imagem mediática.
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Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017, pp. 271 – 286
doi: http://dx.doi.org/10.17231/comsoc.31(2017).2617



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

272

Binding logics in art . Sílvia Pinto & Moisés de Lemos Martins

Introduction

The work of art produced in its origins was recognized as such only much later. 
Likewise, the current work of art has acquired the artistic function, which in the future 
may become accidental again. This idea of Walter Benjamin (1936-1939/1992, pp. 86-87) 
assumes another – that changes in terms of social function of art, often seen as symp-
toms of a crisis in the communication between art and the public, contain the signs of a 
rupture and renewal with regard to a set of bindings to the other, to life, death, history or 
time, which we will call “binding logics”.

The term bonding [of bond: that which binds or, figuratively, establishes a relation], 
original from ethology and developed by psychologist John Boulby in the 1950s, refers to 
our need to establish specific emotional ties. Daniel Goleman (2006) uses the expres-
sion linkage networks to talk about the great neural networks of our main affective forces. 
These neural circuits not only interact in various combinations in love, friendship, com-
passion, or affection for animals, but also operate, to a greater or lesser extent, in areas 
such as spiritual longing, passion for open spaces or deserted beaches. Linkage networks 
are established whenever any type of neural relationship is established with someone 
or something. The brain responds to the illusion created by the images with the same 
neural circuits with which it responds to real life. Images invade our brain, just like life in 
general, from the smallest interaction.

As we learned from Malraux (1965/2000, p. 11), a crucifix was not initially a sculp-
ture, just as a Madonna was not a painting (that is, an object of art). The photograph 
does not appear to have been an exception in this respect. As Debray (1994, p. 33) ar-
gues, image has always assumed a mediating function between the living and the dead, 
man and the gods, communities and cosmologies, the visible and the invisible. Benja-
min knew well the different requirements imposed on art.

At no time has art responded to solely aesthetic requirements. Gothic sculp-

tors served God by making statues for their faithful; the portraitists aimed 

at achieving similarity; the peaches and hares of a Chardin had their place 

in the dining room above the family meal table. The artists, in some cases, 

indeed very rarely, suffered as a result of this; art as a whole benefited; it 

was like that in all great artistic periods. In particular, the naive conviction 

that they only ‘copied nature’ was as salutary to the painters of these happy 

times as theoretically unjustifiable. (Benjamin 1982/2009, p. 728)

Following a historical perspective, we will attempt to show the evolution of art of 
different artistic vocations – from magic-religious activity to art (as we know it today). 
In other words, from the three main binding logics in art, which we consider to be more 
relevant throughout the ages: [1] art as a magical activity (also in relation to index logic); 
[2] art as mimesis; [3] art as language; and [4] art under the index logic. The image, or 
rather the multiple realities we call “image,” takes each one of these links, alternatively 
or simultaneously, since image is their heiress.
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As Giulio Carlo Argan (1984, p.15) rightly observed in 1984, in our time, more than 
in any other period, the world is occupied with art, and never, as today, has painting had 
such high prestige. During the seventies, each city wanted to have its museum, as at 
the dawn of the eleventh century, when each city wanted to have its own cathedral. Jean 
Clair (1992, pp. 9-14) rightly points out that today it is the cult of art that regulates the 
cultural transhumance of Western tourism. There are few works of art that have resisted 
to the secular ties with their land and their motives and remain in their original place 
of exhibition and worship. In the twentieth century, circulating became a value in itself, 
independent of any judgment expressed on the objects introduced in the circuit. Jean 
Clair highlights a direct relationship between the proliferation of media outlets and the 
museums of Modern Art and their crisis, as if the compulsion to preserve their works 
was the attempt to mask the premonition of an end.

However, Malraux (1965/2000, pp. 11-12) points out that museums have imposed 
on the viewer a totally new relationship with the work. Until the nineteenth century, only 
in the eyes of the painter was a painting a painting. To everyone else, painting was always 
something else. The museum suppresses the portraits while eradicating the function 
from the works of art. It does not recognize saints or Christ; objects of veneration, like-
ness, imagination or possession, but only images of things, different from the things 
themselves. From this specific difference, it removes its reason for being. The museum 
resurrected a set of arts while killing others, whose domain remains vast and complex. 
When Benjamin writes that in the age of reproducibility of the work of art “it is the aura 
that fades,” it refers to this shift from the place of worship of works, from their home-
land, to the place of mass occurrence. Such a place has now been extended to the online 
circulation of the cybermuseum.

This route will allow us to understand not only the historical shift from the post-
modern move from an aesthetic of analogy to an aesthetic of contact, but also to rethink 
our place among the various historical phases of creation – our yearning to exercise 
‘magical’ power over existence; our need to imitate and to cause to love what we imitate; 
our need to cause to see and be seen – the need for bonds. This critical perspective will 
also enable us to understand what photography as a social practice has in common with 
photography as an artistic practice, and to reconnect both to the tradition of sacred im-
ages, truth, magic and folly images, to love and to death, which have always been the 
founding driving forces of artistic creation.

Art as a magical activity 

Different researchers from prehistory seem to agree on the first function or motiva-
tion that would be behind the production of the first known object images. The painter 
from the Paleolithic era is both the painter and the hunter who believes himself to be in 
possession of the object itself, from the moment he has his image. Its representation is 
not a beautiful object of contemplation, but a project of action that counts as anticipation 
of the desired effect – a powerful instrument at the service of subsistence, fertility, and the 
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need to secure descendents. The depiction and the thing being depicted are still one and 
the same, as well as the desire and its realization. The only differentiation between image 
and reality seems to be in the time that separates them (Gombrich, 1986; Hauser, 1951).

For Debray (1994, pp. 13-43), art comes to the picture when magic retreats. Indeed, 
the notion we create of art - which is Greek – is conceived in mimesis. But if the art of 
the beginning of time may have been “magic” only involuntarily, the aspects that persist 
from it did not spring solely from the “encounter between panic and technique,” as the 
French author argues. Images, whether they provoke relief, terror, or delight, always con-
tain the power of an effect. What changes, according to places and times, is their ability 
– and that of those to whom they are addressed – to respond to their call. The inscription, 
which can be read in a funerary or votive statue, is always the result of a bond or a vow – a 
covenant – that is established through it.

Unlike mimesis, a concept that will dominate Western art from antiquity to mod-
ernism, depiction here is not a canonized projection of the past, but a visualization im-
age of a promising future. From this point of view, this practice does not seem far from 
the difficult exercises of imagination in which we are introduced today as part of the most 
current studies and practices of positive thinking. Nevertheless, to us, heirs of the dif-
ferentiation between reality and appearance, it may seem that our contemporary condi-
tion in everything distances itself from the former, and that magical thinking in no way 
characterizes us. However, both manipulation and torture, as well as advertising and cin-
ema, take advantage of this knowledge: that the rationalism of the image has little effect 
on men when faced with what Antonio Damásio (2003) called “emotionally competent 
objects” – stimuli sufficiently capable of triggering maps of preexisting neural circuits.

Given the tradition of the image as the image of man (which opposes the thesis of 
abstraction as the first image), we can say that the primary function of religious-image-
art is to cause someone who is absent to be present through the figuration of his image. 
The Latin origin of the word image (imago) indicates just that – effigy, statue (funerary or 
not). According to the narrative by Plínio, o Velho [Pliny, the Elder] (c.1470-1561, vol. XXXV, 
pp. 1084-1120), painting emerged when it was first possible to circumscribe the shadow 
of a human being using a line. This shadow-picture of the beginnings shows us the birth 
of Western artistic depiction as a negative emergence, under the sign of an absence-
presence – the absence of the body and the presence of its projection.

The main purpose of Plínio, o Velho’s [Pliny the Elder’s] narrative is to describe the 
founding gesture of pottery and drawing, which tradition has extended to painting and 
sculpture by modeling. But the myth takes us further when it inserts us in a lit room 
where the two lovers love and say goodbye, their shadow is projected on the wall, and 
the girl, in an anticipatory gesture of the longing that she would feel in the absence of her 
lover, fixes the outline of the silhouette of the object of her love. It is Plínio [Pliny] who 
tells us that painting emerged from the beginning of the outline of the human shadow. 
The fable of the ceramist’s daughter also tells us that painting emerged since Man loved 
and knew the fear of his loss.

As Victor Stoichita (2008) explains, in the thesis that we follow as a reference, the 
historical reality of the beginnings of the image puts us, therefore, before an unmistakable 
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fact of the metaphysics of the image, whose origin can be sought in the interrupted erotic 
relation, in the separation, in the being that departs, where the substitutive character of 
the image results. The first function of the image is, thanks to its resemblance to the 
absent model, one of mnemonic support: to make present that which is absent. The 
second function derives from the fact that the shadow belongs to someone who has 
been involved in a contact relationship. The shadow image has the function of recording 
a mark of a missing person, immortalizing their presence in the form of a time-fixed im-
age, thus acquiring a propitiatory2 value.

The story that Plínio [Pliny] (15th century) evokes, by resorting to a fable originating 
in Egypt, thus conveys a set of aspects common to Greek and Egyptian cultures. As Vic-
tor Stoichita (2008) elaborates, in his Brief History of the Shadow, both ancient Greece 
and Egypt established a symbolic link between the shadow, the soul, and the idea of hu-
man beings’ doubles. In Egypt, there were two shadows that manifested themselves at 
different moments: while the man lived, the shadow was exteriorized in the black shadow 
(khaibit); at the moment of death, at the moment when the black shadow disappeared, 
the Ka (the clear shadow of an aerial color) assumed the function of double, thanks to 
the magical embodiment of the soul in the Ka of the mummy statue. The mummy statue 
thus became the embodiment of eidolon (an image without substance) in the colossi 
(the animated double), in practice, the “living” substitute of the dead body, enlivened in 
the shadow-soul of the Ka.

Both Egyptologists and Hellenists argue that the statue emerges for one of two 
reasons: either to take the place of a god, or to take the place of a dead person. As Bazin 
(1945/1981, p.9) confirms, in the origins of painting and sculpture lies the complex as-
pect of the mummy. The Egyptian religion, all directed against death, made the survival 
of beings depend on the material perenniality of bodies, thereby satisfying a fundamen-
tal need of human psychology: defense against time. It was natural to save the life from 
death in the flesh and in the bones. Thus, the first Egyptian statue is the mummy of the 
man tanned and petrified in the natron. But the preservation of the body was not enough. 
It was necessary that his faithful image also be preserved, since the primary function of 
the Egyptian statue was to save the being by the appearance.

Probably, thanks to this motivation – that of saving the being by the appearance 
– the portrait is the genre that, par excellence, seems to have been consecrated to the 
resemblance, like a service – a truthful service in which homage is paid, which is not far 
from religious service (Nancy, 2006, 38). Thus, as a substitute for a person, the statue 
was necessarily seen as animate. For this reason, as Levin (1971, p. 27) points out, the 
Egyptians channeled the sunlight through small open slits in the roof of the pyramids, 
studied to direct the light in the form of a spotlight, towards the statues that were in 

2 In the Old Testament, the mercy seat was the symbol of God’s throne, that is, it symbolizes the presence of God. On the 
Day of Atonement, the high priest sprinkled the blood of animals sacrificed on and before the mercy seat for the remission 
of the sins of the people of Israel (Leviticus 16:14-15). In this propitiatory character of mummified statues, the same kind 
of value that is attributed to Christian relics seems implicit. (From the lat. reliquia, neutral plural of reliquium, “thing left”). 
Whether it refers to a god or a saint, in either case, the relic is precious or rare, as an object that has belonged to it, or its 
own body, even if it is only a part of it, that people worship.
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their interior, to literally “animate” the statues with the light of the sun, according to the 
natural movement of the star.

According to Ernst Gombrich (1985, pp. 106-110), the Egyptian sculptor was des-
ignated as “the one who keeps alive,” for eternalizing the lives of the dead. Just as the 
Great Sphinx was conceived to serve as a vigilant sentinel forever, likewise, the portrait of 
the owner of a tomb given to the vision of the peasants on his property is not the mere re-
cord of his past life, but a presence that has the power to watch over the work of his em-
ployees through the endless cycle of years. While the scenes of daily life have to be read, 
their sequence is purely conceptual, not narrative. The images simultaneously represent 
what was, what is and what will be, as an eternal present. Doing and recording here are 
merged in the same promise to keep, in lucid pictures, the evanescent character of time.

Art as mimesis 

As Benjamin (1936-1939/1992, p. 75) observes, the work of art has always been re-
producible. Men could always imitate what they had done before. But the discovery of the 
differentiation between original and copy may have been a mere “chain effect” (Hanfmann 
quoted in Gombrich, 1989) at the beginning of the imaging process. With the Greeks, the 
emergence of the reproduction-for-sale industry (the foundry and the coinage)3 removed the 
image and the object from the context for which they had been conceived, introducing them 
to private homes – it was about endowing art with a new function, since this art situation 
was previously non-existent. For this reason, we can say that the Greeks invented art.

The theory of mimesis, which Plato develops between A República [The Republic] 
(2010) [4th century b.C.] and The Sophist (2012) [4th century b.C.], marks the triumph of 
the mirror over the shadow. The shadow image (phantasmata), given the ambiguous 
status attributed to it, plays a secondary role in the art of copying, yielding the place of 
greater importance to the mirror image (eidola), which, by submitting to the laws of 
mimesis, will become superior to it. It is by virtue of Platonism that the work of art will 
bend to the demands of the specular paradigm and the projection of the shadow will be 
limited to a marginal role, which does not mean that it will be eliminated from the arse-
nal of depiction. However, it will become the poor relative of any reflection, and its status 
will remain vague and marked by obscure powers4.

In the course of the history of Western depiction, it was Plato who struck the first 
blow to the “shadow.” But it will be the first theory of art, in the midst of the Renaissance, 
to explicitly claim for itself the specular paradigm. In the founding text of the painting 
of modern times, De Pictura, Leon Battista Alberti (1435) presents the theory of the new 
art, under the sign of Narcissus. This new idea of pictorial image is assumed as a conse-
quence of an erotic act, as in the Plinian myth, but, reversing the roles: here the painting 
concerns the self, not the other.

3 Deepening of the first reproduction techniques in: Benjamin (1936-1939/1992, pp. 75-76) and Sicard (2006, pp. 23-104).

4 In order to delve deeper into the “victory of the mirror over the shadow,” see Victor Stoichita (2008). Breve storia dell’ombra, 
Milano: Il Saggiatore (pp. 29-39).
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A little over a century later, Giorgio Vasari (1568), in a debatable overlap between 
the founding myth’s two versions – Pliny’s and Alberti’s – will create a third version of 
it. Referring to Pliny’s text, Vasari transforms the portrait, from the shadow of the other 
into a shadow self-portrait, reaffirming the relation of early art to the specular paradigm, 
which can be deduced from the myth of Narcissus.

Apart from the figurative impossibility and the theoretical paradox that Philippe Du-
bois (1992, pp. 118-123) demonstrates in the Photographic Act5, only with the emergence 
of the photographic device will it be possible to ensure the direct depiction of that which 
is depicted. Notwithstanding the contradictions of the specular device, Stoichita (2008, 
p. 39) confirms what Vasari sought to make clear, that the art upon which he intended to 
make history was that which embodied the “state of the shadow in the state of the mir-
ror,” whose archetype would be the myth of Narcissus, elected by Alberti. Indeed, the art 
that made history until the advent of Modern Art was that which Plato declared to be the 
superior and only acceptable art – the “art of copying,” governed by the laws of mimetic 
depiction.

Interestingly, according to data from Neuroscience (Goleman, 2006), the brain re-
sponds to the illusion created by the images with the same circuits it responds to in real 
life. Indeed, studies of screen-viewer contagion show how the “movies we see” literally 
and metaphorically dominate our brain. On the other hand, Swedish researchers have 
found that, whenever we look at a photo of someone whose face reveals a strong emo-
tion, our facial muscles automatically begin to imitate the expression we see, triggering 
in us the corresponding feelings. This phenomenon, called “reflex imitation,” is more a 
brain-to-brain bridge whereby we involuntarily expose ourselves to emotional influences, 
reproducing preexisting, more or less desirable neural circuits.

Emotions are contagious both in life and in art because “a thing is real if it is real in 
its consequences” (Goleman, 2006, 37). Thus, the brain responds to situations of empa-
thy, real or represented, “lighting” certain preexisting neural circuits. When two people 
feel a relationship, their physiologies are attuned: the eyes meet, the bodies approach, 
and in the strongest relationships, the postures and movements between people are 
copied. Aristotle identified the pleasure of imitation in the learning process. The circuits 
of this resonance seem to be incorporated in the human nervous system itself, since, 
even in the womb, the baby already synchronizes its movements with the rhythms of hu-
man speech. By contrast, when the relation is not established, the voice and the bodies 
draw the picture of a disconnection – the impossibility of establishing bonds.

Art as language 

For Rosalind Kraus (2002, pp. 63-75), the naturalistic ambition with which the 
Impressionists left their ateliers to conquer the world gradually became an increasing 

5 On the figurative impossibility of the self-portrait of shadow, Dubois (1992, p. 119) writes the following: “the hand that 
draws, in particular, can never be drawn by drawing: to this end, it should stop, to immobilize its shadow, but immediately 
interrupt the very act of drawing. Or it may well run after itself, and as quickly as it can, as it will never let itself be caught.”
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introversion and imprecision, a loss of intelligibility. The Impressionist style became an 
obstacle to the creation of bonds between the painter and his subject. The pictorial il-
lusion was fragmented into deposits of pigments, layers of paint and unpainted white 
spots of canvas. Impressionist canvases are unfinished notes of light and color, in the 
form of juxtaposed spots – that which was hitherto known as “sketches.”

To date, for a painting to be considered as such, a unifying vision was needed to 
structure and link the elements. Impressionists, transforming the visible unity of their 
own introspection into a systemic organization of perception, have created a new func-
tion for art – art as language or system of signs – for many, the first chapter of Modern Art.

According to the definition by Filiberto Menna (1983, p. XI), Modern Art arises 
from the theoretical and operative acquisition of the conventional and abstract nature of 
artistic language. This acquisition operates a veritable epistemological break in the prob-
lematic of art, in relation to a naturalistic conception of language, problematizing the 
assumption of an immediate correspondence between language and reality. According 
to this conception, the art that did not perceive this passage of no return, is not Modern 
Art, but only chronologically contemporary.

Filiberto Menna (1983) also shows how the “analytical line of Modern Art” contrib-
utes to putting an episteme founded on continuity and resemblance in the field of art, thus 
opening the way to an episteme based on discontinuity and difference. In Symbolism, 
art is still a science of analogy, in short, hermeneutics as a technique for deciphering the 
signs of nature. With Impressionism, and in particular with Cézanne and Seurat, paint-
ing becomes semiology (p. 96). Art-Language’s Conceptual Art and its most extremely 
analytical tips mark the culmination of the refoundation of the language of Modern Art, 
leading the process of abstraction of artistic language to the ultimate consequences. A 
language is supposed to communicate, to serve to share, or to make common to others, 
our experience of the world. However, art starts to become language at the moment of 
the foundation of Aesthetics as a discipline, by claiming its right to autonomy in relation 
to any social, functional, hedonistic or moral function.

Walter Benjamin (1936-1939/1992, p. 83) justifies the emergence of “art for art” as 
a reaction to the nineteenth-century crisis, which manifested itself in “the theology of 
[pure] art.” Here, artistic practice ceases to be mimesis – an experience deduced from 
nature as a metaphysical principle of revelation – to become poiesis – with no end beyond 
its own doing. The word “autonomy” renders the condition of what it is for itself, and 
only for itself, as Steiner (1993, p. 58) refers. With the emergence of Modern Art and the 
breakdown of the mimetic pact that governed the recognition of the world, until the end 
of the Classical Age, the art that affirms its autonomy is reduced to its own language.

By the end of the sixteenth century, however, language is not an arbitrary being, 
which proliferates indistinctly, not even a mere episode in the history of language6. Lan-
guage was given to the world by God and marked (“signed”)7 by its image and shadow, 

6 For all the considerations made on language until the sixteenth and seventeenth centuries, see Michel Foucault, M. (1998 
[1966]), “The Prose of the World” in Words and Things. An Archeology of Human Sciences (pp. 73-99), Lisbon: Edições 70.

7 In Foucault’s (1966/1998, p. 81) work we refer to, the chapter on “marks” is entitled “signatures.



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

279

Binding logics in art . Sílvia Pinto & Moisés de Lemos Martins

just like all things in nature. There is no difference between the visible marks that God 
placed on Earth and the readable words of Holy Scripture or other ancient texts that the 
tradition chose. The relationship with the texts is of the same nature as the relation to 
things – both propose to men as riddles to be deciphered. And it is from “signatures” 
that men use, in either case, to know. The experience of language belongs to the same 
archaeological network to which depiction and knowledge of the things of nature belong. 
To know is to take ownership of the system of similarities, making them close and in 
solidarity with one another.

According to George Steiner (1998, pp. 87-89), the breaking of the covenant with 
language, which reflects our relationship with God, constitutes one of the most profound 
revolutions of the spirit in the history of the West and defines Modernity itself. Here, the 
act of semantic trust, which occurs in language when it is able to establish links between 
beings, and between them and the objects to which they refer, is undone. The alliance 
between words, images and things entailed that being is sufficiently “sayable”.

Notwithstanding the reduction of art to semiotics, as is evident from the most 
analytical researches in Modern Art, the similarity and its figures never cease, however, 
to act impromptu within the new episteme, finding, in the field of art, a terrain with an 
abundance of possibilities for new situations with new analytical trends.

To paraphrase two great authors, “art is a special way of thinking” (Rosenberg, 
1972) in which new “ways of making worlds” are invented (Goodman, 1978); It cannot, 
therefore, renounce its hermeneutic function, according to the most strictly analytical 
project, nor its inalienable demand for appointment – this is its primary condition as 
language. And this is the abyss of this encounter: the poetic denomination and the com-
municative denomination (Menna 1999, p. 99).

Art under the logic of the index 

Walter Benjamin (1936-1939/1992, pp. 77-83), in the principle of technical repro-
duction, predicts an unprecedented change in the history of culture – the loss of the aura 
or of its “here and now” – the unique existence of the encounter, which constitutes the 
remnant of the ritual function, before it becomes a secularized ritual. Whether by appro-
priating works of art in their entirety or by earning their place among artistic procedures, 
what is taken away from technical reproducibility is the principle of authenticity, which, 
with the secularization of art, takes the place of the value of the worship of its works. 
The loss of the aura, of the “here and now,” cancels out the unique testimony of that 
unmatched encounter.

In contemporary times, photographs have become the visual experience par excel-
lence. Much of the work of Arte Povera, Land Art or Body Art is produced to be photo-
graphed, since it is often not possible to know the work, either by the dimensions of the 
works in locus or by its ephemerality, except through their photographic record. Thus, 
photography began by invading the exhibition spaces of art and the field of criticism, at 
the moment of affirming modernity itself, signaling the resurgence of a new form of aura. 
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Today, as Susan Sontag (1986, p. 133) would say, all art “aspires to the characteristics of 
a reproducible object.”

Historically, it is during the process of abstraction, in progress in Impressionist 
painting, and the subsequent contingency of light in the pictorial depiction, that light will 
give the photograph a certain transcendence. Thanks to the character of photography as 
an acheiropoiete8 image, for the early photographers, light is the “writing” of nature, as 
Nadar (1900) writes in his book entitled Pencil of Nature.

The atmosphere of mystery and awe that involved the emergence of photography 
allowed for some of the strangest practices, such as “photographing spirits” and pho-
tographing people on their deathbed. Mortuary photography became one of the main 
activities of the nineteenth-century commercial photographer. And, according to Krauss 
(2002, pp. 26-29), Balzac elaborated his “Theory of Specters,” using light to produce his 
“specters” in photographic experiments. As Margarida de Medeiros (2010, p. 17) notes, 
“the automatic dimension of the photographic image has summoned many ghosts, pos-
itive and negative, euphoric and dysphoric since its invention”.

Occupying an ambiguous place at the confluence between science and spiritual-
ism, photography participates in positivist thought and, at the same time, takes part in 
the intelligibility order of metaphysicians. In this regard, photography seems to substan-
tiate, at the level of the mechanisms of imagery depiction, the ideals of impartiality and 
objectivity of the positivist paradigm of modernity, which would deal with the crisis of 
pictorial depiction opened by Impressionism. By joining science to transcendence (the 
“astonishment” of which Frade (1992) speaks, and the mysticism that lends itself to its 
interpretation), photography fulfills the dream of a universal language, assuming itself as 
“the privilege of a modern look “(Sérgio Mah, 2003).

According to André Bazin (1945/1992, p.10), in Modernism, photography becomes 
the motto of an aesthetic with a dual meaning: it emphasizes photography as a practice 
of realistic doxa and projects a new field of interests for the visual arts, releasing them 
from the obsession of resemblance and reality. If the photograph in its appearance as-
sumes itself as a mirror, or analogon of reality, later, in the 1960s, a critical reaction oc-
curs, from different disciplinary territories, denouncing the conception of photography 
as a non-copy mediated from the real, evidencing the aspects of photography as a trans-
formation of the real against the supposed transparency of the medium. Interestingly, 
this conception, which signals a distrust of the objectivity of the photographic image and 
which triggered a return in force to the artefact and the intervention of the artist in the 
media, is based on the belief of an inner truth, which is not confused with the appear-
ances of what is real.

As Philippe Dubois (1992, p. 110) shows, despite the various positions taken by 
critics9, the emergence of photography revealed a relation between depiction and real-

8 An acheiropoiete image is an image produced without the intervention of a human hand (like Plato’s images), since the 
role of the photographer is minimized as an intermediary whose mediation between depiction and that which is real is 
neutral, analogical and automatic.

9 The positions taken by the critics on the principle of reality in photography are as follows: the mimesis discourse, the 
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ity, which already existed from the very beginnings of depiction itself – Peirce’s notion 
of index. Painting, as a theoretical device, was already worked over by the problem of 
the contiguity of the referent, as much as by the problem of similarity. Whether it is the 
historical origin (the Lascaux caves), the fabulous origin (the stories of the shadows of 
Pliny and Plato)10, or mythological origin (the mirrors of Narcissus and Medusa), in every 
case, depiction emerged through contact.

The conception of photography based on Peirce’s notion of the index has as its 
starting point its technical nature, the principle of luminous impression. But it is clearly 
distinguished from the two preceding conceptions, by endowing the indicial image with 
a unique value, determined solely by its referent. Here, photography includes the cat-
egory of signs including “smoke (the sign of a fire), projected shadow (the sign of a 
presence), scar (mark of a wound), ruin (a trace of what was there), the symptom (of a 
disease)” (Dubois 1992, p. 44).

The vestigial principle marks only a moment in the photographic process as a 
whole. However, it is this moment when photography is “birthed,” which gives it a new 
genetics, different from painting. Only during the instant of the act can photography be 
regarded as a “pure vestige act” or, according to Barthesean terminology, “a message 
without a code” (Barthes 1989, p. 125). In that instant of forgetting the codes, there is 
a failure in which, by light, an existence is recorded, as in the book of life. Through the 
extreme uniqueness of this relation of connection, the index-image refers back to a given 
referent, designating it and witnessing its existence – “this was,” with which Barthes 
(1989, pp. 17-101) enunciates the noema of photography and which constitutes “impos-
sible science of being unique”.

Photography is interpreted in congruent terms by the history of art. However, this 
does not define its essence. The attempt to classify photography seems to always want to 
be avoided, since it does not constitute a corpus, “only a few bodies” (Barthes, 1989, pp. 
16-22). For good and / or evil, the index-picture confronts us with our relationship with 
other objects and other subjects. The “stubbornness of the referent,” which the image 
manifests, reveals the state of our soul.

Historically, Peirce’s notion is part of a global project of moving from the icon cat-
egory to the index category. This passage, viewed as a semiosis, and not just as a mark 
of modernity, is a true historical shift, where a (classic) aesthetic of mimesis, analogy and 
semantics (the order of metaphor) would give way to an aesthetic of vestige, contact 
and referential contiguity (the order of metonymy). The order of the index thus reveals 
itself as a unique conceptual instrument which gives an account of how the new forms 
of Contemporary Art function.

Rosalind Krauss (2002) delves deeper into the emergence and radicalization of in-
dex logic in Contemporary Art, not only clearly identifying the space given to photography 
in the movements of the second avant-garde of the twentieth century, such as Body Art or 

discourse of the code and the discourse of deconstruction, as well as their corresponding indicial status.

10 From this point of view, Plato’s shadows and reflections (phantasmata) seem to correspond to the modern definition of 
index.
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Land Art, but also recognizing in these manifestations the influence of the photographic 
model of the trace, trail and vestige – displayed on the body or marked on the floor – as 
an index of a gesture and symptom of a time. The ready-made Duchampian itself, con-
ceived as instantaneous, becomes the trait of a particular event - an act of enunciation 
– the equivalent of verbal signifiers of the “this” or “what” type, which Barthes (1989, pp. 
84-85) theorizes.

At one time, photography served to shake the aesthetic universe of differentiation, 
by introducing the unsettling eventuality of replacing qualitative difference with a simple 
palette of quantitative differences, as with series. This collapse of the notion of difference, 
with enormous impact on traditionally “distinct” artistic practices, reveals multiplicity, 
fiction, repetition, and stereotype throughout the artistic gesture (1989, pp. 223-224).

Unlike what Pierre Bourdieu (1989)11 thought, photography constituted itself as a 
critical discourse that is part of a vast deconstruction project in which “art distances 
itself” (Krauss, 2002, p. 226), but perhaps brings us closer to each other: “Show your 
photos to anyone; it will show its own” (Barthes, 1989, p.18). In this regard, photography 
obeys less to the logic of aesthetic discourse (to the logic of the author) than to the logic 
of the album, the archive, the trip and the reporting. A photo can never be distinguished 
from its referent – “a pipe is always a pipe. “This fatality or “stubbornness of the referent” 
drags the photograph to the immense disorder of objects – of all objects in the world12 
(Barthes, 1989, pp. 18-19).

The practice of what is multiple – whether it’s hundreds of mechanically reproduced 
copies (such as Andy Warhol’s serigraphs), or hundreds of indifferentiated photos (like those 
of any tourist), shakes the distinction between the original and the copy, the authors, and 
the others, as well as the very notion of authenticity, returning the distinction between the 
original and the copy to indifferentiation, as in the beginning of time. Here, the professional 
photographer and the family photographer are linked by the same practice.

When Moses asks God to see “his glory,” God will cover his face as a sign of protec-
tion, and show him the trail of His passage (Exodus 33: 12-23). With this request that Moses 
directs to God, a whole tradition is inscribed in which we are inscribed, which is character-
ized by our insufficiency and insecurity, and by our need to see and be seen by the face of 
whom we love, to receive any sign of the their presence, even if it is the trail / remnant of 
their passage. This is the logic of the index, a concept that runs through Benjamin’s entire 
work, and which reaches us through photographic reflection. 

11 For Bourdieu, photography can never be an aesthetic discourse as such, because it has no rules of its own, but borrows 
its criteria from other arts. It is “an art that imitates art” (Bourdieu, 1965/2003, p. 135), as if this was not a definition (at-
tributed to André Malraux) for all arts. From the sociological point of view, photography serves as social index or proof of 
family unity. It is an object of regulated exchanges and stereotyped activities. Its scope is that of domestic rites of worship 
(Bourdieu, 1965/2003, pp. 57-58).

12 As Georges Kubler (1998, pp. 13-14) would say, all objects mark the passage of time. The photograph seems to substanti-
ate Kubler’s vision of a broadening of the concept of art, in order to encompass all kinds of man-made objects, by matching 
the universe of objects in general with the History of Art.
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Conclusions

We define “art as a magical activity,”13 “art as mimesis,” and “art as language,” 
as the bonding logics whereby man is linked by art (in the anthropological and broad 
sense of the term) to life and death, to God and to the other, to memory and to dream. 
We identify these three main logics of man’s relation to art, which, being historically dif-
ferentiated, are as old as contemporary, and in most cases, interchangeable and overlap-
ping. Magic-mimesis-language follow each other in time, drawing the historical path of 
non-aesthetic demands imposed on the art of their beginnings until their autonomy and, 
simultaneously, their motivations and achievements.

[Magic] Both the production of magical artefacts and the tradition of the image, as 
the image of man (seen in mimesis), are linked to the substitutive character of the image-
object, in which the mnemonic function is vital, since its objective is to depict, that is, 
literally, “make present an absent being.” Everything indicates that the primary function 
of the portrait-statue (both Egyptian and Greek) was to save the being by its appearance, 
and, thus, to stop the evanescent character of the time. Although with different contours, 
the practice of portraiture prolongs this tradition, as it remains at the center of image 
production today. 

[Mimesis] For Michel Melot (2015), the bond that blends the image is not of the 
order of things, but of the order of relation: “it is always the image of something or of 
someone, of whom it is not even a copy” (p. 12). The differentiation between the origi-
nal and the copy, a possible “chain effect” (Hanfmann) at the beginning of the imaging 
process, becomes the protagonist in mimesis, with which we become familiar through 
manual, mechanical, and, later, digital reproduction. Aristotle emphasized the pleasure 
of imitation as necessary to the learning process. Neuroscience studies go further, sug-
gesting that the need for mimesis seems to be justified by the enjoyment of positive rela-
tionships (which we establish with people, images, spaces and / or things). Pleasure and 
displeasure are vital somatic markers for our homeostatic balance. The importance of 
the images to which we are exposed, and which we copy consciously or by “reflex imita-
tion” (by virtue of the neural contagion between us and them), is so vital to our mental 
and emotional health that, by virtue of the hyper-visual nature and hyper-information to 
which we are exposed, we are led to opt for disconnection. Technological mimesis un-
doubtedly corresponds to an inversion (Martins, 2001, p. 132)14.

[Language] From the thinking of Michel Foucault, the images are dealt with in the 
context of the crisis of depiction and of the dissociation between words and things – the 
crisis of the “true image,” according to the expression coined by Hans Belting (2011) – 
which is, above all, the crisis of belief in the relation between truth and image, and the 
subsequent disillusionment. From this crisis, which began as a crisis of a religious na-
ture and ended up in several domains, including in the image itself, modernity and the 
movement of “art for art” (or art as language) emerged. 

13 “Art as a magical activity” and “art under the logic of the index” are associated with the indicial character of the object-
image, equally common to the concepts of “art as life” of Performance and Body Art.

14 On technological mimesis, see Communication and Society, 22, 2012, a number organized by Nelson Zagalo & Pedro 
Branco, devoted to “Creative Technologies.”
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Nowadays, from the scientific image to the proof-image, from the visual arts to mar-
keting, no sphere seems to be immune to “imagery,” or the universe of private life, or what 
is left of it. However, as Sicard (2006, p. 299) points out, the engraving, a product of the 
craftsman’s art, does not create the same looks as the image of photographic technique, 
just as the photographic device does not manufacture the same world as digital programs, 
whose property escapes individuals. The history of glances is as much a part of the history 
of images and of their transmission and production as of the history of vision devices. The 
history of images and glances always inscribes itself in the history of the media.

An image always evokes other images, because, as Belting (2014, p. 71) explains, 
images comprise historically contingent responses and, in this regard, maladjusted as 
concerns the needs of successive generations. This is why more and newer images are 
always required (even if they only appear to be “new”) to respond to timeless ques-
tions with regard to being, common to art and to religion. The importance of art and 
its mythical-religious rise in redefining the media image lie in interdependence between 
the image and the medium. In anthropological terms, arte is among the first means of 
extending one’s glance. From the shadow of origins to the specular paradigm, and of this 
to “electronic mirrors” (Belting, 2014, p. 45), arte updates the images of our relationship 
with the world using means placed at our disposal in every time period. Indeed, regard-
less of the available means, art constitutes the place where lost meanings are forged in 
processes of transmission, association and reminiscence of images, in short, the place 
of symbolic production. 

Traduzido por Sílvia Pinto e revisto por Victor Ferreira
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Mídia, arte e tecnologia: uma reflexão contemporânea
Fernando Augusto Silva Lopes

Resumo

O presente artigo parte de um relato acerca da mercantilização cultural e seus reflexos na 
saturação midiática, para então traçar uma reflexão sobre tecnologia, mídia e artes contempo-
râneas, em especial o papel do corpo nas manifestações artísticas. Busca-se, com este trabalho, 
ratificar a influência da tecnologia, da massificação midiática e informacional na construção dos 
valores culturais contemporâneos. Será apresentada também uma reflexão sobre as atuais práti-
cas artísticas contemporâneas como elementos que buscam evidenciar e questionar a influência 
massificante dos mídia e do mercado. O pano de fundo no qual se desenvolve o presente artigo 
são as evoluções tecnológicas, que ampliam a mercantilização cultural e tornam possíveis as 
profundas mudanças sociais e culturais vivenciadas pela sociedade ocidental contemporânea. 
Por fim é traçada uma breve análise sobre as identidades e diversidades culturais na era da 
teleinformática.

Palavras-chave

Artes; cultura; massificação midiática; tecnologia

Abstract

This article is based on a report about cultural industries and their reflexes on media satu-
ration. From that point, a reflection on technology, media and contemporary arts is presented, es-
pecially on the role of the body in the manifestation of art. This work seeks to ratify the influence 
of technology, of mass media and of information over the construction of the contemporary cul-
tural values. It also provides a reflection on current contemporary artistic practices as elements 
that seek to evidence and question the standardizing influence of mass media and of the market. 
The background for the development of this article is the evolution of technologies, which expand 
the commodification of culture and make possible the deep social and cultural changes experi-
enced in contemporary Western society. Finally, it is outlined a brief analysis  of cultural identities 
and diversities in the teleinformatics era.

Keywords

Art; culture; mass media, technology

Tecnologia, representações midiáticas e mercantilização cultural

O objetivo deste artigo é verificar as formas como a tecnologia e as representações 
midiáticas promovem a massificação e a mercantilização cultural, observando ainda 
como as Artes (em especial o papel do corpo nas artes contemporâneas) interagem e 
representam esta realidade informacional saturada e massificada. Será analisado o pro-
cesso de hibridização dos corpos, buscando entender qual o papel das artes e do artista 
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nesta nova dinâmica entre o corpo e a massificação informacional. Será realizado ainda 
um breve relato sobre os sistemas informacionais (mercantilização cultural e saturação 
midiática) e as hibridizações entre este sistema e as artes contemporâneas.

A tecnologia será apresentada como elemento que tenciona e (re)significa o objeto 
artístico, a partir de uma construção que irá relacionar a relação do corpo com as artes 
contemporâneas. Será ainda abordada a tecnologia como instrumento de mediação en-
tre a indústria cultural e as representações artísticas.

A sociedade contemporânea na era da teleinformática está passando por uma ine-
vitável pulverização do tempo e do espaço. O imediatismo e a necessidade de satisfazer 
desejos tornam-se a cada momento mais efêmeros (Bauman, 2007, p. 111). A sociedade 
começa a apresentar indícios de não sobreviver sem a maquinização, a qual possui a 
capacidade de atualizar a existência em fração de segundos (Moraes, 2006, p. 33). A 
navegação em redes informacionais e ambientes virtuais maximizaram o alcance e as 
ofertas informacionais de um meio cada vez mais massificado, influente, e pulverizador 
de uma heterogeneidade cultural. Os mídia em rede apresentam as experiências como 
ofertas culturais sedutoras, que devem ser consumidas de forma rápida para que pos-
sam dar lugar a novas experiências (Bauman, 2007, p. 110). O ciclo que une consumis-
mo, mídia e tecnologia está remodelando as relações culturais, sociais e políticas da era 
da teleinformática.

Entender as relações de poder em uma mediação tecnológica representa descon-
truir culturalmente as relações de interesses e poder midiáticos. Logo, é fundamental 
que se veja as ofertas culturais sedutoras (proporcionadas pelos meios digitais), não 
apenas pela experiência sensório-cognitiva virtual, mas também é necessário que se 
apresente um panótipo cultural que evidencie interesse e poder nas relações mediadas 
tecnologicamente.

Em um ambiente onde a prioridade comercial afeta diretamente a oferta, circula-
ção e consumo de bens simbólicos, é necessário repensar a cultura como processo lu-
crativo que preside as relações de consumo materiais e simbólicas em todos os campos 
da vida social (Moraes, 2006, p. 37). A conversão da cultura em economia e da econo-
mia em cultura transforma a cultura em negócio e negócios são feitos para o mercado 
(Jameson, 1997, p. 58). Esta dimensão mercadológica da cultura rompe a fronteira de 
manifestações culturais até então consideradas como elitistas. O consumo de massas 
através das agendas midiáticas apresenta exposições de artes, performances, ciclos de 
conferências e música erudita como megaeventos. A própria noção de museu se alterou. 
Estes antigos ambientes de fruição estética para conhecedores e especialistas em artes, 
passaram a receber públicos mais amplos, se sobressaindo como locais que possuem 
uma relação dinâmica com o cosmopolitismo cultural (Moraes, 2006, p. 46).

As artes contemporâneas tentam tornar visível esta nova dimensão cosmopolita 
que une o fluxo informacional aos valores ideológicos, sociais e culturais. O fazer artísti-
co tenta registrar um corpo, cuja compleição, dimensão e contorno físico estão em vias 
de mutação. As manifestações artísticas contemporâneas buscam entender a realidade 
híbrida entre homem e tecnologia através de manifestações que externalizam e buscam 
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situar o corpo dentro de sua nova configuração (Santaella & Arantes, 2008, p. 112). Para 
tratar das mudanças culturais e físicas no corpo dentro do conceito da arte e da tecnolo-
gia é necessário lançar um olhar para as multiplicidades.

A partir destas considerações, será elaborada a estrutura deste estudo que se ba-
seará em duas etapas de desenvolvimento das temáticas, com a finalidade de alcançar 
os objetivos estabelecidos. Na primeira parte, será realizada uma reflexão sobre a evolu-
ção tecnológica e a mercantilização cultural; será descrito e analisado o papel dos mídia 
e das tecnicidades na (des)construção das identidades. Na segunda parte, será traçada 
uma reflexão acerca das artes, em especial o papel do corpo, diante das tecnologias in-
formacionais contemporâneas. Por fim, será traçado um paralelo sobre tecnologia, artes 
e diversidade cultural.

Evolução tecnológica, mercantilização cultural e massificação midiática

A midiatização da sociedade está diretamente ligada às mudanças culturais e so-
ciais vivenciadas na atualidade. A mudança nas formas de consumo de bens simbóli-
cos e o rompimento de barreiras tradicionais das manifestações culturais (um exemplo 
dentre vários: a supracitada mudança da concepção de museu) são reflexos de um jogo 
midiático de poder que une dois componentes estratégicos: os veículos e os conteúdos. 
Estes dois componentes são capazes de controlar a opinião pública mundial e de impor 
moldes estéticos cada dia mais “baratos” (Barbero, 2006, p. 52).

Barbero convida a uma reflexão sobre a atual hegemonia comunicacional do mer-
cado na sociedade, sendo a comunicação transformada no “motor” de inserção das 
culturas no espaço/tempo dos mercados e das tecnologias. Desta forma cria-se um 
novo mapa, desenhado pelas tensões provocadas entre cultura, mercado e tecnologia, 
as quais destroem e criam identidades, reconfigurando as relações culturais (Barbero, 
2006, p. 53).

Ao ser massificada pela comunicação, a mercantilização cultural está a transfor-
mar as identidades. Para garantir seus interesses, o mercado tende a criar uma cultura 
homogênea, pois quanto menor forem as diferenças culturais, maior será sua lucrativi-
dade. Todavia não se pode esquecer que a própria massificação comunicacional alinha-
da às estratégias globalizantes também cria elementos culturais anti-hegemônicos que 
alimentam a criação/ manutenção de identidades locais.

Dois processos transformam o local da cultura na sociedade contemporânea: a re-
vitalização das identidades e a revolução das tecnicidades. Os processos de globalização 
econômica e informacional (re)criam as questões das identidades culturais (étnicas, ra-
ciais e locais), identidades que aliadas às de gênero e de idade, reconfiguram as relações 
sociais e políticas (Barbero, 2006, p. 54). A revolução tecnológica insere na sociedade 
uma velocidade assombrosa, novas máquinas e interfaces de acesso. Cria-se assim um 
novo modo de se relacionar com o consumo simbólico, construindo-se uma cultura ba-
seada no avanço das tecnologias, em especial as midiáticas/informacionais (Santaella 
& Arantes, 2008, p. 114).
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Ao cotejar os textos de Santaella e Arantes (2008) e Barbero (2006), podemos 
observar um alinhamento teórico quanto à migração do local da cultura, quando a me-
diação tecnológica comunicacional deixa de ser um instrumento de expressão para se 
tornar um elemento estrutural. O local da cultura migra para as tecnologias, pois a me-
diação tecnológica contemporânea remete não mais a alguns aparelhos e aparatos téc-
nicos e sim a novos modos de percepção, de linguagem, novas sensibilidades cognitivas 
e a uma nova forma de escrita. Está-se diante de uma interação entre cérebro e informa-
ção levada às últimas consequências, que substitui a tradicional relação do homem com 
a máquina (Barbero, 2006, p. 54).

Os fluxos informacionais e a presença dos mídia nas redes indicam o consumo 
material e simbólico. A real capacidade de manipulação das massas através dos meios 
de comunicação em rede supera o conceito de uma sociedade em rede baseada apenas 
em conexões tecnológicas. A sociedade mediada pela rede está conceituada nas relações 
ideológicas, políticas e culturais que através do advento da tecnologia permitem uma 
instrumentação das redes como um novo ambiente cultural (Bauman, 2007, p. 131).

Deve-se ressaltar que as tecnologias informacionais não são neutras pois, alia-
das aos interesses midiáticos, mercantis e políticos, transformam-se em instrumentos 
ideológicos dotados de grande capacidade indutiva (Gómez, 2006, p. 85). Vale ressal-
tar ainda que as opções de consumo (material e simbólico) apresentadas pelos meios 
informacionais estão pré-selecionadas pelos interesses do mercado (Oliveira, 2015, p. 
232). Quando se busca construir identidades através do consumo simbólico, elas já se 
encontram pré-fabricadas e mudarão de acordo com as próximas tendências de consu-
mo (Bauman, 2007, p. 135).

Os meios de comunicação de massa se transformaram em instrumentos de pro-
duzir realidades e desta produção continuada incessante resulta uma espécie de apaga-
mento do passado; o que vale é o consumo simbólico imediato da notícia que está acon-
tecendo agora. Todavia no dia seguinte esta notícia perdeu sua relevância em detrimento 
de uma nova. Os poucos minutos de fama de um vídeo viralizado no Youtube também 
exemplificam esta relação de imediatismo. O mercado se dedica a satisfazer as necessi-
dades imediatas, pois estas o mantêm em funcionamento e criam a dinâmica necessária 
ao fluxo de capitais. A virtualização das realidades (realidade virtual) surge como uma 
evolução dos meios de massa em um ambiente digital mediado tecnologicamente.

O espaço virtual exponencializou e capilarizou a influência e o alcance da indústria 
cultural. A possibilidade da virtualização simbólica materializou os interesses por meio 
de uma tela ou de um dispositivo móvel. O reflexo da virtualização das realidades está 
justamente nesta mediação tecnológica representada pela relação social global, sob a 
pseudo égide da conectividade e da interatividade. As redes informacionais, além de 
se apresentarem como elementos que permitem aos indivíduos estarem conectados 
entre si por fluxos estruturais de comunicação, são elementos de formação ideológica 
que conectam interesses mediáticos. O meio de transmissão passa a ser a tecnologia (a 
existência e expansão das redes estão diretamente ligadas à evolução tecnológica), logo 
uma rede informacional não existe de forma física. Neste ambiente tecnologicamente 
virtual, a conectividade se tornou onipotente e os interesses mediáticos encontram-se 
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perigosamente camuflados. Neste cenário, a mediação tecnológica se tornou um ele-
mento perspicaz de atuação das indústrias culturais.

A mediação tecnológica de uma realidade virtual, seja um museu ou um game, 
eleva a condição de simulacro a uma existência mediada tecnologicamente, onde o “ser” 
e o “estar” somente podem ser experimentados através da máquina (Oliveira, 2007, p. 
150). Todavia o jogo cultural destas relações está diretamente ligado a valores mercado-
lógicos que vêm sendo discutidos desde o advento da máquina analisada pela Escola de 
Frankfurt até as discussões de Paul Virilio (1993). Entretanto, deve ser lembrado que o 
advento do digital é apenas uma evolução da tecnologia sobre os interesses midiáticos.

O advento da tecnicidade midiática, como promotora de uma estratégia cultural, 
proporcionou novos campos de experiências nos quais se processam mudanças:

desterritorialização/ relocalização das identidades, hibridações das ciên-
cias e das artes, dos escritos literários, audiovisuais e digitais, a reorganiza-
ção dos saberes desde os fluxos e redes, pelos quais hoje se mobilizam não 
só a informação, mas também o trabalho e a criatividade, o intercambio e 
a aposta em comum de projetos políticos, de pesquisas científicas e expe-
rimentações estéticas. (Barbero, 2006, p. 76)

Uma gama incomensurável de mudanças está relacionada à tecnicidade midiática. 
Portanto, a capacidade de romper e criar fronteiras nunca esteve tão evidente. A “so-
cialização virtual” à qual podemos atribuir uma parcela significativa destas mudanças, 
segue a dinâmica do marketing; e seus aparatos tecnológicos são elaborados segundo 
as necessidades mercadológicas (Bauman, 2007, p. 112).

Dentro desta análise sobre a massificação midiática e as tecnologias, pode-se afir-
mar que todo o processo de fluxos de informações, desenvolvimento tecnológico, rela-
ções sociais em rede, homogeneização das identidades, atingiram este nível de inserção 
social por seguirem dinâmicas e interesses do mercado. Todo o processo de massifica-
ção e criação de uma sociedade digital seguem interesses mercadológicos rígidos, que 
moldam e destroem identidades criando um novo cenário cultural. Não seria utopia 
destacar que os interesses mercadológicos atuando em conjunto com a tecnicidade me-
diática estão criando um novo arcabouço cultural, que tem se tornado um instrumento 
ideológico hegemônico.

Este novo arcabouço cultural, vem sendo representado pelas artes como forma 
de apresentar uma alternativa anti-hegemônica. As manifestações artísticas ligadas à 
temática do corpo tentam elucidar a tensão cultural entre tecnologia e o homem, e ainda 
tentam dar voz alternativa à massificação informacional e mercadológica. Para se traçar 
um paralelo sobre tais temáticas artísticas e o cenário cultural contemporâneo é funda-
mental que seja evidenciada a construção relacional entre tecnologia e corpo, ou seja, a 
conceção da cibernética como elemento de mediação cultural.
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Da cibernética à mediação informacional

O primeiro passo para a construção de um arcabouço teórico acerca do conceito 
epistemológico de cibernética, traçado por Nobert Wiener (1950) na década de 1950, 
apresenta de forma relacional a construção de um sistema mediado pela tecnologia, que 
une máquinas e seres vivos. O que Wiener preconizava era o início de uma nova forma 
de construção ideológica, que se definiria nas décadas seguintes como a sociedade da 
informação (Wiener, 1950, pp. 23-47).

O pensamento cibernético se consolidou na década de 1960, principalmente em 
relação à inserção do conceito de entropia (segundo a termodinâmica a entropia é um 
fenômeno natural dos corpos que tendem à dinâmica e à desordem), que para os ciber-
néticos representa a tendência natural de a tecnologia ser a forma sintética de estruturar 
uma ordem e romper com a entropia inerente à sociedade.

Para o pensamento cibernético o avanço da entropia representa o recuo do pro-
gresso. Dentro desta dinâmica, a informação passa a ser concebida como um sinal físico 
que será mediado por uma tecnologia capaz de transmitir esta informação dentro de um 
sistema não orgânico, capaz de reduzir a entropia (Weiner, 1950, pp. 78-122).

A evolução dos sistemas de informação entre as décadas de 1950 e 2010 aprimo-
rou de tal forma a redução da entropia que com o advento da fibra ótica a informação 
passa a ser transmitida por sinal luminoso. Este sinal (que na verdade é um feixe de luz) 
possui a capacidade de trafegar dados de forma global sem que haja qualquer perda, ou 
seja, não há qualquer relação informacional (apenas dados em forma de luz) no sinal 
quando o mesmo é transmitido. A informação foi transformada em luz e somente pode 
ser (re)construída como mensagem por intermédio da máquina.

Por mais que se utilize este meio de acesso por fibras ópticas, usuários que aces-
sam pela rede um museu algures, receberão a mesma informação imagética transmi-
tida, mas a bagagem cultural de cada usuário de cada região distinta do planeta, e sua 
própria fruição, é que irão determinar a leitura desta informação como obra de arte. Em 
conformidade com Barthes (1990), a construção do obtuso da imagem estará ligada à 
conceção cultural do observador e não à forma pela qual a imagem (neste caso a infor-
mação representada pela imagem) é inserida em um sistema capaz de transmiti-la.

Esta oposição conceitual ocorre pelo fato de a cibernética se ligar epistemologi-
camente à engenharia de sistemas, que pensa a informação tendo como transmissor 
e recetor a máquina; dentro desta dinâmica, o homem será a fonte e o destinatário. A 
cibernética, desta forma, preconiza a informação como estrutura controlável através da 
mediação tecnológica, por meio da qual seria possível obter a reação ou a conduta de 
um determinado nicho social ou até de forma individual. Desta forma, mesmo que se 
releve a construção de um ser cultural que irá realizar uma visita virtual a partir de sua 
“bagagem”, que irá construir uma fruição própria desta visita, os interesses mercado-
lógicos e a construção de um banco de dados informativo a respeito das preferências e 
hábitos deste observador estarão sendo simultaneamente construídos. Tais construções 
estarão sendo, de fato, mediadas e controladas tecnologicamente.

Portanto, o conceito de informação possui raízes no limiar histórico da descober-
ta das telecomunicações e se liga intimamente aos desdobramentos evolutivos destas 
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formas tecnológicas de transmitir comunicação como mecanismos de gestão da socie-
dade. A utilização das telecomunicações como aparelhos ideológicos, transformou a 
informação em importante instrumento tecnocrático. Os grandes monopólios de comu-
nicação, o estado, as forças armadas, as agências de publicidade e demais instituições 
sociais passaram a utilizar a informação como meio de construir e disseminar interesses 
e valores. As indústrias culturais assumem um papel de planificação ideológica a partir 
do advento das telecomunicações. A informação mediada pela tecnologia tornou o de-
sejo e a necessidade de se entender a influência e o controle sobre amplas distâncias e 
sociedades plausíveis.

Neste contexto massificado, mediado tecnologicamente, as artes buscam eviden-
ciar uma dinâmica entre os ambientes actuais e virtuais, buscam a representação do 
objeto artístico a partir do objeto tecnológico. Refletir e questionar a indústria cultural, a 
“obesidade” informacional, a inserção midiática, pensar a velocidade, tudo isso passou 
a problematizar o triunvirato da representação contemporânea: as relações tensas, com-
plementares e ao mesmo tempo antitéticas entre arte, tecnologia e mídia.

Arte, tecnologia e mídia

A partir da reflexão acerca da mercantilização cultural e da saturação midiática, 
pode-se traçar um paralelo sobre como este momento cultural complexo e controverso 
vem sendo entendido e representado pelas artes contemporâneas. Para esta breve aná-
lise será realizado um recorte do corpo nas representações artísticas contemporâneas.

Diante de um período onde a mercantilização informacional e midiática se torna 
uma realidade, e em meio a uma pulverização de estilos e culturas, deve-se repensar o 
papel do corpo nas manifestações artísticas, em especial a forma que, nelas, ele assume.

As novas formas de se relacionar com a tecnologia, bem como a hibridização das 
relações humanas, tornam necessárias novas tratativas conceituais para se compreen-
der as estéticas artísticas contemporâneas. Como o advento da tecnologia gera um rom-
pimento com o paradigma estético renascentista, surge uma nova forma estética e a 
premente necessidade de sua compreensão.

Para entender as relações entre tecnologia e artes, pode-se retomar Benjamin 
(2012) que, ao teorizar sobre o cinema, lembra que o que o caracteriza é a forma como 
o mundo é representado pela máquina. Esta representação pode ser atualizada para 
traduzir a relação do homem com a tecnologia no advento da revolução informacional, 
logo a representação das artes parte do pressuposto da tecnologia para o objeto artís-
tico. Portanto a tecnologia passa a representar os signos e estes se fundem ao corpo 
realizando uma interação entre homem e máquina no âmbito das relações culturais, 
sociais, econômicas e artísticas (Benjamin, 2012, p. 76).

A hibridização é um dos conceitos fundamentais ao se tratar das interações entre 
o homem e a tecnologia. Na sociedade informacional não se pode falar que as relações 
e interações humanas ocorrem de forma natural; todo o sistema informacional con-
temporâneo parte do pressuposto da hibridização entre homem e tecnologia (internet, 
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redes sociais, smartphones, tablets, computadores, televisão, rádio e quaisquer outros 
dispositivos midiáticos). Esta hibridização representa a possibilidade de se poder pen-
sar em um consciente que se expande além do organismo humano. Ao lançar um olhar 
semiótico sobre as relações entre homem e tecnologia, pode-se refletir que onde há vida 
há cultura (Ascott, 1997, p. 18). Todavia ao se inserir a variável tecnológica, pode se in-
dagar: há meios de se criar cultura fora do corpo?

Para tratar da questão de cultura fora do corpo, Santaella (2003) apresenta uma vi-
são na qual o cérebro se expande para fora do corpo desde o advento dos signos primá-
rios, como a escrita, o desenho e a pintura. Logo, a evolução humana levou ao advento 
da tecnologia (Santaella, 2003, p. 46). Desta forma, pergunta-se: a evolução tecnológica 
é uma confluência da evolução dos signos?

A perceção de se romper os limites culturais do corpo, está relacionada com a 
capacidade de se transpor as barreiras, nas quais o organismo humano é limitado, para 
rompê-las é necessário a inserção de próteses sensório-cognitivas. Estas resultam de 
avanços tecnológicos, que visam ampliar e/ou substituir as funções do corpo. Os limi-
tes da visão não estão mais restritos àquilo que se pode enxergar: instrumentos óticos e 
satélites levam a visão para além dos limites da Terra; ondas de rádios ampliam a capa-
cidade de audição; ressonância magnética permite ver dentro do corpo, etc. A revolução 
informacional ampliou o conceito de prótese, neste cenário a capacidade de substituir 
ou ampliar uma funcionalidade do organismo não se sustenta, pois no universo da te-
leinformática a prótese substitui o corpo em sua totalidade. Esta substituição é plausível 
através das simulações de computador (realidade virtual) que permitem a existência de 
vida artificial e de um simulacro virtual.

A arte tenta tornar esta nova dimensão do organismo humano visível. A união 
entre arte, tecnologia e corpo personifica uma obra cíbrida, onde o corpo em interação 
(simbiose) com tecnologia permite a fruição de um objeto artístico que será represen-
tado pela união do orgânico com o sintético. As artes tentam registrar um corpo, cuja 
compleição, dimensão e contorno físico estão em via de mutação Segundo (Santaella, 
2003, p. 55). Trabalhos artísticos do início do século XX até a contemporaneidade repre-
sentam a dinâmica do corpo em transformação como objeto de representação e ques-
tionamento. Estes trabalhos ilustram a perceção de que o ser humano passa por trans-
formações. Estas perceções podem ser observadas nos trabalhos de Francis Bacon no 
início do século XX, em happenings nos anos 60, na série ataduras de Dell Pilar Sallum1 
e contemporaneamente nos trabalhos de Eduardo Kac2 e Stelarc3.

Ao se analisar que o corpo está assumindo novas dimensões que estão ligadas 
às interações entre o organismo humano e a tecnologia, surge o conceito de um corpo 

1 Na obra Ataduras o artista paulista Del Pilar Sallum molda fios metálicos sobre sua mão, deixando a impressão de um cor-
po que foi recoberto e não existe mais. Uma parcela do acervo do artista está disponibilizada em www.delpilarsallum.com

2 O artista carioca Eduardo Kac Eduardo possui um trabalho contemporâneo e pioneiro em arte digital, arte holográfica, 
arte da telepresença e bioarte. A tecnologia é o cerne da obra do artista. O acervo do artista está disponibilizado em www.
ekac.org

3 Nascido em Chipre, Stelarc é um dos expoentes da Arte Tecnológica Contemporânea. Sua obra apresenta grande desta-
que para a extensão das capacidades do corpo humano. Stelarc apresenta na construção de suas performances um corpo 
cíbrido, unindo próteses tecnológicas ao corpo. Uma parcela do acervo do artista está disponibilizada em www.stelarc.org
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cíbrido4: corpo composto pelo organismo humano e pela tecnologia em uma relação de 
simbiose.

Os corpos em constante interação com os mídia traduzem uma dualidade existen-
cial entre homem e tecnologia. A feminista Naomi Wolf questiona o mito da beleza em 
imagens digitalizadas ou retocadas por programas, pois as manipulações de imagens 
idealizadas pelos mídia criam uma estética digital (Santaella, 2003, p. 62). Ao tratar da 
questão conceitual da tecnologia aplicada ao corpo está se questionando os dualismos, 
podendo esboçar a conclusão que não há mais natureza nem corpo no sentido que o 
iluminismo retratou (Santaella, 2003, p. 55).

A realidade virtual, um produto da midiatização informacional, concebeu o ciberes-
paço como um local totalmente digital onde não existe mais a hibridização entre homem 
e a tecnologia e sim a total virtualização do corpo.

A partir da realidade virtual, surgiram os cibercorpos totalmente digitais, que exis-
tem apenas no ciberespaço. Estes são denominados avatares. Atualmente, jogos digitais 
permitem que existam vidas paralelas em ambiente virtuais onde o avatar possui uma 
vida totalmente simulada, fato que pode ser observado na série de games The Sims. Este 
tipo de ambiente virtual figura como reflexo de uma mercantilização cultural extrema 
(Maza, 2015, p. 179). Os mídia estão inscritos em jogos que simulam a realidade a ponto 
de se tornarem um ambiente extremamente lucrativo onde o imediatismo e o consumo 
são latentes. As plataformas de realidade virtual representam um campo onde se criam 
valores culturais, hierarquias de poder, constroem e destroem identidades. O pano de 
fundo deste ambiente virtual que a cada dia vem ganhando mais espaço e maior de-
dicação dos mídia é justamente a mercantilização cultural, que vem transformando o 
ambiente da teleinformática em um campo de dominação política e ideológica.

A revolução da teleinformática maximizou as hibridizações e as realidades virtuais 
deixaram as páginas da ficção científica e se tornaram cotidianas. Estas mudanças in-
seriram na sociedade realidades que colocam em xeque a identidade do corpo. Pode-se 
dizer que o corpo se encontra em interrogação?

As artes buscam entender a realidade híbrida através de manifestações que ex-
ternalizam e buscam situar o corpo dentro de sua nova configuração. Santaella (2003) 
atribui a esta arte a designação de arte pós-humana. Devido ao conceito de pós-humano 
apresentar divergências substanciais na literatura, esta arte será tratada como arte híbri-
da seguindo a nomenclatura de Stelarc (1997).

Ao tratar do patamar de evolução que o corpo alcançou, Stelarc (1997) enfatiza que 
este corpo não consegue mais lidar com a quantidade de informações e ações necessárias 
na realidade cotidiana, cabendo à tecnologia a função de criar o que o corpo não é capaz. 
Logo, a única estratégia para continuar a evolução seria implantar esta tecnologia no pró-
prio corpo, criando um ser híbrido que une o sintético ao orgânico (Stelarc, 1997, p. 33).

Os trabalhos artísticos de Stelarc, normalmente performances, exploram a didática 
do corpo híbrido, onde o artista em busca da nova identidade e dimensão do corpo se 

4 A palavra cíbrido significa a união entre ciber (digital) e híbrido (miscigenado), traduzindo a comunhão do corpo orgânico 
com a tecnologia. Este conceito é da autoria de Donna Haraway (2009, p. 36).
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une a elementos digitais. O resultado são interações onde a obra não pode ser secciona-
da em parte humana e parte digital. Este trabalho reflete muito do que vem sendo produ-
zido nas artes cíbridas, onde a obra só existe na interação entre o homem e a máquina, 
bem como nas relações do homem com o ciberespaço. Todavia, o cerne da produção 
artística em um ambiente cíbrido ainda reside na criatividade do ator. A obra não acaba 
quando se desliga o objeto digital ou quando o corpo não mais interage com a criação, 
e sim permanece na ideia de se construir e idealizar o objeto artístico.

As artes buscam no expecto do corpo híbrido o entendimento de uma nova repre-
sentação simbólica que foi ressignificada pelo advento da tecnologia e da revolução in-
formacional. O trabalho de Jean Cocteau5 em corpos duplicados evidencia esta mudança 
da dimensão do corpo. As representações artísticas tentam traduzir uma nova realidade 
para o entendimento do corpo, pois existe um ambiente onde tecnologia e informação 
avançam a passos mais largos que a própria realidade cotidiana do ser. Dentro desta pro-
posta pode ser sugestionado uma reflexão, na qual se evoca um olhar para as multiplici-
dades como forma de entender o corpo dentro das artes tecnológicas (Leão, 1999, p. 33).

As manifestações artísticas contemporâneas ao unirem o corpo com a tecnologia, 
atribuindo a fruição da obra ao corpo, têm criado evidências claras de representações 
anti-hegemônicas. As artes cíbridas tentam dar vozes às identidades minoritárias, o cor-
po dentro das artes híbridas representa a diferença, o heterogêneo. As artes digitais, 
ao contrário das artes híbridas, principalmente as ligadas às realidades virtuais (artes 
digitais), por sua vez, estão cada vez mais ligadas às dinâmicas de mercado. Esta rela-
ção está diretamente ligada ao que Canton (1997) chamou de “novo mecenato”, pois 
as artes digitais principalmente as ligadas ao mundo dos games são patrocinadas pelas 
maiores instituições de entretenimento do planeta.

Corpo simbólico

O corpo como representação simbólica está em mutação. As hibridizações, a mas-
sificação midiática e as novas formas de se entender as tecnologias nos fazeres artís-
ticos, se metamorfoseiam. Esta mudança no papel do corpo, suas interações com a 
tecnologia e com o ciberespaço, não podem ser observadas e avaliadas conforme os 
conceitos estéticos existentes. As realidades das artes tecnológicas e das artes híbridas 
estão em um processo semelhante ao que Benjamin teorizou sobre o cinema. Para se 
entender e criticar o processo de inserção do corpo nas artes tecnológicas, será neces-
sário construir novos conceitos.

O grande cerne para se definir novos conceitos para novas formas de manifesta-
ções artísticas está na velocidade da vida contemporânea, na evolução da tecnologia e 
em fluxos informacionais/midiáticos incomensuráveis. Cabe ao artista buscar, enten-
der e problematizar esta volatilidade através de trabalhos que representem esta reali-
dade cultural dinâmica, controversa, massificada e sem espaço definido. Definir novos 

5 No trabalho corpos duplicados, o artista francês Jean Cocteau utiliza da tecnologia de sobreposição de imagens para criar 
uma obra onde a dimensão e localização do corpo como obra de arte são colocados em interrogação. Uma parcela deste 
trabalho pode ser consultada em http://www.afsviewfinders.com/2015/04/chale-nafus-on-jean-cocteau.html
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conceitos estéticos surge da necessidade de se repensar os signos em meio a uma mas-
sificação cultural, onde o mercado impõe um consumo simbólico pré-fabricado. Dentro 
deste universo onde a indústria cultural “joga os dados”, a grande convergência entre 
corpo e representação artística está justamente na busca pela identidade. Identidade 
que se encontra sob uma tentativa midiática globalizante de torná-la homogênea.

Novos conceitos estéticos concebidos para se analisar a união entre representa-
ções artísticas, tecnologia e corpo, devem partir do pressuposto da identidade. Em um 
ambiente onde a homogeneização cultural está tendendo a se tornar realidade, a forma 
mais adequada de conceber uma nova estética é a partir da diferença, da contradição, 
do anti-hegemônico, portanto da busca de uma representação simbólica da identidade.

A reflexão necessária, ao tratar de um corpo inserido no universo da arte e da tec-
nologia, está na dimensão tecnológica onde a arte e o artista devem estar inseridos.  O 
ambiente tecnológico evoca uma realidade onde a fluidez e evolução se ampliam. O 
corpo físico, embora permaneça o mesmo, submete-se a esta fluidez. Em uma dinâmica 
tecnologicamente mediada, corpo e tecnologia tendem a se relacionar como um sistema.

Dentro deste sistema se encontra a elevação da tecnicidade midiática como uma 
dimensão estratégica, que ao mesmo tempo amplifica e desconstrói a diversidade cul-
tural. Lembra-nos Moraes (2006) que a diversidade cultural não está relacionada aos 
prazeres sensoriais proporcionados pela Disney ou com a vasta oferta de produtos da 
Sony ou da Apple, e muito menos está ligada à busca de identidade e status em com-
pras compulsivas. As artes cíbridas, em suas representações, pressupõem dar vozes a 
manifestações do contraditório, elucidar debates, confrontar a realidade cultural em um 
ambiente onde progresso, mídia, tecnologia estão transformando as relações huma-
nas. A diversidade deve valorizar a produção cultural, a universalização dos acessos, as 
identidades heterogêneas. Em meio a uma realidade cultural massificada e tecnificada, 
onde se ampliam contradições e tensões, como elucida Moraes (2006), deve-se buscar 
o verdadeiro sentido da diversidade: a quantidade de mundos que o mundo contém. 
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Media, art and technology: a 
contemporary reflection

Fernando Augusto Silva Lopes

Abstract

This article is based on a report about cultural industries and their reflexes on media satu-
ration. From that point, a reflection on technology, media and contemporary arts is presented, es-
pecially on the role of the body in the manifestation of art. This work seeks to ratify the influence 
of technology, of mass media and of information over the construction of the contemporary cul-
tural values. It also provides a reflection on current contemporary artistic practices as elements 
that seek to evidence and question the standardizing influence of mass media and of the market. 
The background for the development of this article is the evolution of technologies, which expand 
the commodification of culture and make possible the deep social and cultural changes experi-
enced in contemporary Western society. Finally, it is outlined a brief analysis  of cultural identities 
and diversities in the teleinformatics era.

Keywords

Art; culture; mass media, technology

Resumo

O presente artigo parte de um relato acerca da mercantilização cultural e seus reflexos na 
saturação midiática, para então traçar uma reflexão sobre tecnologia, mídia e artes contempo-
râneas, em especial o papel do corpo nas manifestações artísticas. Busca-se, com este trabalho, 
ratificar a influência da tecnologia, da massificação midiática e informacional na construção dos 
valores culturais contemporâneos. Será apresentada também uma reflexão sobre as atuais práti-
cas artísticas contemporâneas como elementos que buscam evidenciar e questionar a influência 
massificante dos mídia e do mercado. O pano de fundo no qual se desenvolve o presente artigo 
são as evoluções tecnológicas, que ampliam a mercantilização cultural e tornam possíveis as 
profundas mudanças sociais e culturais vivenciadas pela sociedade ocidental contemporânea. 
Por fim é traçada uma breve análise sobre as identidades e diversidades culturais na era da 
teleinformática.

Palavras-chave

Artes; cultura; massificação midiática; tecnologia

Technology, media representations and cultural commodification

The purpose of this article is to examine the ways in which technology and media 
representations promote the massification and commodification of culture, observing 
how the Arts (particularly the role of the body in contemporary arts) interact with and 
represent such saturated and standardized informational reality. Consideration will be 
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given to the process of hybridization of bodies, seeking to understand the role of the arts 
and of the artist in this new dynamic between the body and the informational massifica-
tion. A brief consideration on informational systems (commodification of culture and 
media saturation) and on hybridization between this system and contemporary arts will 
also be provided.

Technology will be presented as an element that gives purpose and (re)signifies 
the artistic object, from a construction that draws a bridge between the relationship with 
the body and the contemporary arts. It will also address technology as an instrument of 
mediation between the cultural industry and artistic representations.

Contemporary society in the age of telematics is undergoing an inevitable pulveri-
zation of time and space. Immediacy and the need to satisfy urges become increasingly 
ephemeral (Bauman, 2007, p. 111). Society begins to show signs of an inability to sur-
vive without machines, capable of updating existence in a fraction of seconds (Moraes, 
2006, p. 33). Navigation in informational networks and virtual environments maximized 
the reach and the offer of information in a means that is increasingly crowded, influen-
tial, and diffuses cultural heterogeneity. Media networks feature experiences as seductive 
cultural offers that should be consumed quickly, as to make room for new experiences 
(Bauman, 2007, p. 110). The cycle that joins consumerism, media and technology is re-
shaping the cultural, social and political relations in the era of telematics.

Understanding power relations in technological mediation means culturally decon-
structing interests and mass media power relations. It is therefore essential that enticing 
cultural offers (offered by the digital media) be not only seen for their virtual sensory-
cognitive experience, but it is also necessary to bring out a cultural panopticon that evi-
dences interest and power in technologically mediated relations.

In an environment where commercial priority directly affects the supply, circula-
tion and consumption of symbolic goods, it is necessary to rethink culture as profitable 
process that underpins material and symbolic relations of consumption across all fields 
of social life (Moraes, 2006, p. 37). The conversion of culture into economics and of eco-
nomics into culture transforms culture into business and business is done with the mar-
ket (Jameson, 1997, p. 58). This market dimension of culture trespasses the limits of cul-
tural manifestations until then regarded as elitist. Mass consumption via media agendas 
presents art exhibitions, performances, conferences and classical music as mega events. 
The very concept of museum has changed. These ancient environments of aesthetic 
enjoyment for connoisseurs and experts in fine arts began to receive broader audiences 
and stood out as places that have a dynamic relationship with cultural cosmopolitanism 
(Moraes, 2006, p. 46).

The contemporary arts try to make visible this new cosmopolitan dimension that 
joins informational and ideological flow, social and cultural values. Artistic endeavors 
attempt to draw a body, which complexion, size and physical contours are in process 
of mutation. Contemporary artistic manifestations seek to understand the hybrid reality 
between man and technology through manifestations that externalize and seek to situate 
the body within its new configuration (Santaella & Arantes, 2008, p. 112). To deal with the 
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cultural and physical changes in the body, within the concept of art and technology, it is 
necessary to turn our eyes to multiplicity.

From the considerations above, the structure of this study will be drawn up based 
on two stages of development of the themes, with the purpose of achieving the goals 
established. The first part brings a reflection on technological and cultural commodifi-
cation; the role of media and technicity in the (de)construction of identities will be de-
scribed and analyzed. The second part draws a reflection on arts, especially on the role of 
the body in view of the contemporary information technologies. Lastly, a parallel will be 
traced on technology, arts and cultural diversity.

Technological developments, culture commodification and mass media

Mediatization of society is directly linked to the current cultural and social changes 
experienced. The shift in the ways of consuming symbolic products and the breaking of 
traditional barriers of cultural manifestations (one example among many: the abovemen-
tioned change in the concept of museum) are reflections of a media power game that 
joins two strategic components: vehicles and contents. These two components alone 
can control global public opinion and of imposing “cheaper” aesthetic standards, every 
day (Barbero, 2006, p. 52).

Barbero invites to a reflection about the market’s current communicational hegem-
ony over society. Communication is transformed into a “engine” for the insertion of cul-
tures in the space/time of markets and technologies. A new map is created thus, drawn 
by the strain caused between culture, market and technology, aspects that destroy and 
create identities, reshaping cultural relations (Barbero, 2006, p. 53).

While standardized by communication, the commodification of culture is trans-
forming identities. To secure its interests, the market tends to create a homogeneous 
culture, because the smaller the cultural differences, the greater is its profitability. How-
ever, one should not forget that the massification of communication aligned with glo-
balizing strategies can also create cultural anti-hegemonic elements that feed the crea-
tion / maintenance of local identities.

Two processes transform the place of culture in contemporary society: the revitali-
zation of identities and the revolution of technicalities. The processes of economic and 
information globalization (re)create issues of cultural identities (ethnic, racial and lo-
cal), identities that combined with gender and age, reshape social and political relations 
(Barbero, 2006, p. 54). The technological revolution brings into society, in an astonish-
ingly fast way, new machines and access interfaces. This creates a new way of relating to 
symbolic consumption, by building a culture based on the advancement of technologies, 
especially media/informational ones (Santaella & Arantes, 2008, p. 114).

By comparing the texts by Santaella and Arantes (2008) and Barbero (2006), it 
is possible to notice a theoretical alignment in the migration of the location of culture, 
when communication technological mediation ceases to be an instrument of expression 
to become a structural element. The location of culture migrates to technologies, as 
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contemporary technological mediation no longer refers to some appliances and techni-
cal gadgets, but to new perception and language ways, new cognitive sensitivities and a 
new way of writing. It is the face of an interaction between brain and information brought 
to the ultimate consequences, replacing the traditional relationship between man and 
machine (Barbero, 2006, p. 54).

Informational flow  and the presence of the  media in broadcasting point out to 
the material and symbolic consumption. The real ability to manipulate masses through 
broadcasting goes beyond the concept of a networked society based merely on techno-
logical connections. Society mediated by broadcasting is conceptualized in ideological, 
political and cultural relations that, through the advent of technology, allow the instru-
mentation of broadcasting as a new cultural environment (Bauman, 2007, p. 131).

It is important to highlight that informational technologies are not neutral because, 
allied to mass media, commercial and political interests, they become ideological instru-
ments endowed with great inductive capacity (Gómez, 2006, p. 85). It is worth mention-
ing that the consumption options (material and symbolic) presented by the informational 
media have been pre-selected as per the market interests (Oliveira, 2015, p. 232). When 
seeking to build identities through symbolic consumption, those have already been pre-
shaped and will change according to the next consumption trends (Bauman, 2007, p. 135).

Mass media have been transformed into reality-producing instruments and from 
this non-stop, continuous production derives a sort of past-erasing; what counts is the 
immediate symbolic consumption of the news happening now. However, on the next day 
the news has lost its relevance at the expense of fresher ones. The few minutes of fame 
in viral video on YouTube also exemplify this relationship of immediacy. The market is 
dedicated to meet immediate needs, because they keep the wheel turning and create the 
dynamics necessary to the flow of capital virtualization of realities (virtual reality) ap-
pears as an evolution of mass media in a technologically mediated digital environment.

The virtual space magnified and spread the influence and reach of the cultural in-
dustry. The possibility of symbolic virtualization materialized the interests by means of 
a screen or a mobile device. The reflection of the virtualization of realities lies precisely 
on this technological mediation represented by global social relations, under the pseudo 
aegis of connectivity and interactivity. Informational networks, in addition to being pre-
sented as elements that allow individuals to be connected by structural flows of commu-
nication, are elements of ideological formation that connect media interests. The trans-
mission medium becomes the technology (the existence and expansion of networks are 
directly linked to technological development) therefore, an informational network does 
not exist physically. In this technologically virtual environment, connectivity became 
omnipotent, and the interests of the mass media are dangerously camouflaged. In this 
scenario, technological mediation has become an insightful element of the activity of 
cultural industries.

The technological mediation of a virtual reality, be a museum or a game, elevates 
the condition of simulacrum to a technologically mediated life in which “being” can only 
be experienced through the machine (Oliveira, 2007, p. 150). However, the game culture 
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of these relations is directly connected to market values that have been discussed since 
the advent of the machine analyzed by the Frankfurt School until the discussions of Paul 
Virilio (1993). However, one should remember that the advent of digital is just the evolu-
tion of technology over the media interests.

The advent of media technicity as a promoter of a cultural strategy provided new 
fields of experience in which changes are processed:

deterritorialization/ relocation of identities, Hybridization of sciences and 
arts, of literary writings, audiovisual and digital, the reorganization of knowl-
edge from flows and networks for which not only information, but work 
and creativity are now mobilized, as well as the exchange and cooperation 
in political projects, scientific research and in aesthetics experimentation. 
(Barbero, 2006, p. 76)

An immeasurable range of changes is related to media technicity. Therefore, the 
ability to break through and create boundaries has never been so evident. The “virtual 
socialization” to which it is possible to attribute a significant portion of these changes 
follows the dynamics of marketing; and its technological gadgets are produced accord-
ing to the marketing needs (Bauman, 2007, p. 112).

Based on this analysis on mass media and technologies it is possible to state that 
the entire process of information flow, technological development, social relations in net-
works, homogenization of identities, have reached this level of social inclusion by follow-
ing market dynamics and interests. The whole process of massification and creation of a 
digital society follows strict market interest that shape and destroy identities by creating 
a new cultural setting. It would not be utopian to highlight that the marketing interests 
acting in conjunction with media technicity are creating a new cultural framework, mak-
ing a hegemonic ideological instrument.

This new cultural framework has been represented by arts as a way of presenting an 
anti-hegemonic alternative. The artistic manifestations linked to the theme of the body 
try to elucidate the cultural tension between technology and man, and still try to give an 
alternative voice to informational and marketing massification. In order to draw a parallel 
on such artistic themes and the contemporary cultural scene it is essential to stress the 
relational construction between technology and body, i.e., the conception of cybernetics 
as an element of cultural mediation.

From cybernetics to informational mediation

The first step to building a theoretical framework regarding the epistemological 
concept of cybernetics outlined by Nobert Wiener (1950) in the 1950s presents a rela-
tional construction of a system mediated by technology, joining machines and living 
beings. What Wiener (1950) advocated was the beginning of a new form of ideological 
construction, to be defined in the following decades as the information society (Wiener, 
1950, pp. 23-47).
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Cybernetic thinking was consolidated in the 1960s, mainly in relation to the inser-
tion of the concept of entropy (in thermodynamics, entropy is a natural phenomenon of 
bodies, which tend to dynamics and to disorder), which, for cybernetics, represent the 
natural trend of technology as the synthetic form of structuring an order and breaking 
away from the entropy inherent to society.

For the cybernetic thought the advancement of entropy means the retreat of pro-
gress. Within this dynamic, information starts to be conceived as a physical sign that will 
be mediated by a technology capable of conveying this information within a non-organic 
system capable of reducing entropy (Weiner, 1950, pp. 78-122).

The evolution of information systems between the decades of 1950 and 2010 has 
enhanced the reduction of entropy to such an extent that with the advent of optical fiber 
information starts to be transmitted by light signal. This signal (which is actually a light 
beam) has the ability to carry data globally without any loss, i.e., there is no informational 
relation (only data in form of light) in the signal when it is transmitted. Information was 
transformed into light and can only be (re)constructed as a message with the aid of a 
machine.

As much as this means of access via optical fibers is used, users who access a 
museum somewhere via network will receive the same imagery information transmitted, 
but the cultural background of each user in each different region on the planet and their 
own enjoyment is what will determine the reading of this information as a work of art. 
According to Barthes (1990), the construction of the obtuse of the image will be linked 
to the observer’s cultural conception and not to the way in which the image (in this case 
the information represented by the image) is inserted into a system able to convey it.

This conceptual opposition occurs due to the fact cybernetics connect epistemo-
logically to systems engineering, which thinks information having a machine as a trans-
mitter and receiver; within this dynamic, man is the source and the destination. Cyber-
netics, in this way, professes information as controllable structure through technological 
mediation, by means of which it would be possible to get a reaction or the behavior of a 
given social niche or even individually. In this way, even if one overlooks the construction 
of a cultural being who virtually visits a place from the perspective of their “background” 
and who builds a sort of enjoyment representative of the visit, the interests of the market 
and the construction of an information database on the preferences and habits of said 
observer will take place simultaneously. Such constructions are, in fact, being technologi-
cally mediated and controlled.

Therefore, the concept of information is rooted in the historical threshold of the 
discovery of telecommunications and closely connects to the evolutionary unfolding of 
these technological forms of broadcasting as mechanisms for the management of soci-
ety. The use of telecommunications as ideological devices has transformed information 
into a major technocratic instrument. The largest communication monopolies, the State, 
the armed forces, the advertising agencies and other social institutions began to use 
information as a means to build and disseminate interests and values. Cultural indus-
tries undertake the role of ideology planners, from the advent of telecommunications. 



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

305

Media, art and technology: a contemporary reflection . Fernando Augusto Silva Lopes

Information mediated by technology began to be coveted and an urge to expand influ-
ence and control over large distances and societies became plausible.

In this context of technologically mediated massification, the arts seek to bring to 
light the dynamics between the actual and virtual environments, seek the representation 
of the artistic object from the technological object. Consider and question the cultural 
industry, the informational “obesity”, media inserts, analyze speed. All of that began to 
problematize the triumvirate of contemporary representation: strained, complementary 
relations that are antithetical, at the same time, between art, technology and media.

Art, technology and media

From the reflection about the commodification of culture and media saturation, 
it is possible to draw a parallel about how this complex and controversial cultural mo-
ment has been understood and represented by the contemporary arts. For the purposes 
of this brief analysis, this work will trace a profile of the body in contemporary artistic 
representations.

In view of a period in which the commodification of information and media be-
comes a reality, and in the middle of the ongoing pulverization of styles and cultures, the 
role of the body in artistic manifestations should be reconsidered, especially regarding 
the embodiment of forms.

The new ways of relating to technology, as well as the hybridization of human rela-
tions, make new conceptual negotiations necessary to understand the aesthetics of con-
temporary artistic. As the advent of technology generates a break with the renaissance 
aesthetic paradigm, a new aesthetic form and the urgent need to understand it arise.

In order to understand the relationship between technology and art this work will 
resume Benjamin (2012) who, in theorizing about cinema, reminds us that what charac-
terizes it is the way the world is represented by the machine. This representation may be 
updated to reflect the relationship between man and technology in the advent of infor-
mational revolution, thus, representation by arts arises from the assumption of technol-
ogy to the artistic object. This way, technology begins to represent the signs and these 
merge with the body, conducting an interaction between man and machine in the context 
of the cultural, social, economic and artistic works (Benjamin, 2012, p. 76).

Hybridization is one of the fundamental concepts when dealing with the interac-
tions between man and technology. In the society of information, it cannot be said that 
human relationships and interactions occur in a natural way; the whole contemporary 
informational system today spring up from the assumption of hybridization between 
man and technology (internet, social media, smartphones, tablets, computers, televi-
sion, radio and other media devices). This hybridization represents an opportunity for a 
conscious thinking that expands beyond the human body. When taking a semiotic glance 
at the relationship between man and technology, it is possible to derive that where there 
is life there is culture (Ascott, 1997, p. 18). However, in inserting the variable of technol-
ogy, a question arises: is there a means to create culture outside the body?



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

306

Media, art and technology: a contemporary reflection . Fernando Augusto Silva Lopes

To address the issue of culture outside the body Santaella (2003) presents a vision 
in which the brain expands beyond the body limits since the advent of primary signs such 
as writing, drawing and painting. Soon, human evolution has led to the advent of tech-
nology (Santaella, 2003, p. 46). From that, arises the question: is technological progress 
is a confluence of the evolution of signs?

The perception of overcoming the cultural limits of the body is related to the ability 
to overcome the boundaries in which the human body is contained; to break them it is 
necessary to insert sensory-cognitive prosthesis resulting from technological advances 
that aim to expand and/or replace the functions of the body. The limits of sight vision are 
no longer restricted to what one can see: optical instruments and satellites take the sight 
beyond the limits of the Earth; microwave radios expand the ability of hearing; Magnetic 
resonance imaging allows viewing the inside of the body, etc. Informational revolution 
expanded the concept of prosthesis; in this scenario, the ability to replace or expand a 
body function lacks support, because in the world of telematics prosthesis can replace 
the body in its entirety. This replacement is plausible through computer simulations (vir-
tual reality) that allow the existence of artificial life and virtual likeness.

Art tries to make visible this new dimension of the human body. The union between 
art, technology and body personifies embodies a cybrid1 work in which the body, in inter-
action (symbiosis) with technology, allows the enjoyment of an object artistic that will 
be represented by the union between organic and synthetic. The arts trying to record a 
body which complexion, size and physical contours are under mutation (Santaella, 2003, 
p. 55). Artistic works from the early 20th century until the present days represent the dy-
namics of the transforming body as an object of representation and questioning. These 
studies illustrate the perceptions that the human being goes through changes. These 
perceptions can be observed in the work of Francis Bacon in the early 20th century, in hap-
penings in the 1960s, in the series Ataduras by Del Pilar Sallum2 and contemporaneously 
in the work of Eduardo Kac3 and Stelarc4.

From the analysis that the body is assuming new dimensions, which are linked to 
the interactions between the human body and the technology, the concept of a cybrid 
body arises: a body composed by the human body system and by technology in a symbi-
otic relation.

Bodies in constant interaction with the media translate an existential duality 
between man and technology. Feminist Naomi Wolf questions the myth of beauty in 

1 The word cybrid means the union between cyber (digital) and hybrid (miscegenated). It refers to the communion of the 
organic body with the technology. The concept is suggested by Donna Haraway (2009, p. 36).

2 In the work Ataduras artist Del Pilar Sallum, from São Paulo, shapes metal wires on his hand, leaving the impression of a 
body it used to covered but that no longer exists. A portion of the artist’s collection is available at: www.delpilarsallum.com

3 Artist Eduardo Kac Eduardo, from Rio de Janeiro, presents a contemporary and pioneering work in digital art, holographic 
art, the art of telepresence and bio-art. Technology is at the heart of the artist’s work. The artist’s collection is available at: 
www.ekac.org

4 Born in Cyprus, Stelarc is one of the exponents of the Contemporary Technology Art. His work places great emphasis on 
the extension of the capabilities of the human body. Stelarc features a cybrid body in the construction of his performances, 
joining technological prosthesis to the body. Part of the collection of the artist is available at: www.stelarc.org
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scanned images or in touch-ups by software, because the handling of images conceived 
by the media create a digital aesthetics (Santaella, 2003, p. 62). When addressing the 
issue of conceptual technology applied to the body, we are questioning the dualism and 
are led to draw the conclusion that there is no longer a nature or body in the sense por-
trayed by the Enlightenment (Santaella, 2003, p. 55).

The virtual reality, a product of the informational mediatization, conceived the cy-
berspace as a wholly digital place where there is no longer hybridization between man 
and technology, but the complete virtualization of the body.

From virtual reality resulted the fully digital cyber-bodies that only existed in cyber-
space. These are named avatars. Currently, digital games allow the existence of parallel 
lives in virtual environment where the avatar has a completely simulated life, a fact that 
can be observed in the series of games The Sims. This type of virtual environment figures 
as a reflection of an extreme cultural commodification (Maza, 2015, p. 179). The media 
are included in games that simulate reality to the point of making an extremely profitable 
environment where immediacy and consumption are latent. The platforms of virtual real-
ity represent a field where cultural values and power hierarchies are built, and identities 
are created and destroyed. The background to this virtual environment that has been 
gaining more space and dedication from the media is precisely the commodification of 
culture, which has transformed the environment of telematics into a field of political and 
ideological domination.

The revolution of telematics has maximized hybridization as well as virtual realities 
have left the pages of science fiction to be part of our daily lives. These changes inserted 
realities into society, putting into question the identity of the body. Maybe, could it be 
said that the body is in question?

The arts seek to understand the hybrid reality through manifestations that external-
ize and seek to situate the body within its new setting. Santaella (2003) assigns to this 
art the designation of post-human art. Because the concept of post-human presents 
substantial differences in literature, this art will be treated as hybrid art following the 
nomenclature of Stelarc (1997).

When addressing the level of evolvement, the body has reached, Stelarc (1997) em-
phasizes that this body can no longer cope with the amount of information and actions 
needed in daily reality, and technology assumes the function of creating what the body 
cannot cope with. Thus, the only strategy to continue evolving would be to implant this 
technology in the body, creating a hybrid being that joins the synthetic and the organic 
(Stelarc, 1997, p. 33).

The artistic works of Stelarc, usually performances, explore the didactics of the hy-
brid body, where the artist in search of the new identity and dimension of the body merg-
es with digital elements. The results are interactions where the work cannot be separated 
into human and digital parts. This work reflects much of what is being produced in the 
cybrid arts, in which the work only exists in the interaction between man and machine, 
as well as in the relations between man and cyberspace. However, the core of the artistic 
production in a cybrid environment still lies in the creativity of the actor. The work does 
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not end when the digital object is switched off or when the body no longer interacts with 
the creation, but remains in the idea of building and idealizing the artistic object.

The arts seek, in the spectrum of the hybrid body, understanding this new symbolic 
representation that was re-signified by the advent of technology and revolution. The work 
of Jean Cocteau5 in duplicate bodies demonstrates this change in the dimension of the 
body. The artistic representations try to translate a new reality to the understanding of 
the body, because there is an environment where information and technology advance in 
larger steps than the very mundane reality of being. Within this proposition a reflection 
might be suggested, drawing our eyes to multiplicities as a way to understand the body 
in the technological arts (Leão, 1999, p. 33).

Contemporary artistic manifestations, by joining the body and technology and by 
assigning the enjoyment of the work to the body, have created clear evidence of anti-he-
gemonic representations. Cybrid arts try to give voice to the identities of minorities; the 
body in hybrid arts represents the difference, the heterogeneous. Digital arts are, unlike 
hybrid arts, especially those connected to virtual realities (digital arts), in turn, increas-
ingly linked to the dynamics of the market. This relationship is directly linked to what 
Canton (1997) named “new patronage”, as the digital arts, especially those related to the 
gaming world, are sponsored by the leading entertainment institutions on the planet.

The symbolic body

The body as a symbolic representation is in mutation. Hybridization, mass media 
and the new ways of perceiving technologies in art making are experiencing a metamor-
phosis. This change in the role of the body, its interactions with technology and the cy-
berspace cannot be observed and assessed according to existing aesthetic concepts. The 
realities of technological arts and hybrid arts undergo a process similar to that theorized 
by Benjamin about the cinema. In order to understand and critique the process of inser-
tion of the body in technological arts it will be necessary to build new concepts.

The core for defining new concepts for new forms of artistic expressions is in the 
speed of contemporary life, in the evolution of technology and in unmeasurable infor-
mational/media flows. The artist is responsible for seeking, understanding, and prob-
lematizing this volatility by means of works that represent this dynamic, controversial, 
standardized and unsettled cultural reality. The definition of new aesthetic concepts aris-
es from the need to rethink the signs in the middle of cultural massification, where the 
market imposes a pre-manufactured symbolic consumption. In this universe, where the 
cultural industry “load the dice”, the great convergence between body and artistic repre-
sentation lies precisely the quest for identity. Identity that can be found under a globaliz-
ing media attempted to make it homogenous.

New aesthetic concepts designed to analyze the union between artistic representa-
tions, technology and the body must start from the point of identity. In an environment 

5 In his work duplicate bodies, French artist Jean Cocteau uses the technology of overlapped images to create a work in 
which the size and location of the body as a work of art are put in question. A portion of this work can be viewed at: http://
www.afsviewfinders.com/2015/04/chale-nafus-on-jean-cocteau.html
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where cultural homogenization tends to become a reality, the most appropriate way of 
conceiving a new aesthetics is based on the difference, on contradiction, on the anti-
hegemonic; therefore, from the search for a symbolic representation of identity.

The reflection needed to treat a body inserted into the universe of art and technol-
ogy is in the technological dimension where art and the artist must be inserted. The 
technological environment evokes a reality where fluidity and evolvement expand. The 
physical body, although remaining the same, submits itself to this fluidity. In technologi-
cally mediated dynamics, body and technology tend to relate as a system.

Within this system is the elevation of media technicity as a strategic dimension 
that expands and deconstructs the cultural diversity, at the same time. Moraes (2006) 
reminds us that cultural diversity is not related to sensory pleasures offered by Disney 
or to a wide range of products by Sony or Apple, nor is it linked to the search for identity 
and status in compulsive shopping. Cybrid arts, in their representations, presuppose giv-
ing voice to the manifestations of the contradictory, elucidating debates, confronting the 
cultural reality in an environment where progress, media and technology are transform-
ing human relationships. Diversity will enrich cultural production, the universalization 
of access, the heterogenous identities. In the middle of a standardized and technified 
cultural reality of increased contradiction and tension, as elucidated by Moraes (2006), 
the true meaning of diversity should be sought after: the number of worlds that the world 
contains. 

Translated by Ana Laura Junqueira Fonseca
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Entre música e tecnologia: condições de 
existência e funcionamento da indústria 

fonográfica brasileira no século XXI
Daniel Ferreira Wainer

Resumo

Este artigo se propõe a discutir, por meio de material bibliográfico, documental e empíri-
co – este último baseado em trabalho de campo e entrevistas pessoais realizadas entre julho de 
2014 e junho de 2015 –, o processo de digitalização da indústria fonográfica brasileira. Para cum-
prir este objetivo, busca-se: observar as condições que marcam o advento da era digital; analisar 
a história de desenvolvimento das mídias, dispositivos e equipamentos que teriam levado a essa 
inflexão do mercado de discos; investigar as possibilidades de produção e distribuição musical 
no contexto brasileiro; percorrer os circuitos locais da pirataria, os caminhos independentes, as 
formas de distribuição digital e a questão dos direitos autorais. A hipótese que emerge ao final 
dessa empreitada é a de que a existência e o funcionamento da indústria fonográfica atual se 
encontram em uma trilha permeada por rupturas e continuidades. Espera-se, enfim, que esta 
pesquisa possa trazer novos olhares sobre as relações entre música, cultura, comunicação e 
tecnologia no Brasil contemporâneo. Em particular, com base numa investigação empírica, o 
autor reflete sobre os efeitos, as ruturas e as continuidades observados no contexto atual de 
digitalização.
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Abstract

This paper discusses the digitalization process of the Brazilian music industry through 
bibliographical, documental and empirical sources – the latter based on fieldwork and personal 
interviews conducted from July 2014 to June 2015. To achieve this goal, I intend to: highlight the 
conditions that lead to the emergence of the digital age; analyze the development of medias, 
devices and equipment which may have led to this turning point; investigate the possibilities 
of music production and distribution in the Brazilian context; cross the local circuits of piracy 
and the independent ways of commercialization, including digital distribution and the copyright 
issue. The hypothesis raised at the end of this research is that the existence and functioning of 
the current phonographic industry is pervaded by ruptures and continuities. Finally, I hope that 
this paper may bring new perspectives about the relationship between music, culture, commu-
nication and technology in the Brazilian contemporary context. Particularly, based on empirical 
research, I reflect upon the effects, ruptures and continuities observed in the current context of 
digitalization.
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Introdução

Este trabalho pretende apresentar certas características de funcionamento da in-
dústria fonográfica brasileira dos anos de 1980 até hoje, mostrando, de forma crítica, 
como as transformações sofridas por este segmento estão relacionadas com um proces-
so de crescente digitalização da vida cultural e artística. Para contemplar esta proposta, 
em um momento inicial, considero as condições que marcam o advento da era digital, 
seguindo as pistas de alguns autores (Campanelli, 2012; Noronha e Sousa, Zagalo & 
Martins, 2012; Piñeiro-Otero & Ribeiro, 2015). Na sequência, avalio o processo histórico 
de desenvolvimento das mídias, dispositivos e equipamentos que teriam levado a essa 
inflexão do mercado musical, o que tende a colocar a tecnicalidade da indústria como 
trajetória e suas transformações técnicas como percurso, retomando um movimento 
analítico já feito anteriormente por mim (Wainer, 2016a). 

O objetivo desse traçado argumentativo é oferecer as bases para um exame do 
campo que compreende a indústria fonográfica brasileira na virada do século, o que 
sugere uma revisão das possibilidades de produção e distribuição musical neste país. 
Serão levados em conta, ainda, os circuitos da pirataria, os caminhos independentes, as 
formas de distribuição digital e os direitos autorais, a partir de um enfoque metodoló-
gico que se fundamenta na análise de material bibliográfico e documental. Este artigo 
também apresenta, por fim, material empírico decorrente de trabalho de campo e entre-
vistas realizadas no Rio de Janeiro, entre julho de 2014 e junho de 2015, com músicos, 
produtores, arranjadores e empresários ligados ao mercado musical nacional.

Mídias, dispositivos e equipamentos na digitalização do mercado musical
O contexto digital

Segundo Campanelli (2012), a arte deixa de ser apenas um objeto, no contexto 
contemporâneo do digital, para se tornar uma verdadeira rede de relações. A ideia de 
intervenção, neste sentido, adquire importância na mesma via que a prática do do it 
yourself ou, como prefere o autor, remix it yourself. Tais ponderações partem da seguinte 
pergunta: em que medida as tecnologias permitem novas existências criativas por parte 
das pessoas? No eixo de análise proposto, o contexto digital é o contexto da bricolagem, 
do fluxo, da quebra de resistências e fronteiras, do hibridismo e do fim de algumas dis-
tinções entre esferas eminentemente amadoras ou profissionais. Talvez por isso as prá-
ticas do dia-a-dia passem a remeter à capacidade das pessoas manusearem a enorme 
quantidade de informações acessíveis a partir das ferramentas mais precisas.

Em via similar, Amaral (2012) assim como Noronha e Sousa, Zagalo e Martins 
(2012) mostram que as práticas comunicativas estão em transformação, especialmente 
no que tange à relação entre produtores e consumidores do universo midiático. Com 
efeito, a democratização das mídias digitais e sua conexão em rede têm feito com que o 
público interaja de forma ativa, produzindo interpretações, apropriações e se tornando, 
nos termos dos últimos autores, “um agente de propagação de histórias” (Noronha e 
Sousa et al., 2012, p. 167). Quais são, afinal, as potencialidades participativas que as 
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tecnologias digitais têm oferecido? Como se transforma a natureza das narrativas e a 
relação entre produtores e consumidores na era digital? 

O trabalho de Piñeiro-Otero e Ribeiro (2015) responde a parte dessas perguntas ao 
esmiuçar processos de inclusão das rádios espanholas e portuguesas em ambientes di-
gitais e online, ou seja, ao explicitar a questão da mobilidade na era digital contemporâ-
nea. Nesta pesquisa, analisa-se a transposição dos meios de comunicação tradicionais 
para plataformas de difusão móveis, o que amplia as possibilidades comunicativas. Os 
aplicativos que fazem este tipo de interface têm produzido, por exemplo, novas formas 
de se relacionar com audiências e uma convergência de conteúdos interativos entre 
ouvintes-utilizadores. Neste processo, tanto os smartphones quanto outros dispositivos 
portáteis acabam por transformar a atividade radiofônica em algo mais dinâmico, sobre-
tudo em função da mobilidade das plataformas.

O tema da mobilidade também aparece em Ganguin e Hoblitz (2012), autoras que 
visam identificar formas criativas de utilização dos telefones celulares a partir de uma 
comparação entre usuários que jogam e não jogam games por meio desses aparelhos. 
Existiria uma correlação entre formas inovadoras de comunicação e usuários que jogam 
mais ou menos? No artigo citado estão colocadas as diferenças entre os smartphones e 
os telefones celulares, a possibilidade de convergência das mídias e a utilização dos apli-
cativos. O telefone celular parece, enfim, despontar como principal símbolo da mobili-
dade e metáfora da ubiquidade contemporânea, o que vai ao encontro das investigações 
de Herschmann (2010) sobre as transformações da indústria musical contemporânea, 
que, cada vez mais, atua por e em meio a esses aparelhos.

As pesquisas supracitadas trazem elementos para que sejam pensadas as condi-
ções de existência e o funcionamento de um amplo universo. Noronha e Sousa et al. 
(2012) chegam a abordar de forma mais detida a categoria “digital” em si, utilizando 
como base outros autores que se debruçam sobre o tema. Para melhor compreender as 
relações que se estabelecem entre a digitalização e o contexto mais específico da indús-
tria musical, no entanto, apoio-me nas considerações de Vicente (1996) sobre o impacto 
de determinadas transformações técnicas nas formas do mundo ocidental produzir e 
veicular música. Ao fazer isso, posiciono o plano de uma forma de produção artística 
no terreno movediço das tecnologias e do funcionamento mais amplo de um sistema 
capitalista que busca constantemente o aperfeiçoamento técnico.

Os meios técnicos e a produção musical

Segundo Vicente (1996, p. 2), os desenvolvimentos tecnológicos da produção e 
distribuição de música popular no Ocidente podem ser agrupados em quatro fases prin-
cipais, a saber, a mecânica, a elétrica, a eletrônica e a digital. Autores como Abreu (2009), 
em contrapartida, estabelecem que a revolução industrial nas tecnologias de comunica-
ção começa, de fato, ainda em meados do século XIX, com a invenção e o desenvolvi-
mento do telégrafo. É como consequência da aplicação desta tecnologia que teriam se 
multiplicado, amplamente, o número e a velocidade das comunicações, de modo que 
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novas pesquisas pudessem ser iniciadas com o intuito de se registrar e reproduzir o 
som. 

Para iluminar de forma mais detida o processo de digitalização da indústria fono-
gráfica, perseguindo esses rastros, é necessário percorrer uma realidade sociotécnica 
composta por hardwares e softwares eletrônicos, o que já foi, rigorosamente, feito por 
Vicente (1996). Como formalizar, todavia, uma distinção entre o contexto digital e a 
realidade precedente, baseada em uma concepção de produção que utiliza aparelhos 
analógicos? A fim de explicitar tal diferença lembro que o som, seguindo a definição do 
dicionário Aurélio, é um “fenômeno acústico que consiste na propagação de ondas so-
noras produzidas por um corpo que vibra em meio material elástico”, especialmente o 
ar. Como consequência, os “processos analógicos de gravação são aqueles nos quais as 
características de uma onda sonora são representadas, por analogia, através das flutua-
ções em um campo eletromagnético” (Vicente, 1996, p. 31). 

A título de exemplo, podem ser citadas as vibrações provocadas no ar pela voz de 
um cantor, “convertidas através de um microfone, em variações de um potencial elétrico 
e armazenadas, desse modo, em uma fita magnética” (Vicente, 1996, p. 31). Para repro-
duzir o som, “a fita é tocada e seus sinais são amplificados e endereçados a um alto fa-
lante, no qual são transformados em vibrações de um cone de papelão” (Vicente, 1996, 
p. 32). A propagação dessas vibrações pelo ar, enfim, reproduz o som, o que se diferen-
cia significativamente do procedimento que caracteriza um sistema digital de produção 
de áudio. Neste, “a onda sonora é subdividida em fatias (amostras) e cada uma delas 
tem sua localização matematicamente determinada no tempo e no espaço da onda” 
(Vicente, 1996, p. 32). Como na projeção de um filme, a sensação de movimento é dada 
pela frequência com que as amostras são transmitidas e é esta distinção, em síntese, 
que permite compreender, formal e minimamente, o funcionamento desses universos. 

Com efeito, o processo de digitalização da música vai se desenhando ao longo do 
século XX com o aparecimento, desenvolvimento e utilização de equipamentos, apa-
relhos, dispositivos, programas e protocolos – hardwares e softwares – que, em última 
instância, virtualizam a produção musical de forma mais geral. Tais equipamentos se 
caracterizam, sobretudo, por permitir uma ampla manipulação das características do 
som obtido; em especial, da altura, do volume, do timbre e da forma das ondas sonoras.

Destacam-se, assim, novidades como os samplers, os sintetizadores, as baterias 
eletrônicas (drum machines), os sequencers, os módulos multi-timbrais, os gravadores 
digitais, os módulos de efeitos, os softwares arranjadores e as digital audio workstations 
(DAWs), hardwares e softwares que passam cada vez mais a proliferar nos estúdios de 
música a partir dos anos 1980. Para uma melhor compreensão acerca do surgimento 
desses aparelhos, faz-se necessário um retorno às transformações técnicas que se de-
senrolam ainda em fins do século XIX. Em virtude disso, remonto, especificamente, à 
história que leva ao desenvolvimento dos sintetizadores e, também, dos transistores, 
elementos fundamentais para uma compreensão mais ampla da fase investigada.

Segundo a literatura específica sobre o assunto, “o primeiro gerador de sons sin-
tetizados de que se tem notícia foi inventado pelo norte-americano Thadeus Cahill e 
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teve sua patente registrada ainda em 1897” (Vicente, 1996, p. 34). Isso significa, por-
tanto, que o aparelho foi criado menos de dez anos após o início da comercialização do 
fonógrafo de Edison, concebido em 1877 e comprado pela North American Company 
em 1888. De acordo com Vicente (1996, p. 34), as três primeiras décadas do século XX 
mostram uma série de desenvolvimentos tecnológicos responsáveis pela produção de 
outros equipamentos nessa mesma linha, ou seja, aparelhos capazes de sintetizar sons, 
como o Thérémin ou Aetherophone – inventado por Leo Théremin em 1924 –, o Sphäro-
phon e o Dynaphone – em 1927 –, o Ondes Musicales – ou Ondes Martenot, em 1928 – e o 
Trautonium – em 1930. 

Tais equipamentos ainda eram monofônicos, o que significa dizer que reprodu-
ziam apenas um som de cada vez e, a partir de controles manuais, eram capazes de 
alterar a frequência, o volume e o timbre do áudio produzido. Além desses, a criação do 
órgão polifônico Givelet, em 1929, rebatizado em 1935 como Hammond; do Wurlitzer, na 
mesma década; e da guitarra elétrica, assim como o desenvolvimento do primeiro piano 
elétrico, o Harold Rhodes, em 1943, atestam que os sintetizadores de sons, fundamentais 
na era de produção de música digital, já existiam há bastante tempo.

É com o desenvolvimento dos transistores, entretanto, que os sintetizadores são 
aprimorados, passando a atuar cada vez mais através de recursos de programação. De 
forma bem sintética, vale destacar que estes equipamentos funcionavam a partir de os-
ciladores utilizados para gerar ondas sonoras, componentes que eram também capazes 
de alterar as características da onda gerada (Vicente, 1996, p. 35). Com efeito, os sinteti-
zadores vão sendo cada vez mais largamente utilizados pela indústria musical a partir de 
meados dos anos 1960, embora não possam ser considerados, ainda, neste momento, 
aparelhos realmente digitais.

A prática de produção fonográfica se caracteriza, então, pela seguinte dinâmica: os 
músicos são separados por biombos dentro da sala de gravação e utilizam fones de ou-
vido para acompanhar as performances uns dos outros. A gravação é realizada em estú-
dios acusticamente secos e são utilizados numerosos microfones isolados como forma 
de maximizar a separação entre os instrumentistas durante a gravação. O engenheiro 
participa ativamente no ajuste do balanço musical, incluindo a escolha dos volumes e o 
posicionamento de cada instrumento no espectro do estéreo – os dois canais de saída 
de som. Ademais, busca-se controlar o nível de reverberação artificial utilizado na grava-
ção e se torna fundamental realizar uma cuidadosa seleção, colocação e balanceamento 
dos microfones (Théberge, 1989). 

A rotina de trabalho descrita já pode ser vista em uma fase muito específica da 
produção de música popular, denominada por Vicente (1996, p. 3) de eletrônica. Nesse 
momento, observa-se um aprimoramento das técnicas de high fidelity, bem como um 
desenvolvimento dos gravadores, o que leva ao surgimento dos estúdios multicanais. 
Os transistores, como já colocado, são outro elemento basilar de consolidação desta 
fase, na medida em que atuam como componentes eletrônicos responsáveis por am-
plificar ou interromper sinais elétricos. Em termos práticos, este desenvolvimento da 
técnica dentro do estúdio faz com que se radicalize a separação dos participantes da 
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performance musical dentro desses espaços, de modo que cada um, a partir daí, grava 
sua parte depois de ouvir o registro da performance do músico que o antecedeu. Há, 
neste sentido, uma sobreposição das performances instrumentais, as quais se tornam, 
assim, objeto de uma maior racionalização e planejamento (Théberge, 1989; Vicente, 
1996, 2002). 

Voltando aos sintetizadores, cabe destacar que, até o fim dos anos 1970, esses apa-
relhos ainda eram analógicos, uma vez que podiam reproduzir somente sons que já exis-
tiam, sintetizando suas ondas sonoras analogamente. Os futuros sintetizadores digitais, 
em contrapartida, seriam capazes de produzir seus próprios sons a partir de amostras 
digitalizadas de sons reais, o que significa dizer, em outras palavras, que diferentemente 
dos sintetizadores analógicos, poderiam assumir o lugar de vários instrumentos na ses-
são de gravação, não estando, como os anteriores, limitados à posição de geradores de 
novos sons (Vicente, 1996, p. 36).

Como não tenho a pretensão de elencar cada um dos equipamentos fundamentais 
para a produção de música de forma digital, limito-me apenas a mais algumas consi-
derações acerca das importantes transformações que ocorrem no campo fonográfico a 
partir de meados dos anos 1980, quando a forma de produzir música nos estúdios já 
se caracteriza largamente pela utilização de ferramentas digitais. De fato, nessa década 
podem ser acompanhados os desenvolvimentos que culminam na elaboração de equi-
pamentos de gravação e reprodução de áudio como os compact discs (CD’s) e as placas 
de multimídia, bem como a constituição do protocolo musical instrument digital interface 
(MIDI).  

Quanto ao CD, acredito ser suficiente dizer que é um suporte digital de reprodução 
feito em alumínio, menor e mais leve do que um disco de 45 r.p.m. e do que um long play 
(LP), e que pode comportar aproximadamente 70 minutos de música. Já em relação ao 
MIDI, vale explicitar que é a partir do desenvolvimento e da comercialização de samplers 
digitais que se produz esta nova interface, voltada exclusivamente para instrumentos 
também digitais. Com este protocolo surge ainda toda uma gama de hardwares e soft-
wares e, em boa medida, virtualiza-se a maior parte das atividades de produção musical 
(Vicente, 1996, p. 3). 

Na passagem dos anos 1980 para 1990, o computador começa a desempenhar um 
papel fundamental no funcionamento da indústria, especialmente nos anos 1990, quan-
do aparecem no mercado os primeiros gravadores digitais de múltiplas pistas dirigidos 
aos consumidores não profissionais e equipados com dispositivos de edição de áudio. 
As melhorias no hardware e no software dos sistemas computacionais também fazem 
com que os personal computers (PC’s) passem a funcionar como digital audio workstations 
(DAW’s), espécies de estúdios virtuais capazes de gravar, editar e reproduzir o som. 
É neste sentido que essas máquinas se transformam em gravadores digitais ou, mais 
amplamente, em verdadeiros estúdios, funcionando de forma articulada com outros 
dispositivos graças ao protocolo MIDI (Abreu, 2009).

Nessa conjuntura, verifica-se ainda uma terceirização da produção e da tecnologia, 
o que ficará mais explícito nas próximas páginas. Surgirão na mesma década arquivos 
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digitais cujo principal objetivo é facilitar a troca de informações em nível de rede. Apare-
cem neste momento tanto o MPEG 1 Layer-3, abreviado como MP3 e criado pelo moving 
picture experts group (MPEG), em 1995 – um arquivo compacto capaz de transferir dados 
–, quanto o Napster, em 1999, um software de compartilhamento de arquivos em rede. O 
comércio de música pelo mundo se expande por meios virtuais a partir de mecanismos 
como o protocolo peer-to-peer (P2P), capaz de fazer com que o consumo, ainda que 
não regulamentado, seja realizado diretamente online. A gravação sonora passa a ser, 
então, uma informação transferível através de suportes digitais, fazendo com que o for-
mato físico dos fonogramas se torne mais um símbolo cultural do que uma necessidade 
objetiva.

Indústria fonográfica brasileira na virada do século
Condições de produção e distribuição

As considerações acima são importantes para uma melhor compreensão do fun-
cionamento do mercado de discos no Brasil a partir de meados dos anos 1990, afinal, 
é nesse momento que o setor fonográfico mergulha de vez no universo analisado. A 
estratégia das grandes empresas multinacionais, até então, baseava-se não somente no 
oferecimento unilateral decorrente do mecanismo top-down de comunicação de massas, 
mas também no fato de que as mesmas praticamente possuíam o monopólio dos recur-
sos necessários para a produção musical massiva. Noronha e Sousa et al. (2012) lem-
bram, nesta via, que o paradigma tradicional da comunicação sempre tendeu a colocar 
os públicos em uma posição de caráter mais passivo, embora suas vontades também 
influenciem as escolhas das grandes empresas, haja vista os estudos de audiência.

Com a digitalização, no entanto, o cenário fonográfico vai ganhando novos contor-
nos. A década de 1980 foi, de fato, bastante difícil para a indústria de discos no mundo 
(Dias, 1997), de modo que o mercado brasileiro passa a apresentar sinais de melhora 
apenas no ano de 1989, quando os índices de vendas atingem um recorde histórico. 
Mesmo com essa virada em vista, a década de 1990 começa da mesma forma que se 
iniciou a anterior, em meio a uma grande retração da economia do país. O Brasil é do-
minado pela instabilidade política e financeira relacionadas ao governo Fernando Collor 
de Mello (1990-1992) e a algumas de suas práticas econômicas, como o confisco da 
poupança – o qual afetou o poder de compra da população. A queda nas vendas gera um 
conservadorismo na gestão das grandes companhias fonográficas, as quais se caracteri-
zam pela redução dos custos e das despesas (Vicente, 2002, p. 143).

Em meio a esses processos, em 1990, surge a MTV Brasil, concessão adquirida 
pelo Grupo Abril. Com essa novidade é dado um grande impulso à produção de videocli-
pes nacionais, o que possibilita a utilização de novas formas de divulgação dos artistas. 
Ainda em relação à divulgação de material, é fundamental destacar algumas novidades 
no segmento de radiodifusão. A década de 1990 presencia o aparecimento de inúmeras 
rádios comunitárias e piratas, bem como uma nova forma de transmissão por parte 
de empresas de rádio AM e FM: a transmissão via satélite. Antes disso, as emissoras 
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AM eram capazes de estabelecer redes nacionais com emissoras coligadas por meio 
da transmissão de seu sinal de telefone; entretanto, por necessitarem de um áudio de 
melhor qualidade, as FM’s não podiam fazer o mesmo. É a primeira vez, portanto, que 
as corporações desse segmento conseguem atuar com abrangência nacional, o que con-
tribuiu significativamente para a expansão do mercado musical no país (Vicente, 2002, 
p. 152).

Ainda em relação ao funcionamento do mercado, vale destacar que o ritmo de 
crescimento das companhias ligadas ao setor de produção de discos será retomado so-
mente a partir de 1993, sendo mantido até 1997. Neste último ano, as vendas desses su-
portes materiais ultrapassam a marca das 100 milhões de unidades, até nova queda em 
1998, decorrente da desvalorização cambial. O que se verifica nessa década, sobretudo, 
é a conclusão do processo de concentração econômica e desnacionalização da indústria 
iniciado ainda nos anos de 1960 e desenrolado nas décadas posteriores, responsável, 
entre outras coisas, pelo surgimento de algumas brechas no mercado fonográfico. Mui-
tos profissionais acabam, por exemplo, saindo de grandes empresas e criando suas 
próprias companhias, enquanto algumas das grandes firmas nacionais são, enfim, com-
pradas pelas multinacionais do disco, as quais também passam, entre elas próprias, por 
processos de fusão (Dias, 2010, p. 3; Vicente, 2002, p. 272). 

Com relação aos principais gêneros veiculados, o movimento é de continuidade 
e consolidação, observadas na expansão de um mercado mais popular, especialmente 
através da música sertaneja. Dias (1997) lembra quão raros são os artistas que têm o 
privilégio de viabilizar suas ideias em uma transnacional nos anos 1990, em virtude do 
predomínio da padronização e da estandardização. Assim, em contrapartida, despon-
tam uma série de circuitos autônomos, como o de rock alternativo, o mangue beat, o hip-
-hop, o funk carioca, o axé music e o forró eletrificado de Fortaleza, os quais contribuem 
para a constatação de que, apesar do movimento de continuidade, surge neste momento 
“um grande grupo de artistas independentes” em todo o país, os quais “têm promovido 
uma extraordinária diversificação da música aqui produzida” (Vicente, 2002, p. 278).

Em termos de racionalização das atividades, acelera-se a terceirização: a prensa-
gem de discos, de um modo geral, passa a ser feita somente por três grandes fábricas e 
distribuidoras ligadas às multinacionais. Ao mesmo tempo, essas gravadoras começam 
a se retirar das atividades de produção musical. Um exemplo que vai nesta direção é 
dado pela empresa EMI, a qual vende seus estúdios1 no Rio de Janeiro e chega a declarar 
que essa área havia deixado de ser “o business da companhia” (Vicente, 2002, p. 144). 
Afinal, parece se consolidar no Brasil um sistema aberto de produção similar ao que 
se desenvolve nos países centrais: as gravadoras transnacionais se associam aos selos 

1 Segundo o empresário Miguel Barcelar, interlocutor com quem conversei em trabalho de campo feito para minha disser-
tação de mestrado, “antigamente as gravadoras tinham estúdios próprios, mas os músicos não tinham estúdio em casa 
(...). Hoje em dia não, qualquer pessoa no quarto monta um negócio com excelente qualidade”. Afinal, “agora as gravado-
ras todas são meras distribuidoras, como no cinema”. Nesta mesma direção, o músico e produtor Marcos Valle – outro 
entrevistado por mim – colocaria que, atualmente, ainda grava em grandes estúdios, como o da Companhia dos Técnicos, 
localizada no bairro de Copacabana, Rio de Janeiro, embora, nas palavras dele, “não existam mais aqueles imensos” de 
antigamente (Wainer, 2016a).
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independentes colaborando com a divulgação e a distribuição de suas produções (Dias, 
2010; Vicente, 2002). 

A indústria fonográfica brasileira, neste eixo de análise, adquire um status mundia-
lizado em consonância com a estratégia de abertura assinalada e o fenômeno da globa-
lização. Vicente (2002, p. 154) evoca uma reportagem da revista Backstage, de 1994, que 
explicita claramente a mudança na forma de produção da indústria.

Terceirização é a palavra-chave quando falamos em estúdios e gravadoras. 
Há vinte anos atrás este quadro poderia ser loucura, com os altos preços 
dos equipamentos. Mas os preços baixaram, multiplicaram-se os estúdios 
e, com isso, as chances de acesso a gravação. O fechamento dos estúdios 
das grandes gravadoras começou com a diretiva das matrizes no exterior. 
A Warner Music, há cerca de 15 anos no Brasil, não chegou nem a ter o pró-
prio estúdio. A EMI brasileira já teve três estúdios de primeira qualidade, 
mas agora optou pela terceirização. A BMG-Ariola encontrou uma solu-
ção diferente para seus três estúdios: eles foram repassados aos técnicos, 
que fazem prestação de serviços para a BMG quando necessário. Restaram 
apenas os grandes estúdios das gravadoras em Londres, Los Angeles e 
Nova York... que dividem o mercado com diversos estúdios particulares e 
caseiros. Vicente (2002, p. 154)

Se a produção musical independente já era uma realidade nacional na passagem 
dos anos 1970 para 1980, é somente na década de 1990 que ela se incorpora à grande 
indústria “nas tarefas de prospecção, formação e gravação de novos artistas” (Vicente, 
2002, p. 155). De fato, este tipo de produção possui agora uma qualidade muito maior 
do que 15 anos antes, quando a palavra independente era quase um sinônimo de artesa-
nal. O relacionamento das indies com as majors2 se torna mais do que comum, até por-
que, como a década anterior já demonstrara (Fenerick, 2004), o problema maior para as 
indies sempre fora o da distribuição, o que podia ser finalmente superado pela atuação 
em conjunto com as majors.

Nos anos de 1990, portanto, é formada uma nova “ecologia de mercado”, na qual 
o modo de produção independente complementa a ação das majors através da criação 
e da produção de novos artistas e da atuação em nichos mais especializados, os quais 
respondem por segmentos não atendidos pelas grandes gravadoras (Vicente, 2002). 
Naturalmente, este fenômeno não ocorreu apenas em função de fatores tecnológicos, 
mas também devido às diversas transformações do mercado fonográfico ao longo dos 
anos anteriores – vale destacar a ampliação dos procedimentos de segmentação, padro-
nização e racionalização das produções, cada vez mais pasteurizadas em consonância 
com o mercado mundial. Afinal, as crises da indústria nos anos 1980 e início dos anos 
1990 fizeram com que continuassem a ser privilegiados gêneros como o sertanejo e o 
popular-romântico, em detrimento de outros como o rock e a música popular Bbrasileira 
(MPB), desprestigiados pelas grandes gravadoras.

2 Alguns dos autores que estudam as relações entre gravadoras independentes e majors são Christiansen (1995), Dias 
(2000), Hesmondhalgh (1996), Paiano (1994) e Vicente (2002, 2008).
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Pirataria, circuitos independentes, streaming3 e direitos autorais

No fim da década de 1990, uma crise sem precedentes havia se instaurado na in-
dústria fonográfica brasileira. A proliferação da pirataria de CDs, o compartilhamento de 
arquivos de MP3, a inadimplência e a saturação de segmentos populares como o axé e 
o pagode são apenas alguns dos fatores responsáveis por esse abalo sofrido (Vicente, 
2002, p. 195). De acordo com Dias (2010, p. 7), a grande indústria não conseguiu usar os 
piratas a seu favor, preferindo lutar contra os mesmos do que utilizá-los em prol de seus 
interesses. Com efeito, nesse período, a reprodutibilidade dos fonogramas atinge pela 
primeira vez uma escala global na esteira da mesma digitalização que passa a contribuir 
para o crescimento e a expansão da pirataria, sobretudo através dos CDs. A cantora Vi-
viane Godoi, por exemplo, entrevistada por mim, chegaria a lembrar que: 

o LP era um produto que não dava pra você clonar. Também não tinha coisa 
pra você ficar gravando DVD, CD, nada existia. Existia fita cassete (...). Você 
até podia ter um cassete em casa, mas assim... Pra você clonar era muito 
complicado (...). Não tinha aparelho que gravava de aparelho pra aparelho. 
(Entrevista a Viviane Godoi)

Segundo ela, “a própria Sony foi a empresa que fez o gravador que copiava outra. 
Ela deu um tiro no pé”. O movimento de “tirar o LP pra botar o CD”, Godoi relembra, 
“também já era. O meu carro veio sem CD, só tem pendrive”. A conclusão, de fato, é de 
que a “vendagem de disco, em geral, caiu muito”, pois estamos, sem dúvida, diante 
de outro momento: “você liga o rádio... Não tem mais aquela história de ligar o rádio e 
escutar todo mundo (...). Deixou de ser um veículo pra vender disco porque disco não 
vende mais”. A fim de melhor situar a nova configuração do mercado na passagem do 
século, destaco o emblemático caso de uma banda que, em meados dos anos de 1990, 
ganha notoriedade vindo de fora do circuito de produção fonográfica mainstream: o gru-
po Calypso4.

Oriundo da cidade de Belém, no estado do Pará, o conjunto esteve, desde sua for-
mação, às margens do mercado fonográfico do grande eixo centro-sul do Brasil. Assim, 
embora o perfil musical da banda pudesse tranquilamente ser incorporado na linha das 
produções de marketing das grandes gravadoras, a Calypso não atraiu, em um primeiro 
momento, a atenção do circuito mainstream. Toda a estrutura empresarial que a manti-
nha foi construída em torno de uma movimentação cultural que se utilizava das tecno-
logias digitais em um circuito econômico completamente autônomo, distribuído entre a 
produção caseira de CDs, as festas, bailes e shows típicos da região Norte e Nordeste do 
país e a venda de roupas, alimentos, bebidas, entre outros5 (Dias, 2010, p. 14).

3 O streaming, também chamado de fluxo de mídia, é uma forma de transmissão de dados via internet. O Youtube e o Spo-
tify são dois dos principais sites que funcionam por meio deste método de reprodução.

4 Para mais informações sobre a trajetória deste grupo e sobre o circuito musical de onde ele se origina, consultar http://
www.bregapop.com/sequencias?catid=52&id=52:tecnobrega-a-musica-paralela-hermano-vianna

5 O baterista Uirá Bueno, mais um de meus interlocutores em trabalho de campo, lembraria ainda de outros “artistas mais 
do mainstream (...) que começaram esse processo pioneiro de vender o próprio CD”, como o cantor Agnaldo Timóteo. 
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É possível dizer, nesse sentido, que quase todo o circuito destacado é produzido 
no “fundo do quintal”, por meio da organização de mercados laterais. Com efeito, ape-
sar de estar distante geograficamente de um suposto mainstream fonográfico, a cidade 
de Belém estabeleceu uma relação muito específica com a tecnologia, o que contribuiu 
para o surgimento do tecnobrega e do bregapop como fenômenos de origem digital, 
independentes de gravadoras e grandes estúdios:

o atravessador do pirata passa de casa em casa apanhando os MP3 que 
o camelô vai vender. Se a música ficar popular no camelô, será tocada no 
baile e renderá mais shows para o artista. Na festa, ele manda abraço para 
a galera do bairro, o show é gravado na hora e na saída já está à venda. O 
cara compra porque foi citado. (Gannan citado em Dias, 2010, p. 14)

Grupos como o Calypso colocam em jogo diversas práticas que envolvem apresen-
tações ao vivo e venda de discos produzidos em um circuito alternativo, o que está dire-
tamente relacionado com formas específicas de produção e divulgação cultural. Neste ce-
nário de “independência ou morte”, os shows passam a desfrutar de um lugar central no 
repertório cultural na medida em que tangibilizam o trabalho dos músicos, especialmente 
quando a tendência de perda da centralidade do disco e da mídia física dentro do proces-
so de produção da indústria fonográfica parece se tornar irreversível (Dias, 2010, p. 16).

O compositor Luiz Guilherme, outro músico entrevistado por mim em trabalho de 
campo, faz questão de enfatizar que “a indústria cultural foi construída em cima de mi-
tos que vieram muito nos anos 50, nos anos 60”. Fundador – ao lado de Paulinho Moska 
e Luiz Nicolau – da banda de rock Inimigos do Rei6, que explodiu no cenário fonográfico 
da década de 1980, ele afirma: “é isso que está morrendo (...) e se transformando”. Afi-
nal, na sua visão, não é possível comparar, por exemplo, as gravadoras atuais com as 
que havia antigamente, o que vai ao encontro das palavras de Roberto Menescal, músico 
e produtor com quem também tive a oportunidade de dialogar: “está acabando (...), não 
dá pra pagar mais (...). É um processo em decadência: mais três, quatro anos e acabou 
o que era uma gravadora. O que vem eu não sei”.

As observações dos personagens supracitados assinalam a existência de mudanças 
na forma de atuação das grandes companhias, o que não invalida sua força significativa 
dentro do mercado. Menescal continua: “não vou dizer que a Som Livre esteja falindo 
porque aproveita a coisa da [Rede] Globo7, mas está difícil (...). Está debruçado em discos 
religiosos e, como se diz, em discos sertanejos, gospel, porque a cara do Brasil é isso”. 
Autores como Dias (2010) e Herschmann (2010) poderiam certamente complementar 
essas considerações, afinal, sinalizam que o desenvolvimento dos aparelhos celulares e 
o deslanchar de suas vendas possuem especial relevância para a produção musical do 
século XXI, na medida em que oferecem novas possibilidades de consumo de música.

Segundo Bueno, Timóteo “começou a botar uma barraca dele lá na Rua da Carioca [no centro da cidade do Rio de Janeiro], 
vendendo por um preço justo”.

6 Analiso a trajetória desta banda sob o ponto de vista de seus membros em Wainer (2016a, 2016b).

7 A Som Livre é o braço fonográfico da Rede Globo, principal emissora de televisão brasileira.
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Já Gabriela Hermanny – publicitária entrevistada por mim cuja carreira está liga-
da a empresas do setor fonográfico8 –, por sua vez, observa uma grande distensão no 
meio da música, pois, ao mesmo tempo em que subsistem as vendas de mídias físicas, 
como CD’s e LP’s, cresce a comercialização virtual de produtos piratas, bem como os 
downloads oficiais grátis disponibilizados pelas companhias de distribuição digital. Esta 
interlocutora indica que as grandes empresas estão se reorganizando a fim de obter gan-
hos com um novo tipo de comércio: o mercado passa a perceber, enfim, que as “vendas 
físicas estão caindo” e que o “mercado digital está crescendo 30% em média”9, de modo 
concomitante à pirataria, a qual veio “quando começou a surgir a música digital”.

Para Hermanny, de fato, “as pessoas só começaram a consumir quando os players 
[empresas] se estruturaram”, pois, até então, os piratas haviam arrasado as grandes 
empresas e as músicas eram ouvidas de forma gratuita por meio da troca de arquivos 
digitais e da internet. Assim, a referida estruturação tem a ver, sobretudo, com a percep-
ção, por parte da indústria, de que se deve buscar uma forma de obrigar as pessoas a 
pagarem pelo conteúdo musical ouvido de forma digital. Em outras palavras, a reorga-
nização do mercado fonográfico tem ido, basicamente, na direção de tentar impedir que 
a música possa ser consumida gratuitamente, como já demonstrei em ocasião anterior 
(Wainer, 2016a).

É neste contexto que aparecem diversas plataformas oferecendo serviços de strea-
ming, os quais, cada vez mais populares, têm contribuído significativamente para a di-
minuição da pirataria na medida em que proporcionam um decréscimo no número de 
downloads ilegais. Os serviços totalmente gratuitos, entretanto, prejudicam a venda de 
produtos digitais, gerando muita reclamação por parte das grandes empresas fonográ-
ficas, as maiores beneficiárias das vendas10, e também de artistas – os quais acabam 
ficando sem os direitos autorais advindos da execução de suas músicas. Nos Estados 
Unidos, por exemplo, personagens como Joanna Newsom – cantora, compositora, har-
pista e pianista – se posicionam contra o streaming gratuito, explicitando que o mesmo 
dificulta a possibilidade de um retorno financeiro por meio de royalties – direitos autorais 
–, tal como a indústria sempre fizera11.

Outros artistas, no entanto, relativizam a opinião expressa acima, ao enfatizar que 
talvez tanto o comércio pirata quanto as vendas digitais, tal como as vendas de discos de 
antigamente, nunca tenham dado um retorno tão grande diretamente para eles, como 
pode parecer a um olhar descuidado. A venda de registros fonográficos, efetivamente, 

8 Hermanny foi funcionária do Departamento de Marketing da Som Livre e, atualmente, trabalha na Vevo, joint venture onde 
é responsável pela produção de vídeos musicais e outras formas de entretenimento digital. Hermanny trabalha na área de 
distribuição digital da empresa.

9 Diversas matérias publicadas na mídia corroboram a fala acima. Um exemplo pode ser consultado em http://epoca-
negocios.globo.com/Informacao/Resultados/noticia/2015/04/vendas-mundiais-de-musica-digital-alcancam-fisicas-pela-
-primeira-vez.html

10 Informações retiradas de http://canaltech.com.br/noticia/musica/streaming-de-musica-diminui-pirataria-mas-tambem-
-reduz-vendas-digitais-51819/ 

11 Retirado de http://g1.globo.com/tecnologia/noticia/2015/10/spotify-e-uma-cabala-vil-de-grandes-gravadoras-diz-joanna-
-newson.html>. 
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tende a funcionar muito mais em termos de divulgação dos trabalhos dos mesmos, do 
que propriamente em termos de uma contrapartida financeira. É o que colocam tanto 
Dias (2010) quanto diversos artistas entrevistados por mim, os quais afirmam que, na 
realidade, sua classe costuma ganhar dinheiro sobretudo nos shows realizados.

A título de exemplo, relembro aqui a fala de mais um de meus interlocutores em 
trabalho de campo, o trombonista Fabiano Segalote. Quando perguntei a ele se o retor-
no financeiro vem, para a maioria dos músicos, através dos shows ou da venda de CDs, 
obtive a seguinte resposta: “hoje em dia o artista não ganha mais dinheiro com venda de 
disco. A pirataria está aí, né? Há quanto tempo você não compra um CD?”. Na mesma 
linha, a cantora Viviane Godoi, já mencionada anteriormente, colocaria da seguinte for-
ma: “acredito que os artistas mais antigos tinham um contrato maior com a gravadora 
e um percentual da vendagem dos discos. Royalties (...), que eram pouca coisa”. Nas 
palavras dela:

o próprio [Gilberto] Gil, Caetano [Veloso], esse pessoal todo não ganhava 
dinheiro com disco. Quando o Gil gravou [o disco] Realce, na década de 80, 
ele ganhava muito dinheiro com show, porque o percentual que a grava-
dora dava era muito pequeno. E esses mais antigos, lá pra Orlando Silva, 
Cartola, esse pessoal então não ganhava nada. (Entrevista a Viviane Godoi)

A cantora pode afirmar isso com segurança, pois trabalhou com Gil durante a épo-
ca de lançamento do álbum supracitado. Ela sugeriria ainda que “eles ganhavam tipo 
2% do valor da vendagem do disco”, o que se relaciona com a fala de outro de meus 
“nativos”, o baixista Keko Calazans. Para ele, “na verdade, quem ganhava dinheiro com 
disco, mesmo, era a gravadora”, o que significa dizer que “o artista mais top que existe 
ganha 10% das vendas. Um Roberto Carlos, por exemplo”. Ele relembrou uma situação 
pessoal como forma de exemplificar suas palavras:

quando a gente foi para o SuperStar12, as bandas – 40 bandas! – assina-
ram contrato com a Som Livre. A gente era contratado da Som Livre e eles 
tinham um ano para exercer o contrato [...]. Não podia aparecer na Record 
[emissora de televisão], não podia aparecer na TV sem avisar. No contrato 
a gente recebia 7% de cada disco. (Entrevista a Keko Calazans)

Todas essas observações acerca da retribuição financeira recebida pelos músicos 
de variadas épocas mostram a complexidade de uma situação de mercado na qual gran-
des companhias investiam muito dinheiro – Viviane Godoi lembra que “as gravadoras 
gastavam 500, um milhão de reais pra botar um disco na rua” – em seus artistas espe-
rando receber um retorno não garantido em troca; afinal, não se sabia se aquele lança-
mento iria fazer o sucesso esperado ou não. Talvez em virtude disso se justifique a baixa 
porcentagem oferecida aos músicos pelas suas gravações, bem como o fato de o retorno 

12 Programa de televisão, transmitido pela Rede Globo, cuja estreia se deu em 2014. Assemelha-se a antigos e importantes 
festivais brasileiros de música dos anos de 1960, pois se baseia em apresentações de bandas ao vivo e em avaliações por 
parte de um corpo de jurados. Atualmente, contudo, o público vota por meio de um aplicativo de smartphone nas suas 
bandas favoritas, concomitantemente às apresentações.
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financeiro vir para eles, principalmente, a partir dos shows feitos – se é que a realidade 
de todos era e continua sendo assim. 

A título de conclusão: rupturas e continuidades

O processo de digitalização de muitos equipamentos e mídias tem alterado 
significativamente o funcionamento do mercado fonográfico. Este movimento tem se 
associado, nos últimos anos, ao deslanchar da pirataria e ao desenvolvimento da inter-
net, o que afeta fortemente as relações de poder que se estabeleceram na indústria de 
discos brasileira ao longo do século passado. Antigos players – as principais empresas 
do ramo – buscam se adaptar e passam a lidar com uma realidade na qual os caminhos 
independentes se tornam possíveis e passíveis de dar certo, como bem exemplificam o 
caso da banda Calypso e outros, cada vez menos raros. Tais considerações colocam o 
desenvolvimento da pirataria, do comércio digital e o imbricamento das esferas de pro-
dução e distribuição independente/mainstream como importantes marcos de ruptura no 
contexto artístico-musical das últimas décadas.

Embora esta recomposição de um mercado estreitamente conectado com a tecno-
logia e as práticas comunicativas se alinhe com a nova era interativa e participativa de 
que falam tanto Amaral (2012) quanto Noronha e Sousa, Zagalo e Martins (2012), não 
se pode esquecer, também, de algumas continuidades. Basta recordar, por exemplo, que 
a manutenção das estratégias adotadas pelas grandes gravadoras desde os anos 1980 
– racionalização, segmentação, padronização e pasteurização das produções – e a per-
manência de alguns estilos como campeões de vendas no contexto brasileiro – entre os 
quais, o sertanejo e o popular-romântico, mencionados por variadas fontes – ainda são 
realidade. Soma-se a isso a controvérsia em torno da questão dos direitos autorais e da 
remuneração recebida pelos artistas, algo que parece distante de ser solucionado pelos 
agentes ligados à indústria da música.  

Se, por um lado, as transformações mencionadas produzem oportunidades de mu-
danças substanciais, por outro, provocam a necessidade de ajustes pontuais, sobretudo 
em relação a essa última questão. O mercado fonográfico deve ser regulamentado pela 
lei, tendo em vista o processo de digitalização da cultura? A quem uma regulamentação 
dos direitos autorais mais beneficiaria: grandes companhias, artistas já consagrados ou 
artistas em início de carreira? Como fazer da indústria fonográfica um meio mais iguali-
tário para os distintos atores que nela trabalham? O que pode ambicionar, nos próximos 
anos, um mercado artístico que está sempre se transformando com fenômenos como 
os da “cultura de convergência” ou “convergência de mídias”, observados por tantos 
pesquisadores (Ganguin & Hoblitz, 2012; Noronha e Sousa et al., 2012; Piñeiro-Otero & 
Ribeiro, 2015)?

Espera-se que este trabalho tenha respondido ou tentado iluminar algumas dessas 
questões e possa, assim, contribuir para um melhor posicionamento das pessoas que se 
interessam por este debate ou, quem sabe até, para o esclarecimento das futuras ações 
concretas dos agentes que fazem parte do campo musical. 
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Between music and technology: existence 
and functioning conditions of the Brazilian 

phonographic industry in the 21st century
Daniel Ferreira Wainer

Abstract

This paper discusses the digitalization process of the Brazilian music industry through 
bibliographical, documental and empirical sources – the latter based on fieldwork and personal 
interviews conducted from July 2014 to June 2015. To achieve this goal, I intend to: highlight the 
conditions that lead to the emergence of the digital age; analyze the development of medias, 
devices and equipment which may have led to this turning point; investigate the possibilities 
of music production and distribution in the Brazilian context; cross the local circuits of piracy 
and the independent ways of commercialization, including digital distribution and the copyright 
issue. The hypothesis raised at the end of this research is that the existence and functioning of 
the current phonographic industry is pervaded by ruptures and continuities. Finally, I hope that 
this paper may bring new perspectives about the relationship between music, culture, commu-
nication and technology in the Brazilian contemporary context. Particularly, based on empirical 
research, I reflect upon the effects, ruptures and continuities observed in the current context of 
digitalization.

Keywords

Copyrights; digitalization; musical production; phonographic industry; piracy

Resumo

Este artigo se propõe a discutir, por meio de material bibliográfico, documental e empíri-
co – este último baseado em trabalho de campo e entrevistas pessoais realizadas entre julho de 
2014 e junho de 2015 –, o processo de digitalização da indústria fonográfica brasileira. Para cum-
prir este objetivo, busca-se: observar as condições que marcam o advento da era digital; analisar 
a história de desenvolvimento das mídias, dispositivos e equipamentos que teriam levado a essa 
inflexão do mercado de discos; investigar as possibilidades de produção e distribuição musical 
no contexto brasileiro; percorrer os circuitos locais da pirataria, os caminhos independentes, as 
formas de distribuição digital e a questão dos direitos autorais. A hipótese que emerge ao final 
dessa empreitada é a de que a existência e o funcionamento da indústria fonográfica atual se 
encontram em uma trilha permeada por rupturas e continuidades. Espera-se, enfim, que esta 
pesquisa possa trazer novos olhares sobre as relações entre música, cultura, comunicação e 
tecnologia no Brasil contemporâneo. Em particular, com base numa investigação empírica, o 
autor reflete sobre os efeitos, as ruturas e as continuidades observados no contexto atual de 
digitalização.
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Introduction

This paper aims to present some of the operative characteristics in the Brazilian 
Phonographic Industry from the 1980’s up until today. It critically shows how the trans-
formations that happened in the segment are related to an ever growing digitalization 
process in the cultural and artistic lives. In order to fulfill this plan, I will initially consider 
the conditions that mark the beginning of the digital era, following some clues by a few 
authors (Campanelli, 2012; Noronha e Sousa, Zagalo & Martins, 2012; Piñeiro-Otero & 
Ribeiro, 2015). On a sequence, I evaluate the historical process of medias, gadgets and 
equipment developing that would have led to such an inflection in the music business, 
which tends to put the industry’s technicality as a path, bringing back an analytical move-
ment that I have already previously made (Wainer, 2016a).

This argumentation’s outline aims to offer foundations to examine the field that 
comprehends the Brazilian phonographic industry in the turn of the century, which sug-
gests a revision of the possibilities in producing and distributing music in the country. 
The piracy circuits, the independent paths, the ways of digital distributing and copyrights 
will also be looked at through a method that fundaments itself in analyzing bibliographic 
and documental material. This article also presents empirical data from fieldwork and 
interviews held in Rio de Janeiro, between July 2014 and June 2015, with musicians, pro-
ducers, arrangers and managers in the national music business. 

Medias, gadgets and equipment in the music business digitalization
The digital context

According to Campanelli (2012), art stops being a mere object, in the contemporary 
digital context, and becomes an actual relation network. The concept of intervention, in 
this sense, acquires an importance in the same way that the practice of do it yourself does, 
or, as the author prefers it, remix it yourself. Such ponderings come from the following 
question: to what extent do the technologies permit people’s new creative existences? 
In the proposed field of analysis, the digital context is the bricolage context, the context 
of flux, of the breaking of resistances and borders, of hybridity and the end of some dis-
tinctions between eminently amateur or professional boundaries. This might cause the 
daily practices to start referring to people’s capacity to deal with the massive amount of 
information that becomes accessible through more accurate tools.

By a similar means, Amaral (2012) and Noronha e Sousa, Zagalo and Martins (2012) 
show that the communicative practices are being transformed, especially where the rela-
tionship between producers and consumers in the mediatic universe is concerned. The 
democratization of the digital medias and its network connection have actually made the 
public interact in an active way, producing interpretations, appropriations and becom-
ing, in the authors’ language, “a story spreading agent” (Noronha e Sousa et al., 2012, 
p. 167). What are the participative potentialities that the digital technologies have been 
offering? How does the nature of narratives transform itself and the relation between 
producers and consumers in the digital era?
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Piñeiro-Otero and Ribeiro’s work (2015) tries to answer some of these questions 
when it scrutinizes processes of inclusion of Spanish and Portuguese radios in digital 
and online environments. In other words, the authors explicit the question of mobility in 
the digital contemporary era while analyzing the transposition of traditional communica-
tion means into mobile delivery platforms. The apps that make this kind of interface have 
been producing, for instance, new ways of relating themselves to the audiences as well 
as a convergence of interactive contents shared among listeners-users. In this process, 
smartphones, as well as other mobile devices, end up transforming the radio broadcast-
ing experience into something more dynamic, mostly because of platform mobility.

The mobility theme is also featured in Ganguin and Hoblitz (2012), authors that 
try to identify creative means of using cellphones through a comparison between users 
that play games in these devices or not. Is there a correlation between innovative means 
of communication and the users that play more or play less? In the cited article the dif-
ferences between smartphones and cellphones are posited, as well as the possibility of 
media convergence and app usage. The cell phone seems to emerge as the main symbol 
of mobility and a metaphor of contemporary ubiquity, which follows the researches by 
Herschmann (2010) about the transformations in the contemporary musical industry 
that increasingly acts by and amongst these devices.

The aforementioned researches bring to consideration some elements that al-
low the conditions of existence and the functioning of a broad universe to be thought 
through. Noronha e Sousa et al. (2012) even address more thoroughly the “digital” cat-
egory in itself, based in other authors who study the topic. In order to better comprehend 
the relations established between digitalization and the more specific context of musical 
industry, however, I am grounded in Vicente’s considerations (1996) about the impact of 
certain technical transformations in the ways in which the western world produces and 
broadcasts music. In doing so, I am suggesting that the industrial production of music 
is in the constantly moving territory of technologies and in the territory of the broader 
functioning of a capitalist system that constantly searches for technical improvement.  

Technical means and musical production

Vicente (1996, p. 2) points out that the technological developments of the produc-
tion and distribution of popular music in the West can be arranged in four main phases 
such as the mechanical, the electrical, the electronic and the digital. Authors like Abreu 
(2009), on the other hand, establish that the industrial revolution in the communication 
technologies actually starts still halfway through the 19th century, with the invention and 
development of the telegraph. As a consequence of applying this technology, the num-
ber and the speed of communication have multiplied in such a broad manner that new 
researches have started, intending to register and reproduce sound.

In order to shed some light on phonographic industry’s digitalization, while follow-
ing the tracks of Vicente (1996), one need to go through a sociotechnical reality produced 
by electronic hardwares and softwares. Nevertheless, how can we formalize a distinction 
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between the digital context and the preceding reality, which had been based on a pro-
duction that uses analogical apparatuses? To explicit such a difference, I remember that 
sound, according to Aurélios’ dictionary, is an “acoustic phenomenon that consists in 
propagating sound waves by a body that vibrates in an elastic material environment”, 
especially air. As a consequence, the “analogical recording processes are those in which 
the characteristics of a sound wave are represented, by an analogy, through the fluctua-
tions on an electromagnetic field” (Vicente, 1996, p. 31).

As an example, one can refer to the vibrations provoked on the air by a singer’s 
voice, “converted through a microphone into variations of an electric potential and thus 
stored in a magnetic tape” (Vicente, 1996, p. 31). In order to reproduce the sound, “the 
tape is played and its signals are amplified and addressed to a speaker, where they are 
transformed into the vibrations of a cardboard cone” (Vicente, 1996, p. 32). The trans-
mission of these vibrations through the air, finally, reproduces the sound, which is signifi-
cantly different from the procedure that characterizes a digital system of audio produc-
tion. In this one, “the sound wave is subdivided into samples and each one of them is 
mathematically located in the wave’s space and time” (Vicente, 1996, p. 32). As if it were 
a film projection, the movement sensation is given by the frequency with which the sam-
ples are transmitted, and, to summarize, it is this distinction that allows us to, at least 
minimally as well as formally, understand how these universes work.

In fact, the digitalizing process of music was formed throughout the 20th century 
with the emergence, development and usage of equipment, gadgets, devices, programs 
and protocols – hardwares as well as softwares – which have ultimately virtualized the 
musical production in a broader sense. This equipment is characterized mostly by allow-
ing a wide manipulation of the characteristics of the captured sound; especially of the 
height, volume, tone and shape of the sound waves.

Some of the devices that emerge in this context are the samplers, the synthesizers, 
the drum machines, the sequencers, the multi-tonal modulators, the digital recorders, 
the effects modules, the arranger softwares and the digital audio workstations (DAWs), 
all hardwares and softwares that start to proliferate in music studios since the 1980’s. 
In order to better understand the emergence of these gadgets, it is necessary to return 
to the technical transformations that take place still in the end of 19th century. Thus I 
specifically go back to the history that reports the development of synthesizers and also 
of transistors, both fundamental elements for a broader comprehension of the phase we 
are looking at.

According to the specific literature on the subject, “the first synthesized sounds 
generator ever heard of was invented by the north American Thadeus Cahill and had its 
patent registered still in 1897” (Vicente, 1996, p. 34). Therefore, it was created less than 
ten years after the beginning of the commercialization of Edison’s phonograph, con-
ceived in 1877 and bought by North American Company in 1888. Vicente (1996, p. 34) 
states that the first three decades of the 20th century show a series of technological devel-
opments in this same area, namely of devices capable of synthesizing sounds, such as 
the Thérémin or the Aetherophone – invented by Leo Thérémin in 1924 –, the Sphärophon 
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and the Dynaphone in 1927 –, the Ondes Musicales or Ondes Martenot, in 1928 and the 
Trautonium – in 1930.

This equipment was still monophonic, which means that they only reproduced one 
sound at a time, from manual controlling, and were capable of altering the frequency, 
the volume and the tone of the produced audio. As a complement, the creation of the 
polyphonic Givelet, in 1929, renamed in 1935 as Hammond; of the Wurlitzer, in the same 
decade; and of the electric guitar, such as the development of the first electric piano, the 
Harold Rhodes, in 1943, attest that the sound synthesizers, which are fundamental in the 
digital music production era, have existed for a very long time.

After the development of transistors, however, they were enhanced and started to 
work increasingly through programming resources. In short, it is important to notice that 
these instruments functioned through oscillators used to generate sound waves, com-
ponents that were also able to alter the characteristics of the generated wave (Vicente, 
1996, p. 35). The synthesizers started being broadly used by the musical industry, in fact, 
since the mid-1960’s, although they could not be considered, at that time, actual digital 
devices.

The phonographic production practice is then characterized by the following dy-
namics: the musicians are separated by partitions inside the recording room and use 
headphones to follow each other’s performances. The recording is done in acoustically 
dry studios and many isolated microphones are used as a means to maximize the sepa-
ration between the instrumentalists during the session. The engineer actively partici-
pates in the sound balance adjustment, selecting the volumes and positioning each in-
strument in the stereo spectrum – the two channels of sound output. Furthermore, they 
seek to control the artificial reverb level in the recording, which makes it fundamental to 
carefully select, place and balance the microphones (Théberge, 1989).

The described work routine can be already seen in a very specific phase of popular 
music production, called electronic by Vicente (1996, p. 3). In this period, an enhancement 
of the high fidelity techniques is observed, as well as a development of the recorders, 
which leads to the rise of multichannel studios. The transistors, as already mentioned, 
are another basic element that explains the strengthening of this phase, since they act 
as electronic components responsible for amplifying or interrupting electric signals. In 
practical terms, this technical development of the studios produces a radical separation 
of the participants in the musical performance. Starting at this point, each of the musi-
cians records his own part after hearing the register of a precedent performance. There 
is, in this sense, an overlay of instrumental performances and, thus, the act of recording 
becomes increasingly planned (Théberge, 1989; Vicente, 1996, 2002).

Going back to the synthesizers matter, it is important to emphasize that until the 
end of the 1970’s these devices were still analogical, since they could only reproduce 
sounds that already existed, analogously synthesizing their sound waves. The future digi-
tal synthesizers, on the other hand, would be able to produce their own sounds from 
digitalized samples of real sounds, which means that, differently from the analogical syn-
thesizers, they could take the place of many instruments in the recording session. They 
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were not, as the previous ones, limited to the status of new sound generators (Vicente, 
1996, p. 36).

In this paper, I do not pretend to rank each one of the fundamental devices for 
the digitally made music production. Thus, I will only make a few other considerations 
about the transformations in the phonographic field starting from the mid 1980’s, when 
the digital tools were widely used and characterized the production of music in studios. 
Indeed, in that decade, one can observe the developments which culminate in the elabo-
ration of recording and audio reproducing equipment, such as the compact discs (CD’s) 
and the multimedia boards, as well as the establishment of the musical instrument digi-
tal interface (MIDI) protocol.

With regards to the CD, it is sufficient to say that it is a digital reproduction sup-
port made in aluminum, smaller and lighter than a 45 r.p.m. record and a long play (LP), 
and that it can accommodate approximately 70 minutes of music. In what concerns the 
MIDI, it is necessary to remark that this new interface has been produced since the de-
velopment and commercializing of digital samplers, which makes it strictly oriented to 
instruments that are also digital. With the emergence of this protocol a whole new array 
of hardwares and softwares has appeared, and, to a large extent, most of the activities in 
musical production have been virtualized (Vicente, 1996, p. 3).

In the turn of the 1980’s to the 1990’s, the computer starts to play a fundamental 
role in the industry’s functioning – especially in the 1990’s, when the first digital mul-
titrack recorders appear in the market. They were equipped with audio editing widgets, 
aiming at non-professional consumers. The hardware and software improvements of the 
computing systems also enable the personal computers (PC’s) to start working as digital 
audio workstations (DAW’s), a sort of virtual studio able to record, edit and reproduce 
sound. In this sense, these machines transform themselves in digital recorders or, more 
broadly, in actual studios, working in an articulate fashion with other devices thanks to 
the MIDI protocol (Abreu, 2009).

In this context, it is also possible to identify a production and technology outsourc-
ing, which is to become clearer in the pages to follow. Later in the decade will appear 
some digital files whose main goal is to facilitate the exchange of information in a network 
level. The MPEG 1 Layer-3 (MP3) – created by moving picture experts group (MPEG) in 
1995 –, a compact file able to transfer data, appears almost at the same time of Napster, 
a network file share software that comes up in 1999. The music commerce around the 
world expands through virtual means from mechanisms such as the peer-to-peer (P2P) 
protocol, which causes the consumption to be carried out directly online, while not regu-
lated. The recorded sound starts to be a kind of information that can be transferable 
through digital supports, making the physical phonogram more a cultural symbol than 
an objective need.



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

333

Between music and technology: existence and functioning conditions of the Brazilian phonographic industry in the 21st century . Daniel Ferreira Wainer

The Brazilian phonographic industry in the turn of the century
Production and distribution conditions

The comments above are important to form a better understanding of the function-
ing of the record business in Brazil from the mid 1990’s onwards. After all, this is the mo-
ment when the phonographic sector gets deeply in the analyzed universe. The strategy 
followed by the large multinational companies, up until then, was based not only on the 
unilateral offer resulting from the top-down mechanism of mass communication, but 
also on the fact that they practically had the monopoly of the needed resources to make 
mass musical production. Noronha e Sousa et al. (2012) remind that the traditional com-
munication paradigm always tended to put public in a more passive position, although 
its will also influenced the choices made by large companies, e.g. the audience studies.

With the increasing digitalization, however, the phonographic scenery starts to be 
seen in a new light. The 1980’s actually was quite difficult for the record industry in the 
world (Dias, 1997), in such a way that the Brazilian market would only grow again after 
1989, when the sales rates reach a historical record. Even taking this into account, the 
1990’s decade start the same way that the previous one had started, in the midst of a 
huge retraction in the country’s economy. Brazil is then dominated by the political and 
financial instability related to Fernando Collor de Mello’s government (1990-1992) and 
some of its economical practices, such as the savings seizure – which had affected the 
population’s purchase power. The sales drop generates conservatism in the manage-
ment of the large phonographic companies, which were characterized by cuts in costs 
and expenses (Vicente, 2002, p. 143).

In the midst of these processes, in 1990 arises the Music Television Brazil (MTV 
Brazil) channel, a concession acquired by Grupo Abril. With this novelty, a big step is 
made towards the production of national video clips, which allowed the usage of new 
means for divulging the artists. With regard to material dissemination, it is fundamental 
to highlight some other news in the radio-broadcasting segment. The 1990’s witnesses 
the emerging of many community and pirate stations, as well as a new form of transmis-
sion on behalf of the AM and FM radio companies: the satellite transmission. Before 
that, the AM channels were able to establish national networks with stations that were 
linked through the transmission of their telephone signal; however, since they needed a 
better quality audio, FM’s could not do the same. It is the first time, then, that the cor-
porations of this segment are able to act on a national coverage, which contributed sig-
nificantly to the expansion of the music business in the country (Vicente, 2002, p. 152).

It is also important to emphasize that the growth rhythm of the companies linked 
to the record-producing sector will be restored only in 1993 and this stability will last until 
1997. In this year, the sales of material supports overcame the mark of 100 million units, 
until a new drop came in 1998, resulting from rate depreciation. What can be specially 
verified in this decade is the end of a process of economic concentration and industry 
denationalization, which had started in the 1960’s and unfolded in the following dec-
ades. This process was responsible for, among other things, the onset of some breaches 
in the phonographic business. Many professionals end up leaving large companies and 
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starting their own labels, while the record multinationals firms finally buy some of the 
large national ones, which also go through fusion processes themselves (Dias 2010, p. 
3; Vicente, 2002, p. 272).

As for the main genres divulged, the moment asked for continuity and consoli-
dation, which can be observed in the expansion of a more popular market, especially 
through Brazilian country music, known as sertanejo. Dias (1997) reminds how rare are 
the artists that have the privilege of working on their own ideas on a transnational com-
pany in the 1990’s, due to the prevalence of the standardizing and patterning. On the 
other hand, a series of autonomous circuits take place, like the alternative rock, the man-
gue beat, the hip-hop, the carioca funk, the axé music and the electrified forró of Fortaleza, 
which have contributed to the realization that, even though there was a continuity move-
ment, at this moment comes up “a large group of independent artists” throughout the 
country, which “have been promoting an extraordinary diversity in the music produced” 
(Vicente, 2002, p. 278).

With regards to rationalizing activities, the outsourcing becomes accelerated: the 
record pressing, generally speaking, starts to be done by only three large factories and 
distributors linked to the multinationals. At the same time, these labels start to withdraw 
from musical production activities. As an example, there is the EMI enterprise, which 
sells its studios1 in Rio de Janeiro and even declares that the department has ceased to be 
“the company’s business” (Vicente, 2002, p. 144). After all, an open system of produc-
tion similar to the one developed in the central countries seems to consolidate in Brazil: 
transnational labels associate with independent labels collaborating with the dissemina-
tion and distribution of their productions (Dias, 2010; Vicente, 2002).

The phonographic industry acquires a planetary status, in consonance with the 
mentioned overture strategy as well as with the globalization phenomenon. Vicente 
(2002, p. 154) evokes a story by the Backstage magazine in 1994 which makes clearly 
explicit the change in the industry’s production method.

Outsourcing is the keyword when we talk about studios and labels. Twenty 
years ago this picture might have seemed insane, considering the equip-
ment’s high price. However, the prices are lower, the studios multiplied 
and, consequently, so did the chances of accessing a recording. The clos-
ing of large label’s studios started because of directives from head offices 
overseas. Warner Music, which has been in Brazil for 15 years, didn’t even 
get its own studio. The Brazilian EMI once had three top-notch studios, but 
has now opted for outsourcing. BMG-Ariola has found a different solution 
for its three studios: they were passed on to the technicians, who provide 
services to BMG when necessary. Only the large studios of London, Los 

1 According to the entrepreneur Miguel Barcelar, a partner with whom I have talked in fieldwork done for my masters’ the-
sis, “in the past, the labels had their own studios, but the musicians didn’t have a home studio (…). This is not like today, 
anyone in a bedroom can set up a business with an excellent quality”. After all, “now, all labels are mere distributors, like 
in the film industry”. Following the same direction, the musician and producer Marcos Valle – another one interviewed by 
me – would say that, nowadays, he still records in large studios, such as the one owned by Companhia dos Técnicos, in 
Copacabana neighborhood, Rio de Janeiro, although, in his words, “those enormous ones”, from the past, “do not exist 
anymore”. (Wainer, 2016a).
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Angeles and New York based labels (…) split the market with several home 
and private studios. (Vicente, 2002, p. 154)

Once the independent musical production was already a national reality at the turn 
of the 1980’s, it is only in the 1990’s that it gets incorporated into the greater industry 
“with the mission of prospecting, forming and recording new artists” (Vicente, 2002, p. 
155). From then on, this kind of production is indeed in a much better quality than it was 
15 years before, when the word “independent” was almost a synonym to “handcrafted”. 
The relationship between indies and majors2 becomes more than common, because, as 
the previous decade demonstrated (Fenerick, 2004), the biggest problem for them had 
always been distributing, something that could be finally overcomed by acting jointly.

In the 1990’s, moreover, a new “market ecology” is formed, in which the indepen-
dent way of producing complements the action done by the majors, through the creation 
of new artists and elaboration of actions in more specialized niches, which respond to 
segments whose needs were not yet met by the major labels (Vicente, 2002). Naturally, 
this phenomenon did not occur only as a result of technological factors, but also due 
to the many transformations that took place in the phonographic business along the 
previous years – one aspect that can be emphasized is the broadening of the segment-
ing, standardization and rationalization procedures in the productions, which became 
increasingly pasteurized, in order to meet the international market.

After all, the industry crises during the 1980’s and early 1990’s have made genres 
like sertanejo and romantic pop remain privileged in detriment of others like rock and 
música popular brasileira (MPB), discredited by the big labels.

Piracy, independent circuits, streaming3 and copyrights

In the late 1990’s, an unprecedented crisis has plagued the Brazilian phonographic 
industry. The proliferation of CD piracy, MP3 file sharing, defaults and saturation of pop-
ular segments such as axé and pagode were just some of the factors responsible for this 
undermining (Vicente, 2002, p. 195). According to Dias (2010, p. 7), the major industry 
could not use the pirates to their favor, choosing to fight rather than working with them 
in benefit of its interests. In this period, the phonogram reproducibility reaches for the 
first time a global scale, following the same digitalization that now contributed to the 
growth and expanding of piracy, mostly through CD’s. The singer Viviane Godoi, for in-
stance, in an interview, even remembered that:

the LP was a product that you couldn’t clone. Also, there was not anything 
where you could record. DVD’s, CD’s, nothing existed. There were cassette 
tapes (…). You could even own a cassette, but (…) It was really difficult to 

2 Christiansen (1995), Dias (2000), Hesmondhalgh (1996), Paiano (1994) and Vicente (2002, 2008) are some of the au-
thors that study the relations between the independent and major labels.

3 The streaming, also called media flux, is a way of transmitting data via the internet. YouTube and Spotify are two of the 
main sites that work through this reproduction method.
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clone (…). There were no devices that recorded from a device into another. 
(Interview to Viviane Godoi)

According to her, “Sony itself was the company that issued the recorder that copied 
another. They shot themselves in the foot”. The movement of “taking out the LP to put 
on the CD”, as Godoi remembers it, “is also gone. My car comes without a CD player, 
there is only a pen drive slot”. Indeed, the conclusion is that “generally, the record sales 
dropped considerably”, for we are, without any doubt, facing another moment: “you turn 
on the radio… There is no more of that thing that you turn on the radio and listen to eve-
ryone (…). It stopped being a vehicle to sell records because records don’t sell anymore”. 

In order to better accommodate the new configuration of the business in the turn 
of the century, I underline the iconic case of a band that, in the mid 1990’s, became no-
torious coming from outside of the mainstream phonographic production circuit: the 
Calypso group4.

Originally from Belém do Pará city, in the Amazon area, it had been, ever since its 
creation, in the margins of the phonographic business of the great center-south axis of 
Brazil. Even though the band’s musical profile could easily be incorporated into the line 
of marketing productions of the larger labels, Calypso at first did not get the attention of 
the mainstream circuit. All the corporate structure that kept the band was built around 
a cultural movement that used the digital technologies in an economic circuit that was 
completely autonomous, distributed between the homemade production of CD’s, the 
parties, the characteristic balls and shows of the North and Northeast regions of Brazil 
as well as the sales of clothing, food, drinks and others5 (Dias, 2010, p. 14).

It is possible to say, in this sense, that almost the entire featured circuit is produced 
“in the garage”, by means of lateral marketing. Even though the city of Belém is geo-
graphically distant from a supposed phonographic mainstream, it managed to establish 
a very specific relation to technology, which contributed to the rising of tecnobrega and 
bregapop as digitally originated phenomena, independent of labels and big studios:

The piracy middleman goes from one house to the other picking up the 
MP3’s that the street vendor is going to sell. If the song gets popular in the 
street market, it will be played in the ball and will render the artist more con-
certs. At the party, the latter shouts out to the people at the neighborhood, 
the concert is recorded live and at the exit it is already on sale. People buy it 
because were quoted. (Gannan quoted in Dias, 2010, p. 14)

Groups like Calypso question several practices that involve live performances and 
the sale of records produced in an alternative circuit, which is directly linked to specific 
forms of cultural producing and releasing. In this “independence or death” scenario, the 

4 For more information on the group’s trajectory and the musical circuit where it came from, consult http://www.bregapop.
com/sequencias?catid=52&id=52:tecnobrega-a-musica-paralela-hermano-vianna

5 The drummer Uirá Bueno, another one of my interlocutors in field work, would remember others “artists more involved in 
mainstream (...) that started this pioneering process of selling their own CDs”, as the singer Agnaldo Timóteo. According 
to Bueno, Timóteo “set up his own stand in Rua da Carioca [Rio de Janeiro’ downtown] and sold for a fair price”.
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concerts begin to appear in a central spot within the cultural repertoire, in the sense that 
they trigger the musicians’ work, especially when the record and physical medias tend to 
lose their centrality inside the phonographic industry production process (Dias, 2010, p. 
16).

The singer Luiz Guilherme, another musician interviewed during fieldwork, em-
phasizes that the “cultural industry was built over myths that were very present in the 
50’s and 60’s”. Co-founder – with Paulinho Moska and Luiz Nicolau – of the rock band 
Inimigos do Rei6, which exploded in the phonographic scene of the 1980’s, he states: 
“that’s what is dying (…) and transforming into something else”. After all, in his vision, 
it is not possible to compare, for instance, the current labels to the ones that operated in 
the past, which meets Roberto Menescal’s – an important musician and producer which 
I also interviewed – arguments: “it is ending (…), it is not affordable anymore (…). It is 
a decaying process: in three or four years what we knew as a label will be gone. What is 
next I don’t know”.

The observations made by the aforementioned characters mark the existing chang-
es in the big labels’ way of acting, which does not invalidate their significant strength 
inside the market. Menescal continues: “I’m not here to say that Som Livre is about to 
go bankrupt because it takes advantage of the Globo [Network] thing7, but it is getting 
difficult (…). They are leaning against religious records and, how do you say, in sertanejo’s 
records, gospel, because that’s what Brazil looks like”. Authors such as Dias (2010) and 
Herschmann (2010) could certainly complement these considerations. After all they in-
dicate that the development of cellphones and the expanded setting off of their sales play 
a relevant role in the musical production of the 21st century, taking into account that they 
offer new possibilities of music consumption.

In her turn, Gabriela Hermanny – a publicist whose career is linked to phonograph-
ic sector companies8 –, observes that there is a great distention in the music industry 
since, at the same time that the physical media sales subsist, the virtual commercializa-
tion of pirate products increases, as well as the official free downloads made available by 
the digital distributing companies. This interlocutor indicates that the big companies are 
reorganizing themselves in order to obtain gains from a new kind of commerce: the mar-
ket has finally realized that the “physical sales are dropping” and that the “digital market 
is growing on a 30% average”9, concomitantly to piracy, which first came up “when the 
digital music arose”.

To Hermanny, “people only started to consume when the players [companies] got 
structured”, because, up until then, the pirates had crushed the big companies and 

6 The band’s trajectory is analyzed from the point of view of its members in Wainer (2016a, 2016b).

7 The Som Livre label is the phonographic sector of Rede Globo, the main television network in Brazil.

8 Hermanny was an employee of Som Livre’s Marketing Department and currently works at Vevo, a joint venture respon-
sible for the production of music videos and other forms of digital entertainment. She works at the company’s digital 
distributing section.

9 Several stories published in the media support the argument above. An example http://epocanegocios.globo.com/Infor-
macao/Resultados/noticia/2015/04/vendas-mundiais-de-musica-digital-alcancam-fisicas-pela-primeira-vez.html 
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people listened to the songs free of charge through the exchange of digital files and the 
internet. The mentioned structuring, thus, has mostly to do with the industry’s percep-
tion that they had to find a way to oblige people to pay for the musical content listened 
to, digitally. In other words, the reorganization of the phonographic market has basically 
worked in the direction of trying to stop music from being gratuitously consumed, as I 
have previously demonstrated (Wainer, 2016a).

In this context, many platforms appear offering streaming services, which, becom-
ing increasingly popular, have significantly contributed to the piracy controlling, in the 
sense that they allow for the decrease of the number of illegal downloads. The totally 
free services, however, harm the digital products sales, generating a lot of complaints 
on behalf of the big phonographic companies, which benefit the most from the sales10, 
and also on the behalf of the artists – who end up without the copyrights that would re-
sult from the execution of their songs. In the United States, for instance, characters like 
Joanna Newsom – a singer, songwriter, harpist and pianist – have positioned themselves 
against free streaming, claiming that it hampers the financial return from royalties – the 
copyrights – in the same way as the industry had always done11.

Other artists, however, relativize the opinion above, when they emphasize that the 
pirate commerce, as well as the digital sales, much as the record sales of the past, might 
have never given such a big return to them, directly, as it may look like to someone not 
looking closely. The phonographic recording sales tend to better function in terms of 
diffusion of the work done by the artists than properly on giving a financial counterpart. 
Dias (2010) and many artists interviewed defend this point of view, while stating that, in 
fact, the artist’s class earns money mostly from concerts.

As an example, I evoke something said by another one of my interlocutors in field-
work, the trombone player Fabiano Segalote. When I asked him if there is any financial 
return for the most of musicians, either through concerts or CD sales, I got the following 
reply: “nowadays, artists don’t earn money from record sales. Piracy is out there, isn’t it? 
How long ago did you buy your last CD?”. In the same train of thought, the aforemen-
tioned singer Viviane Godoi would put it like this: “I believe that the artists in the past 
had a longer contract with the label, and a percentage on the record sales. Some royalties 
(…), which were not much”. In her words:

[Gilberto] Gil himself, Caetano [Veloso], all these folks did not make money 
from record sales. When Gil recorded [the album] Realce, in the 80’s, he 
made a lot of money with the concerts, because the percentage that the 
label gave him was very small. And these older ones, Orlando Silva, Cartola, 
these guys didn’t earn anything. (Interview to Viviane Godoi)

The singer can firmly attest this because she worked with Gil during the launch-
ing of the mentioned record. She would even suggest that “they earned like 2% record 

10 Retrieved from http://canaltech.com.br/noticia/musica/streaming-de-musica-diminui-pirataria-mas-tambem-reduz-ven-
das-digitais-51819/ 

11 Retrieved from http://g1.globo.com/tecnologia/noticia/2015/10/spotify-e-uma-cabala-vil-de-grandes-gravadoras-diz-
joanna-newson.html
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sales”, which relates to something said by another one of my “natives”, the bass player 
Keko Calazans. According to him, “actually, the ones who made money with record sales 
were really the label”, which means that “only the top artists could reach a percentage 
such as 10% of the sales. Roberto Carlos, for instance”. He brought to mind a personal 
situation as a way to illustrate his words:

when we went to SuperStar12, the bands – 40 bands! – signed contracts with 
Som Livre and they had a year to fulfill the contract (...). We couldn’t come 
up on Record [another television channel], we couldn’t come up on TV with-
out telling them. In the contract we received 7% of each record. (Interview 
to Keko Calazans)

All these observations made on the financial retribution of the musicians in those 
times show the complexity of a market in which large companies invest a lot of money – 
Viviane Godoi remembers that “the labels spent 500, a million Reais [Brazilian medium 
of exchange] to put a record out” – in their artists hoping to receive a non-guaranteed 
financial return. After all, people didn’t know whether or not that launch would achieve 
the expected success. Maybe because of that, the low percentage offered to musicians 
for their recordings can be explained, as well as the fact that the financial return comes 
to them in the shape of performed concerts income – considering that the reality of every 
artist was and still is that one. 

By way of conclusion: ruptures and continuities

The digitalizing process of many medias and equipment has significantly altered 
the functioning of the phonographic business. This movement has been associated, for 
the past years, to the advance of piracy and to the development of the internet, which 
greatly affects the power relations established in the Brazilian record industry along the 
last century. Old players – the main companies in the field – seek to adapt and try to 
deal with a reality in which independent paths become possible and really work out, as it 
happened to Calypso, a successful case that is less and less rare, and other bands. Such 
considerations form the broader context of piracy development, digital commerce and 
the interlocking of independent/mainstream production and distribution spheres as im-
portant marks of rupture in the artistic and musical scenario of the last decades.

While the rearrangement of a market strictly connected to technology and com-
municative practices is aligned to a new interactive and participative era, such as Amaral 
(2012) and Noronha e Sousa et al. (2012) say, one cannot lose sight of some continuities 
as well. It suffices to recall, for instance, that the maintenance of strategies adopted by 
large labels since the 1980’s – rationalization, segmenting, standardization and pasteuri-
zation of the productions – as well as the permanence of some genres as sales records 

12 It is a TV show, transmitted by Rede Globo, which premiered in 2014. It resembles the old, important Brazilian music 
festivals that took place in the 1960’s, because it is based in live band performances and in evaluations made by a jury. Cur-
rently, however, the public votes in their favorite bands through a smartphone app in real time.
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in the Brazilian context, amongst which: the sertanejo and the romantic pop, mentioned 
by various sources – are still a reality. On top of this, one should consider the controversy 
on the question of copyrights and on the compensation earned by artists, something that 
seems far from being solved by the agents linked to the music industry.

If, on the one hand, these transformations produce opportunities for substantial 
changes, on the other they provoke the need to punctually adjust, especially with respect 
to this last question. Should the law, considering the cultural digitalizing process, regu-
late the phonographic market? Who would the regulation of the copyright law benefit 
the most: large companies, consecrated artists or artists on the onset of their careers? 
How to make the phonographic industry a more egalitarian environment to the different 
actors that work in it? Within the next years, what could an artistic market being trans-
formed by phenomena such as the “convergence culture” or the “media convergence”, 
observed by so many researchers (Ganguin & Hoblitz, 2012; Noronha e Sousa et al., 
2012; Piñeiro-Otero & Ribeiro, 2015), aspire to?

I hope that this article has answered or tried to shed light on some of these matters 
and that it can, thus, contribute to a better positioning by people who are interested in 
this debate, or even to the clarification of future concrete actions of the agents that are 
a part of the musical field. 
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Resumo

Este artigo debate alguns dos principais modos de comunicação da arte subjacentes ao 
espaço público urbano, e a sua interpretação através da Investigação Aberta. Em particular, dis-
cute os regimes de comunicação presentes em locais onde ocorrem eventos culturais e artís-
ticos, como o museu. Um dos fenómenos comunicativos aí circulantes é a literacia artística 
informal, processo diferente e às vezes oposto à educação formal ministrada na escola. Para 
tal, em primeiro lugar, são definidos dois conceitos fundamentais nos Estudos de Comunicação 
da Arte, e necessários para este debate: a Comunicação Pública da Arte (Public Communication 
of Art-PCA) e a literacia artística. Em segundo lugar, questões relativas à comunicação de arte 
são formuladas: a definição de políticas culturais que permitem a inclusão cultural de diversos 
segmentos de públicos de arte; o papel dos dispositivos digitais por forma a aprofundar a com-
preensão do património cultural; as estratégias de comunicação e de gestão mais adequadas 
para melhorar a literacia dos públicos; o processo de receção realizado pelas audiências culturais 
em torno de ideias e conceitos sobre a arte, partilhados em eventos artísticos. Em terceiro lugar, 
tais questões são situadas no seio das principais posturas teóricas e autores da área da Comu-
nicação da Arte. Em seguida, são expostos alguns breves conselhos práticos e recomendações 
sobre como desenvolver uma investigação acerca da comunicação nos mundos da arte, em duas 
partes: a primeira sugere algumas hipóteses correspondentes às questões formuladas anterior-
mente. A segunda parte estabelece uma agenda sucinta e prática para realizar uma pesquisa 
sobre este assunto. Alguns dispositivos sociológicos emergentes, produzidos para fortalecer 
o impacto social e cultural da comunicação da arte, são igualmente apresentados. Finalmente, 
modos e metas específicos desse impacto são discutidas.

Palavras-chave

Comunicação pública da arte; Estudos de Comunicação da Arte; literacia 

artística; metodologia sociológica intermédia; recepção da arte

Abstract

This article debates some main modes of art communication within the urban public 
space, and their interpretation through Open Research. In particular, it discusses communica-
tion regimes in places where cultural and artistic events occur, such as the museum. One of 
the communicative phenomena circulating there is informal art literacy, which is a different and 
sometimes opposite process in relation to the formal education at school. Having this aim in 
mind, firstly two core concepts within Art Communication Studies, which are crucial to this de-
bate, are defined: Public Communication of Art-PCA and art literacy. Secondly, questions pertain-
ing to art communication are raised: the definition of cultural policies that allow cultural inclu-
sion of diverse art publics segments; the role of digital devices to improve the understanding of 
cultural heritage; the more adequate communication and management strategies for improv-
ing publics literacy; the reception process undertaken by cultural audiences around art ideas 
and concepts shared through art events. Thirdly, such questions are framed within the main 
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theoretical and authors’ positioning in Art Communication Studies. Next, some brief practical 
advices and recommendations concerning how to develop a research on communication within 
art worlds are exposed in two parts: the first part suggests some hypothesis corresponding to the 
previous formulated questions. The second part establishes a synthetic and practical agenda for 
doing a research on this subject. Some emergent sociological apparatuses, produced to improve 
the social and cultural impact of art communication, are also presented. Finally, specific modes 
and targets of this impact are discussed.

Keywords

Art Communication Studies; art literacy; art reception; intermedia 

sociologic methodology; public communication of art

Introdução

Este texto pretende refletir sobre a comunicação artística, considerando (a) a sua re-
levância social como um processo inovador e sustentável, e (b) delineando o seu signi-
ficado sociológico, em particular a sua interpretação através de uma Investigação Aberta. 
Para ilustrar esses objetivos, o artigo centra-se nos espaços culturais urbanos, como o 
museu, onde os eventos artísticos e as literacias correspondentes são ativados por pro-
fissionais da arte e pelos públicos, entre outros atores culturais centrais.

Nesta perspectiva, a Comunicação Pública de Arte é um conceito recente 
desenvolvido no âmbito dos Estudos de Comunicação da Arte, principalmente num 
projecto financiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia – FCT (Ref. PTDC/CCI 
/68595/2006), coordenado pelo autor e realizado entre 2007 e 2011 (Andrade, 2016). 
Essencialmente, a comunicação pública de arte significa o processo que articula a pro-
dução da arte pelos artistas e a recepção de arte por públicos artísticos, através da tra-
dução de um conhecimento artístico especializado para a linguagem do conhecimento 
comum, compreensível por diferentes segmentos de públicos artísticos. Um tal proces-
so ocorre no seio dos mundos da arte (Becker, 2008), que são essencialmente redes de 
pessoas qualificadas dentro de áreas culturais específicas, para produzir e disseminar 
obras de arte. Por exemplo, artistas, curadores de arte, diretores de museus, professores 
de arte, críticos de arte, colecionadores, leiloeiros e outros profissionais culturais, ope-
ram tais mediações em museus de arte ou em redes de galerias de arte.

Quanto à literacia, um anterior projecto, também financiado pela FCT e coordena-
do pelo autor entre 2000 e 2005, foi um dos primeiros estudos a ampliar o significado 
social e semântico deste conceito, através de uma pesquisa sobre a literacia científico-
-tecnológica nos museus de Ciência (Andrade, 2010a) No que se refere à literacia ar-
tística, trata-se de uma estratégia tanto de escrita artística (isto é, a criação de obras de 
arte por artistas e a sua apresentação pública por pessoal do museu) como de  leitura 
artística (a sua apreciação e julgamento por públicos da arte). Em particular, a literacia 
digital mostra-se fundamental para o desenvolvimento da inclusão social/cultural por 
parte dos cidadãos e dos turistas, através de novas atividades de comunicação cultural 
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partilhadas usando os novos média digitais. Este debate encerra o objetivo de superar 
um défice na bibliografia nos estudos sobre comunicação da arte em Portugal, e dialogar 
com outras perspetivas de investigação neste domínio.

Mais adiante, é possível consultar outras pequisas anteriores levadas a cabo pelo 
autor, sobre políticas e património culturais, artes públicas e privadas, espaço e tempo 
sociais dos museus, arte no interior do ciberespaço e do cibertempo, ontologias sociais 
artísticas e relações sociais mediadas pela arte.

Algumas questões sobre comunicação da arte

Questão 1. Que políticas culturais sobre a governança das instituições de arte podem 
desenvolver condições estimulantes para a comunicação e literacia artísticas e criativas, 
a fim de encorajar uma inclusão cultural mais forte, através da frequência de eventos de 
arte por parte de múltiplas e diversificadas audiências? Por exemplo, no museu de arte, 
a inclusão cultural de ambos os visitantes tradicionais (famílias, escolas, turistas), e os 
públicos ainda excluídos (aposentados e deficientes, imigrantes, refugiados).

Questão 2. Que património cultural e memória transcultural podem ser promovidos, 
através de dispositivos e arquivos digitais, por forma a consolidar o conhecimento da 
cultura pelos públicos e a sua identidade cultural?

Questão 3. Que estratégias de gestão/comunicação foram ou podem ser implemen-
tadas em eventos artísticos, para aprofundar a comunicação artística e a literacia das 
audiências, de maneira a fomentar manifestações mais fortes de opinião sobre a arte e 
a cidadania cultural?

Questão 4. Como entender (ética e esteticamente) os processos de receção de even-
tos culturais e de apreensão de conceitos e métodos de arte através de dispositivos tradi-
cionais e digitais, por parte dos públicos de arte acima mencionados, através de suas 
visitas presenciais ou por meio das redes sociais digitais que frequentam?

Para responder a estas perguntas, os Estudos de Comunicação da Arte podem ana-
lisar contextos sociais emergentes da gestão de eventos artísticos, tendências políticas 
e formas de património cultural, como arquivos de arte digital, e aperfeiçoar métodos 
digitais aplicados em estudos anteriores. Os resultados finais da pesquisa (artigos de 
revistas, livros, e-books / jogos), devem ser comparados com resultados anteriores e di-
fundidos globalmente em redes científicas, exposições e ações de formação em museus, 
universidades, empresas culturais e feiras de arte.

Quanto à metodologia, os investigadores utilizam atualmente questionários, en-
trevistas, observação direta e até mesmo novas metodologias sociológicas como jogos 
para o ensino e a investigação sobre as artes e a museologia.

Debates e autores acerca de Estudos de Comunicação da Arte

O estado da arte sobre esta problemática é aqui apresentado em articulação com 
as questões levantadas acima.
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Para desenvolver a questão 1, é importante considerar a bibliografia sobre políticas 
culturais para a implementação de literacias artísticas em eventos culturais e, especifi-
camente, políticas de arte pública. Uma coleção de estudos recentes sobre arte pública 
(Andrade, Marques & Barros, 2010) inclui análises sobre políticas urbanas por Malcolm 
Miles (Universidade de Plymouth) e Antoni Remesar (Universidade de Barcelona), dois 
dos mais legitimados especialistas em arte pública no interior dos espaços urbanos. 
Numa perspectiva diacrónica, é necessário considerar a história do discurso do mu-
seu (Bennet, 1999) e das políticas culturais (Sherman, 1999). Outras abordagens desta 
temática são as seguintes: as suas relações com as desigualdades sociais, como as 
políticas de inclusão cultural (Sarraf, 2010); a dimensão dialética das políticas culturais, 
fundada nas “guerras culturais” (Bolton, 1992); a vigilância social inerente a algumas 
dessas políticas, traduzida pelo conceito de “cultura da censura” (Atkins, 2006); algu-
mas aplicações pragmáticas de políticas culturais, como a governança de museus (Ma-
laro, 1994); as frições entre essas políticas e as diferenças sócio-culturais, consideradas 
dentro da “política da identidade” (Appiah, 2008); e a inclusão das políticas culturais 
no seio das relações internacionais, em termos de desenvolvimento de uma diplomacia 
cultural (Luke, 2012).

Quanto à pergunta 2, no que diz respeito ao património cultural e à memória inter/
transcultural, por forma a estimular o conhecimento e a identidade cultural das audiên-
cias, alguns dos principais temas de discussão são estes: o património da arte pública, 
que foi desconstruído através da crítica ao arquivo e à memória relacionados com as ar-
tes públicas e privadas, oficiais e marginalizadas (Andrade, 2009); as condições e os re-
sultados da sustentabilidade do património cultural (Bouchier, 2012); “Memorylands”ou 
instrumentos para a identidade europeia (MacDonald, 2013); património articulado com 
o desenvolvimento, especialmente no que diz respeito aos países não-ocidentais perifé-
ricos (Banco Mundial, 2001); património enquanto memória intercultural num mundo 
pós-colonial (Chopra, 2001), ou como destino turístico cultural (Boniface, 1993); o patri-
mónio entendido como “herança difícil” ou dolorosa, como o holocausto ou o Ground 
Zero (Logan, 2008)

No que toca à questão 3, eis algumas das temáticas centrais ainda não suficien-
temente reflectidas em Portugal, quanto à gestão e aos métodos de comunicação no âm-
bito de eventos artísticos ativados por profissionais e por comunidades de “cidadãos 
culturais”: a comunicação pública de arte do museu, para melhorar a literacia artísti-
ca, a opinião sobre a arte e a cidadania cultural/digital (Andrade, 2016); as profundas 
transformações diacrónicas do museu (Knell, 2007); museus no mundo da arte global 
(Thornton, 2009); o museu entendido como uma empresa criativa (Buskirk, 2012); o 
marketing de museus para aumentar a fidelização das audiências (Kotler, 2008); o mu-
seu no contexto de crises económicas e culturais (Wallace, 2006); a educação do pes-
soal do museu para carreiras inovadoras (Burdick, 2008); a produção de “visitabilidade” 
artística por instituições culturais (Dicks, 2003); a integração das opiniões públicas na 
tomada de decisões no campo das artes (Wells, 2013); e as avaliações pragmáticas das 
actividades dos museus (Diamond, 2009).
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Relativamente à pergunta 4, quanto à recepção da arte e à opinião dos públi-
cos culturais, é crucial que os gestores de museus possam estar abertos não só às 
estratégias tradicionais de literacia artística, mas também a novas narrativas (Dudley, 
Barnes, Binnie, Petrov & Walklate, 2012). Além disso, a literacia científica e tecnológica 
no museu pode ser ativada por professores e alunos (Andrade, 2010). Mais, diversos 
segmentos de visitantes como as famílias (Dierking, 2013), os aprendentes de longa 
duração (Wilkening, 2009), os turistas (Kotut, 2011) e os imigrantes (Allen, 2006), 
podem reagir de forma diferente aos dispositivos culturais do museu, e ainda revelarem 
literacias críticas diversas quando utilizam aparelhagem digitais (Warnick, 2002). Outros 
aspectos que contribuem para este debate entre os mediadores da arte (art gatekeepers) 
e os públicos são: a segurança no uso de literacia digital (Jacobson, 2012); a literacia 
multimodal no nosso mundo digital (Rowsell, 2012); a cultura participativa e o edutain-
ment, que significa a articulação da educação com o entretenimento (Aldrich, 2009). 
Todas essas dimensões da receção da arte podem ser investidas como pretextos para o 
aperfeiçoamento da cidadania digital (Jenkins et al., 2009).

Apelo para a inovação conceptual e metodológica

A inovação é um processo transversal, a ser aplicado não apenas no seio das ativi-
dades económicas e tecnológicas, mas também no interior da cultura e do conhecimen-
to, e até mesmo ser cultivado como “invenção independente” (Leite & Mota-Ribeiro, 
2004). O trabalho de pesquisa anterior do autor do presente texto inclui alguns pontos 
importantes sobre os seguintes assuntos relacionados entre si, como possíveis contri-
buições inovadoras para os Estudos de Comunicação da Arte dentro da atual sociedade 
em rede e do conhecimento. Vejamos apenas alguns exemplos:

(a) a primeira reflexão sociológica sistemática em Portugal sobre as redes digitais 
(1985), alguns anos antes da implementação da World Wide Web.

(b) Sugestão de uma Sociologia da Internet e do conceito “cibertempo” (1996). 
O cibertempo pode ser definido como o conjunto diacrónico de ritmos, compassos, 
cadências, pulsações, batidas ou fluxos usados por um internauta quando ele viaja pelo 
ciberespaço. Três modos principais de cibertempo podem ser distinguidos: primeiro, 
um modo síncrono, visível no uso de chats, conversas no Skype e no Hangouts, etc.; em 
segundo lugar, um modo assíncrono, ativado por páginas da web. E em terceiro lugar, um 
modo semi-síncrono encontra-se presente em redes sociais digitais, como o Facebook, 
Instagram e Pintrest, mas ainda mais claramente no microblogging, como acontece no 
Twitter, onde as mensagens podem ser trocadas muito rapidamente, através de re-twee-
ting de conteúdo indexado com hashtags.

(c) Alguns conceitos principais em museologia, como “museabilidade” (2000-10). 
Este termo significa a articulação entre contextos económicos, sociais, políticos e cultu-
rais que condicionam a musealização. E esta última palavra-chave significa as estratégias 
que os curadores de arte aplicam em exposições e em outros eventos de conhecimento 
e cultura para traduzir o saber especializado de cientistas e artistas, no conhecimento 
comum usado pelos cidadãos comuns que visitam o museu.
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(d) Novas metodologias para a Pesquisa Sociológica Aberta (Open Sociological Re-
search), utilizando uma articulação de dispositivos tradicionais e de novos média (ver 
detalhes na seção que precede a das conclusões).

(e) A delimitação de um paradigma emergente da sociedade, a Sociedade de 
Investigação.

Na verdade, não estamos imersos tão-somente na sociedade da informação, mas 
mais profundamente no interior de uma sociedade de conhecimento em rede. O conhe-
cimento atual é tão profundamente difundido e reformulado, que podemos definir a 
nossa contemporaneidade como uma Sociedade de Investigação. A primeira caracterís-
tica dessa nova realidade social é a seguinte: o conhecimento especializado está a ser 
paulatinamente convertido em conhecimento aberto, muitas vezes disseminado através 
de estratégias de cima para baixo (top-down), por exemplo através da implementação 
de acesso aberto dentro de repositórios académicos, bibliotecas virtuais e museus, etc.

No entanto, algumas estratégias de baixo para cima (bottom-up) estão a emergir. 
Considere-se esta outra exemplificação de um segundo atributo da Sociedade de Inves-
tigação: hoje em dia, os cidadãos comuns, utilizando computadores, internet, redes 
sociais e telemóveis, trocam notícias informativas e conhecimentos abertos por vezes 
de forma mais rápida do que os jornalistas profissionais, ou mesmo de maneira mais 
célere e com mais precisão do que alguns pesquisadores académicos. Blogs e Wikipedia 
foram dois dos primeiros modelos desta revolução do conhecimento. De fato, os autores 
de blogs, que não são necessariamente especialistas em uma determinada área, diaria-
mente, sugerem novas tags, ou seja, palavras-chave para comentar ou avaliar conteúdos. 
Note-se que essas palavras podem tornar-se conceitos literalmente novos, através da 
hibridização entre significados comuns e eruditos. Um passo adiante é feito pelos par-
ticipantes da Wikipedia, que podem sugerir, além de novos conceitos, novas definições 
e tipologias sobre todos os temas debatidos no ciberespaço e no cibertempo (Andrade, 
2008).

Como podemos pesquisar a comunicação da arte?

As questões levantadas acima podem resumir-se desta forma: como é que as polí-
ticas culturais e os arquivos do património cultural funcionam enquanto enquadramentos 
sociais, seja para a comunicação das artes inovadora entre os guardiões culturais (gatekee-
pers) e os públicos culturais, seja para uma recepção de arte e literacia artística mais efi-
cazes por parte de audiências diversificadas, através de dispositivos digitais e arquivos?

Em vista ao esclarecimento desta problemática central e à implementação das res-
pectivas ações pertinentes, eis algumas hipóteses de trabalho que tentam responder, 
mesmo parcialmente, a cada uma das questões anteriormente enunciadas:

Hipótese 1. As transformações na economia global, na comunicação, no conhe-
cimento, na literacia artística e eventos de arte, especificadas acima, devem ser mais 
consideradas, por políticos lúcidos e profissionais da arte, no quadro da governança 
de eventos artísticos, em termos de uma inclusão cultural mais profunda de todos os 
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cidadãos. Por outras palavras, é útil que investigadores da arte e os profissionais da cul-
tura sugiram recomendações a outros parceiros sociais sobre como as políticas culturais 
podem implementar mais património cultural, arquivamento e memória, em relação às 
literacias artísticas operadas em eventos de arte. Isto constitui um desafio necessário 
e uma alternativa complementar para a educação prestada em instituições de conheci-
mento tradicionais, como escolas e universidades.

Hipótese 2. Novas memórias, arquivos inter/transculturais e património cultural 
surgem hoje através da convergência de fontes de conhecimento em suporte intermé-
dia, ativadas em parte através de instrumentos digitais e dispositivos móveis como os 
telemóveis e o iPad. Este processo requer novas estratégias de organização do conheci-
mento, como “Memorylands” (MacDonald, 2013) ou as Ontologias Sociais da Arte, que 
são coleções de conceitos artísticos articulados através de relações sociais (Andrade, 
2011b).

Hipótese 3. As literacias artísticas estão a ser gradualmente hibridizadas com outras 
literacias, por ex. a literacia científica e a tecnológica. Os profissionais dos eventos de 
arte devem desenvolver a sua educação e treino em arte e literacias de gestão, projeta-
das especificamente para carreiras inovadoras. Algumas dessas estratégias são o marke-
ting empresarial criativo, as campanhas de imagem em museus e galerias, o uso mais 
intensivo, mas também crítico, de dispositivos digitais interativos.

Hipótese 4. As audiências de artes clássicas e emergentes encontram-se a desen-
volver sugestões e críticas específicas em relação à ética e estética dos mundos e obras 
de arte, que devem ser comparadas e articuladas com as narrativas produzidas pelos 
mediadores da arte, como os decisores políticos e os profissionais do museu.

Uma agenda de investigação aberta para a comunicação da arte

Para testar tais hipóteses, uma agenda para os próximos anos pode ser planeada 
considerando estes passos, entre outros:

Ano 1. Planificação da investigação: inicialmente, esta etapa inclui a compilação de 
um dossier bibliográfico/documental, neste caso sobre políticas culturais inovadoras, 
património, gestão de eventos artísticos, públicos de arte, etc. Contudo, instrumentos 
para visualizar o processo de pesquisa podem revelar-se muito úteis, como mapas con-
ceptuais. Além disso, protótipos de novos métodos e técnicas para produtos práticos 
de hipermédia já estão a ser usados na educação e investigação em Ciências Sociais e 
Humanidades, e testados em espaços culturais concretos, como o museu (ver secção 
que precede a das conclusões).

Ano 2. Recolha de dados empíricos: questões/hipóteses podem ser corroboradas 
através de questionários e entrevistas com curadores de arte e os seus públicos; e a 
observação direta de espaços de eventos de arte realiza-se, cada vez mais, através de 
vídeos.

Ano 3: A interpretação de dados engloba a análise de espaços e paisagens so-
ciais onde as obras de arte são produzidas e divulgadas; isto pode ser feito através da 
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construção de sites na internet e através da participação em redes sociais para apresen-
tar trabalhos em andamento.

Ano 4: Relatório Final: elaboração e publicação dos resultados finais, pareceres e 
recomendações.

Ano 5: Divulgação e discussão do projeto em diversos eventos e média culturais ou 
através da organização de conferências, seminários, workshops.

Diariamente, estes dados da pesquisa e respectiva análise podem ser organizados 
através de diversas bases de dados concretas:

- Base de dados bibliográficos/documentais contendo referências bibliográficas digi-
tais e documentos PDF em vários media/hipermédia, produzidos pelos autores mais 
proeminentes neste tema. As citações selecionadas devem ser digitalizadas neste banco 
de dados.

- Biblioteca física de livros, artigos de revisão, documentos em papel e fontes em 
hipermédia (CDs/ DVDs, jogos, etc.).

Em termos práticos, os seguintes dispositivos serão úteis para formular questões 
e hipóteses de pesquisa, desenvolver a argumentação que apoia a demonstração das 
hipóteses, e escrever trabalhos para apresentação em congressos, conferências, semi-
nários e revistas com revisão por pares durante a pesquisa:

- Uma base de dados estatística, incluindo os principais indicadores económicos, 
sociais e culturais para apoiar a hermenêutica (ou seja, um conjunto de interpretações) 
dos processos culturais e artísticos discutidos. Por exemplo, os indicadores sociocultu-
rais quantitativos dos usuários podem ser analisados (através de análise fatorial, data 
mining, etc.) e interpretados para testemunhar ou recomendar diferentes políticas cultu-
rais em articulação com as práticas dos participantes de eventos artísticos.

- Uma base de entrevistas contendo testemunhos de entrevistados pode ser usada 
como um pedestal para análises de conteúdo e discurso, e para escritos de relatórios 
parciais ou finais.

- Uma base de dados de questionários reúne os dados obtidos no campo, a partir de 
uma amostra selecionada, seja de visitantes de eventos de arte seja de informantes.

- Uma base de dados em intermedia incluindo imagens, sons e textos recolhidos na 
observação directa. A base inclui comportamentos inovadores e ações de literacia visual 
produzidos por agentes comuns e comunidades locais em espaços e paisagens urbanas 
e no ciberespaço público. A coleta de dados de vídeo é seguida pela respectiva análise 
por sequências e planos.

Estratégias para medir o impacto científico e social da comunicação da arte

Os principais resultados deste tipo de pesquisa podem ser entendidos como uma 
estratégia heurística de inovação, a ser prosseguida através das seguintes táticas:

(A) Estudos sociológicos teóricos/empíricos e respectivos artigos de revistas, livros 
e e-books sobre políticas e estratégias patrimoniais relativas a literacias inerentes à co-
municação em eventos artísticos, de natureza cooperante ou conflituosa.
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(B) A Ontologia Social de Eventos de Arte. Uma ontologia, no contexto de concep-
tualização da sociedade da informação, e não no quadro de uma conotação filosófica, 
significa uma coleção de conceitos articulados por relações (para mais detalhes, veja o 
Glossário). Neste caso, significa uma base de dados e de conhecimentos sobre temas 
de projetos e as suas relações, incluindo conceitos originais (por exemplo, “museabi-
lidade”, mencionado acima) e igualmente termos mais normalizados. Tais conceitos 
também podem ser associados através de relações extraídas de um “Alfabeto de Rela-
ções Interconceptuais” (Andrade, 2009), desenvolvido para a gestão de CMS (Content 
Management Systems). O objetivo é aperfeiçoar os instrumentos de conceptualização no 
interior dos Estudos de Comunicação da Arte. Por exemplo, as seguintes noções e ideias 
práticas sugeridas no projeto acima mencionado, denominado Public Communication of 
Art: índexes sócio-semânticos, indexes meta-semânticos e resumos conceptuais para a 
organização dos conteúdos num CMS (Andrade, 2011a, b).

(C) Produtos em hipermédia para educação e pesquisa em Sociologia, Comunicação 
e Artes. Alguns foram implementados no projecto Public Communication of Art, tal como 
o primeiro Questionário Multitoque português. Outra ação deste projeto é a Colecção de 
Livros Experimentais, que difunde ensaios inovadores tanto no conteúdo, forma e estrutu-
ra do medium ‘livro’, e é publicada pela editora Caleidoscópio, Lisboa (Andrade, 2011b).

Outros instrumentos educativos encontram-se num estado de desenvolvimento 
na Universidade do Minho, como um jogo educacional chamado Read/Write Art. O jogo 
permite que um visitante de eventos de arte utilize literacias (estratégias de leitura/es-
crita) articuladas para comunicar, observando (lendo) trabalhos de arte e adicionando 
(escrevendo) comentários, através de instrumentos, linguagens e termos associados a 
diferentes literacias. Por exemplo, quando um visitante “lê”, seleciona ou escreve pala-
vras, termos ou conceitos científicos ou artísticos, ele pode aplicar, em conjunto ou em 
alternância, literacias científicas ou artísticas. Mais pontos serão atribuídos a um uso 
mais inteligente de um determinado modo de literacia, por parte de um visitante. O uso 
social e modos de comunicação de tais literacias são anlisados através de entrevistas 
em eventos artísticos.

D) Novos métodos de Ciências Sociais e Humanidades.
Além do questionário multitoque acima mencionado, a refl-ação pode ser enten-

dida como um método que articula reflexão e ação de forma aberta. Utiliza algumas 
características da Open Research, por exemplo ao usar abertamente os procedimentos 
de análise de Big Data em redes sociais Web 2.0 e, em particular, os métodos de inter-
pretação subjacentes ao Big Knowledge. aplicados em redes sociais-semânticas da Web 
3.0. Para obter mais detalhes sobre esses conceitos, consulte o Glossário.

Conclusão

Com o debate acima proposto e as iniciativas relacionadas, é possível contribuir, a 
curto, médio ou longo prazo, para a melhoria do conhecimento, da cultura, da comuni-
cação e das literacias digitais, dentro das estratégias científicas produzidas pelas comu-
nidades académicas, mas também quanto ao diálogo com outras partes interessadas na 
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sociedade civil (cidadãos, empresas, spin offs, start ups) e em consonância com políticas 
culturais, nacionais ou locais.

Por exemplo, as descobertas teóricas e empíricas podem constituir dispositivos 
de conhecimento sobre a epistemologia e teoria da museologia. Nos projetos acima 
mencionados e noutros, de 2000 até 2005, desenvolveu-se uma abordagem nomeada 
Sociologia das Redes Interdimensionais, utilizando novos tipos de análise de redes sociais 
incluindo atores em co-presença, articulados com diversas dimensões sociais (Andrade, 
2010). Uma outra perspectiva denominada Sociologia Semântica-Lógica (2007-2011), foi 
assumida como uma postura intimamente associada, mas crítica, aos processos da Web 
2.0 ou Web Social, através da reflexão sobre eventos artísticos ativados através de redes 
sociais digitais, mas também relacionados à Web 3.0 ou Web Social-Semântica, ou seja, 
através do estudo das redes sociais e semânticas que formam, por exemplo, a infraes-
trutura dà Wikipedia (Andrade, 2011a).

O impacto destes resultados pode fornecer uma contribuição para as seguintes 
atividades pedagógicas e de pesquisa, no seio das comunidades científicas em todo o 
mundo, as quais podem aplicar esses conhecimentos para resolver, parcialmente, algu-
mas questões económicas, políticas e culturais, em diferentes níveis, como os seguintes:

- Nível de comunidade científica global/local: é bem-vinda uma implementação sus-
tentável de políticas consistentes de emprego em investigação, por exemplo, a contrata-
ção de estudantes para trabalhar como bolseiros em equipas de investigação; e o reforço 
de novas equipas em unidades de investigação, compostas por doutorados altamente 
qualificados, nacionais e estrangeiros, como investigadores e consultores.

- Nível epistemológico: edificação de uma Pesquisa Aberta sobre eventos e obras de 
arte, significando um modo e um estilo de investigação tolerantes mas críticos sobre tais 
temas, bem como uma abertura sobre a teoria, a metodologia, as equipes científicas e os 
debates sobre cidadania cultural.

- Nível teórico: inovação dentro da problemática e temas para a pesquisa de eventos 
artísticos; desconstrução / reconstrução de teorias sociológicas sobre eventos de arte e 
os seus públicos no interior das comunidades científicas.

- Nível metodológico: desenvolvimento de metodologias criativas para actividades 
sociológicas, hipermediáticas e sociais.

- Nível socio-económico: articulação mais profunda entre a investigação e a educa-
ção dos cidadãos, através da formação permanente de competências originadas por 
inéditos conhecimentos ou métodos, no âmbito da Sociologia, dos novos média e das 
artes; desenvolvimento da literacia ao longo da vida, e-learning, etc., dirigidos a públicos 
de pesquisa mais amplos, para que a compreensão pública das artes e ciências sociais 
não possa ser doravante assimilada apenas por académicos (professores, estudantes, 
pesquisadores), mas também por cidadãos comuns, circulantes em comunidades, nas 
redes sociais e em instituições de conhecimento; articulação entre artes e ciências so-
ciais, e entre cidadania política e cultural, através da partilha generalizada de informação 
e do conhecimento, e por meio do entendimento dos cidadãos comuns como uma es-
pécie de cientistas/investigadores leigos (não especialistas).
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Em suma, a comunicação da arte assume-se, cada vez mais, enquanto arena pro-
missora de investigação dentro da Sociologia ou de outras Ciências Sociais e Humanas. 
Por exemplo, Helena Pires (2005) realizou uma interessante entrevista com Gunther 
Kress, que esclarece o seu ponto de vista sobre a Semiótica Social Multimodal, aplicado 
a modos e média visuais.

Acreditamos que a reflexão e os estudos empíricos sobre a comunicação artística 
podem ser realizados, em parte, por meio de uma maior atenção por parte dos investi-
gadores e de outros atores sociais mencionados acima, no que diz respeito às profundas 
transformações emergentes na nossa esfera pública globalizada. Dois exemplos a este 
propósito são a interpretação das literacias artísticas desconstruídas e reconstruídas 
dentro de espaços culturais públicos e informais como o museu; e o processo de me-
diação das relações sociais e culturais, através da convergência e remediação dos média 
digitais. De fato, a reflexão e a práticas das artes, hoje em dia, não podem ser compreen-
didas sem se empreender um debate sério sobre a comunicação pública da arte. 
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Glossário de Comunicação da Arte1

Arte Pública: Manifestação artística produzida, exposta, percecionada, julgada e 
praticada na esfera pública, como sítios urbanos públicos (ruas, praças, etc.), meios de 
comunicação, ciberespaço / cibertempo.

Comunicação Pública da Arte: processo sócio-cultural que envolve a produção, dis-
tribuição, consumo e compreensão dos diversos modos de informação e conhecimento 
artístico, em contextos públicos ou semi-públicos, como o museu, a galeria de arte ou 
o ciberespaço / cibertempo.

Big Data: um enorme fluxo de dados transmitidos em streaming (continuamente) 
no ciberespaço e no cibertempo, que exige métodos inovadores para o processamento 
e disseminação de conteúdos, como o data mining (análise de dados em profundidade) 
e visualização de dados.

Big Knowledge: o fluxo de conhecimento é hoje esmagador no ciberespaço e no 
cibertempo, estratégias inovadoras estão sendo usadas para entendê-lo, tais como a 
curadoria do conhecimento, ontologias e refl-ação.

Ciberespaço público: espaço público, construído e reconstruído na internet, por 
cidadãos culturais, entre outros atores sociais.

Cibertempo: pode ser definido como o conjunto diacrónico de ritmos, compassos, 
cadências, pulsações, batidas ou fluxos usados pelos internautas quando viajam pelo 
ciberespaço.

1 Os conceitos associados encontram-se sublinhados.
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Cidadania cultural: pode ser entendida como uma fusão social entre políticas cul-
turais (cultural policies) e política na cultura (cultural politics).

Cientista leigo: um cientista ou sociólogo comum é um ator social ou cidadão que 
pensa e age, ativa e diariamente, no real e na sociedade, produzindo conceitos e as suas 
relações, embora diferentemente dos ‘especialistas’ académicos, por exemplo, os soció-
logos profissionais em Ciências Sociais.

Curadoria do conhecimento: um processo para transferir e compartilhar informa-
ções e conhecimentos sobre ciberespaço, cibertempo, redes sociais da Web 2.0 e, em 
particular, redes sociais-semânticas da Web 3.0. Opera selecionando, interpretando, 
avaliando e disseminando conteúdos e as opiniões públicas correspondentes, às vezes 
usando métodos híbridos / hibrimédia.

Estudos de Comunicação da Arte: circunscrevem-se como o conjunto de Teorias, 
Metodologias e pesquisas empíricas sobre a Comunicação da Arte, que originam debates 
públicos sobre questões epistemológicas, conceptuais e processuais, emergentes du-
rante a pesquisa científica ou definidas como problemáticas legitimadas. Por exemplo, a 
Comunicação Pública de Arte é um conceito que convoca áreas de conhecimento como a 
Sociologia da Arte, a Comunicação e Novos Média, entre outras. Estas áreas de conheci-
mento têm estudado processos como o fenómeno dos museus, em conjunto com a dis-
cussão sobre políticas culturais, património cultural, cidadania cultural ou arte pública.

Formação Artística Informal: é uma aprendizagem artística que não observa regras, 
horários, programas, testes, o que é muito comum nos espaços sociais e culturais de 
entretenimento ou de informação, como o museu ou o ciberespaço / cibertempo.

Inclusão cultural: existe uma divisão cultural entre os atores sociais. Além dos vi-
sitantes tradicionais a eventos de arte (classes altas e médias, turistas, etc.), que têm 
meios para participar em eventos culturais (tempo, dinheiro, educação, etc.), os públi-
cos de arte excluídos ainda existem (por exemplo, aposentados e deficientes, imigran-
tes, refugiados). As políticas culturais sobre a governança das instituições de arte e os 
mediadores de arte (art gatekeepers) devem melhorar as condições para integrar os ci-
dadãos marginalizados, não apenas através do mero acesso à frequentação de eventos 
artísticos, mas estimulando as suas motivações e predisposição crítica para participar.

Investigação Aberta: tipo de pesquisa parcialmente inspirada na Opera Aperta de 
Umberto Eco e na defesa do software livre e do código de programação modificável, 
como o Open Source. Caracteriza-se por pelo menos 3 modos de “abertura”: 1. Equipas 
incluindo investigadores em áreas transdisciplinares e transculturais; 2. Tolerância de 
conteúdo e de ideias provenientes não apenas de académicos e de outros especialistas, 
mas também de pessoas comuns, que podem ser entendidas como uma espécie de 
cientistas leigos. 3. Versatilidade relativamente a metodologias clássicas e experimen-
tais, por exemplo a “refl-ação”.

Literacia artística do visitante: competência e desempenho do visitante do museu/
galeria de arte, em relação ao conhecimento artístico transferido e compartilhado nes-
sas localidades culturais. Depende do nível de educação dos visitantes e do seu capital 
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cultural, mas também dos tipos de obras expostas, da estratégia de apresentação e do 
processo convocado para a compreensão da arte.

Literacias: são formas de leitura e escrita no interior de um determinado modo 
de conhecimento, como a linguagem natural, a vida quotidiana, a ciência, a arte e a 
tecnologia. O espaço urbano articula estratégias de comunicação onde as pessoas de-
sencadeiam diferentes literacias, por exemplo a literacia formal na escola ou a literacia 
informal em localidades de lazer e informação, como os eventos de arte e a internet.

Mediadores da arte: especialistas dos mundos da arte e em obras de arte, que 
estão localizados em lugares-chave nas redes da arte, como artistas, staff dos eventos 
de arte, profissionais de museus e galerias de arte (diretores, proprietários, curadores 
e quadros de serviços educativos), professores, críticos, colecionadores, leiloeiros, etc. 
Esses “porteiros” selecionam e regulam o curso temporal das atividades artísticas e os 
percursos espaciais das obras de arte, desde a sua produção, ao longo de várias me-
diações em instituições de arte, organizações e associações, até à sua apresentação no 
espaço público e fruição pelos públicos da arte.

Métodos híbridos/hibrimédia: mistura, fusão ou hibridização de diversos méto-
dos e meios científicos ou artísticos, como por exemplo aqueles que caracterizam os 
seguintes modos de conhecimento: Ciências Sociais (questionário), novas tecnologias 
(dispositivos digitais interativos construídos em hipermédia) e artes.

Mundos da arte: redes sócio-culturais que unem vários atores que possuem quali-
ficações específicas para organizar a produção, a mediação e a divulgação das obras de 
arte. Este processo em rede é operado, em particular, por vários “guardiães” ou media-
dores da arte (art gatekeepers), visando atingir diversos públicos artísticos.

Museabilidade: processo social que inclui condições contextuais, económicas, só-
cio-culturais e políticas de musealização, dentro de uma determinada sociedade.

Musealização: métodos, ações e eventos no museu que envolvem estratégias de 
apresentação forjadas por profissionais dessa instituição, que traduzem obras e conhe-
cimentos científicos, tecnológicos e artísticos, para o conhecimento comum detido por 
audiências de não especialistas.

Museologia: conhecimento especializado sobre o museu. A “nova museologia” é 
uma das suas últimas versões, baseada nas ideias de “eco-museu” e “centro de arte”, 
entre outras.

Museu: de acordo com o ICOM (Conselho Internacional de Museus), os museus 
são instituições permanentes, transmitindo serviços sem fins lucrativos para o desenvol-
vimento da sociedade e abertos ao público. O museu também realiza pesquisas sobre 
evidências materiais sobre o homem e o seu ambiente, adquire essas fontes, guarda-as, 
comunica-as e, em particular, expõe-as visando o seu estudo, aprendizagem e prazer.

Museus/galerias virtuais: território localizado no ciberespaço e cibertempo onde 
os utilizadores podem desenvolver, entre outras coisas, diferentes e novas culturas digi-
tais, redes sociais digitais, jogos sociais e novas ciberliteracias.

Ontologia: os seus significados recentes não devem ser confundidos com a cono-
tação filosófica tradicional de “Ontologia”, entendida como uma reflexão sobre o Ser. 
Atualmente, as ontologias são amplamente utilizadas em Ciências da Computação e, 



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

358

Comunicação da arte pela investigação aberta: sobre políticas culturais, património, gestão e receção da inovação na arte . Pedro Andrade

mais recentemente, pelas Ciências Sociais e Humanidades. Nesses novos significados, 
uma ontologia pode ser definida como um conjunto de conceitos e respectivas relações 
semânticas e lógicas dentro de um determinado modo de conhecimento. Esta ferramen-
ta de conhecimento, assim desconstruída e reconstruída, permite estratégias herme-
nêuticas/interpretativas sem precedentes sobre as nossas vidas económicas, políticas, 
culturais e quotidianas.

Património Cultural: trata-se de uma coleção de arquivos e memórias relacionados 
com um povo, uma nação, um país ou uma comunidade. O património cultural material 
inclui principalmente obras físicas, em áreas como arquitetura, artes, literatura, etc. O 
património cultural imaterial reúne trabalhos não-físicos, por exemplo, memórias orais, 
eventos culturais, interculturais e transculturais, tradições, etc.

Política na cultura: esta ideia significa a participação activa, crítica e política diária 
pelos cidadãos na vida cultural democrática.

Políticas culturais: são estratégias desenvolvidas pelo Estado e pelas instituições 
culturais, a fim de promover: a diplomacia cultural; a governança cultural por parte de 
vários atores sociais; a literacia artística; a inclusão cultural; a arte pública; as identida-
des e diferenças dos cidadãos.

Públicos da Arte: audiências que incluem características sócio-demográficas es-
pecíficas e desenvolvem carreiras de comunicação particulares durante as suas visitas a 
locais e eventos de arte, por exemplo quando relacionam obras de arte e o espaço do 
museu com a sua própria experiência da cidade, do trabalho, da família e da escola. Al-
guns principais segmentos de públicos são estes: famílias; estudantes e professores de 
uma instituição de ensino; um visitante isolado ou grupos que visam realizar formação 
contínua ao longo da vida; o turista cultural. No entanto, outros perfis, ainda marginali-
zados devem ser incluídos nos públicos artísticos, como os reformados, os deficientes, 
os imigrantes e os refugiados.

Refl-ação. Método sociológico que articula reflexão e ação de forma aberta na In-
vestigação Aberta, principalmente no ciberespaço e no cibertempo. Dois exemplos são a 
troca aberta de Big Data através de redes sociais da Web 2.0 (por exemplo, ações entre 
amigos); e a permutação de Big Knowledge através de redes sociais-semânticas da Web 
3.0 (por exemplo, explicações de significados de conhecimento).

Sociedade de Investigação: na contemporaneidade, os cidadãos comuns podem 
pesquisar (search) e investigar abertamente (através da investigação aberta) informa-
ções e conhecimentos abertos, usando ferramentas e dispositivos globais, como o Goo-
gle ou telefones celulares, em várias cenas sociais, incluindo espaços de museus físicos 
ou virtuais. Ao fazê-lo, eles podem construir conceitos e definições como na Wikipédia, e 
de alguma forma competir com cientistas e artistas profissionais, em relação à produção 
e disseminação não apenas de informação, mas também de conhecimento.

Site semântico-social: este tipo de site encmtra-se intimamente associado à Web 
3.0. Apresenta explicitamente um paradigma explicativo ou seções sobre o seu próprio 
conteúdo semântico (ideias, conceitos, etc) e as suas relações lógicas (conexões entre 
as ideias dentro do site ou links entre páginas do site e locais externos da Internet ).
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Tipos de museus: os principais são: o museu de arte; o museu de ciências huma-
nas (museus históricos, arqueológicos, antropológicos, etc.); o museu de ciências natu-
rais; o museu de ciência e técnicas; o eco-museu; e, mais recentemente, o museu virtual.

Web 2.0 (ou Social Web ou Internet da leitura / escrita ): tipo de rede social digital 
que permite uma postura ativa pelo utilizador: além de ler as informações, ele pode 
escrever conteúdos como artigos (posts) ou comentários num blog, e partilhar informa-
ções pessoais e profissionais em redes sociais digitais, como o Facebook, o Twitter ou 
o Youtube.

Web 3.0 ou Web Semântica: paradigma de redes sociais digitais que se baseia, 
entre outros dispositivos discursivos, em sites semântico-sociais. Exs: Freebase, Comu-
nicação Pública de Arte.
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Communication of art via open research: on cultural 
policies, heritage and reception of innovation in art

Pedro Andrade

Abstract

This article debates some main modes of art communication within the urban public 
space, and their interpretation through Open Research. In particular, it discusses communica-
tion regimes in places where cultural and artistic events occur, such as the museum. One of 
the communicative phenomena circulating there is informal art literacy, which is a different and 
sometimes opposite process in relation to the formal education at school. Having this aim in 
mind, firstly two core concepts within Art Communication Studies, which are crucial to this de-
bate, are defined: Public Communication of Art-PCA and art literacy. Secondly, questions pertain-
ing to art communication are raised: the definition of cultural policies that allow cultural inclu-
sion of diverse art publics segments; the role of digital devices to improve the understanding of 
cultural heritage; the more adequate communication and management strategies for improving 
publics literacy; the reception process undertaken by cultural audiences around art ideas and 
concepts shared through art events. Thirdly, such questions are framed within the main theo-
retical and authors’ positioning in Art Communication Studies. Next, some brief practical ad-
vices and recommendations concerning how to develop a research on communication within art 
worlds are exposed in two parts: the first part suggests some hypothesis corresponding to the 
previous formulated questions. The second part establishes a synthetic and practical agenda for 
doing a research on this subject. Some emergent sociological apparatuses, produced to improve 
the social and cultural impact of art communication, are also presented. Finally, specific modes 
and targets of this impact are discussed.

Keywords

Art communication studies; art literacy; art reception; intermedia 

sociologic methodology; public communication of art

Resumo

Este artigo debate alguns dos principais modos de comunicação da arte subjacentes ao 
espaço público urbano, e a sua interpretação através da Investigação Aberta. Em particular, dis-
cute os regimes de comunicação presentes em locais onde ocorrem eventos culturais e artís-
ticos, como o museu. Um dos fenómenos comunicativos aí circulantes é a literacia artística 
informal, processo diferente e às vezes oposto à educação formal ministrada na escola. Para 
tal, em primeiro lugar, são definidos dois conceitos fundamentais nos Estudos de Comunicação 
da Arte, e necessários para este debate: a Comunicação Pública da Arte (Public Communication 
of Art-PCA) e a literacia artística. Em segundo lugar, questões relativas à comunicação de arte 
são formuladas: a definição de políticas culturais que permitem a inclusão cultural de diversos 
segmentos de públicos de arte; o papel dos dispositivos digitais por forma a aprofundar a com-
preensão do património cultural; as estratégias de comunicação e de gestão mais adequadas 
para melhorar a literacia dos públicos; o processo de receção realizado pelas audiências culturais 
em torno de ideias e conceitos sobre a arte, partilhados em eventos artísticos. Em terceiro lugar, 
tais questões são situadas no seio das principais posturas teóricas e autores da área da Comu-
nicação da Arte. Em seguida, são expostos alguns breves conselhos práticos e recomendações 
sobre como desenvolver uma investigação acerca da comunicação nos mundos da arte, em duas 
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partes: a primeira sugere algumas hipóteses correspondentes às questões formuladas anterior-
mente. A segunda parte estabelece uma agenda sucinta e prática para realizar uma pesquisa 
sobre este assunto. Alguns dispositivos sociológicos emergentes, produzidos para fortalecer 
o impacto social e cultural da comunicação da arte, são igualmente apresentados. Finalmente, 
modos e metas específicos desse impacto são discutidas.

Palavras-chave

Comunicação pública da arte; Estudos de Comunicação da Arte; literacia 

artística; metodologia sociológica intermédia; recepção da arte

Introduction

This text intends to reflect on art communication, both considering (a) its social 
relevance as an innovative and sustainable process, and (b) outlining its sociological 
meaning, in particular how to interpret it through an Open Research. To illustrate such 
aims, the article focus on urban cultural spaces, as the museum, where art events and 
the correspondent literacies are activated by art professionals and by publics, among 
other core cultural actors. 

In this perspective, Public communication of Art is a recent concept developed with-
in art communication studies, mainly at a project funded by Foundation for Science and 
Technology – FCT (Ref. PTDC/CCI/68595/2006) and undertaken from 2007 until 2011 
under the author’s coordination and undertaken from 2007 until 2011 (Andrade, 2016). 
Essentially, public communication of art means the process that articulates art produc-
tion by artists and art reception by art publics, through the translation of a specialist 
artistic knowledge into the language of common knowledge, understandable by different 
segments of art publics. Such process occurs within art worlds (Becker, 2008), which are 
essentially networks of qualified people within specific cultural areas, in order to pro-
duce and disseminate art works. For instance, artists, art curators, museum directors, art 
teachers, art critics, collectors, auctioneers and other professional cultural staff, operate 
such mediation at art museum or at art galleries networks.

As for literacy, a former project, also funded by FCT (Ref. POCTI/SOC/35279/2000. 
and coordinated by the author from 2000 until 2005, was one of the first studies to en-
large the social and semantic meaning of this concept, through a research on scientific-
technological literacy inside science museums (Andrade, 2010a). In what regards art 
literacy, this is a strategy of both writing art (that is, creating art works by artists and 
presenting them publically by museum staff), and reading art (its appreciation and judg-
ments by art publics). In particular, digital literacy is central for developing social/cultural 
inclusion for citizens and tourists, through emerging activities in cultural communica-
tion using digital new media. This debate aims to overcome a deficit in art communica-
tion studies literature in Portugal and dialog with other research perspectives within this 
field.
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Other earlier research conducted by the author on this text’s main subject, art com-
munication, is mentioned below, concerning cultural policies and heritage, public and 
private arts, museums social space and time, art inside cyberspace and cybertime, Art 
Social Ontologies and social relations mediated through art.

Some questions on art communication

Question 1. What cultural policies on art institutions governance may develop stim-
ulating conditions for creative art communication and literacies, in order to encourage 
a stronger cultural inclusion through frequentation of art events, by multiple and diversi-
fied audiences. E.g., in the art museum, the cultural inclusion of both traditional visitors 
(families, schools, tourists) and still excluded publics (retired and disabled people, im-
migrants, refugees).

Question 2. Which cultural heritage / transcultural memory can be promoted via digi-
tal devices and archives, to consolidate publics’ knowledge on culture and their cultural 
identity?

Question 3. What management / communication strategies were or can be imple-
mented in art events to deepen audiences’ art communication and literacy, and to fo-
ment stronger manifestations of opinion on art and cultural citizenship?

Question 4. How can we understand (ethically and aesthetically) the processes 
of  cultural events’ reception, and the apprehension of art concepts and methods using 
traditional and digital devices, by the above mentioned art publics profiles, through their 
actual, in-presence, visits, or via the digital social networks they frequent?

To answer such questions, art communication studies may analyze emerging social 
contexts of art events management, policies trends and cultural heritage forms such as 
digital art archives, and enhance digital methods applied in former studies. Research fi-
nal results (journal articles, books, e- books/games), should be compared with previous 
findings, and diffused globally at scientific networks, exhibitions and training actions at 
museums, universities, cultural firms and art fairs.

Regarding methodology, researchers may use questionnaires, interviews, direct 
observation, and even new sociological methodologies such as games for teaching and 
research art and museology.

Debates and authors on Art Communication Studies

The state of the art regarding this problematics is here presented in articulation 
with the questions raised above. 

To develop question 1, it is important to consider the literature on cultural policies 
for implementing art literacies at cultural events, and specifically public art policies. A 
collection of recent studies on public art (Andrade, Marques & Barros, 2010) include 
analyses on urban policies and politics by Malcolm Miles (University of Plymouth) and 
Antoni Remesar (University of Barcelona), two of the more legitimated experts on public 
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art within urban spaces. In a diachronic perspective, it is necessary to consider the histo-
ry of museum discourse (Bennet, 1999) and of cultural policies (Sherman, 1999). Other 
approaches on this theme are the following: their relations with social inequalities, such 
as cultural inclusion policies (Sarraf, 2010); the dialectical dimension of cultural policies, 
found within “culture wars” (Bolton, 1992); the social vigilance inherent to some of such 
policies, translated by the concept “censorship culture” (Atkins, 2006); some pragmat-
ic applications of cultural policies, e.g. museum governance (Malaro, 1994); frictions 
among that policies and socio-cultural differences, considered within the ‘politics of 
identity’ (Appiah,  2008); and the inclusion of cultural policies within international rela-
tions,  in terms of development of a cultural diplomacy (Luke, 2012).

Question 2: Concerning cultural heritage and inter/transcultural memory for stimu-
lating audiences knowledge and cultural identity, some major discussion subjects are 
these: public art heritage was deconstructed through critique of the archive and memory 
related to official and marginalized public and private arts (Andrade, 2009); the condi-
tions and results of cultural heritage sustainability (Bouchier, 2012); “Memorylands” or 
instruments for European identity (MacDonald, 2013); heritage articulated with develop-
ment, specially concerning peripheral non-Western countries (The World Bank, 2001); 
heritage as intercultural memory in a post-colonial world (Chopra, 2001); heritage as a 
cultural touristic target (Boniface,  1993); painful or “difficult heritage” such as the holo-
caust or Ground Zero (Logan, 2008)

Question 3: As regards communication management and methods within art events 
activated by professional staff and by communities of “cultural citizens”, e.g. in the muse-
um, in order to improve art literacy, opinion on art and cultural/digital citizenship, some 
central issues are the following ones: museum’s public communication of art (Andrade, 
2016), not yet enough reflected in Portugal; the museum profound diachronic transfor-
mations (Knell, 2007); museums within the global art world (Thornton, 2009); museum 
as a creative enterprise (Buskirk, 2012); museum marketing for gathering faithful audi-
ences (Kotler, 208); museum branding within an economic and cultural crisis context 
(Wallace, 2006); education of museum staff for innovative careers (Burdick, 2008); the 
production of art “visitability” by cultural institutions (Dicks, 2003); the integration of 
publics opinions in decision making within the arts field (Wells, 2013); a pragmatic evalu-
ation of museum activities (Diamond, 2009);

Question 4: As for art reception and opinion from cultural publics: it is crucial that 
museum managers could be open not just to traditional art literacy strategies, but to 
novel ones as well, such as storytelling (Dudley, Barnes, Binnie, Petrov & Walklate, 2012). 
Beyond that, scientific and technological literacy at the museum can be activated by 
teachers and students (Andrade, 2010). Moreover, diverse visitors segments as families 
(Dierking, 2013), long life learners (Wilkening, 2009), tourists (Kotut, 2011) and immi-
grants (Allen, 2006), who may react differently to museum’s cultural dispositifs, and 
even show distinct critical literacies when they use digital devices (Warnick, 2002). Other 
aspects contributing for this debate among art gatekeepers and publics are: safety within 
the use of digital literacies (Jacobson, 2012); multimodality literacies in our digital world 
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(Rowsell, 2012); participatory culture and “edutainment”, which means the articulation 
of education with entertainment (Aldrich, 2009). All these dimensions of art reception 
may be invested as pretexts for the enhancement of digital citizenship (Jenkins, Clinton, 
Purushotma, Robison & Weigel, 2009).

Pleading for conceptual and methodological innovation

Innovation is a transversal process, to be applied not just within economical and 
technological activities, but also inside culture and knowledge, and even be cultivated as 
“independent invention” (Leite & Mota-Ribeiro, 2004). The previous research undertak-
en by the present text’s author includes some major points on the following and related 
subjects, as possible innovative contributions to Art Communication Studies within the 
present networked and knowledge society. Let me give just some examples:  

(a) The first systematic sociological reflection in Portugal on digital networks (1985), 
some years before the implementation of World Wide Web. 

(b) Suggestion of a Sociology of Internet and the concept of cybertime (1996). Cy-
bertime may be defined as the diachronic set of rhythms, compasses, cadences, pulses, 
beats or fluxes used by an internet user when he/she travels across cyberspace. Three 
main cybertime modes can be distinguished: firstly, a synchronous mode, visible at the 
use of chats, Skype and Hangouts conversations, etc.; secondly, an asynchronous mode, 
activated by web pages. And thirdly, a semi-synchronous mode is present at digital social 
networks, like Facebook, Instagram and Pintrest, but even more clearly within microblog-
ging, as it happens in Twitter, where messages can be exchanged very quickly, trough 
re-tweeting of content indexed with hashtags.

(c) Some major concepts in museology, like “museability” (2000-10). This term 
means the articulation among economic, social, political and cultural contexts that 
condition musealization. And this last keyword signifies the strategies that art curators 
apply at exhibitions and at other knowledge and cultural events, in order to translate 
the expert knowledge of scientists and artists, into the common knowledge used by 
common citizens that visit the museum.  

(d) New methodologies for Sociological Open Research, using an articulation of tradi-
tional and new media dispositifs (see details at the section that precedes the conclusion).

(e) The delimitation of an emerging paradigm of society, the Research Society.
In fact, we are not so much immersed in the information society, but rather within 

a networked knowledge society. The present knowledge turn is so profoundly diffused and 
reformulated, that we may define our contemporaneity as a Research Society. The first 
characteristic of this new social reality, is that expert knowledge is being converted, more 
and more, into open knowledge, often disseminated via top-down strategies, for instance 
through the implementation of open access inside academic repositories, virtual librar-
ies and museums, etc. 

However, some bottom-up strategies are emerging. Let me present an exam-
ple that is a second attribute of research society: nowadays, common citizens, using 
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computers, the internet, social networks and mobiles, are exchanging information news 
and open knowledge sometimes quicker than professional journalists, or even faster 
and with more accurate content than some academic researchers. Blogs and Wikipedia 
are two of the first models of this knowledge revolution. In fact, blog authors, who are not 
necessarily experts in a given area, daily, suggest new “tags”, i.e. keywords to comment 
or evaluate content. Note that such words may become literally new concepts, through 
the hybridization of common and erudite meanings. A step further is done by Wikipedia 
participants, who may suggest, besides new concepts, new definitions and typologies on 
all themes debated within cyberspace and cybertime (Andrade, 2008). 

How can we research Art Communication? 

The questions raised above may be summarized in this way: how cultural policies 
and cultural heritage archives work as social frames for innovative art communication 
among cultural gatekeepers and cultural publics, and for more effective art reception 
and art literacy by diversified audiences, promoted through classical or via digital devices 
and archives?

For the clarification of this major problematics and implementation of the respec-
tive pertinent actions, here are some working hypotheses that try to answer, even partially, 
to each one of the previously enunciated questions:

Hypothesis 1. Transformations within global economy, communication, knowledge, 
art literacy and art events publics, specified above, should be more considered by lucid 
policy makers and art professional staff on art events governance, seeking in particular 
a more profound cultural inclusion of all citizens. In other words, it is useful that art re-
searchers and cultural professionals suggest recommendations to other stakeholders, on 
how cultural policies may implement a better cultural heritage, archiving and memory, 
regarding art literacies operated at art events. This constitutes a necessary challenge and 
complementary alternative for education provided at traditional knowledge institutions, 
like schools and universities. 

Hypothesis 2. New inter/transcultural memory/archives and cultural heritage are aris-
ing through the convergence of intermedia knowledge sources, perpetrated partly through 
digital instruments and mobile devices as mobile phones and digital pads. This process 
requires novel strategies for organization of knowledge, as “Memorylands”(MacDonald, 
2013) or Art Social Ontologies, which are collections of art concepts articulated through 
social relations (Andrade, 2011b).

Hypothesis 3. Art literacies are gradually being hybridized with other literacies, e.g. 
scientific and technological literacies. Art events staff should develop his education and 
training on art and management literacies, designed specifically for innovative careers. 
Some of these strategies are corporation’s creative marketing, museum and galleries 
branding campaigns, more intensive (but also critic) use of interactive digital devices.

Hypothesis 4. Classical and emerging art audiences are producing specific sugges-
tions and critiques regarding the ethics and aesthetics of art worlds and art works, and 
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that should be compared and merged with accounts produced by art gatekeepers such 
as policy makers and museum staff.

An open research agenda for Art Communication

For testing such hypotheses, an agenda for the next years may be planned con-
sidering these phases:

Year 1. Research planning: initially, this step includes the compilation of a bibliog-
raphy / documentation dossier, in this case about innovative cultural policies, heritage, 
art events management, art publics, etc. However, besides that, tools for visualizing the 
research process may prove to be very useful, as concept maps. Moreover, prototypes 
of new methods and techniques for practical hypermedia products are already being used 
in education and research in social sciences and humanities, and tested at concrete cul-
tural spaces, as the museum (please see the section that precedes the conclusion).

Year 2. Collection of empirical data: questions / hypothesis may be corroborated 
through questionnaires and interviews with art curators and their publics; and direct ob-
servation of art events spaces is undertaken, more and more, through videos.

Year 3: Interpretation of data includes the analysis of spaces and social scapes where 
art works are produced and disseminated; this may be done through the construction of 
Internet sites and via participation within social networks to present work in progress.

Year 4: Final Report writing and publication of final results, opinions and 
recommendations.

Year 5: Dissemination and discussion of the project within various cultural events 
and media or through the organization of conferences, seminars, workshops.

In a daily basis, this research data and respective analysis may be organized through 
several concrete databases:

- Bibliographic / documentary database containing digital bibliographic references 
and PDF documents in several media/hypermedia, produced by the most prominent 
authors and titles that are relevant to this subject. Selected quotations should be digi-
tized into this database.

- Physical Library of books, review articles, paper documents and sources in hyper-
media (CDs/DVDs, games, etc.).

In practical terms, the following devices will be useful: 
(a) To formulate research questions and hypotheses; 
(b) To develop the argumentation supporting the demonstration of that hypothesis; 
(c) To write papers for presentation in congresses, conferences, seminars and jour-

nals with peer reviewing during the research.
- A statistical database including the main economical, social and cultural indicators 

for supporting the hermeneutics (i.e. a set of interpretations) of the discussed cultural 
and artistic processes. For example, user quantitative socio-cultural indicators can be 
analyzed (through factorial analysis, data mining, etc.) and interpreted for testifying or 
recommending different cultural policies in articulation with the art events participants’ 
practices. 
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- An interviews base containing interviewees’ testimonies can be used as a pedestal 
for content and discourse analysis, and for partial or final report writings.

- A questionnaire database gathering the data obtained in the field, regarding a se-
lected sampling of art events visitors and informants.

- An intermedia database including images, sounds and text collected from direct 
observation. This includes innovating behaviors and visual literacy actions produced by 
common agents and local communities at urban spaces and scapes and at public cyber-
space. Video data collection is followed by the respective log analysis. 

Strategies to measure art communication’s scientific and social impact

The main outcomes of this kind of research may be understood as a heuristic strat-
egy cultivating innovation, to be pursued through the following tactics:

(a) Theoretical/empirical sociological studies and respective journal articles, books 
and e-books on policies and heritage strategies concerning conflicting and cooperative 
literacies inherent to communication at art events.

(b) A social ontology of art events. Ontology, in the information society conceptual-
ization and not within a philosophic connotation, means a collection of concepts articu-
lated by relations (for more details, see the Glossary). In this case, it means a database 
and a knowledge base on projects themes and their relationships, including original 
concepts (e.g. “museability”, mentioned above) and as well more normalized ones. Such 
concepts may also be associated through relations extracted from an “Alphabet of Inter-
conceptual Relations” (Andrade, 2009), developed for the management of CMS’s (con-
tent management systems). The aim is to enhance the conceptualization tools within Art 
Communication Studies. For example, the following notions and practical ideas suggest-
ed at the above mentioned project named Public Communication of Art: socio-semantic 
and meta-semantic indexes and conceptual abstracts for the organization of CMS content 
(Andrade 2011a, b).

(c) Hypermedia products for education/research in sociology, communication and 
arts. Some were implemented at the project Public Communication of Art, such as the 
first Portuguese Multitouch Questionnaire. Other action undertaken in this project is a Ex-
perimental Books Collection, that diffuses essays innovating in the content, form and struc-
ture of the medium “book”, and is published by Caleidoscópio, Lisbon (Andrade, 2011b).

More educational tools are being developed at University of Minho, as an educa-
tional game named Read/Write Art. The game allows an art event visitor to use articulated 
literacies (reading/writing strategies) to communicate, by observing (reading) art works, 
and adding (writing) comments, through instruments, languages and terms associated 
with diverse literacies. For example,  when a visitor ‘reads’, selects or writes scientific or 
artistic words, terms or concepts, he/she is applying, together or alternatively, scientific 
or artistic literacies. More score points will be given to a more intelligent use of a given 
literacy mode by a visitor. The social use and modes of communication of such literacies 
are analyzed through interviews at art events.



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

369

Communication of art via open research: on cultural policies, heritage and reception of innovation in art . Pedro Andrade

(d) New Social Sciences and Humanities methods. 
Besides the multitouch questionnaire above mentioned, refl-action may be under-

stood as a method that articulates reflection and action in an open way. It uses some 
characteristics of Open Research, e.g. openly using Big Data’s analysis procedures across 
Web 2.0 social networks, and in particular the interpretation methods subjacent to Big 
Knowledge’s, within Web 3.0 social-semantic networks. For more details on these con-
cepts, please consult the Glossary.

Conclusion

With the above proposed debate and related initiatives, it is possible to contrib-
ute, in the short, medium or long term, to the improvement of knowledge, culture and 
digital communication and literacies, within scientific strategies produced by academic 
communities, but also in dialogue with other stakeholders in civil society (citizens, cor-
porations, spin offs, start ups, and in in consonance with the national and local cultural 
policies.

For example, theoretical and empirical findings may constitute, knowledge dis-
positifs on museology’s epistemology/theory. In the above mentioned and other projects, 
an Interdimensional Networks Sociology approach was developed from 2000 until 2005. 
It used new kinds of social networks’ analysis including actors in co-presence, and ar-
ticulated with social dimensions (Andrade, 2010a). And a Semantic-Logical Sociology per-
spective was constructed (2007-2011), assumed as a posture closely associated, but criti-
cal, to Web 2.0 processes, through the reflection on art events activated through digital 
social networks, but also related to Web 3.0, that is, through the study of social semantic 
networks inherent e.g. to Wikipedia (Andrade, 2011).

Such outcomes’ impact may be a contribution to the following pedagogical / re-
search activities within global scientific communities world wide, which may apply such 
knowledge to solve society and economy issues, at different levels, such as the following 
ones:

- Global / local scientific community level: it is welcome a sustainable implementa-
tion of consistent research employment policy, for instance hiring students for working 
as grantees within research teams; and the encouragement of new teams at research 
centres, composed by national and international/intercultural high qualified PHD own-
ers as members and consultants.

- Epistemological level: edification of an Open Research on art events and works, 
meaning a tolerant but critical mode and style of investigation e.g. on such subjects, 
an openness concerning theory, methodology, scientific teams and cultural citizenship 
debates. 

- Theoretical level: innovation inside the problematics and themes for art events re-
search; deconstruction/reconstruction of sociological theories on art events and their 
publics within scientific communities. 

- Methodological level: development of new methodologies for sociological, hyper-
media and social activities.
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- Socio-economic level: deeper articulation between research and education of citi-
zens, through permanent training in new skills originated through new knowledge or 
methods, within Sociology, new media and arts; development of lifelong literacy, e-learn-
ing, etc. directed to broader research audiences, so that public understanding of arts and 
Social Sciences couldn’t be assimilated any more only by scholars (teachers, students, 
researchers) but also by common citizens, inside social networks, knowledge institu-
tions and communities; articulation among arts/social sciences and political/cultural 
citizenship through sharing of information/knowledge and via understanding common 
citizens as a sort of lay (non-expert) scientists/researchers.

In sum, Art Communication is more and more a promising arena to develop, within 
Sociology or other Social and Human Sciences. For example, Helena Pires (2005) con-
ducted an interesting interview with Gunther Kress, where he clarifies point of view re-
garding Multimodal Social Semiotics, applied to visual modes and media. 

We believe that Art Communication reflection and empirical studies may be under-
taken, partly, through a more attention deployed by researchers and by other social stake-
holders mentioned above, in what regards the profound transformations that are happen-
ing within our globalized public sphere. Two examples are interpretations of the artistic 
literacies deconstructed and reconstructed within public and informal cultural spaces 
such as the museum; or the process of mediation of social and cultural relations via the 
convergence and remediation of digital media. In fact, art communication today can’t be 
understood without considering a serious debate on public communication of art. 

Traduzido por Pedro Andrade
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Art communication glossary1

Art Communication Studies: theory, methodology and empirical research on Art 
Communication that may originate public debates on epistemological, conceptual and 
procedural questions, emerging during scientific research or defined as legitimated prob-
lematics. For example, Public Communication of Art is a concept that summons areas 
of knowledge such as Sociology of Art, Communication and New Media, among others. 
These knowledge areas have been studying processes like the phenomenon of muse-
ums, in conjunction with the discussion on cultural policies, cultural heritage, cultural 
citizenship or public art. 

Art publics: audiences who include specific socio-demographic characteristics and 
develop particular communication careers, during their visits to art sites and events, for 

1 Associated concepts are underlined.
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instance when they relate art works and the museum space with their own experience 
of the city, work, family and school. Some main public segments are: families; students 
and teachers from an education institution; an isolated visitor or groups that aim to per-
form continuous training throughout life; the cultural tourist. However, other profiles, 
still marginalized, are to be included within art publics, such as retired people, disabled 
people, immigrants and refugees.

Art worlds: socio-cultural networks joining several actors who have specific quali-
fications to organize production, mediation and dissemination of art works. This net-
worked process is operated, in particular, by several art “gatekeepers” (art experts) aim-
ing to reach diverse art publics.

Art gatekeepers: specialists in art worlds and on art works, who are located in key 
places of art networks, such as artists, art events staff or museums and art gallery profes-
sionals (directors, owners, curators and managers in educational services), or teachers, 
critics, collectors, auctioneers, etc.. These “gatekeepers” select and regulate the tempo-
ral course of artistic activities and the spatial paths of art works, since their production 
state, during various mediations at art institutions, organizations and associations, until 
their presentation within the public space and fruition by the art publics.

Big Data: a huge flux of data streaming at cyberspace and cybertime, that requires 
innovative methods for processing and disseminating content, such as data mining and 
data visualization.

Big Knowledge: knowledge flux is overwhelming at cyberspace and cybertime, Inno-
vative strategies are being used to understand it, such as knowledge curation, ontologies 
and refl-action.

Cultural citizenship: it may be understood as a social fusion of cultural policies and 
cultural politics. 

Cultural Heritage: this is a collection of archives and memories relating to a people, 
nation, country or community. Material cultural heritage includes mainly physical works, 
in areas such as architecture, arts, literature. etc. Immaterial cultural heritage gathers 
non-physical works, e.g. oral memories, cultural, intercultural and transcultural events, 
traditions, etc. 

Cultural inclusion: there is a cultural divide among social actors. Besides traditional 
visitors to art events (high and middle classes, tourists, etc.), who have means to partici-
pate in cultural events (time, money, education, etc.), excluded art publics still exist (e.g. 
retired and disabled people, immigrants, refugees). Cultural policies on art institutions 
governance and art gatekeepers should increase conditions to integrate those marginal-
ized citizens, not just through mere access to frequentation of art events, but stimulating 
their motivations and critical predisposition to participate. 

Cultural policies: these are strategies developed by the state and by cultural institu-
tions, in order to promote: cultural diplomacy; cultural governance by several social stake-
holders; art literacies; cultural inclusion; public art; citizens identities and differences. 

Cultural politics: this idea means the active, critical and political daily participation 
of citizens within democratic cultural life.
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Cybertime: it may be defined as the diachronic set of rhythms, compasses, cadenc-
es, pulses, beats or fluxes used by internet users when they travel across cyberspace. 

Informal Art training: it is an artistic learning not observing rules, schedules, pro-
grams, tests, which is very common within social and cultural places of entertainment or 
information, such as the museum or cyberspace / cybertime.

Hybrid methods / hybrimedia: mixing, melting or hybridization of several scientific 
or artistic methods and media, for example those characteristic of the following knowl-
edge modes: Social Sciences (questionnaire), new technologies (interactive digital de-
vices made in hypermedia) and the arts (performance).

Knowledge curation: a process to transfer and share information and knowledge 
over cyberspace, cybertime, Web 2.0 social networks and in particular Web 3.0 social-
semantic networks. It operates by selecting, interpreting, assessing and disseminat-
ing content and corresponding public opinions, sometimes using Hybrid methods / 
hybrimedia.

Lay-scientist: an ordinary scientist or sociologist is a social actor or citizen who 
thinks and acts, actively and daily on the real and on society, producing concepts and 
their relationships, although differently from academic “experts”, for example profes-
sional sociologists in Social Sciences.

Literacies: these are ways of reading and writing within a given mode of knowledge, 
such as natural language, everyday life, science, art and technology. Urban space articu-
lates communication strategies where people trigger different literacies, e.g. formal lit-
eracies at school or informal literacies at leisure and information localities, like art events 
and the Internet. 

Museability: social process that includes contextual, economic, socio-cultural and 
political conditions of musealization, within a given society.

Musealization: museum methods, actions and events involving presentation strat-
egies forged by professionals belonging to that institution, that translate scientific, tech-
nological and artistic works and knowledge, into the common knowledge detained by 
audiences of non-specialists.

Museology: Specialized knowledge about the museum. “New museology” is one of 
its latest versions, based on the ideas of “eco-museum” and “art center”, among others.

Museum: according to ICOM (International Council of Museums), museums are 
permanent institutions, conveying non-profit services to society development and open 
to the public. The museum also performs research on material evidence concerning man 
and his environment, acquires these sources, saves them, communicates them and in 
particular exposes them aiming their study, learning and enjoyment. 

Museum types: the main ones are: the art museum; the museum of human scienc-
es (historical, archaeological, anthropological museums, etc.); the museum of natural 
sciences; the museum of science and techniques; the eco-museum; and, more recently, 
the virtual museum.

Ontology: Its recent meanings should not be confused with the traditional philo-
sophical connotation of “Ontology” understood as a reflection on the Being. Nowadays, 
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ontologies are widely used in Computer Sciences and, more recently, within Social Sci-
ences and Humanities. In this novel meanings, an ontology may be defined as a set of 
concepts and respective semantic and logical relations within a given ​​knowledge mode. 
This deconstructed and reconstructed knowledge tool allows unprecedented hermeneu-
tic/interpretation strategies concerning our economic, political, cultural and daily lives. 

Open Research: type of research partly inspired on Umberto Eco Opera Aperta and 
on defense of free software and programming code modifiable, such as Open Source. It 
is characterized by at least 3 modes of “opening”: 1. Teams including researchers within 
transdisciplinary and transcultural areas; 2. Tolerance of content and ideas coming not 
just from academics and other experts, but also from ordinary people, who can be under-
stood as a sort of lay scientists. 3. Versatility regarding both classical and experimental 
methodologies, e.g. “refl-action”.

Public Art: Artistic manifestation produced, exposed, perceived, judged and prac-
ticed at the public sphere, such as public urban sites (streets, squares, etc.), mass me-
dia, cyberspace / cybertime.

Public Communication of Art: socio-cultural process that involves the production, 
distribution, consumption and understanding concerning the various modes of artistic 
information and knowledge, within public or semi-public contexts, such as the museum, 
the art gallery or cyberspace / cybertime.

Public cyberspace: public space, constructed and reconstructed within the internet, 
by cultural citizens, among other social actors.

Refl-action. Sociological method that articulates reflection and action in a open way 
within Open Research, mainly at cyberspace and cybertime. Two examples are the open 
exchange of Big Data through Web 2.0 social networks (e.g. actions among friends); and 
the permutation of Big Knowledge via Web 3.0 social-semantic networks (e.g. explaina-
tions of knowledge meanings).

Research Society: in contemporaneity, common citizens may search and open-
research information and knowledge, using global tools and devices such as Google 
or mobile phones, within multiple social scenes, including physical or virtual museum 
spaces. In so doing, they may construct concepts and definitions like at Wikipedia, and 
in some way compete with professional scientists and artists, regarding production and 
dissemination of not just information, but also knowledge.

Social semantic site: this kind of website is closely associated with Web 3.0. It ex-
plicitly presents an explanatory paradigm or sections regarding its own semantic content 
(ideas, concepts, etc.) and their logical relationships (connections between the ideas 
within the site or links among site pages and external internet locations).

Virtual museum/galleries: territory located in cyberspace and cybertime where us-
ers may develop, among other things, different and novel digital cultures, digital social 
networks, social games and new cyber literacies.

Visitor artistic literacy: Museum/art gallery visitor competence and performance 
in relation to artistic knowledge transferred and shared at these cultural localities. It 
depends on visitors level of education and cultural capital, but also on the exhibited 
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art works’ types, on exhibit presentation strategy and on the art understanding process 
convoked.

Web 2.0 (or Social Web or reading / writing Internet): type of digital social network 
that allows an active stance by the user: in addition to reading the information, he can 
write content such as articles (posts) or comments in a blog, and share personal and 
professional information across digital social networks, such as Facebook, Twitter or 
Youtube.

Web 3.0 or Semantic Web: digital social networking paradigm that is based, among 
other discursive devices, in social-semantic sites. Exs: Freebase, Public Communication of 
Art.
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Da comunicação à arte: a McDonald’s e o flat design
Ludovic Chatenet & Anne Beyaert-Geslin

Resumo

O estado dos objetos ou imagens de comunicação está sempre a mudar. Este artigo pro-
põe-se observar este fenómeno de um ponto de vista da semiótica, a fim de analisar de que 
forma uma marca reinventa a sua imagem e de que forma esta reinvenção está relacionada com 
uma nova estratégia de marketing. De facto, este artigo tenta demonstrar de que forma o signi-
ficado dos pósteres revela a importância das marcas na vida quotidiana contemporânea. Iremos 
demonstrar que os anúncios criados pela TBWA para a campanha de 2015 da McDonald’s são 
mais considerados um projeto de estetização do que uma artistização. Apesar de inspirado na 
história “mitológica” da marca e empurrando as propriedades do produto para segundo plano, o 
flat design exemplifica as últimas formas de vida até à data. Por conseguinte, as marcas parecem 
estar mais envolvidas e enraizadas na vida social, uma vez que a sua estratégia de comunicação 
se baseia mais em reunir uma comunidade do que em publicitar os seus produtos. Os anúncios 
visuais são, consequentemente, absorvidos por uma prática de estetização, específica de um es-
tilo de vida conectado, do qual adotam as normas. Como continua a ser distintiva, a arte também 
mantém a sua posição de crítica, e o superflat de Murakami revela, assim, um certo desencanto 
que se esconde por trás de designs normalizados.
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Abstract

The status of communication objects or images always changes. This paper proposes to 
observe this phenomenon from a semiotics point of view in order to analyse how a brand rein-
vents its visuals and how this reinvention is related to a new marketing strategy. In fact, this paper 
tries to show how meaning of posters reveals the importance of brands in contemporary every-
day life. We will show that the ads created by TBWA for McDonald’s 2015 campaign are rather 
considered as an aestheticisation project than an artisticisation. While inspired by the brand’s 
“mythologic” history and pushing properties of the product into the background, flat design 
exemplifies the latest forms of life to date. Therefore, brands seem more involved and rooted in 
social life as their communication strategy is rather based on gathering a community than adver-
tising their products. Visual ads are hence absorbed by an aestheticisation practice, specific to 
connected life, from which they adopt the norms. As it remains distinctive, art also maintains its 
criticizing position and Murakami’s superflat thus discloses a certain disenchantment concealed 
in standardised designs.
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Introdução

Se imaginarmos Barthes a escrever as suas Mitologias hoje, o hambúrguer da 
McDonald’s seria provavelmente mencionado, porque, como unidade linguística, o seu 
“o significado é já em si algo de completo, (e) sugere um conhecimento, um passado, 
uma memória, uma ordem que permite comparar fatores, ideias, decisões” (Barthes, 
1957, p. 190). Este hambúrguer não só produz “uma imagem rica, experienciada, es-
pontânea, inocente, inquestionável, que incorpora todo um sistema de valores: uma 
história, uma geografia, uma moral, uma zoologia, uma literatura”, mas também o seu 
significado continua aberto e disponível a outros investimentos. Mais do que uma mera 
testemunha de sedimentação da cultura, este mito da McDonald’s oferece também um 
plano de manifestação para o seu discurso. De facto, nenhum produto pode gerir sozi-
nho a sua carreira comercial, necessitando de ser fortalecido pela identidade adicional 
que lhe é transmitida pela marca. Neste caso, torna-se num mito porque veicula o so-
nho americano e torna-se uma figura emblemática da globalização cultural. Assim, o 
hambúrguer da McDonald’s conta a história do percurso de uma marca pelo mundo 
fora, mas ao mesmo tempo conta a história do consumo, como conceito, desde a era da 
industrialização até à modernidade (Semprini, 1995a, 1995b) e, agora, até à hipermoder-
nidade. Nos últimos tempos, muitos autores salientaram a forma como as marcas fo-
ram gradualmente ocupando uma posição no centro da vida social e como contribuem 
para uma forma de viver hedonística hipermoderna (Ceriani, 2015), à medida que tecem 
laços afetivos com os consumidores doravante definidos como comunidades de fãs. 
Desta forma, a marca tornou-se um ator a tempo inteiro da vida social, disseminando a 
sua influência mais facilmente à medida que vai perdendo as ligações com o produto, e 
relega as suas propriedades para segundo plano no discurso.

O presente artigo analisa anúncios da campanha publicitária de 2015 da McDonald’s 
criada pela agência TBWA em Paris. Estes anúncios apresentam desenhos que represen-
tam o famoso hambúrguer e mais alguns produtos de referência. São representados 
utilizando cores de tonalidades planas (flat design), semelhantes às dos livros de pintar, 
e foram divulgados em suportes mistos (pósteres, cabinas telefónicas…); além disso, 
por vezes são apresentados em duas partes, criando uma micro-sequência narrativa. 
A caraterística distintiva desta mensagem comercial é o facto de ser significativamente 
simplificada. Quer dizer, renuncia ao sincretismo imagem/texto e esquematiza e estiliza 
as imagens dos produtos, reduzindo-os de forma a que apareçam sob a forma de uma 
justaposição de pontos sobre um fundo branco. Através desta opção minimalista, por 
vezes compensada pelo formato maximalista do suporte1, a McDonald’s renuncia simul-
taneamente ao efeito promocional2 e à retórica do elogio e da persuasão que define a pu-
blicidade em geral (Adam & Bonhomme, 1997). Em vez de utilizar a força persuasiva do 
marketing, a McDonald’s opta por recuar e utiliza benefícios da notoriedade da marca 

1 Temos aqui em mente o póster duplo instalado na entrada principal da estação de comboios Bordeaux-Saint-Jean. 

2 Nos ensaios intitulados “L’Identité selon Waterman” e “La voie des logos”, Jean-Marie Floch exemplifica a retórica repetitiva 
dos títulos publicitários. Para mais informações, consulte Identités visuelles, de Jean-Marie Floch, Presses Universitaires de 
France, 1995.
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para encorajar a audiência a tomar a iniciativa e consultar este “capital mitológico”, ou 
seja, a espessura do discurso sedimentado. Este grafismo minimalista, a capitalizar com 
um passado “maximalizado”, condensa (Fontanille, 2015, p. 14) uma forma de vida con-
temporânea: a hipermodernidade. Uma vez que parecem renegar qualquer finalidade 
comercial, estas imagens irénicas não podem ser consideradas arte ou uma artistização, 
mas sim uma estetização hipermoderna.

Publicidade moderna e hipermoderna

Vários autores estudaram a história do conceito de marca desde as suas origens 
mais antigas, que remontam à antiguidade, até às suas raízes mais recentes, na segun-
da metade do século XIX. De acordo com estes autores, o conceito de marca surgiu 
após a década de 1920, e passou por diferentes etapas, desde a modernidade até à 
hipermodernidade de hoje em dia. Esta trajetória pode ser definida como temporalidade 
diacrónica, que embrulha o presente no passado e o entrega à memória e à linguagem. A 
primeira aceção de temporalidade pode ser comparada com aquela que determinamos 
ao analisar os objetos quotidianos (Beyaert-Geslin, 2015). A partir de proposta de Locke 
(1689/1998, p. 1000)3, que sugere que necessitamos de sinais para comunicar e partilhar 
as nossas experiências, propomos a ideia de considerar os objetos não por aquilo que 
são, mas como planos de manifestação do tempo que eles permitem apreender e parti-
lhar. Dito de outra forma, os objetos seriam a matéria do tempo. A primeira linha tem-
poral que oferece o objeto à memória e à linguagem tem de estar ligada a uma segunda 
linha, uma temporalidade histórica que, pelo contrário, situa os objetos no presente da 
experiência, e a uma terceira, que representa o tempo da ação. Demos-lhe o nome de 
tempo diacrónico, tempo histórico e tempo do fazer.

Este enquadramento teórico pode ser utilizado para a nossa análise. A par do pri-
meiro quadro temporal que recorda a história da McDonald’s, observamos uma tempo-
ralidade histórica que, ligando passado e presente, estabelece a ligação entre a expres-
siva dessaturação destes pósteres e a saturação de pósteres anteriores. Esta aceitação 
da temporalidade considera que os discursos seguem-se uns aos outros e constrói uma 
retórica baseada em materiais anteriores. De facto, esta segunda aceção de tempo argu-
menta que a retórica da publicidade assenta na memória.

A este respeito, a análise semiótica aplicada à publicidade enfatizou e ilustrou a 
sua relação especial com a memória. Por exemplo, Floch (1995) revela uma retórica 
de repetição e aliteração (“há algum Urgo no ar; há ar no Urgo”), bem como um prin-
cípio generativo que se alia ao bricolage semântico que permite a construção gradual 
do sentido a partir de uma base anterior de unidades linguísticas memorizadas4. Se 
este princípio de construção gradual conduzir à expansão discursiva, no nosso caso, 

3 “A cena das ideias que constitui os pensamentos de um homem não pode exibir-se de uma maneira imediata à vista de 
outro homem, nem guardar-se em nenhuma parte que não seja na memória, que não é um armazém muito seguro, e por 
isso, para comunicar os nossos pensamentos uns aos outros, bem como registá-los para nosso próprio uso, os sinais das 
nossas ideias também são necessários”.

4 Consultar a introdução de Floch, com o título “du design au bricolage”, em Identités visuelles, de Jean-Marie Floch (1995).
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a temporalidade suporta antes uma retórica de diminuição ou condensação. Assim, o 
“menos” contrasta com o “mais”, constituindo este último a ênfase canónica da retórica 
publicitária. Este tipo de ênfase suporta o facto de que já foi tudo dito acerca do nosso 
famoso hambúrguer, e mais ainda, de que já foi tudo demonstrado e valorizado através 
de fotografias que ilustravam o respetivo volume, a frescura estaladiça da alface e cada 
uma das diferentes propriedades gustatórias através de uma cuidadosa encenação e de 
saborosas conversões sinestésicas.

Como utiliza a dessaturação, o desenho relembra a herança fotográfica que a hu-
manidade preserva na sua memória. A obra de Sontag (2000, p. 15) permite esclarecer 
este ponto em particular. De facto, ao descrever a fotografia como um modo de capturar 
o mundo, a socióloga menciona um catálogo de imagens já disponível; sustenta que 
“o mundo inteiro cabe na nossa mente como se se tratasse de uma antologia de ima-
gens”. Desde que a fotografia foi inventada, é certo que “não existe uma única coisa (no 
mundo) que não tenha sido fotografada”. Seguindo o conceito de Benjamin (1931/2012), 
que prefere considerar a fotografia como uma ferramenta de “marketing” e não como 
um meio de acesso ao conhecimento, poderíamos compreender este abandono da fo-
tografia como o presságio de uma renúncia mais geral à expressividade, que se basearia 
no estado de saturação da nossa mente. De facto, tudo funciona como se o desenho, 
através da sua clareza expressiva, introduzisse uma rotura dentro da saturação semân-
tica do anúncio, e como se o design gráfico se apresentasse como uma possibilidade 
de inovação e de diferenciação num mundo em que a “enchente” fotográfica tende a re-
duzir contrastes, impedindo, consequentemente, a ação distintiva da identidade5. Além 
disso, podemos pensar que contrastes difusos entre fotos são aqui substituídos pelo 
maior contraste veiculado pela relação entre desenhos e fotografias: um contraste “inter-
-media”, isto é, entre dois materiais diferentes que servem de suporte a imagens, parece 
integrar contrastes “intra-media”, isto é, no mesmo tipo de material.  Se a era da dessa-
turação expressiva vier após a era da saturação, o flat design, com as suas formas simples 
e tonalidades planas, surge também como uma nova forma de manter os volumes na 
memória através de uma “compactação”. As formas que costumam incorporar a pre-
sença de objetos através de um modo real de existência, potenciam agora esta presença.

Um terceiro conceito de temporalidade pode ser encontrado no tempo de obser-
vação do póster e definido como o presente de experiência. Basicamente, as imagens 
estão ativas porque põem o corpo em movimento e, relembrando a expressão de Grei-
mas (1983, p. 73), “obrigam-nos a agir”. Esta tese também é suportada pela de Fontanille 
(2002) no que diz respeito aos pictogramas. Ele salienta que, mesmo antes de descrever 
ou representar a realidade, têm um domínio sobre ela e podem tanto transformar-nos, 
como transformar o nosso mundo. Os pictogramas desenham cenas elementares or-
ganizadas em torno de uma ação e permitem identificação. Por exemplo, o pictograma 
de um “balde do lixo” faz sentido porque é completado por um personagem que repre-
senta o movimento de despejar. De cada vez, a interpretação de um pictograma implica 

5 A identidade visual pode ser abordada como conformidade ou como diferença. Esta identidade distintiva é revelada na 
análise do logótipo da Apple, descrito como um sistema oposto ao da IBM. Consultar Floch (1995).
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a mediação de um ato, ou seja, de um ponto de vista semiótico, uma previsão. Se os 
pictogramas podem ser descritos como imagens ativas, podemos, indubitavelmente di-
zer o mesmo acerca das imagens artísticas, que também põem o corpo em movimen-
to. Em primeiro lugar, o movimento é determinado alterando a escala da imagem. Do 
mesmo modo, observámos (Beyaert-Geslin, 2015b) que as pinturas de grande dimensão 
ilustram este “levar a fazer” ou fatividade (Beyaert-Geslin 2017) obrigando o corpo do 
observador a afastar-se para longe para permitir que toda a imagem se conforme com o 
respetivo campo de visão e, posteriormente, atraindo-o para mais perto, para que exami-
ne os pormenores. Assim, as translações longe/perto, aqui ampliadas por contraste de 
escala, permitem, respetivamente, uma leitura quer figurativa, quer plástica do quadro.

De que forma é que o anúncio da McDonald’s veicula a ação? O que é que ele “leva 
a fazer” e como? Com frequência apresentado sozinho, o póster do hambúrguer está, 
por vezes, associado a um segundo póster, feito com pontos maiores e concentrado num 
determinado pormenor. Se a continuidade cromática permite ligar estes dois pósteres 
posicionados lado a lado, estimula também os observadores, permitindo-lhes que repo-
sicionem a parte destacada dentro do todo. A este respeito, o anúncio chama a atenção 
como um puzzle, que também pressuporia o posicionamento de uma pequena parte 
numa totalidade representada pelo modelo. A associação da forma recortada, da forma e 
das cores, que constituem o plano de expressão da peça (codificação azul para o céu, ver-
de para a paisagem…), criam a hipótese de localização. O observador procede da mesma 
forma ao ver o anúncio da McDonald’s, que, graças à conjugação de muitos contrastes 
para os pormenores, consegue facilmente representar o hambúrguer como um todo.

Mesmo que este jogo possa ser considerado uma ação da mente ou um jogo con-
ceptual, não exclui outro movimento representado pelo par de pósteres que o definem 
como uma microcena narrativa. De facto, a diferença entre o hambúrguer representado 
como um todo e os respetivos pormenores não reside apenas no âmbito da oscilação 
entre duas estratégias de observação (Fontanille, 1999): por um lado, uma estratégia 
abrangente, que permite conter o produto dentro do enquadramento do olhar e, dessa 
forma, conseguir toda a atenção; por outro lado, uma estratégia eletiva ou particularizan-
te, concentrada no espécime ou na “parte” específica. Mas isto não significa revelar dois 
pontos de vista opostos sobre o produto. À medida que o observador deduz, os pontos 
pequenos vão-se tornando maiores, e ele cria a continuidade que confirma isotopias 
eidéticas e cromáticas. Desta forma, pode reconstituir as duas fases da narração que o 
fazem ficar cognitivamente mais perto do hambúrguer. Mais precisamente, o avanço do 
olhar simboliza o avanço do corpo, da mão e depois da boca, e permite recriar a cena da 
degustação. É esta a terceira temporalidade encenada pelo anúncio.

Este movimento em direção ao hambúrguer pode ser descrito como uma oscila-
ção entre dois enquadramentos. Um ponto de vista centrado e estável afasta a figura 
das margens, revelando o fundo branco. Este efeito segue o princípio da vinhetagem 
(Groupe µ, 1992, p. 304). Ou seja, coloca o fundo na parte de trás potenciando-o, ao 
mesmo tempo que a figura recortada e separada é passada para a frente e atualizada 
com força. Esta construção facilita a identificação do hambúrguer graças à otimização 
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da operação figural de constituição de uma relação fundo/figura. As diferentes partes 
do produto distinguem-se graças às cores contrastantes (bege para o pão, verde para 
a alface, amarelo para o queijo…), seguindo as recomendações de Tufte (1997, pp. 176-
177) sobre territórios cartográficos, o que significa que asseguram uma função distintiva 
e facilitam a compreensão da estrutura. A combinação de propriedades, como acontece 
com as formas simples enfatizadas pelo fundo e pelas cores contrastantes, permite à 
representação criar uma “obviedade” percetiva, uma crença no ser, isto é, um regime 
epistémico que corresponde a uma construção e fabricação (Jeanneret, 2001) ao mesmo 
tempo que finge ser banal. A publicidade utiliza esta estratégia de otimização do visível 
para desenrolar esta dimensão temporal integrada na definição de Bertin de uma ima-
gem gráfica descrita como uma “forma significativa percetível no instante mínimo de 
visão, percetível espontaneamente”(Bertin, 2007, p. 146).

O hambúrguer gráfico é um protótipo, ou seja, uma ocorrência significativa que evi-
ta a necessidade de consultar os outros. A este respeito, relembra a oposição type/token 
desenvolvida por Eco (1975). Todas as especificidades dos tokens foram reunidas, con-
vertidas e esquematizadas por este type-hambúrguer. Descrevemos aqui uma finalidade 
específica do desenho que se distancia de particularismos e da contingência da fotogra-
fia (Barthes, 1980) e dispensa do presente de tokens particulares para fugir do tempo.

Por fim, todas estas observações confirmam que o anúncio da McDonald’s é um 
exemplo de flat design. De facto, a análise sublinhou o seu minimalismo, utilizado para 
despir o visual de todas as informações desnecessárias. Este tipo de imagem opera 
claramente uma transferência de um formato baseado na experiência, que representaria 
a corporificação de um objeto real (por ex. Skeuomorphism ou Esqueumorfismo), para 
um formato otimizado para partilhar informação. A aclimatização a novas práticas de 
consumo associadas a um aumento da existência conectada requer uma outra conceção 
de estética constituída por tonalidades planas e gráficos vetoriais reprodutíveis e reutili-
záveis intra e inter-media. Através da sua extrema simplicidade, estes objetos tornam-se 
intemporais, porque parecem não ter em si nenhuma técnica historicamente relevante. 
Só podem ser situados no tempo da troca e da informação, e extraem referências da 
esfera da utilização. Esta temporalidade é particularmente importante porque permite 
extrair a imagem do tempo de experiência e, simultaneamente, um relembrar da história 
da marca (tempo do fazer).

Ao tentarem assegurar um melhor reconhecimento de cada objeto, nivelando to-
das as singularidades, as imagens de produtos da McDonald’s atuam como os nossos 
livros infantis ilustrados. No entanto, ao contrário desses livros, não estão associadas a 
nenhum enunciado verbal. Não mencionam nem o nome do produto, nem o nome da 
marca. Na realidade, e pelo contrário, são ambos solicitados através de imagens, e por 
isso requerem um emparelhamento com o texto. Uma pista real leva-nos a identificar o 
nome da marca, simbolizado por um M dentro de um círculo.

Os pósteres por vezes funcionam aos pares. O ponto de vista sobre os detalhes 
baseia-se em linhas diagonais que produzem um descentramento. Gera uma espécie 
de instabilidade, pondo a figura em movimento e reintroduzindo-a na temporalidade 
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do corpo. Além disso, a oscilação da distância requer uma conversão eidética que opõe 
dois modelos figurativos. Nesse sentido, cada passo que nos faz ficar mais perto abre 
um outro mundo. O famoso comentário de Pascal vem corroborar o nosso ponto (“uma 
cidade… vista de longe, é uma cidade…; mas à medida que nos aproximamos, são casa, 
árvores, telhas, folhas, relva… até ao infinito”). No nosso caso, a vista de perto do ham-
búrguer não só revela outro mundo possível, mas também liga dois modelos figurati-
vos que parecem ser reversíveis. O hambúrguer é representado como filas de polegares 
para cima (thumbs-up); o pacote de batatas fritas por smileys; o gelado de chocolate 
por notas de música. A identificação destas formas englobantes e englobadas conduz 
o observador a uma viagem bidirecional para a cena narrativa, forçando-o a “entrar” 
na imagem do todo antes de as unidades mais pequenas virem à superfície, a fim de 
identificar precisamente estas unidades mais pequenas. Assim, esta aproximação revela 
outra figuratividade, relembrando as composições de John Maeda que compararam um 
micro-modelo figurativo (a tampa de uma caneta, por exemplo) com um macro-modelo 
figurativo (um girassol, fogo de artifício…). Neste caso, o visual aparenta ser uma for-
ma composta que descreve uma totalidade (um hambúrguer, um gelado, uma caixa de 
“happy meal”) atuando como o total de unidades mais pequenas (polegares, notas de 
música, corações). Então, conseguimos encontrar uma dimensão coesiva interessada 
em definir esta relação todo-parte como uma ligação orgânica entre dois níveis de signi-
ficado que associam a forma de um produto icónico da marca com entidades individuais 
“emocionais”.

Conversões sinestésicas

Esta transferência entre planos de expressão e duas escalas de forma (Beyaert-
-Geslin, 2015b) é também uma transferência sinestésica que diversifica as propriedades 
oferecidas à perceção. Uma imagem pode mobilizar muitas modalidades percetivas, 
mas todas convergem necessariamente através do sentido da vista. No caso da comida 
e da reconstituição de cenas de degustação, o anúncio da McDonald’s tem de ter em 
consideração propriedades não visuais, olfativas, táteis e gustativas, e converte-as em 
dados visuais. É isto, basicamente, que a embalagem faz. Consequentemente, a sequên-
cia narrativa da McDonald’s permite que o chocolate toque música (o gelado de choco-
late é feito de notas musicais); além disso, o motivo na diagonal e em espiral replica o 
padrão de espalhar o odor ou o som.

A este respeito, a condensação não ignora a diversificação semântica e sensível. 
Embora o anúncio tenha um aspeto simplificado, varia e desdobra o imaginário das 
formas, ao mesmo tempo que contribui para o reencantamento do mundo. Como as 
microunidades aqui utilizadas são, basicamente, unidades linguísticas que já contêm 
em si um significado, confirma-se o princípio de bricolage semântico. Relembram uma 
vasto leque de universos de valor, incluindo emotes e emoji da cultura juvenil, pixéis nu-
méricos que, conforme salientámos anteriormente, já inspiraram a grande figura da arte 
numérica contemporânea: John Maeda (Beyaert-Geslin, 2003), ou os pontos gráficos 
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que, de modo semelhante, inspiraram os artistas da Pop Art, que foram representativos 
da cultura americana na década de 1960 e continuam a disseminar-se nos designs de 
bens de consumo de hoje. Além de uma simples menção, estas referências podem tam-
bém funcionar como comentários metalinguísticos, através dos quais as imagens iriam 
declarar a sua origem, relembrando que o ponto generativo corresponde ao primeiro 
instante de todas as imagens (Beyaert-Geslin, 2009).

Por isso, apesar da sua aparente simplicidade, as imagens gráficas possuem todos 
os componentes de uma forma de vida. De facto, manifestam recorrências expressivas 
que podem, no plano da expressão, remeter para axiologias. Formas simples, principal-
mente curvas e definidas pelas suas cores contrastantes em tonalidades planas, relem-
bram referências culturais diferentes, nomeadamente estilos artísticos atuais, mensa-
gens eletrónicas e um tipo específico de interação social contemporânea baseada num 
sentimento de união comunitário. Se, por um lado, as cores vivas podem ser associadas 
a significados positivos, por outro lado, os sorrisos dos smileys e os padrões ondulantes 
das notas de música a sublinhar a conotação de prazer, já de si relacionada com a sobre-
mesa, confirmam este sistema de valores. Consequentemente, os signos referem-se a 
um “estilo rítmico” ou a uma “atitude modal e axiológica” que, de acordo com Fontanille 
(2009), define uma forma de vida. As formas de vida são linguagens (Fontanille, 2015, 
p. 14) que traduzem comportamentos relacionados com expressões através da interpre-
tação. No nosso caso, poderíamos sublinhar que o design ou a arte oferecem um meio 
de expressão a universos de vida partilhados por uma comunidade de utilizadores. De 
facto, diferentes universos de significado interligados no anúncio ganham forma via tra-
ços expressivos recorrentes (cores, curvas) que veiculam conteúdos similarmente recor-
rentes (juventude, prazer, contemporaneidade, comunidade, criatividade), sendo, por 
isso, suficientes para construir uma forma de vida consistente. De qualquer forma, a re-
corrência de traços expressivos é compatível com a diversidade que reside no interior da 
relação todo-partes (o hambúrguer-o polegar para cima…) que descreve formas de vida 
como a adição de “opiniões” individuais, utilizadores, fãs que aderem a algo. Assim, o 
discurso publicitário muda de orientação porque a McDonald’s não transmite a imagem 
de uma mercadoria em particular (uma imagem real de um hambúrguer “fresco”), mas 
utiliza, através do design, códigos partilhados por uma determinada comunidade. Os 
códigos partilhados pelo público alvo incluem a comunicação conectada moderna (emo-
tes dos meios de comunicação social), mas tem de permanecer bastante genérica para 
assegurar um reconhecimento mais lato. Em consequência disto, a dimensão plástica 
deixa de definir a marca e a sua promessa como sendo apenas de sabor, mas também 
como uma prática reconhecida e partilhada por utilizadores. Sendo assim, podemos 
adotar uma abordagem crítica do significado baseada nas formas de vida que convertem 
as escolhas sociais em fontes de identidade.

As nossas observações, exclusivamente baseadas numa marca, podem suscitar 
outras discussões acerca da criação de um espaço de comunicação que caraterizaria 
uma forma específica de interação encontrada nas sociedades modernas. Neste quadro, 
a comunicação das marcas revela a questão do espaço social dos utilizadores reunidos 
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em torno de uma promessa, que não é só os benefícios de um produto, mas, acima de 
tudo, o estilo de vida ao qual as marcas vão pedir emprestados os valores. 

Artistização ou estetização?

Até aqui, observámos a forma como a McDonald’s testa a sua notoriedade uti-
lizando uma espécie de discurso de desfamiliarização (ou discurso de verificação da 
familiaridade), que continua a recorrer a valores tradicionais, ao mesmo tempo que os 
associa a valores de criatividade, sentimento de união e juventude, como forma de vida 
contemporânea. Esta abordagem suscita algumas questões. Em primeiro lugar, que ob-
jeto é representado? O hambúrguer continua a representar o seu modelo de pão com 
carne, e respetivas imagens derivadas, ou o mito McDonald’s? O desenho do protótipo 
narra uma ode cultural e relacionada com os meios de comunicação para a posteridade, 
uma vez que “comprime” todo um universo de valores. Através deste extra semântico, 
a sua história acaba por se associar a bens de consumo como as caixas Brillo ou a sopa 
Campbell, transformadas por Andy Warhol em motivos artísticos. Ao modificar o destino 
dos produtos, o desenho confirma a mitologia da McDonald’s. Mas serão estas meras 
imagens decorativas que parecem negar qualquer objetivo artístico comercial? Qual se-
ria a condição de uma qualificação deste tipo? Do nosso ponto de vista, a artistização é 
determinada pela mudança de lugar, e a forma mais fácil seria transferir imagens para 
um museu ou para uma galeria. Outra condição, estreitamente relacionada com a pri-
meira, é a escolha do artista. De acordo com a definição do Dictionnaire du surréalisme, 
é este o caso do ready-made, um objeto vulgar promovido à dignidade de obra de arte, 
graças à decisão do artista. Duchamp ofereceu as ilustrações mais poderosas deste gé-
nero. Quer seja o lugar, quer seja a decisão do artista, podemos, regra geral, afirmar 
que o estado de uma imagem ou objeto é decidido pela implementação, ou seja, pela 
forma como é utilizado dentro de uma cultura (Goodman, 2006). Mas estes pósteres 
aparecem em outdoors, embalagens e paredes de estações; em consequência disso, são 
imagens comerciais. Apesar deste facto, continuamos a poder levá-las para casa para 
decorar uma sala ou um caderno, como fazemos com aquilo a que chamamos “sub-
produtos”. Na medida em que a forma de vida transforma o consumidor num público 
ou numa comunidade de fãs, o estado da imagem pode, mesmo assim, modificar-se. 
Se não for um estado artístico, podemos, não obstante, atribuir-lhe um estado estético. 
Estas imagens envolvidas na vida social contribuem para a estetização geral do mundo 
descrita pelos autores da hipermodernidade (Lipovetsky & Serroy, 1993). Navegam gra-
ciosamente entre duas práticas contemporâneas como pequenas formas pacíficas que 
parecem renunciar ao seu propósito comercial.

A hipermodernidade é definida por Lipovetsky como uma nova modernidade, ou 
uma modernização hiperbólica. Liga o espaço onde os indivíduos e as comunidades 
redefinem a forma como veem os seres humanos, o seu ambiente e as suas práticas 
sociais para realização pessoal. Geralmente, a hipermodernidade está enraizada tan-
to numa conceção de arte que obedece a mercados globais, como em fenómenos de 
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hiper-consumo e hedonismo que se disseminam a alta velocidade por todo o espaço di-
gital. Neste espaço, que é dominado pela informação e onde os indivíduos se investem a 
si próprios inscrevendo-se e desinscrevendo-se, seguindo os comportamentos dos con-
sumidores, os meios de comunicação impõem os seus modelos de comunicação que 
veiculam formas de vida reconhecíveis. Ou seja, o comportamento do consumidor. O 
espaço onde se vive, assim saturado por formas semióticas incompletas e de vida curta, 
requer um ponto de vista crítico no que toca não só às formas de mediação (Fontanille, 
2015, pp. 137-159), mas também ao design e estado da arte. 

O superflat difundido pelo artista plástico Takashi Murakami parece seguir esta 
trajetória. Por isso, podemos perguntar-nos: de que forma está o superflat relacionado 
com a forma de vida hipermoderna? Mais ainda, uma vez que este movimento reivindica 
ser arte, como podemos permitir a crítica da hipermodernidade? Superflat é, por defini-
ção, um movimento intimamente relacionado com o mundo digital (TV e computadores 
de ecrã plano) e com a arte dos filmes de animação japoneses. Inspira-se na tradição 
japonesa (head-on drawings) e na cultura pop do Reino Unido, mas também nas novas 
tecnologias digitais. Consequentemente, está muito para além da arte, num sentido tra-
dicional, uma vez que envolve competências multidisciplinares de escritores de guiões, 
artistas de banda desenhada, mode sketchers e designers gráficos. Superflat não é apenas 
um movimento artístico, sendo acima de tudo um ponto de vista crítico sobre a socie-
dade de consumo de massa que se desenvolveu no Japão nos anos 90 e 2000. Embora 
se refira claramente ao universo otaku dos amantes de videojogos e do multimédia, tam-
bém personifica uma posição desiludida relativamente a um mundo que está a perder 
os seus valores. De facto, mesmo representando um mundo infantil e a ligeireza da vida 
adulta, Murakami confere aos seus personagens (por ex., Dob) um toque perverso, que 
incorpora perfeitamente um período dentro do qual a tonalidade rosa (kawaii) também 
comporta um sentimento de desvio.

De acordo com Lucken (2001, p. 240) é possível observar uma certa militância 
no superflat de Murakami, uma vez que consiste em “misturar sem criar diferenças, 
recusando hierarquias, equilibrando valores; ver o mundo como uma série de planos 
interligados”. Neste espaço sem perspetiva, Murakami combina arte e produto para 
questionar as formas de identidade cultural. Na medida em que revela as suas tensões 
e contradições, o superflat reavalia o irenismo do flat design. Devolve a aspereza social a 
um fenómeno cujo objetivo era precisamente reduzi-la. 

No caso que estudámos, podemos considerar que a McDonald’s deixou de vender 
um produto, o hambúrguer, passando a vender a subscrição de um comportamento, ou 
estilo de vida, particular. O estilo de vido está para lá do consumo de alimentos, uma 
vez que envolve um valor social que implica a possibilidade de desenvolver a comuni-
cação num território de valores condensado em muitas formas que os veiculam. É por 
este motivo que, por exemplo, as notas de música, os smileys e os polegares para cima 
transformam o produto hambúrguer dentro do espaço gráfico. A forma hipermoderna 
utilizada (flat design) despe o visual do seu significado artístico e coloca-o em apreço 
entre estética e design, ou até mesmo, de acordo com Fontanille, entre ética e estratégia. 
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Talvez a forma de vida hipermoderna brinque com a confusão entre si, para conceber 
modelos de consumo e projetos de vida ambíguos, porque, tal como agora, o ethos pa-
rece ter-se tornado comercializável.

A arte foi sempre um vetor de novas ideias e inovação (Lotman, 1999), mas tam-
bém é o primeiro campo crítico a revelar novos significados possíveis. Desta forma, a 
enunciação artística opõe-se à praxis coletiva que tende a restringir e regular o significa-
do. Consequentemente, o efeito da estetização ergue-se potencialmente como um in-
termediário que resiste a uma implementação artística considerada demasiado próxima 
de uma praxis individual (beau geste) e prefere o jogo das práticas coletivas, referências 
internas e designs de vida. É uma forma de coletivizar a arte.

Conclusão

Este artigo tinha como objetivo analisar de que forma a estratégia de design da 
marca podia redefinir o estado das imagens de comunicação. Para além desta rede-
finição, conseguimos confirmar que as marcas estão posicionadas no centro da vida 
social e tendem a posicionar as suas imagens em conformidade. Assim, os respetivos 
anúncios veiculam mais as formas de vida e os comportamentos do consumidor, do que 
o seu produto, como acontecia anteriormente. As marcas transformaram-se no ator a 
tempo inteiro da vida social, espalhando a sua influência mais facilmente, uma vez que 
existe agora uma relação menor com um produto do que com um estilo de vida.

A análise da campanha publicitária de 2015 da McDonald’s (TBWA) permitiu-nos 
apontar uma mudança nas imagens e até uma nova retórica publicitária. As imagens 
que estudámos baseiam-se no flat design que simplifica formas e volumes. Através des-
te tipo de design, a McDonald’s comunica o seu mito através de um type-hambúrguer 
retirado da experiência e agora reinterpretado pelo design, que reconstrói a sua forma 
com um grupo de pequenos emotes. O facto de a marca abandonar imagens “realistas” 
ou experienciais de hambúrgueres demonstra que se adapta a uma nova prática de con-
sumo e de comunicação.

De facto, a McDonald’s utiliza o flat design para condensar os seus valores e asso-
ciá-los aos da criatividade, sentimento de união e juventude que caraterizam uma forma 
de vida contemporânea. Desta forma, o discurso publicitário veicula um universo perce-
tivo que estimula a imaginação através de um tratamento estético estereotipado. Estas 
observações sugerem que as sociedades de hoje, definidas como hipermodernas, já não 
transacionam objetos, mas antes formas de vida e valores de subscrição a comunidades 
de utilizadores.

Por último, o flat design levanta a questão desta forma de vida hipermoderna, uma 
vez que ela se torna uma forma de comunicação, otimizada para o consumo conectado. 
Os produtos reinterpretados pelo design desaparecem a favor de referências que colo-
cam a marca no centro de uma rede social que partilha dos seus valores. Como as mar-
cas prometem filiação numa comunidade reconhecível pelas suas escolhas, a utilização 
do flat design cria um espaço estetizado, que visa imagens encantatórias que condensam 
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o imaginário de um mundo específico. Mas o ponto de vista de Murakami possibilita 
a crítica desta estética de consumo que, de outro modo, seria apenas uma superfície 
artificial e pacífica específica do marketing. De facto, o movimento superflat liderado por 
Murakami revela a existência de uma realidade desencantada subjacente que está para 
lá da equalização de valores e da sua corporificação visual. Em suma, as marcas tentam 
captar consumidores nivelando valores, mas a hipermodernidade é bastante mais com-
plexa. Não consegue apagar a complexidade do utilizador, uma vez que a sua identidade 
reside na tensão entre múltiplos sentidos de pertença. O flat design é não só a solução 
para resolver o conflito das identidades individuais, mas também, e pelo contrário, a sua 
possibilidade de erupção. 

Traduzido por Martin Dale (Sombra Chinesa)
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From communication to art: 
McDonald’s and flat design

Ludovic Chatenet & Anne Beyaert-Geslin

Abstract

The status of communication objects or images always changes. This paper proposes to 
observe this phenomenon from a semiotics point of view in order to analyse how a brand rein-
vents its visuals and how this reinvention is related to a new marketing strategy. In fact, this paper 
tries to show how meaning of posters reveals the importance of brands in contemporary every-
day life. We will show that the ads created by TBWA for McDonald’s 2015 campaign are rather 
considered as an aestheticisation project than an artisticisation. While inspired by the brand’s 
“mythologic” history and pushing properties of the product into the background, flat design 
exemplifies the latest forms of life to date. Therefore, brands seem more involved and rooted in 
social life as their communication strategy is rather based on gathering a community than adver-
tising their products. Visual ads are hence absorbed by an aestheticisation practice, specific to 
connected life, from which they adopt the norms. As it remains distinctive, art also maintains its 
criticizing position and Murakami’s superflat thus discloses a certain disenchantment concealed 
in standardised designs.

Keywords

Advertising; brand; design; hypermodernity; mythology; semiotics

Resumo

O estado dos objetos ou imagens de comunicação está sempre a mudar. Este artigo pro-
põe-se observar este fenómeno de um ponto de vista da semiótica, a fim de analisar de que 
forma uma marca reinventa a sua imagem e de que forma esta reinvenção está relacionada com 
uma nova estratégia de marketing. De facto, este artigo tenta demonstrar de que forma o signi-
ficado dos pósteres revela a importância das marcas na vida quotidiana contemporânea. Iremos 
demonstrar que os anúncios criados pela TBWA para a campanha de 2015 da McDonald’s são 
mais considerados um projeto de estetização do que uma artistização. Apesar de inspirado na 
história “mitológica” da marca e empurrando as propriedades do produto para segundo plano, o 
flat design exemplifica as últimas formas de vida até à data. Por conseguinte, as marcas parecem 
estar mais envolvidas e enraizadas na vida social, uma vez que a sua estratégia de comunicação 
se baseia mais em reunir uma comunidade do que em publicitar os seus produtos. Os anúncios 
visuais são, consequentemente, absorvidos por uma prática de estetização, específica de um es-
tilo de vida conectado, do qual adotam as normas. Como continua a ser distintiva, a arte também 
mantém a sua posição de crítica, e o superflat de Murakami revela, assim, um certo desencanto 
que se esconde por trás de designs normalizados.

Palavras-chave

Design; hipermodernidade; marca; mitologia; publicidade; semiótica

Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017, pp. 391 – 402
doi: http://dx.doi.org/10.17231/comsoc.31(2017).2625



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

392

From communication to art: McDonald’s and flat design . Ludovic Chatenet & Anne Beyaert-Geslin

Introduction

If we imagine Barthes writing his Mythologies today, the McDonald’s hamburger 
would probably be mentioned because, as a language unit, its “meaning is already com-
plete, (and) suggests a knowledge, a past, a memory, an order allowing to compare 
facts, ideas, decisions” (Barthes, 1957, p. 190). Not only does this hamburger produce “a 
rich, experienced, spontaneous, innocent, unquestionable image “embedding” a whole 
system of values: a story, a geography, a moral, a zoology, a literature” (Barthes, 1957, p. 
190), but also its meaning remains open and available for other investments. More than 
just a witness of culture sedimentation, this McDonald’s myth offers as well a manifesta-
tion plane to its discourse. In fact, no product can handle alone its commercial career 
and needs to be empowered by additional identity imparted by the brand. In this case, it 
becomes a myth as it conveys the American dream and becomes an emblematic figure of 
cultural globalization. That way, McDonald’s hamburger tells the story of a brand’s jour-
ney across the world, but at the same time the story of consumption, as a concept, from 
industrialization era to modernity (Semprini, 1995a, 1995b) and now to hypermodernity. 
Lately, many authors have pointed out how brands gradually took position at the centre 
of social life and now contribute to a hypermodern hedonistic form of living (Ceriani, 
2015) as they weave affective bonds with consumers henceforth defined as communities 
of fans. Thus, the brand became a full-time actor of social life, spreading its influence 
more easily as it loosens its ties with the product and relegates its properties into the 
discourse background.

This paper analyses ads from 2015 McDonald’s campaign created by the TBWA 
agency in Paris. These ads are drawings representing the famous hamburger and a cou-
ple of other flagship products. They are depicted using flat tint colouring (flat design), 
like in colouring books, and circulated through miscellaneous media (posters, phone 
shells…); moreover they are sometimes displayed in two parts creating a narrative mi-
cro-sequence. The distinctive feature of this commercial message is to be significantly 
simplified. That is, it renounces image/text syncretism and it schematizes and stylizes 
the images of the products reducing them to appear as a juxtaposition of dots over 
a white background. Through this minimalist choice, sometimes compensated by the 
maximalist format of the medium1, McDonald’s both renounces “plugging”2 effect and 
the rhetoric of praise and persuasion that defines advertising in general (Adam & Bon-
homme, 1997). Rather than establishing the persuasive force of marketing, McDonald’s 
chooses to set back and uses benefits from brand’s notoriety to encourage the audience 
into taking the initiative and consult this “mythologic capital”, that is, the thickness of 
sedimented discourse. This minimalist graphics capitalizing over a “maximalized” past 
condenses (Fontanille, 2015, p. 14) a contemporary form of life: hypermodernity. As they 
seem to deny any commercial purpose, these irenic images cannot be considered art or 
an artisticisation, but rather a hypermodern aestheticisation.

1 We are thinking here of the double poster implemented in the main hall at Bordeaux Saint-Jean train station. 

2 In the essays entitled “L’Identité selon Waterman” and “La voie des logos”, Jean-Marie Floch exemplifies the repetitive rheto-
ric of advertising headlines. For further information, please see Jean-Marie Floch’s, Identités visuelles, Presses universitaires 
de France, 1995.
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Modern and hypermodern advertising

Various authors studied the history of the concept of brand from its older origins 
back in antiquity and its more recent roots in the second half of 19th century. According 
to them, brand rose after the 1920s following different stages, from modernity to today’s 
hypermodernity. This trajectory can be defined as diachronic temporality which folds the 
present on the past and delivers him to memory and language. This first acceptation of 
temporality can be compared with to the one we determined while analysing everyday 
objects (Beyaert-Geslin, 2015). From Locke’s proposition (1998[1689])3, suggesting that 
we need signs to communicate and share our experiences, we put forward the idea to 
consider objects not for what they are but as manifestation planes of the time they allow 
to grasp and share. Otherwise, objects would be the matter of time. The first time string 
that offers object to memory and language must be linked with a second one, a historical 
temporality that, on the contrary, locates objects in the present of experience, and a third 
one, depicting time of action. We named them diachronic time, historic time and time of 
the doing.

This theoretical framework can be used for our analysis. Next to the first temporal 
frame that recalls the history of McDonald’s, we would notice a historic temporality, 
which, linking past and present, connects the expressive desaturation of these posters to 
the saturation of former posters. This acceptation of temporality considers that discours-
es come one after another and builds a rhetoric based on previous materials. In fact, this 
second acceptation of time argues that advertising rhetoric is based on memory.

In this respect, semiotics analysis applied to advertising emphasized and illus-
trated its special relation with memory. For instance, Floch (1995) reveals a rhetoric of 
repetition and alliteration (“there is some Urgo in the air; there is air in Urgo”), as well 
as a generative principle joining with the semantic bricolage that allows the gradual 
construction of meaning from a previous bedlock of memorized language units4. If this 
principle of gradual construction leads to discursive expansion, in our case, temporality 
rather supports rhetoric of diminution or condensation. Thus, the “less” contrasts with 
the “more”, the latter being the canonical emphasis of advertising rhetoric. This type of 
emphasis supports the fact that everything has already been said about our famous ham-
burger, and even more, everything has been shown and valorised by photographs that 
illustrated its volume, the crispy freshness of salad and every single gustatory property 
through careful staging and tasty synaesthesic conversions.

As it uses desaturation, the drawing reminds the photographic inheritance human-
kind keeps in its memory. The work of Sontag (2000, p. 15) can enlight this particular 
point. Indeed, while she describes photography as a mean to seize the world, the soci-
ologist mentions a catalogue of images already available; she sustains that “the whole 
world fits in our mind as an anthology of images”. Since the invention of photography, it 

3 “And because the scene of ideas that makes one man’s thoughts cannot be laid open to the immediate view of another, 
nor laid up anywhere but in the memory, a no very sure repository: therefore to communicate our thoughts to one another, 
as well as record them for our own use, signs of our ideas are also necessary”.

4 Consult Floch’s introduction named “du design au bricolage”  in Jean-Marie Floch’s Identités visuelles (1995).



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

394

From communication to art: McDonald’s and flat design . Ludovic Chatenet & Anne Beyaert-Geslin

is certain that there is “not a single thing (of the world) that has not been photographed”. 
Following the conception of Benjamin (1931/2012) who rather considers photography 
as a “marketing” tool than a mean for knowledge; we could understand this abandon-
ment of photography as the omen for a more general renouncement to expressiveness 
that would rely on the state of saturation of our mind. Indeed, everything works as if the 
drawing, via its expressive lightness, introduces a rupture within the semantic saturation 
of the advertisement, and as if graphic design stands as a possibility of innovation and 
differentiation in a world where the photographic “overflow” tends to reduce contrasts, 
hence preventing the distinctive action of identity5. Moreover, we can think that subdued 
contrasts between photos are here replaced by the enhanced contrast conveyed by the 
relation between drawings and photos: an “inter-media” contrast, that is, between two 
different materials carrying images, seems to subsume “intra-media” contrasts, that is, 
within the same type of material.  If the era of expressive desaturation comes after the 
era of saturation, then flat design with its simple forms and flat tint also appears as a 
new way for keeping volumes in memory through “compacting”. The forms that use to 
embody the presence of objects through an actual mode of existence now potentiate this 
presence.

A third conception of temporality can be found in the time of observation of the 
poster and defined as the present of experience. Basically, images are active because they 
put the body in motion and, recalling the expression of Greimas (1983, p. 73), they “make 
us do”. This thesis is also supported by Fontanille’s (2002) concerning pictograms. He 
points out that even before describing or representing reality, they have a hold over it and 
they can both transform us or our world. Pictograms draw elementary scenes organized 
around an action and allow identification. For instance, the pictogram for a “garbage 
bin” makes sense because it is completed by a character representing the movement of 
throwing. Each time, the interpretation of a pictogram implies the mediation of an act, 
that is, from a semiotics point of view, a predication. If pictograms can be described 
as active images, we can definitely say the same about artistic images, which also put 
the body in motion. First of all, the motion is determined by changing the scale of the 
image. Likewise, we noticed (Beyaert-Geslin, 2015b) that large paintings illustrate this 
“ causing-to-do” or factitivity (Beyaert-Geslin 2017) by pushing away observers’ body to 
a far distance in order to allow the whole picture to conform to their field of vision and 
later attracting him closer to examine the details. Thus, the translations far/close, here 
amplified by scale contrasts, respectively allow either a figurative or a plastic reading of 
the picture.

How does the McDonald’s ad convey action? What does it “make do” and how? 
Often presented alone, the hamburger poster is sometimes associated with a second 
poster, made of bigger dots, and focused on a particular detail. If chromatic continuity 
permits to link together these two posters positioned side by side, it also stimulates the 
observers so that they can relocate the detached part within the whole. In this respect, 

5 Visual identity can be either approached as conformity or difference. This distinctive identity is revealed in the analysis of 
Apple’s logo described as an opposite system to IBM’s. Refer to Floch.
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the ad draws attention like a puzzle that would also suppose positioning a small piece 
into a totality represented by the model. The association of the cut-shape, the form and 
the colours, which make up the expression plane of the piece (blue coding for the sky, 
green for the landscape…), bring up the hypothesis of localization. The observer pro-
ceeds the same way while watching McDonald’s ad, which, thanks to the conjunction of 
many contrasts for the details, can easily depict the burger as a whole.

Even if this game can be regarded as an action of the mind or a conceptual game, 
it does not exclude another movement represented by the pair of posters defining it as a 
narrative micro-scene. Indeed, the difference between the hamburger pictured as a whole 
and its details does not lie only within the oscillation between two strategies of observa-
tion (Fontanille, 1999): on one hand, an encompassing strategy allowing to contain the 
product in the frame of the gaze, that way, it gets all the attention; on the other hand, 
an elective or particularizing strategy, focused on the specimen or specific “part”. But this 
does not mean unveiling two opposite points of view on the product. As the observer de-
duces the small dots became bigger, he creates the continuity that confirms eidetic and 
chromatic isotopies. Thus, he can reconstitute the two stages of narration that brings 
him cognitively closer to the hamburger. More precisely, the advance of the gaze symbol-
izes the advance of the body, the hand then the mouth and permits to recreate the scene 
of savouring. This is the third temporality staged by the ad.

This move toward the hamburger can be described as a swinging between two 
framings. A centred and steady point of view takes the figure away from the edge re-
vealing the white background. This effect follows the principle of vignetting (Groupe 
µ, 1992, p. 304). That is, it puts the background in the back potentiating it while the in-
dented and detached figure is brought forward and actualized with force. This construc-
tion makes the identification of the hamburger easier thanks to optimizing the figural 
operation of constituting a background/figure relation. The different parts of the product 
are distinguished thanks to contrastive colours (beige for bread, green for salad, yellow 
for cheese…), following Tufte’s recommendations (1997, pp. 176-177) about cartographic 
territories, which means that they insure both a distinctive function and facilitate the 
understanding of the structure. The combination of properties, such as simple shapes 
emphasized by the background and contrastive colours, enable representation to create 
a perceptive “obviousness”, a belief-in-being, that is, an epistemic regime that comes 
under construction and fabrication (Jeanneret, 2001) while pretending banality. Advertis-
ing uses this strategy of optimizing the visible to unwind this temporal dimension inte-
grated into Bertin’s definition of a graphic image described as a “perceptible significant 
form in the shorter instant of vision, spontaneously perceptible” (Bertin, 2007, p. 146).

The graphic hamburger is a prototype, as in, a significant occurrence sparing the 
need to consult the others. In this respect, he recalls the opposition type/token devel-
oped by Eco (1975). All the specificities of tokens have been gathered, converted and 
schematized by this type-hamburger. We describe here a specific purpose of the drawing 
that distances itself from particularisms and contingency of photography (Barthes, 1980) 
and discharges from the present of particular tokens to escape time.
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Finally, all these observations confirm that the McDonald’s ad is an example of flat 
design. Indeed, the analysis underlined its minimalism used to strip the visual off any 
unnecessary information. This kind of image clearly operates a shift from an experience-
based format, which would represent the embodiment of a real object (e.g. Skeuomor-
phism), to a format optimized for sharing information. The acclimatization to new con-
sumption practice tied to the rise of connected existence requires another conception 
of aesthetics made of flat tint and vector graphics reproducible and reusable intra and 
inter-media. Through their extreme simplicity these objects become timeless because 
they do not seem to bear any historically relevant technique. They can only be located 
in the time of exchange and information, and draw forth references from the sphere of 
usage. This temporality is particularly important because it allows an extraction of the 
image from the time of experience and, at the same time, a recollection of the brand’s 
history (time of doing).

As they try to insure a better recognition of every object, flattening out any singular-
ity, McDonald’s product images act like our childhood picture books. However, unlike 
these picture books, they are not associated with any verbal utterance. They neither men-
tion the name of the product nor the name of the brand. In fact, on the contrary, they are 
both solicited through images, thus, they ask for a pairing with text. A real clue leads us 
to identifying the name of the brand, symbolized by a circled M.

Posters sometimes work in twos. The point of view on details is based on diagonal 
lines that produce a decentring. It generates a sort of instability, by putting the figure in 
motion and reintroducing it into the temporality of the body. Besides, the distance oscil-
lation requires eidetic conversion that opposes two figurative models. For that matter, 
every step closer opens up another world. The famous comment of Pascal supports our 
point (“a city… from afar is a city…; but as we get closer, it is houses, trees, tiles, leaves, 
grass… to the infinite”). In our case, the close up on the hamburger does not only reveal 
another possible world but also connects two figurative models that appear to be revers-
ible. The hamburger is depicted as ranks of thumbs-up; the pack of fries as smileys; 
the chocolate cream as music notes. Identifying these encompassing and encompassed 
forms lead the observer to a two-way trip into the narrative scene by forcing him to “en-
ter” the image of the whole before the smaller units bring back to it in order to identify 
precisely these smaller units. This closing in, thus, reveals another figurativity, recalling 
John Maeda’s compositions that compare a figurative micro-model (the cap of a pen, 
for instance) with a figurative macro-model (a sunflower, fireworks…). In this case, the 
visual appears to be a composite form describing a totality (a burger, ice-cream, happy 
meal box) acting as the total of small units (thumbs, notes, hearts). Then, we can find a 
cohesive dimension keen in defining this whole-part relation as an organic link between 
two levels of meaning that associate the form of an iconic product of the brand to “emo-
tional” individual entities.
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Synaesthesics conversions

This shift between two expression planes and two scales of form (Beyaert-Geslin, 
2015b) is also a synaesthesic shift that diversifies the properties offered to perception. An 
image can mobilize many perceptive modalities but they all necessarily converge through 
sight. In the case of food and the reconstitution of savouring scenes, McDonald’s ad has 
to consider non-visual properties, olfactory, tactile and gustatory, and convert them into 
visual data. This is what packaging basically does. Thus, McDonald’s narrative sequence 
allows chocolate to play music (chocolate ice-cream is made of music notes); moreover, 
the diagonal and spiral motif replicates the pattern of spreading odour or sound.

In this respect, condensation does not ignore semantic and sensible diversifica-
tion. Although the ad looks simplified, it varies and unfolds the imaginary of forms while 
contributing to the re-enchantment of the world. As micro-units used here are basically 
language units that are already meaningful, it confirms the principle of semantic brico-
lage. They recall a large range of universes of value including emotes and emoji from 
youth culture, numeric pixels that, as we pointed out before, have already inspired the 
great figure of contemporary numeric art: John Maeda (Beyaert-Geslin, 2003), or the 
graphic dots that similarly inspired Pop art artists who were representative of 1960s 
American culture and still spread in todays’ consumer goods designs. Beyond a simple 
mentioning, these references could moreover work as metalinguistic comments through 
which images would state their origin reminding that the generative dot is the very begin-
ning of all images (Beyaert-Geslin, 2009).

Thus, in spite of their apparent simplicity, graphic images possess all the com-
ponents of a form of life. Indeed, they manifest expressive recurrences that can, on the 
expression plane, refer back to axiologies. Simple forms, mainly curved and defined by 
their contrastive colours in flat tint, recall different cultural references such as current art 
styles, electronic messages and a specific type of contemporary social interaction based 
on community togetherness. If on the one side bright colours can be associated with 
positive meanings, on the other side, smileys’ smiles and music notes’ waving patterns 
underlining the connotation of pleasure, already related with the dessert, confirm this 
system of value. Consequently, signs refer to a “rhythmic style” or a “modal and axiologi-
cal attitude” which, according to Fontanille (2009), defines a form of life. Forms of life 
are languages (Fontanille, 2015, p. 14) that translate behaviours related with expressions 
through interpretation. In our case, we could underline that design or art offers a means 
of expression to universes of life shared by a community of users. Indeed, different uni-
verses of meaning intertwined in the ad take shape via recurring expressive traits (col-
ours, curves) conveying similarly recurring contents (youth, pleasure, contemporaneity, 
community, creativity) so that they are sufficient to build a consistent form of life. In any 
case, the recurrence of expressive traits is compatible with the diversity lying within the 
whole-parts relationship (the hamburger-the thumbs-up…) that describes forms of life as 
the addition of individual “opinions”, users, fans who subscribe to it. Thus the advertis-
ing discourse changes its orientation because McDonald’s does not relay the image of 
particular goods (an actual picture of a “fresh” burger) but uses, via the design, codes 
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shared by a certain community. The codes shared by the target audience encompass 
modern connected communication (social media emotes) but has to remain quite gen-
eral to ensure broader recognition. As a consequence, the plastic dimension no longer 
defines the brand and its promise as taste only but also as a practice recognized and 
shared by users. Then, we can adopt a critical approach of meaning based on the forms 
of life that convert social choices into identity sources.

Our observations, solely based on one brand, can lead to other discussions about 
the creation of a new communication space that would characterize a specific form of 
interaction found in modern societies. Within this framework, brands communication re-
veals the issue of the social space of users gathered around a promise, which is not only 
the benefits of a product but rather the lifestyle the brands is borrowing the values from. 

Artisticisation or aestheticisation?

So far, we have observed how McDonald’s puts its notoriety to the test of a kind of 
un-familiarization discourse (or familiarity checking discourse) that carries on with tradi-
tional values associating them at the same time with creativity values, togetherness and 
youthfulness as a contemporary form of life. This approach raises a couple of questions. 
First, what object is depicted? Does the hamburger still represent its model of bread and 
meat, its derived images, or McDonald’s myth? The drawing of the prototype tells a cul-
tural and media-related ode to posterity as it “compresses” a whole universe of values. 
Through this semantic extra, its story eventually convenes with consumer goods such 
as Brillo boxes or Campbell’s soup made by Andy Warhol into artistic motifs. As it modi-
fies the destiny of products, the drawing confirms McDonald’s mythology. But are these 
decorative images that seem to deny any commercial purpose artistic? What would be 
the condition for such a qualification? From our point view, artisticisation is determined 
by the change of place, the easier way would be to transfer pictures to a museum or a gal-
lery. Another condition, closely related with the first, is the choice of the artist. According 
to the definition from the Dictionnaire du surréalisme, it is the case of the ready-made, an 
ordinary object promoted to the dignity of a work of art thanks to the decision of the art-
ist. Duchamp offered the most powerful illustrations of this genre. Whether it is the place 
or the artist’s choice, we can generally say that the status of an image or object is decided 
by implementation, that is, the way it is used within culture (Goodman, 2006). But these 
posters appear on billboards, packaging and station hall walls; as a consequence, they 
are commercial images. Despite this fact, we could still take them home to decorate a 
room or a notebook like we do with what we call “by-products”. Insofar as the form of 
life turns the consumer into a public or a fan community, image status could change 
all the same. If it’s not an artistic status, we can nonetheless give them an aesthetic 
status. These images involved in social life contribute to the general aestheticisation of 
the world described by the authors of hypermodernity (Lipovetsky & Serroy, 1993). They 
navigate gracefully between and betwixt two contemporary practices as small peaceful 
forms that seem to renounce their commercial purpose.
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Hypermodernity is defined by Lipovetsky as a new modernity or a hyperbolic mod-
ernization. It connects a space where individuals and communities redefine their view on 
humans, on their environment and their social practices for personal fulfilment. Gener-
ally, hypermodernity is rooted in both a conception of art that obeys global markets as 
well as hyper-consumption phenomena and hedonism that spread at high speed across 
digital space. In this space, which is dominated by information and where individuals in-
vest themselves via subscription and un-subscription, following consumers’ behaviours, 
media impose their communication models that vehicle recognizable forms of life. That 
is, consumer behaviour. The living space, thus saturated by incomplete and short-lived 
semiotic forms, requires a critical point of view concerning not only mediation forms 
(Fontanille, 2015, pp. 137-159) but also design and art status. 

The superflat spread by the plastic artist Takashi Murakami seems to follow this 
trajectory. Thus, we can wonder: how is superflat related with the hypermodern form of 
life? Moreover, as this movement claims to be art, how can he allow criticism of hyper-
modernity? Superflat is by definition a movement closely related with the digital world 
(flat TV and computer screens) and with the art of Japanese animation movies. It is 
inspired by Japanese tradition (head-on drawings) and UK’s pop culture but also by new 
digital technologies. Consequently, it goes way beyond art, in a traditional sense, as it 
involves multi-disciplinary skills from scriptwriters, comic book artists, mode sketchers 
and graphic designers. Superflat is not only an artistic movement but first of all a critical 
point of view on the mass consumption society that developed in Japan in the 1990s and 
2000s. Although it clearly refers to the otaku universe of video games and multimedia 
lovers, it also personifies a disillusioned position regarding a world losing its values. 
Indeed, even while depicting a childish world and the lightness of adult life, Murakami 
gives to his characters (e.g. Dob) a wicked touch embodying perfectly a period within 
which the pink tint (kawaii) also bears a feeling of deviance.

According to Lucken (2001, p. 240) a certain militancy can be noted in Murakami’s 
superflat as it consists of “mixing without creating differences, refusing hierarchies, bal-
ancing values; seeing the world as a series of intertwined planes”. In this space without 
perspective, Murakami combines art and product in order to question the forms of cultur-
al identity. As it reveals its tensions and contradictions, superflat reassesses flat design’s 
irenism. He returns social asperity to a phenomenon which aim was precisely to reduce it. 

In the case we studied, we can consider that McDonald’s no longer sells a product, 
the hamburger, but the subscription to a particular behaviour, or lifestyle. Lifestyle is 
beyond food consumption as it involves social value implying the possibility to develop 
communication over a territory of values condensed in many forms that convey them. 
That is why, for instance, joyful notes, smileys and thumbs up transform the product 
hamburger within the graphic space. The hypermodern form used (flat design) strips the 
visual of its artistic meaning and puts it at stake between aesthetics and design or even, 
according to Fontanille, between ethics and strategy. Maybe the hypermodern form of 
life plays with the confusion between them to conceive ambiguous consumption models 
and life projects because, as now, ethos seems to have become marketable.
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Art has always been a vector for new ideas and innovation (Lotman, 1999) but it is 
also the first critical field to reveal new possible meanings. Thus, artistic enunciation op-
poses collective praxis that tends to constrain and regulate meaning. Consequently, the 
effect of aestheticisation rises potentially as an intermediary that resists an artistic imple-
mentation considered too close to an individual praxis (beau geste) and prefers the game 
of collective practices, internal references and life designs. It is a way for collectivizing art.

Conclusion

This paper aimed at analysing how brand design strategy could redefine the status 
of communication images. Beyond this redefinition, we managed to confirm that brands 
are located at the centre of social life and tend to position their images accordingly. Thus, 
their advertisements convey forms of life, consumer’s behaviours, rather than their prod-
uct like before. Brands have become a full-time actor of social life spreading their influ-
ence more easily as there is now less relation with a product than with a lifestyle.

The analysis of McDonald’s 2015 advertising campaign (TBWA) allowed us to point 
out a change in images and even a new advertising rhetoric. The visuals we studied are 
based on flat design that simplifies forms and volumes. Through this type of design, 
McDonald’s communicates its myth via a hamburger-type removed from experience and 
now reinterpreted by design which rebuilds its shape with a group of small emotes. The 
fact that the brand abandons “realistic” or experiential pictures of burgers shows that it 
adapts to a new practice of consumption and communication.

Indeed, McDonald’s uses flat design to condensate its values and associate them 
with those of creativity, togetherness and youthfulness that characterize a contemporary 
form of life. Thus, advertising discourse conveys a perceptive universe that stimulates 
imagination through a stereotypical aesthetic treatment. These remarks suggest that 
todays’ societies, defined as hypermodern, no longer trade objects but forms of life, sub-
scription values to users communities.

Finally, flat design raises the issue of this hypermodern form of life as it becomes 
a way of communication, optimized for connected consumption. Products reinterpreted 
by design disappear in favour of references that locate the brand at the centre of a social 
network bearing its values. Since brands promise membership to a community recogniz-
able by its choices, using flat design creates an aestheticised space aiming at enchant-
ing visuals condensing the imaginary of a specific world. But Murakami’s point of view 
allows criticism of these aesthetics of consumption that otherwise would only be an 
artificial peaceful surface particular to marketing. Indeed, the superflat movement led by 
Murakami shows the existence of an underlying disenchanted reality that goes beyond 
the equalization of values and their visual embodiment. In short, brands try to gather 
consumers flattening values but hypermodernity is far more complex. It cannot erase 
user’s complexity as their identity is in tension between multiple senses of belonging. 
Flat design is not only the solution to address the conflict of individual identities but it is, 
on the contrary, their possibility of eruption. 
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Alves, L. F. (Ed.) (2016). Fotografias em 
obras de Eduardo Souto de Moura. 

Matosinhos: Scopio Editions
Anabela Veloso Rodrigues

Publicado em junho de 2016 pela Scopio Editions, o livro de Luís Ferreira Alves, 
Fotografias em Obras de Eduardo Souto de Moura, insere-se na categoria de Fotografia de 
Arquitetura. 

Como coleção de Livro de Autor, esta publicação surge pela editora para divulga-
ção e promoção da fotografia documental e artística no âmbito da Arquitetura, Cidade 
e Território, tendo sido proposto aos autores, neste caso a Luís Ferreira Alves, o desafio 
de criar uma obra que pudesse despertar, naqueles que a vão receber, a observação in-
terpretativa sobre a Fotografia de Arquitetura, e, por conseguinte, sobre a convergência 
entre estas duas práticas e a ligação afetiva entre os fotógrafos e os arquitetos.

Confluem nesta obra a fotografia e a arquitetura, declarando-se à viva imagem a 
cumplicidade entre um fotógrafo e um arquiteto.

Luís Ferreira Alves nasceu em 1938 em Valadares, Vila Nova de Gaia, e vive atual-
mente no Porto. Entre as suas várias paixões como a vela e o cinema, desde cedo se 
dedicou à fotografia. Embora a nível amador, possivelmente com uma abordagem mais 
sociológica, revelava já no seu trabalho uma sensibilidade especial para o entendimento 
de uma obra de arquitetura, do seu conceito no tempo, da sua existência no espaço, da 
relação do arquiteto com a obra, e do desafio de transformar qualquer elemento fisica-
mente móvel em algo estático, em modo de observador, mas sentido como se estivésse-
mos a viver presencialmente cada pormenor.

É com Pedro Ramalho, arquiteto e autor de trabalhos vários no âmbito da habita-
ção, equipamentos e urbanismo, e com notável participação no Processo SAAL-Arquite-
tura e Participação 1974-1976, que surge Luís Ferreira Alves no contexto da arquitetura 
portuguesa, mais concretamente no contexto da fotografia de arquitetura. 

Amigos de longa data, Pedro Ramalho propõe a Luís Ferreira Alves o registo foto-
gráfico de algum do seu trabalho, com o intuito de o apresentar num Seminário orga-
nizado pela Escola Superior de Belas Artes do Porto. A premissa era a apresentação de 
um conjunto de diaporamas numa perspetiva menos formal e que impelisse para uma 
viagem fílmica de sentidos. 

Luís Ferreira Alves, um apaixonado pelo cinema, e com passagem pelo Cineclube 
do Porto como seccionista e cofundador, seria o timoneiro da viagem, cujo resultado se 
revelou num sucesso e, por conseguinte, num conjunto de encomendas por parte de 
outros arquitetos. Luís Ferreira Alves ultrapassa assim a linha do amadorismo para uma 
prática profissional, colaborando com vários arquitetos ao longo de várias décadas.

Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017, pp. 405 – 409
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É desta relação entre arquitetos, arquitetura e fotografia que surge o livro de Luís 
Ferreira Alves, Fotografias em Obras de Eduardo Souto de Moura.

Apresentado sob um suporte denso, sólido e rigoroso, o livro revela um interior 
harmónico, pleno de afetos e sobretudo de deleite proporcionado pelos nossos sentidos 
face a uma obra de arte. É nesta base que o livro nos introduz numa viagem exploratória 
em obras de Eduardo Souto de Moura.

Neste sentido, Luís Ferreira Alves reforça que “este é um livro de fotografia em 
arquitetura. Este não é um livro de arquitetura. Este é um livro de fotografia gerada na 
arquitetura de Eduardo Souto de Moura” (Alves, 2016, p. 7). Esta revelação atesta a ve-
racidade da sua cumplicidade, da sua forma de estar com a arquitetura e seu autor, não 
se ausentando das suas referências (alimento nas suas obras) e do entendimento de si 
próprio com a arquitetura e a fotografia. É quase como que uma revelação do autor.

Se quisermos estabelecer etapas nesta viagem (neste livro), poderemos situá-las 
em três planos. Num primeiro plano, o reconhecimento de um autor, com testemunho 
dos seus pares e a sua devoção à fotografia em arquitetura; um segundo plano, o da via-
gem pela obra de Eduardo Souto de Moura; e um terceiro plano, a confirmação de uma 
relação entre a arquitetura e fotografia. 

Tratando-se o livro de um documento visual com uma linguagem e uma gramática 
muito própria, este poderá ser considerado como uma declaração escrita através de 
imagens, como se de uma narrativa se tratasse. A referida publicação é a confirmação da 
existência e comunhão da obra fotográfica com a obra arquitetónica e, assim, da cumpli-
cidade entre os dois autores.

Apresentam-se as primeiras páginas. As honras da casa são palavras do autor do 
livro que, em tom de desabafo, se transformam numa confissão emocional do processo 
de busca, da análise e seleção das melhores fotografias como tributo ao arquiteto. De 
mãos dadas com o texto, uma primeira imagem urbana. Em primeiro plano, um muro 
de betão com um painel publicitário com a inscrição Why not? (Alves, 2016, p. 6). Em 
segundo plano, o edifício Burgo, no Porto. Porque não agora o momento de celebração 
da fotografia em arquitetura?

Seguem-se as homenagens. Palavras emotivas dos seus pares, os arquitetos, a 
partilha de memórias conjuntas, atos sinónimos deste vínculo de cumplicidade que per-
dura ao longo de décadas.

Este vínculo desenvolve-se numa base do sentido da perceção e, por conseguinte, 
da forma como fotógrafo e arquiteto abordam e recebem, em fase de anteprojeto, a im-
pressão do local onde vai nascer a obra. Seja ela arquitetónica ou fotográfica, e embora 
alicerçadas sob materiais distintos, ambas concorrem para o objetivo único, o da cons-
trução da obra.

Outros antecederam Luís Ferreira Alves, como é o caso de Teófilo Rego (1914 -1993), 
também este fotógrafo envolvido com a arquitetura e que colaborou com vários arquite-
tos do Porto, tendo, embora em época diferente, contribuído para a democratização da 
arquitetura e da fotografia através do seu trabalho. Outros nomes se apresentam. Mário 
Novais (1899-1967) e Horácio Novais (1910-1988), estes em Lisboa, ambos trabalhando 
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também sob a égide da encomenda dos arquitetos; e Orlando Ribeiro (1911-1997) com 
uma abordagem mais geográfica da arquitetura, e que através da sua fotografia permitia 
aos arquitetos uma visão geográfica do território.

Para além destes, mas a nível internacional, outros nomes se destacam, nomeada-
mente Walker Evans (1903-1975), escritor e que acabou por se dedicar à fotografia, docu-
mentando com uma profunda emoção e algum distanciamento a poesia do ambiente da 
cidade nos Estados Unidos da América; Lucien Hervé (1910-2007) que durante 16 anos 
documentou as obras de Le Corbusier; Eugène Atget (1857-1927) que, para além de ter 
colaborado com vários arquitetos, se destacou por se afastar do ser humano para se de-
dicar ao registo das ruas vazias de Paris. Por último, Gabriele Basílico (1944-2013) que, 
apesar de arquiteto, trabalhou a arquitetura através da câmara fotográfica.

Ao longo da história da fotografia, e neste caso da Fotografia de Arquitetura, são 
vários os exemplos desta consolidação de parcerias entre fotógrafos e arquitetos e do 
reconhecimento destes como agentes centrais na arquitetura. 

Avançamos nesta viagem. Chegamos à obra de Eduardo Souto de Moura, arquiteto 
portuense, nascido em 1952, tendo recebido ao longo da sua carreira diversos prémios 
dos quais se destaca o Prémio Pritzker, em 2011. 

A série de fotografias apresentadas neste livro é a celebração da fotografia e da 
arquitetura, que se transforma numa melodia visual.

Imagem a imagem, surge a meditação, o apelo à análise, pois a fotografia não é 
só sobre a obra em si, mas também sobre a experiência sensorial que nos envolve ao 
percorrê-la.

As fotografias de Luís Ferreira Alves têm esse dom. Levam-nos à experiência do 
espaço sem lá estarmos e, para que isso aconteça, é necessário dominar um conjunto de 
ferramentas de forma a proporcionar ao leitor-observador uma aprazível e prolongada 
experiência ao folhear este livro. 

O sentido de humor está sempre presente, mesmo que oculto da luz, matéria 
fundamental para as suas fotografias. A composição também lá está, por vezes gráfica. 
Entre o preto e o branco, a presença da cor é o que prevalece. A perspetiva é a história. 
Aquela que manifesta distâncias, nos dá pontos de referência, nos apresenta os acon-
tecimentos, nos situa e nos coloca em posição de observador e, por sua vez, no lugar 
do fotógrafo. Através das suas fotografias, sentimo-nos próximos de sentir o cheiro dos 
locais e a textura dos materiais.

Estes registos visuais, pontuados com a presença textual dos momentos de par-
tilha e discussão resultante de conversas com o arquiteto, ou simplesmente por mero 
acaso, conduzem-nos a outras referências. Ou porque desconhecemos, ou porque estão 
esquecidas, reacendem-se pelo texto, permitindo-nos refletir sobre essas associações, 
como é o caso das estações do Metro, que Luís Ferreira Alves denomina como “Cate-
drais submersas” (Alves, 2016, p. 72), e que nos encaminham para uma abordagem 
concetual mais poética da obra. 

Também Jacques Tati se denuncia aqui neste périplo pelas fotografias, remeten-
do-nos para o filme Playtime, através de uma sequência de reflexos da agitada cidade 
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refletida no envidraçado do edifício e, por conseguinte, da impossibilidade de a viver (a 
cidade) ou de a tocar (a obra) (Alves, 2016, p. 92).

Este conjunto de registos textuais emotivos abrigam também um elogio à sobrie-
dade do crematório em Kortrijk, na Bélgica (Alves, 2016, p. 184), subtilmente repousan-
do na paisagem e sublimemente descrito fotograficamente. Depois, a manifestação de 
arrebatamento pela casa na Senhora Da Hora (Alves, 2016, p. 220).

Percorrem-se as fotografias. Presente está a maturidade do autor, abrindo espaço 
à análise. 

É uma prática visual. Fotografia a fotografia o autor adota a mesma metodologia, 
com base na descoberta de cada espaço, de cada pormenor. Estuda a obra, compreen-
de e situa a sua história, habita-a, furta-se a interferências, absorve os elementos que 
a compõem. Percorre o espaço avançando cautelosamente em função da luz natural 
ou artificial. Elege perspetivas e ângulos, planos próximos e mais afastados, simula a 
composição, atento aos pormenores artificiais e naturais, posiciona-se e regista-a foto-
graficamente não seguindo na direção de fotografar impulsivamente. Por fim, verifica o 
resultado. Em suma, é um processo de contemplação da obra, do princípio ao fim.

É à luz desta prática que Luís Ferreira Alves nos introduz na última fase desta via-
gem, convidando o leitor-observador a ensaiar uma série de procedimentos na aborda-
gem à fotografia em arquitetura.

O exercício de complementar a arquitetura com a fotografia com base no princípio 
da encomenda e, com isso, a convergência destas duas práticas, culmina no objetivo de 
dar a conhecer a obra arquitetónica, com tudo o que este processo implica. 

A exploração da obra através da máquina fotográfica, como prolongamento do 
projeto, foi desde sempre um desafio colocado aos fotógrafos. Shulman (1910-2009) 
ou Hedrich e Blessing (1929) que comunicaram por meio da fotografia a arquitetura de 
Albert Kahn (1860-1940), de Frank Lloyd Wright (1867-1959), de Ludwig Mies Van Der 
Rohe (1886-1969), de Eliel (1873-1950) and Eero Saarinen (1910-1961), de Raphael Soria-
no (1904-1988), de Minoru Yamasaki (1912-1986), de Pierre Koenig (1925-2004), elevan-
do as obras a um estado de contemplação que até hoje perdura.

A tarefa não terá sido fácil. Não é certamente, nem nunca será, pois, aquando do 
encontro de diferentes práticas, neste caso a fotografia e a arquitetura, afloram, pelo 
meio, imperativos, necessidades e vontades de uns e de outros.

Poderemos até considerá-lo como um processo doloroso, pois o atingimento da 
perfeição e da ligação à obra poderá perder-se em qualquer momento. 

Luís Ferreira Alves parece imune a este acontecimento. O ato fotográfico permite-
-lhe a observação antecipada sobre a obra arquitetónica e o seu mestre.  

Mas sempre sobre fotografia… 
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Published in June 2016 by Scopio Editions, the book of Luis Ferreira Alves, Foto-
grafias em obras de Eduardo Souto de Moura [Photography of the architecture of Eduardo 
Souto de Moura] fits in the category of Architectural Photography.

As an Author’s Book Collection, emerges by the publisher to disclose and promote 
the documentary and artistic photography in the scope of Architecture, City and Territory, 
proposing to the authors, in this case to Luís Ferreira Alves, the challenge of creating a 
work that could spark, on those who are going to receive it, an interpretative observation 
on and about Architectural Photography and, therefore, on the convergence of both prac-
tices and the emotional connection between photographers and architects.

Aligned in this sense, converges in this work photography and architecture, stating 
by visual means the complicity between a photographer and an architect.

Luís Alves was born in 1938 in Valadares, Vila Nova de Gaia, currently living in 
Oporto. Among his many passions, such as sailing and the cinema, he early devoted 
himself to photography.

Although as amateur, probably with a more sociological approach, he was already 
revealing on his work a special sensitivity to the understanding of a work of architecture, 
its concept within a period of time, its existence in space, the relation of the architect with 
the work, and the challenge to transform any movable element into something static, in 
an observer mode, but felt as if we were living every detail. 

It is with Pedro Ramalho, architect and author of several works in the scope of Hous-
ing, Equipment and Town Planning, and with a remarkable participation on the SAAL 
Process-Architecture and participation 1974-1976, that emerges Luís Ferreira Alves in 
the context of the portuguese architecture, more precisely, of architectural photography.

As long-standing friends, Pedro Ramalho proposes to Luís a photographic record 
of his work, with the aim to present it in a Seminar organized by the Oporto Fine Arts 
School. The idea was to display a set of slides under a less formal perspective and which 
could lead to a filmic journey of senses.

Luís Ferreira Alves, an enthusiast of the cinema, and with a professional back-
ground at Cineclub of Oporto as a seccionist and co-founder, would be the helmsman of 
the journey, which result became a success and, therefore, in a set of photograph orders 
by other architects. Luís Ferreira Alves crosses the line of amateurism and starts his pro-
fessional practice, collaborating with architects throughout several decades.

Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017, pp. 411 – 415
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It is from this relation between architects, architecture and photography that the 
book of Luís Ferreira Alves, Fotografias em obras de Eduardo Souto de Moura [Photography 
of the architecture of Eduardo Souto de Moura], arises.

Presented to the public in a dense, solid and rigorous support the book reveals a 
harmonious interior, fulfilled with affections and pleasure, provided by our senses before 
a work of art. On this basis, the book introduces us into an exploratory journey through 
the works of Eduardo Souto de Moura.

In this sense, the author reveals that “this is a book of photography in architecture. 
This is not a book of architecture. This is a book of photography generated on the ar-
chitecture of Eduardo Souto de Moura” (Alves, 2016, p. 7). This revelation certifies the 
veracity of his complicity, his way of living architecture and its author, without forgetting 
his references (the source of his works) and the agreement of himself with architecture 
and photography. It is almost like a disclosure of the author.

If we want to establish stages on this journey (the book) we can place them on 
three plans. In the foreground, the recognition of an author, with a testimony from his 
peers and his devotion to photography in architecture; in the middle ground, the journey 
through the work of Eduardo Souto de Moura; and in the background, the confirmation 
of a relationship between architecture and photography.

Being the book a visual document with a very proper language and grammar, it may 
be considered as a written declaration by means of images, as if it was a narrative. It is 
the confirmation of the existence and communion between a photographic work and an 
architectural work and, thus, the existence of complicity between these two authors.

The first pages show up. The honourable welcome are author’s words which are rap-
idly converted into an emotional confession of the hard process of quest for the analysis 
and selection of the best photographs to pay tribute to the architect. Hand in hand with 
the text, the first image appears. In the foreground, a concrete wall with an advertising 
billboard, with the inscription Why not? (Alves, 2016, p. 6). In the background, the Burgo 
building. Why not now the celebration of Photography in Architecture.

Then, the tributes. Emotional words from his peers, the architects, the share of 
great memories, acts as a synonym of this bond that lasts over decades.

This bond is developed on the basis of the sense of perception and how photogra-
pher and architect address and receive, in a first draft phase, the impression of the place 
where the work will be born. Whether if it is an architectural work or a photograph, and 
although founded on different materials, both compete towards the same purpose, the 
construction of the work.

Other architectural photographers preceded Luís Ferreira Alves, such as Teófilo 
Rego (1914-1993), also involved with Architecture and who collaborated with several ar-
chitects from Oporto, contributing to the democratization of architecture and photog-
raphy by means of his work. Other names are presented. Mário Novais (1899-1967) and 
Horácio Novais (1910-1988), these in Lisbon, and both working under the aegis of the 
orders from architects; and Orlando Ribeiro (1911-1997) with a geographic approach to 
Architecture, and who, by means of his photographs, enabled architects to have a geo-
graphical view of the territory.
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At international level, other names must be mentioned such as Walker Evans (1903-
1975), writer, who became devoted to Photography, documenting under a deep emotion 
and distance the poetry of the environment of a city in the United States of America; 
Lucien Hervé (1910-2007) who, for 16 years, has documented the works of Le Corbusier; 
Eugène Atget (1857-1927) who, besides having collaborated with several architects, be-
came known for diverging from the human purpose, to devote his photographic work to 
the streets of  Paris. 

Finally, Gabriele Basílico (1944-2013) who, despite being an architect, worked Ar-
chitecture through a camera.

Throughout the history of photography, and in this case the photography of archi-
tecture, there are several examples of this consolidation of partnerships between photog-
raphers and architects and their recognition as main players in Architecture.

We move on this journey. We reach the work of Eduardo Souto de Moura, architect 
from Oporto, born in 1952, having received over his career several awards among which 
the Pritzker Prize in 2011.

The series of photographs in this book is a celebration of photography and archi-
tecture, becoming a visual melody.

Image by image, comes the meditation, the call for the analysis, because photog-
raphy is not only about the work in itself, but also about the sensorial experience that 
embraces us when we course it.

The photographs of Luís Ferreira Alves have this gift. They lead us to the experience 
of space without being there, and to make it happen, it is necessary to master a set of 
tools in order to offer to the observing reader a pleasant and prolonged experience while 
turning the pages of this book.

The sense of humour is always there, even remaining hidden from light, funda-
mental basis on his photographs. The composition is also clear, sometimes graphical. 
Between black and white, the presence of the colour prevails. The perspective is the story. 
The one that sets the distance, provides us reference points, happenings, places us in 
the position of the observer and in the place of the photographer. Through his photo-
graphs, we feel closer to the smell of the places and the texture of the materials.

These visual records, followed by the textual presence of the sharing moments and 
talks with the architect, or simply by accident, drive us to other references. Or because we 
are still unaware of them, or because they are forgotten, they come to us by means of the 
text, allowing us to reflect on those associations, as it is the case of the Metro stations, to 
which Luís Ferreira Alves calls as “submerged Cathedrals” (Alves, 2016, p. 72), and that 
lead us towards a poetic conceptual approach to the work.

On this tour throughout photographs, a glimpse of Jacques Tati sends us to Play-
time, by means of a sequence of reflexes of the bustling city on the glazed building and 
thus, the impossibility of living it (the city) or to reach it (the work) (Alves, 2016, p. 92).

This set of emotional textual records also accommodates a praise to the steady cre-
matorium in Kortrijk, in Belgium, (Alves, 2016, p. 184), subtly resting on the landscape, 
and sublimely described photographically. Then, a pure rapture expression by a house in 
Senhora da Hora (Alves, 2016, p. 220).
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We proceed with the photographs. There, the maturity of the author giving space 
for analysis. It is a visual practice. Photograph by photograph, he adopts the same meth-
odology based on the discovery of every single space, on every detail. Studies the work, 
comprehends and locates his own story, inhabits it, abstracts himself from interferences, 
absorbs the elements that are part of the work. Cautiously, follows a path (the space) 
depending on the natural or artificial light. Elects perspectives and angles, foregrounds 
and backgrounds, simulates composition, observes the natural and artificial details, 
stands before the work and records it photographically, blocking out any act of shooting 
impulsively.

At the end, checks the result. In short, it is a contemplation process f the work, from 
the beginning to the end.

It is in the light of this practice that Luís Ferreira Alves introduces us the last plan 
of this journey, inviting the observing reader to rehearse a series of procedures when ap-
proaching architecture and photography.

The exercise to complement architecture with photography based on the principle 
of an order and, therefore, the intersection of these two practices, culminates in the pur-
pose of bringing more visibility to the architectural work, with all that this process entails.

The exploration of the work by means of a camera, as an extension of the pro-
ject, has always been a challenge for photographers. Shulman (1910-2009) or Hedrich 
and Blessing, who communicated through their cameras the architecture of Albert Kahn 
(1860-1940), Frank Lloyd Wright (1867-1959), Ludwig Mies Van Der Rohe (1886-1969), 
Eliel (1873-1950) and Eero Saarinen (1910-1961), Raphael Soriano (1904-1988), Minoru 
Yamasaki (1912-1986), Pierre Koenig (1925-2004), boost the works of these architects to 
a state of contemplation that still lasts today.

The task has not been easy in the past, it is certainly not easy today, and it will never 
be, because when different practices are meet, in this case photography and architecture, 
requirements, needs and wills arise from both sides.

We may even consider it as a painful process, since the achievement of perfection 
and the connection to the work can be lost at any time.

Luís Ferreira Alves does not seem vulnerable to this event. The photographic act 
enables him a prior observation on and about the architectural work and its master.

But it must be always about photography... 

Translated by Anabela Veloso Rodrigues
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endereçamos o nosso reconhecimento pelo seu valioso contributo.

Acknowledgments

The articles published in this issue of Comunicação e Sociedade have been 
peer-reviewed. 

We hereby thank researchers who have accepted our request to review articles and 
acknowledge their invaluable contributions.


