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Tempo e média: nota introdutória
Time and media: introductory note

Emília Araújo & Patrícia Matos

Qual é hoje o tempo dos média? Existe um tempo dos média e para os média? Em 
A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1934/1994), Walter Benjamin pensa-
va de forma seminal o impacto das técnicas de reprodução sobre a perceção moderna. 
Para o autor, a massificação do consumo da fotografia e do cinema contribuía, desde 
então, para uma “reorganização espácio-temporal” (Hansen, 2012, p. 210).

Se estamos mergulhados num contexto no qual produtos da cultura dos média 
são propagados massivamente através de imagens e sons, torna-se urgente entender de 
que forma tais inovações podem trazer transformações profundas não só nos modos de 
lidar e perceber o tempo, mas nas dinâmicas políticas, sociais e emocionais que se en-
trecruzam com o desenvolvimento de objetos tecnológicos e digitais. Antes mesmo do 
advento dos smartphones e do império online do Instagram, YouTube e Facebook, Vilém 
Flusser pressentia: “não é mais a posse, mas a informação (não mais o hardware, mas 
o software) que proporciona poder; e não é mais a economia, mas a comunicação que 
constitui a infraestrutura da comunidade e da sociedade” (Flusser, 1999, p. 155). Essa 
verdadeira revolução epistemológica levaria o autor a questionar “o quanto critérios his-
tóricos do tipo ‘verdadeiro e falso’, ‘dado e feito’, ‘autentico e artificial’, ‘real e aparente’ 
não se aplicam mais ao nosso mundo” (Flusser, 2008, p. 45). 

Novas preocupações emergem, então: que recursos teóricos podemos mobilizar 
para entender hoje a atividade mediática? Que novas reconceptualizações se impõem 
face ao modo como os média lidam com o tempo social, histórico e cultural e o (trans)
figuram? Em que condições e com que implicações para os grupos, as organizações e os 
sujeitos? Com efeito, os fenómenos comunicacionais são também processos temporais 
e implicam várias dimensões de tempo, da duração e da temporalidade. O advento da 
fotografia, paradigma da imagem técnica, marca então a inauguração de uma nova era 
dos média, que se estabelece e aprofunda com o surgimento dos novos média digitais 
e das imagens sintéticas. Ao longo do século XX, as implicações destas transformações 
para as dimensões socio-antropológicas, culturais e políticas foram investigadas por 
diversos autores. No que diz respeito à temporalidade das imagens técnicas, Flusser 
descreve o paradoxo diante do qual nos colocam: “as imagens aparecem como relâm-
pago e como relâmpago desaparecem”. No entanto, são “eternas” porque guardadas 
em memórias e também recuperáveis “imediatamente”. Logo, não há mais o “espaço: 
todos estamos aqui juntos, não importa onde estejamos”. Logo, não há mais o “tempo”: 
tudo está comigo agora, não importa quando tenha acontecido” (Flusser, 2008, p. 149).

Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019, pp. 7 – 15
http://dx.doi.org/10.17231/comsoc.35(2019).3127
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Para articular o tempo, a comunicação e os média é importante partirmos de dois 
modos até certo ponto complementares de conceber o tempo. Por um lado, o tempo 
cronológico, medível através de relógio, antecipável e sujeito a projeção e, por outro, o 
tempo subjetivo, vivido e objeto da memória e da experiência dos sujeitos, dos sistemas 
e das comunidades e grupos.  

Na primeira perspetiva, a relação entre tempo e média sugere alguma problema-
tização acerca do modo como aqueles vieram a estabelecer-se como agentes da acele-
ração do tempo, por via, igualmente, da aceleração técnica de que se beneficiaram nas 
últimas décadas. Esta é uma das teses mais difundidas na área da sociologia do tempo 
e da sociologia da comunicação e dos média. Há vários pontos e dimensões de análise 
a considerar nestas assunções. Com efeito, novas galáxias se abriram depois da de Gu-
temberg, por influência da expansão das teorias comunicacionais e do desenho e imple-
mentação de uma ampla variedade de meios tecnológicos que contribuíram para a rea-
lização efetiva da compressão espaço-tempo, concetualizada por David Harvey (2002). 
Na prática, os meios de comunicação tornaram mais fácil e mais rápida a circulação de 
informação, conduzindo também ao acesso generalizado a todos os tipos de conteúdos, 
por parte da população. Mencionem-se tanto os meios tecnológicos propriamente ditos 
e que estão intimamente relacionados com a expansão da digitalização, como os proces-
sos de circulação de informação e contacto. 

No seguimento da abordagem de Hartmut Rosa (2015), pode argumentar-se que 
a aceleração técnica é um processo intrínseco à intensificação da aceleração social, por 
sua vez intimamente correlacionada com a expansão da comunicação e dos média. A 
sociedade é, como o explicara Irjun Appadurai, constituída de paisagens mediáticas que 
operam em vários sentidos – uns no reforço da globalização e da experiência da “aldeia 
global”, com os desafios e riscos inerentes; outros no sentido da emergência de novas 
atividades e modalidades de trabalho, estilos de vida e cultura. Refere Appadurai:

as mediapaisagens, sejam elas produzidas por interesses privados ou, públi-
cos, tendem a ser explicações centradas na imagem, com base narrativa, de 
pedaços da realidade, e o que oferecem aos que as vivem e as transformam 
é uma série de elementos (como personagens, enredos e formas textuais) 
a partir dos quais podem formar vidas imaginadas, as deles próprios e as 
daqueles que vivem noutros lugares. (Appadurai, 1996, p. 53) 

A sociologia do tempo tem dado conta das relações entre processos de aceleração, 
velocidade informacional e comunicacional e transformações socioculturais. Não é ape-
nas a linha de fronteira entre tempo ocupado e tempo livre que se desvanece, à medida 
que a digitalização transforma os espaços e os tempos de trabalho e alarga os leques 
de possibilidades relativas aos tempos do lazer. Emergem também novas empresas que 
respondem às necessidades da aceleração social dedicadas a providenciar serviços e 
bens marcados pela instantaneidade, o tempo parcial e, como referia Richard Sennet 
em 2006, o “sequenciamento não linear” (p. 53). A oferta providenciada pelos diversos 
meios comunicacionais é cada vez mais vasta, por vezes desencontrada, mas múltipla 
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e complexa, constituindo o que Mike Featherstone (2009) denomina a ubiquidade do 
tempo: estar em toda a parte e em parte alguma, ao mesmo tempo. Neste sentido, os 
estudos indicam como está a ser a experiência de vida de quem trabalha diretamente 
com e nos meios de informação e de comunicação, em resposta a esse crescendo de 
aceleração que se verifica como resposta, igualmente, à competição e à consequente 
necessidade de controlo e acesso a recursos, por parte das organizações que operam 
dentro do sistema mediático e informacional. Estamos no domínio do novo capitalismo 
(Sennet, 2006).

Mas não se trata apenas de diagnosticar as variações nos horários de trabalho, ou 
sequer a ausência destes mas, principalmente, da necessidade constante de se estar 
ligado(a) como caraterística essencial de conformação e integração. Noutra vertente, 
o tempo da e para a comunicação ou informação desaparece enquanto entidade única 
do universo dos gostos e dos estilos de vida das populações, uma vez que, da mesma 
forma, a experiência quotidiana é amplamente constituída pelo tempo da mediação co-
municacional. Os estudos acerca dos usos e implicações das tecnologias de informação 
e de comunicação são muito vastos. Inserem-se neste debate acerca das implicações 
socioculturais das diversas formas de tecnociência, salientando os efeitos na cultura. 

Na segunda perspetiva é objeto de análise o tempo da experiência individual e co-
letiva, sendo de destacar os fenómenos relacionados com a construção dos horizontes 
temporais – passado-presente-futuro e com a (ir)reversibilidade. Uma das caraterísticas 
da sociedade tecnocientífica digital está na capacidade sem precedentes históricos, de 
os meios tecnológicos de armazenamento e uso (disseminação) da informação permi-
tirem, de forma (quase)instantânea, a manipulação dos horizontes temporais, desenca-
deando efeitos sobre o conhecimento, a avaliação e o julgamento acerca quer da expe-
riência, quer da expetativa históricas. Dois dos pressupostos implícitos que marcaram a 
história até à expansão da digitalização – nomeado como processo que – consistia em 
propor que o tempo não seria armazenável e que os acontecimentos passados (e irrever-
síveis) ficariam acedíveis através da memória ou de objetos de registo. 

O presente realiza de forma cada vez mais digital, o que disse Appadurai:

o passado deixou de ser uma pátria a que regressar numa simples operação 
de memória. Tornou-se um armazém sincrónico de enredos culturais, uma 
espécie de central de casting temporal a que recorrer apropriadamente, con-
forme o filme a realizar, a a peça a encenar, os reféns a salvar. Tudo isto está 
em forma para a corrida, se seguirmos Jean Baudrillard ou Jean-François 
Lyotard ao interior de um mundo de signos totalmente desatracados do 
seu significado social (todo o mundo é uma Disneylândia). Mas gostaria 
de sugerir que a possibilidade aparentemente crescente de o substituir 
todo um período ou postura por outros nos estilos culturais do capitalismo 
avançado está ligada a forças globais mais vastas que muito fizeram para 
mostrar aos Americanos que o passado é normalmente outro país. Se o teu 
presente for o futuro deles (como em tanta teoria de modernização ‘e em 
muitas fantasias turísticas gratificantes), se o futuro deles for o teu passado 
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(como no caso dos virtuosi filipinos da música popular americana), então 
o teu passado pode apresentar-se como uma simples modalidade norma-
lizada do teu presente. Assim, embora alguns antropólogos continuem a 
relegar os seus Outros para espaços temporais que eles próprios não ocu-
pem (Fabian, 1983), as produções culturais pós-industriais entraram numa 
fase pós-nostálgica. (Appadurai, 1996, pp. 47-48)

A digitalização oferece, no entanto, contextos bastante distintos desses pressupos-
tos. Isto porque, não só permite armazenar o tempo (séries de acontecimentos e eventos 
que ficam registados no momento em que ocorrem), como transforma profundamente a 
natureza da memória, individual e coletiva. Uma criança pode ver-se a si mesma quando 
era bebé ou em fases anteriores da sua vida e observar como eram as interações com 
os seus familiares, como era o seu espaço de vida e, inclusivamente, tirar conclusões 
sobre a sua aceitação e integração familiar e social. Este ato de “ver-se” a si própria é 
com certeza complexo, porque a criança acede ao que, numa certa altura da vida, lhe era 
inconsciente. Uma sociedade, ou um grupo pode rever-se no passado, revisitando acon-
tecimentos dos quais não tiveram conhecimento, devido a controlo político, ou outro. 

Além disso, os média propiciam conteúdos acerca dos acontecimentos históricos 
passados (e irreversíveis), sob registos que os tornam reversíveis porque os trazem ao 
presente, sob a forma de imagens, discursos e outros, tornando-os objeto de novas ex-
periências, mais do que recordação ou rememoração, com potencial implicação sobre 
as identidades individuais e coletivas. Movimentos como MeToo, ou revelações como 
as que atingem hoje a Igreja ou celebridades por acusações de pedofilia e assédio são 
exemplares na forma como os média recuperam o tempo passado e o transformam 
em objeto e matéria de emergência constantes, conduzindo a revisões legais também 
focadas sobre o tempo-objeto de crime ou sanção. Neste sentido, o tempo não é só um 
instrumento de mediação e de criação de objetos (conteúdos e ou eventos). É também ele 
próprio objeto de troca (sob a forma do que pode acontecer e do que poderia acontecer).

Adicionalmente, os média facilitam a experiência constante de emergência, quan-
do fenómenos e acontecimentos permanecem de forma persistente e partilhada online, 
abrindo-se a diversas interpretações ao longo do tempo. Sabemos pouco sobre as con-
sequências desta possibilidade de criar emergência constante nos média e através dos 
média sobre a sociedade e as pessoas, em concreto. Por agora, sabemos que qualquer 
acontecimento, no mesmo momento em que ocorre e se solta nas redes mediáticas, 
torna-se imediatamente acessível, mas também armazenável e reversível (não o aconte-
cimento em si, mas a sua forma temporal e mediática). Vários dos conteúdos objetos de 
circulação e consumo são puramente demonstrações dos contrastes entre o que foi dito 
ao longo do tempo e o que foi dito “agora”. Neste aspeto, os média e as suas lógicas de 
interpretação prestam-se eximiamente a demonstrar o que se considera serem contradi-
ções, incoerências ou “posturas vira casacas”, justamente porque os meios tecnológicos 
permitem eficazmente o confronto de tempos. Fazem-no com interesses e motivações 
diversas, mas o que importa são os seus efeitos.
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Como se observa, existem vários modos de entender a relação entre tempo e mé-
dia. Os enquadramentos teóricos que permitem a sua análise incluem autores com pers-
petivas diferentes acerca das implicações das tecnologias de informação e de comuni-
cação. Manuel Castells (2011) assinalou, por exemplo, que no contexto da sociedade 
digital, as redes sociais constituem o espaço-tempo das relações de poder que afetam a 
posição dos atores no espaço de oportunidades. Típico das redes é, no entanto, o facto 
de contribuírem para a redução dos compassos de espera entre relações, podendo afetar 
a capacidade de os atores planificarem e colocarem em prática as suas ações, ao mesmo 
tempo que as podem potenciar e catapultar para planos de concretização irreversíveis. 
Num alinhamento crítico, Zygmunt Bauman considerava na análise à globalização e 
às suas consequências humanas (1999) que a capacidade de comprimir o tempo e o 
espaço conferida pelas tecnologias era uma fonte de poder e de desigualdade social em 
crescimento, paralela à globalização. O autor chamara “nova velocidade” a esse tipo de 
aceleração técnica e social que cria “novas polarizações”, porque:

trocando em miúdos: em vez de homogeneizar a condição humana, a anu-
lação tecnológica das distâncias temporais/espaciais tende a polarizá-la. 
Ela emancipa certos seres humanos das restrições territoriais e torna ex-
traterritoriais certos significados geradores de comunidade – ao mesmo 
tempo que desnuda o território, no qual outras pessoas continuam sen-
do confinadas, do seu significado e da sua capacidade de doar identidade. 
Para algumas pessoas ela augura uma liberdade sem precedentes face aos 
obstáculos físicos e uma capacidade inaudita de se mover e agir a distân-
cia. Para outras, pressagia a impossibilidade de domesticar e se apropriar 
da localidade da qual têm pouca chance de se libertar para mudar-se para 
outro lugar. Com “as distâncias não significando mais nada”, as localida-
des, separadas por distâncias, também perdem seu significado. Isso, no 
entanto, augura para alguns a liberdade face à criação de significado, mas 
para outros pressagia a falta de significado. Alguns podem agora mover-se 
para fora da localidade – qualquer localidade – quando quiserem. Outros 
observam, impotentes, a única localidade que habitam movendo-se sob 
seus pés. (Bauman, 1999, p. 24) 

Um modelo teórico que nos parece bastante útil na problematização da relação 
entre tempo e média pertence a Niklas Luhmann (2005). Este autor desenvolve a teoria 
dos sistemas aplicada a várias esferas da sociedade, em particular aos meios de comu-
nicação. Recusando a tendência para a unidade, o autor explica que os sistemas são 
realidades processuais, caraterizadas pela capacidade de autorreferência e autopoiese. 
Com efeito, o tempo é entendível enquanto elemento central do sistema comunicacional 
mediático, uma vez que o sistema precisa de tempo para se auto reproduzir e gerir a 
mudança. 

No livro A realidade dos meios de comunicação, Luhmann (2005) argumenta sobre a 
particularidade do tempo nos sistemas comunicacionais, ressaltando que:
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os meios de comunicação de massa, contudo, espalham a informação de 
forma tão ampla que as pessoas, no momento seguinte, já supõem que 
ela seja de conhecimento geral (ou que não a conhecendo significaria “fi-
car mal” e, por isso, não se reconhece que não sabia (…) Nesse sentido, 
os meios de comunicação produzem redundância social em ampla escala 
na sociedade, quer dizer, a necessidade diretamente vinculada a essa re-
dundância de se ter informação nova. Da mesma forma que a economia, 
diferenciando-se de forma autofortificada com base nos pagamentos em 
dinheiro, produz incessantemente a necessidade de substituir o dinheiro 
gasto pelo novo, de forma semelhante os meios de comunicação produ-
zem a necessidade de substituir a informação redundante por nova infor-
mação: fresh money e new information são os motivos centrais da dinâmica 
social. (Luhmann, 2005, p. 45)

No entender do autor, a aceleração do tempo na informação integra uma neurose 
global de produção sempre diferenciada de bens e de serviços e, nessa medida, os meios 
de comunicação são não só utilizadores de tempo. São também produtores de tempo, 
no que respeita à forma como são rececionados e às rotinas que instituem (por exemplo, 
os horários de certos programas estruturam o tempo quotidiano) e que se alteram.

A exploração das relações entre tempo e média não se fica, assim, pela análise de 
fenómenos sociológicos que marcam as grandes tendências da sociedade na atualidade 
e às quais já nos referimos: i)surgimento de novos padrões de usos e valorizações do 
tempo e ii) novos modos de relação entre grupos e sujeitos sociais que incluem disposi-
tivos mediáticos com influência na administração e usos sociais do tempo. Tem também 
muito a dizer sobre a forma como os sujeitos acedem a tais dispositivos de observação 
e de manipulação do tempo e sobre os seus interesses e estratégias, uma vez que o 
controlo do tempo é um modo de poder e de dominação. Desta maneira, a temática das 
relações entre tempo e média conduz-nos aos fenómenos de poder e de guerra, assim 
como de risco, segurança e vigilância.

Um apontamento necessário diz respeito à relação entre tempo, média a arte. Tal 
acontece não apenas porque o tempo se refere aos contextos de circulação da arte nos 
e através dos média, mas porque tanto os média, como as artes (analiticamente consi-
deradas na sua individualidade), são temporalmente constituídos, isto é, o tempo faz di-
ferença na sua estruturação e conceção, podendo mesmo funcionar como caraterística 
distintiva dos conteúdos e das obras. 

De novo, não nos referimos só à dimensão cronológica e medível do tempo, mas 
à forma como constitui a identidade dos conteúdos e das obras, podendo ser objeto de 
análise e de disposição estética deliberada. Retomando o conceito de sistema proposto 
por Luhmann (2005), observemos que o tempo tem também uma presença discursiva 
nos média porque faz parte dos conteúdos, das mensagens manifestas que circulam 
nos vários espaços, compondo a arquitetura das mensagens e dos conteúdos, de mo-
dos que se tornam inquestionáveis aos sujeitos. A publicidade produz uma linguagem e 
uma semântica específicas do tempo e o mesmo acontece no mundo dos média sociais.  
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A teoria social preenche-se de autores que apelam insistentemente à centralidade 
das questões do tempo – de vida, usado, pedido, manipulado, cedido, controlado – nas 
sociedades atuais, sendo de questionar inclusivamente a necessidade de ser estruturada 
uma pedagogia apropriada ao uso do tempo, em contexto de ação digitais.

Este número não esgota o tema tão vasto, como acabámos de referir. Reúne alguns 
temas que vieram a ser sugeridos pelos próprios autores, seguindo alinhamentos teóri-
cos diversos, nomeadamente atravessando os conceitos de duração, espera, sincroniza-
ção e aceleração em contexto informativo. 

Iniciamos o número temático com uma reflexão sobre a noção de tempo e sua re-
lação com os média, a partir de uma perspetiva transdisciplinar que dialoga com a física 
moderna. No texto “Tempo e caos: a ‘imaginação dos possíveis’”, Gustavo Castro e Flo-
rence Dravet procuram perceber como a noção de tempo medeia a perceções e estéticas 
de espaço/tempo e ordem/caos. Para isso, analisam nas narrativas “As cosmicômicas” 
e “Novas cosmicômicas”, de Italo Calvino, no filme Melancholia, de Lars Von Trier e, 
também, nas interpretações do físico e prémio Nobel de Química, Ilya Prigogine, através 
de um método crítico. 

Um outro tipo de espaço-tempo é abordado em “O feitiço do tempo da comédia”. 
Nuno Jerónimo e Carlos Alexandre enfatizam a importância do tempo na construção 
da comédia, como forma de arte inegavelmente também sujeita hoje ao tempo veloz 
das tecnologias digitais. Neste texto, em vez de aceleração e compressão, analisa-se a 
interrupção como recurso discursivo e performativo da comédia que, para os autores, 
possui características singulares em relação à temporalidade, atuando, por exemplo, na 
suspensão da vida quotidiana. 

No texto “O tempo do medo versus o tempo da ciência”, Simone Evangelista e 
Marcelo Garcia abordam o descompasso entre regimes de temporalidade distintos em 
um mesmo episódio: a epidemia do vírus Zika e microcefalia no Brasil, em 2015/2016. 
A partir de um estudo de caso sobre a difusão de informações acerca da epidemia, os 
autores analisam o tempo da procura por respostas por parte da população (cheia de 
dúvidas e incertezas) e, de outro lado, o tempo da divulgação de dados por parte das 
instituições científicas sobre o mesmo assunto. No cerne da discussão proposta pelos 
autores, está o papel dos média, notadamente das redes sociais como mediadora de tais 
disputas discursivas em torno da doença.

O texto de Susana de Noronha, “As cadeiras do cancro hereditário: compreender o 
tempo e a doença com desenho etnográfico criativo” debruça-se sobre a experiência da 
doença e a persistência da espera como categoria analítica da vida em suspensão. A pin-
tura e o desenho etnográfico constituem meios privilegiados através dos quais a autora 
entra na duração da experiência do outro ser que se apaga pela doença temporalmente 
limitativa do cancro.

No artigo “Um olhar dos jornalistas sobre a relevância do tempo na cobertura 
de fenómenos de corrupção”, Ana Moreira, Helena Sousa e Emília Araújo discutem a 
relação do tempo com os média, numa perspetiva que considera as relações de poder 
entre o sistema judicial, mediático e político. As práticas de corrupção que envolvem 
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acusações a políticos constituem-se como foco de investigação, à luz dos padrões de 
controlo do tempo que permeiam aqueles sistemas. 

Priscilla Porto Nascimento Fasani assina o texto “Temporalidades inscritas no cor-
po intensivo durante a experiência do projeto artístico Soundsystem” no qual expõe as 
diversas formas de expressão do tempo obtidas pela arte, argumentando que os “artis-
tas resistem a cronopolítica e propõem um tempo do Acontecimento. A dança e a músi-
ca permitem libertar o corpo de seus movimentos utilitários e orgânicos”.

Em seguida, partimos para outra discussão que aborda o papel dos média na re-
lação com o tempo, agora do ponto de vista da perceção de aceleração, eliminação do 
tempo e velocidade. Ivone Neiva Santos e José Azevedo assinam um texto sobre os novos 
flâneurs, propondo uma revisão do estado de arte acerca da literatura que destaca a visão 
pós-estruturalista do tempo. Em “Compressão do espaço-tempo e hiperlocalização: os 
novos flâneurs”, os autores recorrem a a extensa revisão bibliográfica e conceitual para 
discutir o tempo instituído pelos média, bem como seu caráter de ubiquidade e perva-
sividade que contribuiriam para perceções de desterritorialização e destemporalização.

A leitura de Vítor Sousa ao livro de Byung-Chul Han, O aroma do tempo, sobre a arte 
da demora e os seus paradoxos nas sociedades atuais evidencia o caráter atemporal do 
questionamento filosófico e antropológico sobre o tempo, demonstrando o interesse em 
discutir as temporalidades e os usos do tempo em paralelo com as dinâmicas sociais. 
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Time and media: introductory note
Tempo e média: nota introdutória

Emília Araújo & Patrícia Matos

What is the time of media today? Is there a time of and for the media? In A obra 
de arte na era da sua reprodutibilidade técnica [The work of art in the age of mechanical 
reproduction] (1934/1994), Walter Benjamin thought, in a seminal way, about the impact 
of reproduction techniques on modern perception. According to the author, the mas-
sification of photography and cinema consumption contributed to a “spatial-temporal 
reorganisation” (Hansen, 2012, p. 210) capable of producing “new ways of experiencing 
society” (Schöttker, 2012, p. 43).

If we are immersed in a context in which media culture products are massively 
promoted through images and sounds, it is highly important to understand in what ways 
can said innovation bring profound changes, not only in dealing with and understanding 
time, but also in the political, social and emotional dynamics that converge with the de-
velopment of technological and digital objects. Even before the advent of smartphones 
and the Instagram, YouTube and Facebook empires, Flusser had already predicted: “it is 
not about possession anymore, but the information (not the hardware, but the software) 
that gives power; and it is not about the economy anymore, but the communication, 
which constitutes the infrastructure of community and society” (Flusser, 1999, p. 155). 
This true epistemological revolution would lead the author to question “to what extent 
does the historical criteria of ‘true and false’, ‘said and done’, ‘authentic and artificial’, 
‘real and apparent’ no longer applies to our world” (Flusser, 2008, p. 45). 

New concerns arise: which theorical resources can we mobilise to understand the 
media activity of today? Which new reconceptualisations are presented regarding the way 
media handles social, historical and cultural time and (trans)figures it? And, what are 
the conditions and consequences for groups, organisations and individuals? In fact, the 
communication phenomena are also time processes that encompass various time, dura-
tion and temporality dimensions. The rise of photography, a technical image paradigm, 
marks the beginning of a new era in the media, which is established and deepened by the 
emergence of new digital media and synthetic images. Throughout the 20th century, the 
implications of these transformations in the social-anthropological, cultural and political 
dimensions were investigated by many authors. Concerning the temporality of technical 
images, Vilém Flusser describes the paradox that is before us: “images come and go, 
like lightning”. However, they are “everlasting”, because they are kept in memories and 
are also “immediately” recoverable. Therefore, there is no longer “space: we are all here 
together, regardless of where we are”. Therefore, there is no longer “time: everything is 
with me now, regardless of when it happened” (Flusser, 2008, p. 149). 
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To articulate time, communication and media, it is important to understand two 
ways, complementary to some extent, of devising time. On the one hand, chronological 
time, measurable with a clock, predictable and under protection and, on the other hand, 
subjective time, which is lived and is object of the memory and experience of individuals, 
systems, communities and groups.  

In the first perspective, the relation between time and media implies some prob-
lematisation regarding how different media has established themselves as time accelera-
tor agents, in the same way they have benefited from a technical acceleration over the 
last decades. This is one of the most widespread theses in the areas of sociology of time 
and sociology of communication and media. There are several topics and dimensions 
of analysis to consider regarding these assumptions. In fact, new galaxies have been 
opened up after Gutenberg’s, influenced by the expansion of communicational theo-
ries, and the design and implementation of a wide range of technological resources that 
contributed to the effective compression of space-time, conceptualised by David Harvey 
(2002). In practice, mass media have made the flow of information easier and faster, 
leading to a generalised access of all types of content, by the population. Referencing 
technological resources, closely related to the expansion of digitalisation, as well as the 
flow of information and contact processes. 

Following the approach of Hartmut Rosa (2015), it can be argued that the techni-
cal acceleration is an inherent process of the intensification of social acceleration, which 
is closely related to the expansion of communication and media. As Irjun Appadurai 
explained, society is mediated, composed of mediascapes, that operate in various direc-
tions some operate in the intensification of globalisation and the “global village”, with 
the associated risks and challenges; while others are directed to the emergence of new 
activities and work categories, lifestyles and culture. Appadurai mentions that:

mediascapes, whether produced by private or state interests, tend to be 
image-centred, narrative-based accounts of strips of reality, and what they 
offer to those who experience and transform them is a series of elements 
(such as characters, plots and textual forms) out of which scripts can be 
formed of imagined lives, their own as well those of others living in other 
places. (Appadurai, 1996, p. 53) 

The sociology of time has been determining the relation between the processes 
of acceleration, information and communication speed and sociocultural transforma-
tions. It is not just the line between busy and free time that fades as digitalisation trans-
forms work spaces and time and increases the possibilities regarding leisure time. New 
companies, capable of meeting the social acceleration needs, also emerge, dedicated to 
providing services and goods characterised by instantaneity, partial time and, as men-
tioned by Richard Sennet in 2006, “non-linear sequencing” (p. 53). The offer provided 
by different media is increasingly larger, sometimes inconsistent, however, most of the 
times diverse and complex, leading to what Mike Featherstone (2009) calls time ubiq-
uity: be everywhere and nowhere at the same time. With this in mind, studies show the 
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life experience of someone who works directly with and in information and communica-
tion media, meeting this crescendo of acceleration which is also a response to the com-
petition and inherent need to control and access resources, by organisations operating 
inside the media and information system. We are within the scope of the new capitalism 
(Sennet, 2006).

It is not just about determining the variations of work schedules, or their absence, 
but also, and most importantly, about the constant need of being connected, as an es-
sential feature of conformation and integration. On another level, the time of and for 
communication or information disappears as a unique entity in the universe of the popu-
lation’s tastes and lifestyles, since, in the same way, the daily experience is broadly com-
posed of communication mediation time. Studies regarding the uses and impacts of 
information and communication technologies are vast. Nowadays, they are included in 
this debate concerning the socio-cultural impact of the different forms of technoscience 
on daily life, highlighting its effects on culture. 

From a second perspective, the individual and collective experience time is also 
object of analysis, with emphasis on the construction of time horizons phenomena – 
past-present-future and (ir)reversibility. One of the features of the digital technoscien-
tific society is the unprecedent ability of these technological resources to store and use 
(disseminate) information, while allowing, (almost) instantaneously, the manipulation 
of time horizons, triggering effects on knowledge, evaluation and judgement, regard-
ing both the historical experience and expectation. Two of the implicit assumptions that 
characterised history up to the digitalisation expansion – designated as the process that 
– consisted in suggesting that time could not be stored and that past events (therefore 
irreversible) would be accessed through a memory or registration objects. 

The present time is executing, in an increasingly digital manner, what Appadurai 
said:

the past is now not a land to return to in a simple politics of memory. It has 
become a synchronic warehouse of cultural scenarios, a kind of temporal 
central casting, to which recourse can be taken as appropriate, depend-
ing on the movie to be made, the scene to be enacted, the hostages to be 
rescued. All this is par for the course, if you follow Jean Baudrillard or Jean-
François Lyotard into a world of signs wholly unmoored from their social 
signifiers (all the world’s a Disneyland). But I would like to suggest that the 
apparent increasing substitutability of whole periods and postures for one 
another, in the cultural styles of advanced capitalism, is tied to larger global 
forces, which have done much to show Americans that the past is usually 
another country. If your present is their future (as in much modernization 
theory and in many self-satisfied tourist fantasies), and their future is your 
past (as in the case of the Filipino virtuosos of American popular music), 
then your own past can be made to appear as simply a normalized mo-
dality of your present. Thus, although some anthropologists may continue 
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to relegate their Others to temporal spaces that they do not themselves 
occupy (Fabian, 1983), postindustrial cultural productions have entered a 
postnostalgic phase. (Appadurai, 1996, pp. 47-48)

Digitalisation, however, offers very different contexts from these assumptions. Not 
only because it allows one to store time (series of happenings and events that remain 
registered in the moment they occur), but also because it deeply transforms the nature 
of the memory, both individual and collective. A child can see herself/himselve when 
she/ he was a baby, or in previous phases of her/his life, and observe the interactions 
with her/his family, how her/his life space was, and is even able to reach her/his own 
conclusions about her/his family and social acceptance and integration. This action of 
observing oneself is surely complex, because the child can see what was unconscious to 
him at a certain time in his life. A society, or a group, can see itself in the past, revisiting 
events they were not aware of, due to political control or other reason. 

Additionally, media provides content regarding past (irreversible) historical events, 
registered in such a way that makes them reversible, bringing them to the present as 
images, speeches and others, and transforming them into an object of new experiences, 
more than a memory or a recall, with potential impact on individual and collective identi-
ties. Movements such as MeToo, or revelations about the Church and celebrities regard-
ing paedophilia and harassment accusations are an example of how media can recover 
the past and transform it into an object or subject that is constantly urgent, leading to 
legal reviews, also focused on the time-object of a crime or sanction. In this sense, time 
is not just an instrument for mediation and creation of objects (content and/or events). 
It is also, in itself, an exchangeable object (in the form of what can happen and what 
could have happened).

In addition, media simplifies the constant experience of urgency, in cases in which 
phenomena and events persistently remain and are continuously shared online, giving 
rise to various interpretations over time. Little is known about the consequences of this 
possibility of creating constant urgency in and through media about society, and particu-
larly, about people. For now, we only know that any event that occurs and that is shared 
on social media, becomes immediately available, but also storable and reversible (not 
the event itself, but its time and media form). Some of the content that is subject to flow 
and consumption, is purely a demonstration of the inconsistency of what has been said 
over time and what is being said “now”. In this regard, media and its logics of interpre-
tation provide a clear demonstration of what it considers to be contradictions, incoher-
encies or “a turncoat stance”, precisely because technological resources easily allow a 
confrontation between times. This is done with different interests and reasons in mind, 
but what truly matters are the resulting effects.

As can be observed, there are several ways of understanding the relation between 
time and media. The theoretical frameworks that allow its analysis include authors with 
different perspectives regarding the impact of information and communication technol-
ogy. Manuel Castells (2011) stated, for example, that in the context of digital society, 
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social networks represent space-time in the relationships of power that affect the posi-
tion of the agents in the space of opportunities. However, social networks are also char-
acterised by reducing the waiting time between relationships, a feature that can affect 
the ability for planification and execution of actions by the agents while, simultaneously 
promoting and catapulting them to irreversible levels of attainment. From a critical per-
spective, Zygmunt Bauman considered in the book about globalisation analysis and its 
human consequences (1999) that the ability to compress the time and space provided by 
technology was a source of growing power and social inequality, parallel to globalisation. 
The author referred to this sort of technical and social acceleration that creates “new 
polarisation” as “new speed”, because:

to put it in a nutshell: rather than homogenizing the human condition, the 
technological annulment of temporal/spatial distances tends to polarize 
it. It emancipates certain humans from territorial constraints and renders 
certain community-generating meanings exterritorial – while denuding the 
territory, to which other people go on being confined, of its meaning and 
its identity-endowing capacity. For some people it augurs an unprecedent 
freedom from physical obstacles and unheard-of ability to move and act 
from a distance. For others it portends the impossibility of appropriating 
and domesticating the locality from which they have little chance of cut-
ting themselves free in order to move elsewhere. With “distances no longer 
meaning anything”, localities, separated by distances, also lose their mean-
ings. This, however, augurs freedom of meaning-creation for some, but por-
tends ascription to meaninglessness for others. Some can now move out of 
the locality – any locality – at will. Others watch helplessly the sole locality 
they inhabit moving away from under their feet. (Bauman, 1999, p. 24) 

A theoretical model we consider very useful in the questioning of the relation be-
tween time and media, belongs to Niklas Luhmann (2005). This author develops the 
theory of systems applied to various areas of society, and in particular mass media. The 
author, refusing the propensity of the unit, explains that the systems are procedural re-
alities, characterised by the ability of self-reference and autopoiesis. As a result, time is 
considered a central element in the media communication system, because the system 
needs time to reproduce and manage change, explained by the differentiation. 

In the book The reality of the mass media, Luhmann (2005) argues about the particu-
larity of the communication systems, emphasising that:

the mass media spread information far and wide so that instantaneously 
everybody will count on its being known to everyone else (or that not be-
ing aware of it “looks bad”, therefore one does not admit that one did not 
know (...). In that sense, the mass media give rise to social redundancy, on 
a broader scale in society, in other words, a need directly connected to this 
redundancy of having new information. Just as our differentiated economy, 
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depending on the flow of money, creates a never-ending need to replace 
money as soon as it has been spent, so the mass media create the need to 
replace information that has become redundant, that is non-information, by 
new information: fresh money and new information are the central motives of 
modern social dynamics. (Luhmann, 2005, p. 45)

In the author’s perspective, the acceleration of time, in information, comprises a 
global neurosis of a differentiated production of goods and services. Consequently, mass 
media are not only time users, but also time producers, regarding how they are received 
and the routines they establish (for example, the schedules of certain programmes struc-
ture daily time) and that are subject to change over time.

Therefore, the exploration of the relations between time and media does not end 
with the analysis of the sociological phenomena that characterise great trends in the 
today’s society, and which we have already referred to, such as features associated to 
the birth of new patterns of the use and valuation of time, relationships between social 
groups and individuals through media devices that influence time management, control 
and discipline in the use of the time pertaining to isolated people, groups or families. 
There is also much to say about how individuals access such devices of observation and 
manipulation of time, interests and strategies, since the control of time is also a form of 
power and domination. Thus, the topic of relations between time and media lead us to 
phenomena of power and war, as well as risk, safety and serveillance.

A necessary note concerns the relation between time, media and art. This note is 
worth mentioning, not only because time applies to the context of art flowing in and 
through media, but also because media, as well as art (analytically considered in its indi-
viduality), are temporally assembled, meaning that time makes a difference in its struc-
ture and conception, even being able to function as a distinctive feature of the content 
and the pieces. 

Again, we are not only referring to the chronological and measurable dimension 
of time, but also to how it represents the identity of the content and the pieces, being 
object of deliberated analysis and aesthetical disposition. Resuming the definition of 
system proposed by Luhmann (2005), it is possible to see that time also has a discursive 
presence in the media, given it is part of the content, of the clear messages that flow in 
various spaces, composing the architecture of such messages and content, in ways that 
are unquestionable to individuals. Advertising produces language and semantics that 
are time specific and the same happens in the world of social media.  

Social theory is filled with authors persistently appealing to the core of the ques-
tions regarding time – life, used, requested, manipulated, provided, controlled – in cur-
rent societies, which means it is also necessary to question the need for structuring an 
appropriate pedagogy concerning the use of time, in the context of digital actions.

This issue does not exhaust such a vast subject, as we just mentioned. It compiles 
some topics that have been suggested by the authors themselves, following various the-
oretical guidelines, namely through the definitions of duration, wait, synchronisation and 
acceleration in the information context. 
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We began this themed issue by reflecting on the definition of time and its relation 
to the media, from a transdisciplinary perspective, in connection with modern physics. 
In the text “Time and chaos: the ‘imagination of possibilities’ and the media”, Gustavo 
Castro and Florence Dravet seek to understand how the definition of time mediates the 
perception and aesthetics of space/time and order/chaos. In that sense, they analyse the 
narratives “Cosmicomics” and “T Zero”, by Italo Calvino, in the film Melancholia, from 
Lars Von Trier, and the interpretation of the physicist and Nobel Prize in Chemistry, Ilya 
Prigogine, using a descriptive, interpretative and critical method. 

A different type of space-time is addressed in “Comedy’s time spell”. Nuno Jeróni-
mo and Carlos Alexandre highlight the importance of time in the construction of comedy, 
as a form of art that is also undeniably subject to the fast pace of the digital technologies 
of today. In this text, instead of acceleration and compression, the analysis focuses on 
the discursive and performative resource of comedy, which, according to the authors, 
possesses unique features in relation to temporality and is an example of suspension in 
daily life. 

In the text “The time of fear versus the time of science”, Simone Evangelista and 
Marcelo Garcia address the discrepancy between different temporality regimes regarding 
the same event: the Zika virus and microcephaly epidemic in Brazil, in 2015/2016. Start-
ing with a case study about the dissemination of information regarding this epidemic, 
the authors analyse the time spent by the population (full of doubts and uncertainties) 
in search of answers, and, on the other hand, the time of data dissemination by the sci-
entific institutions regarding the same matter. At the core of this debate, as suggested by 
the authors, lies the role of media, especially social media, as a mediator of the discur-
sive disputes regarding the disease.

A text by Susana de Noronha, “The chairs of hereditary cancer: understanding time 
and illness using creative ethnographic drawing”, addresses the experience of the dis-
ease and the persistence of waiting, as an analytical category of a suspended life. Paint-
ing and ethnographic drawing are privileged ways through which the author enters the 
period of experience of another Being suffering from cancer.

In the article “Corruption and the media – a journalists’ look about the relevance of 
time”, the authors discuss the relationship of time with the media, in a perspective that con-
siders the power relations between the Judicial, mediatic and political systems. The practices 
of corruption involving politicians are the focus of the research, in the light of the patterns of 
time control that permeate those systems. 

Priscilla Porto Nascimento Fansani signs the text “Temporalities embedded in the 
intensive body during the experience of the artistic project SoundSystem”, where she 
explores the various forms of expression of the time achieved by the art, arguing that the 
artists resist Chronopolitics and propose a time of the event. Dance and music allow the 
body to be freed from its utilitarian and organic movements. 

Next, we move on to another debate regarding the role of media in the relation with 
time, now from the perspective of perception of acceleration, time and speed elimina-
tion. Ivone Santos and José Azevedo write a text about the new flâneurs, suggesting a 
review of the state-of-the-art related to literature that emphasises the post-structuralist 
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vision of time. In “Compression of space-time and hyper-localisation: the new flâneurs”, 
the authors resort to an extensive bibliographical and concept review to discuss the time 
set by the media, as well as its ubiquitous and pervasive character, which contributed to 
the perceptions of the deterritorialisation and temporalisation.

Vitor Sousa’s reading of Byung-Chul Han’s book, O aroma do tempo. Um ensaio 
filosófico sobre a arte da demora [The scent of time. A philosophical essay on the art of de-
lay] and its paradoxes in current societies evidences the timeless character of philosophi-
cal and anthropological questioning over time, demonstrating the interest in discussing 
the temporalities and the uses of time in parallel with the social dynamics. 

Translation: Inovtrad - Tradução, Formação e Serviços, Lda.
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Tempo e caos: a “imaginação dos possíveis” e os média
Gustavo Castro & Florence Dravet

Resumo

Este artigo propõe uma reflexão sobre a noção de tempo e suas relações com os média, a 
partir dos estudos da complexidade e numa perspetiva transdisciplinar. Iniciando com reflexões 
sobre narrativas literárias e cinematográficas, o nosso objetivo é perceber como a noção de tem-
po é mediadora da compreensão da realidade espaço/tempo e da perceção estética do mundo 
entre ordem e caos. Recorremos ao diálogo entre ciência e narrativa e ao pensamento da física 
moderna sobre os conceitos de tempo, ordem e caos. As nossas conclusões apontam para três 
ideias: 1) a constante rememoração da catástrofe é um tema íntimo obsessivo que se apresenta 
através da narrativa artística e mediática; 2) a expressão da obsessão catastrófica vem suprir 
parcialmente o afeto pelo horror da humanidade atual e 3) o imaginário da catástrofe atravessa 
tempo e espaço e é transdisciplinar.
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Catástrofe; comunicação; Ilya Prigogine; imaginário; Italo Calvino; tempo

Time and chaos: the “imagination of 
possibilities” and the media

Abstract

This article proposes a reflection about the notion of time and its relation to the media 
based on the complex thinking paradigm and the transdisciplinary perspective. Departing from 
reflections about literary and cinematographic narratives, our objective is to examine how the 
notion of time mediates the concept of comprehension of space/time as well as of the aesthetic 
perception of the world between order and chaos. We relied on the dialogue between science 
and narrative and on modern physics for concepts of time, order and chaos. Our conclusions 
point to three ideas: 1) the constant remembrance of catastrophe is an obsessive intimate theme 
which presents itself through an artistic and mediatic narrative; 2) the expression of catastrophic 
obsession partially satisfies the current humanity’s affection for horror and 3) the imaginary of 
catastrophe traverses time and space, being transdisciplinary. 
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Introdução

A relação entre tempo, média e caos integrou um programa de pesquisa desenvol-
vido nos chamados “estudos da complexidade”. Deu-se a partir do desenvolvimento das 
ideias de “ordem a partir do ruído” (“ordre a partir du bruit”) defendida por Henri Atlan 
(1992) e de “complexidade a partir da desordem”, expressão utilizada pela primeira vez 
em 1948, por Warren Weaver, no célebre artigo “Science and complexity”. O conceito de 
média tornou-se importante nos estudos da complexidade devido à perceção da “extre-
ma quantidade de interações e de interferências entre um número muito grande de uni-
dades que desafiam as nossas possibilidades de cálculo” (Pessis-Pasternak, 1993, p. 14). 

Norbert Wiener e Ross Ashby, fundadores da cibernética, trabalharam para pro-
mover a noção de complexidade. John von Neuman acabou por revelar os vínculos que 
uniam os fenómenos de auto-organização aos das interações. Foi da perceção desses 
vínculos que Edgar Morin (1987) propôs um tetragrama (ordem/desordem/interação/
auto-organização) como articulação conceitual. Este permite conceber a comunicação 
como dialógica, regulada, primeiro, pela incerteza – tendência permanente ao caos e à 
desordem – próxima ao que Ilya Prigogine designou flutuação, isto é, um “mecanismo 
de irreversibilidade: uma vez estabelecida, ela difere do que era anteriormente” (Prigogi-
ne citado em Pessis-Pasternak, 1993, p. 43).

Neste artigo pretendemos pensar a noção de tempo, aproximando-a da de catás-
trofe. Pretendemos também pensar a noção de média, a partir de sua relação com a 
literatura. 

A abordagem teórico-metodológica que seguimos no texto baseia-se na premissa 
segundo a qual narrativas, imaginários, poemas, romances e contos são discursos en-
gendrados no nosso quotidiano e estão impregnados nos vários média. Referimo-nos, 
tal como proposto por Vicente Romano (1993), desde os primários (os de corpo e tempo 
presente), passando pelos secundários (aqueles em que o emissor se vale de um apara-
to técnico para enviar mensagens, alongando a perceção do tempo), aos terciários (em 
que emissor e recetor necessitam de aparatos técnicos e podem trocar mensagens sem 
estar simultaneamente presentes, encurtando o tempo e tornando a comunicação mais 
veloz).

O nosso método de apresentação e exploração do material é descritivo, interpreta-
tivo e crítico. Pretendemos privilegiar a análise do tempo, relacionando-o com o caos e a 
catástrofe presentes nas narrativas As cosmicômicas (1992) e Novas cosmicômicas (1995) 
de Italo Calvino, no filme Melancholia, de Lars Von Trier (2011) e, também, nas interpre-
tações do físico e prémio Nobel de Química, Ilya Prigogine1. O nosso objetivo é mostrar 
como o conceito de tempo da literatura pode mediar a compreensão de realidade espa-
ço/tempo e de mundo, podendo colaborar com o programa de pesquisa transdisciplinar 
dos estudos da complexidade.

1 (1917-2003). Físico-químico russo naturalizado belga, especialista em desequilíbrio termodinâmico. Prémio Nobel de 
Química (1977) pela sua contribuição ao estudo do desequilíbrio termodinâmico ou teoria das estruturas dissipativas. 
Foi fundador (1967) e primeiro diretor do Ilya Prigogine Center of Studies in Statistical Mechanics, Thermodynamics and 
Complex Systems, Universidade do Texas, Austin.
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Tanto do ponto de vista epistémico como metodológico, este artigo – que integra 
os estudos da complexidade – procura fazer dialogar com a ciência e arte, entendendo-
-as conjuntamente como campo de abertura e investimento na própria transdiscipli-
naridade. Sabemos que a literatura e o cinema contem sempre modelos de sociedade, 
se não a que aspiramos, ao menos a que temos e construímos. Elas reúnem em si a 
multiplicidade dos saberes, a busca ética e a cosmovisão estética da vida. Ciência e 
arte são saberes intercomunicantes, dois modos de observação do mundo que podem 
chegar a formar uma complementaridade ou a mesma unidade de conhecimento. Elas 
não podem seguir artificialmente separadas. Devem, antes, reintroduzir o Homem na 
complexidade do mundo. Se o saber científico alimenta a dúvida e cria hierarquias, ao 
fazer perguntas fundamentais, o saber artístico ilumina e aclara a realidade, colocando 
ou devolvendo o Homem ao seu contexto vital. A necessidade de fazer intercomunicar 
ciência e arte é a de reconhecer que uma e outra são sistemas de conhecimento úteis à 
sociedade. Enquanto a ciência lida com esforços conjuntos e sistemáticos para aumen-
tar a experiência e desenvolver conceitos apropriados para a sua compreensão, a arte 
apresenta-nos esforços individuais, mais intuitivos, para evocar sentimentos que lem-
brem a globalidade da situação humana.

A ordem do tempo segundo Ilya Prigogine e Italo Calvino 

A capacidade humana para imaginar o pior não tem limites. Sabemos que o tema 
da catástrofe não é novo. É, aliás, tão antigo quanto o do medo. Encontramos o assunto 
em, pelo menos, dois diálogos de Platão, no Timeu e no Crítias (escritos por volta do 
ano 360 a.C.). Em Crítias encontramos o relato a seguir. Conta-se que um antepassado 
do seu avô, que visitara o Egito e conversara com anciões, mestres da memória dos an-
tigos, dizia que a catástrofe era algo do cosmos e, por isso mesmo, estava também em 
meio ao humano. Era um fenómeno que advinha de tempos em tempos. Inicialmente, 
diz Platão, acreditou-se que a catástrofe era um “mito”, mas ela:

significa o declínio dos corpos que se movem em torno da Terra e nos céus; 
uma conflagração recorrente, que acontece em longos intervalos de tem-
po; quando isso acontece, aqueles que vivem nas montanhas e em outros 
lugares secos, estão mais sujeitos à destruição do que aqueles que vivem 
à margem dos rios, dos lagos ou do mar. Mas, por outro lado, quando os 
deuses purgam a terra pela água [e não pelo fogo, como Faetonte], então os 
pastores, os montanheses, são os sobreviventes e perecem os que vivem 
nas cidades, próximos aos rios e fontes, a beira-mar; são levados pelas 
enchentes, submergem no oceano. (...) Enquanto vocês [gregos] e outras 
nações mantêm escrituras e somente estes registros que interessam ao es-
tado, no momento presente, ignoram que a pestilência [a catástrofe] pode 
estar vindo dos céus para dizimar todos e deixar apenas aqueles dentre 
vocês que são destituídos das letras e da educação e assim, deste modo, 
vocês têm de começar tudo novamente, como crianças, sem nada saber do 
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que aconteceu nos tempos mais antigos, entre nós [o Egito] e entre vocês 
mesmos [gregos]. (Platão, 2010, p. 88)

Nesta citação percebemos que a “catástrofe” não é tratada como invenção, mas 
como algo que “acontece em longos intervalos de tempo”. Aparece como realidade vivi-
da pelos antigos. Que se revela, ora pela ação do fogo ora pela ação da água. Esses acon-
tecimentos servem para que a Terra e a humanidade possam “começar tudo novamente 
como crianças”. Os acontecimentos descritos neste fragmento de Platão alimentam, no 
mínimo há mais de dois milênios – por vias filosóficas – a imagem-ideia da catástrofe. 
Alimentam o pathos do fim presente em todos os seres humanos, ou seja, o afeto da 
entropia, a sensação do revés e às vezes a paixão pela queda.

Segundo Ilya Prigogine (1996) a “imaginação dos possíveis” e a especulação sobre 
o porvir são traço fundante da inteligência humana. O mesmo considera Antonio Maza 
no seu artigo sobre “O poder expressivo da teoria dos mundos nos videojogos” (2015) 
ao assumir que a teoria dos mundos possíveis está presente no contexto literário e nar-
ratológico em diversos autores e sob diversas formas: na realidade objetiva com textos 
de tipo histórico ou jornalístico, em textos de ficção verosímil, de mundos ficcionais não 
verosímeis e nas múltiplas interpretações de mundos atuais.

Enquanto egípcios e gregos imaginaram a destruição pelas águas e pelo fogo, o 
imaginário de Italo Calvino desenhou uma narrativa em que espaço e tempo se diluem 
e se esfacelam a todo instante em toda parte. O herói de As cosmicômicas2 é Qfwfq, ana-
mórfico, sua forma muda continuamente, ora avançando em complexidade, ora não. 
Este romance, escrito ao longo dos anos 1970, contém uma imagem-ideia de catástrofe, 
de ordem e de desordem que vale a pena analisar. 

Nele, as coisas duram enquanto durar o sol, dá-nos a entender o herói-narrador. 
As pessoas são lisas e escovadas pelo vento das eras porque o tempo não passa de 
uma aposta: há o tempo de curta e de longa duração. Os acontecimentos fervilham com 
multiplicada densidade. O personagem anamórfico Qfwfq conhece a imortalidade. Está 
além do tempo sob a forma das metamorfoses: ele foi, no decurso de 50 milhões de 
anos, uma sequência de dinossauros diversos; experimentou também formas como a 
do girino, a do átomo, do cavalo, de um ancião; conheceu o império de Justiniano, viu 
o bicho-da-seda ser levado da China à Constantinopla, entre outras peripécias. Outro 
personagem, como seu irmão, Rwzfs, não quis experimentar as formas, permanecendo 
níquel por toda a vida. Sr. Hnw, por sua vez, passou a existência aspirando transformar-
-se em cavalo. Qfwfq considera o ornitorrinco, a girafa, o crocodilo e o dinossauro, subli-
mes. “A memória dos mundos”, título da primeira parte de Novas cosmicômicas [Tempo 
zero em outras traduções], descreve histórias entremeadas de reflexões cosmológicas, 
filosóficas e existenciais: 

interrogávamos qual o destino do universo, e os oráculos da termodinâmica 
nos respondiam: toda a forma existente se desfará numa labareda de calor; 

2 Italo Calvino publicou também a continuidade das aventuras de Qfwfq no Novas cosmicômicas (1995) a que faremos 
referência aqui.
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não há presença que se salve da desordem sem retorno dos corpúsculos; o 
tempo é uma catástrofe perpétua e irreversível. (Calvino, 1995, p. 127)

A catástrofe aparece como razão para a necessidade de apreço à ordem. Encontrar 
o equilíbrio no universo, a forma naquilo que parece sem forma, não é tarefa fácil. Qfwfq 
prefere arriscar-se na geometria dos cristais, das relações amorosas, números, jogos e 
espirais. A primazia da ordem deve ser dada ao modelo amoroso, aquele que possua 
Eros em sua estrutura. A ordem buscada deve ser aquela na qual regularidade e tensão 
contrapõem-se e justapõem-se para a manutenção do equilíbrio. Observemos cubos, 
octaedros, prismas e figuras diáfanas. A ordem assemelha-se aos cristais, que são escul-
pidos pelo tempo e lapidados por características de vigor, ímpeto e tensão.

A noção de uma ordem pela tensão aparece na declaração de amor que Qfwfq faz 
a Vug, personagem que é um cristal. O cristal, para Qfwfq, é a imagem da perfeição ou 
o sonho de perfeição da matéria; a ordem refletida (esculpida) numa imagem mineral. 
A contemplação da ordem faz Qfwfq admitir que, cedo ou tarde, o sonho de perfeição 
estorva e pode também se esfumaçar no ar, desfazendo-se “num esfiampado remendo 
da desagregação” (Calvino, 1995, p. 44). É quando surge a catástrofe. Tudo rui. Diante 
do cenário da catástrofe, Qfwfq escolhe, preferencialmente, a ordem, pois ela propicia a 
sensação de temor e felicidade. A felicidade advém da descoberta de que as substâncias 
são teleológicas. Buscam algo à perfeição, em especial, buscam uma forma eficaz, útil 
e bela. Temor por perceber na variedade das ordens as escalas crescentes de desordem. 
Escalas que, cedo ou tarde, comprometerão a felicidade da busca.  

Vug, a mulher-cristal é a imagem-reflexo do mundo, contém bilhões de lados e ângu-
los, conta-nos Qfwfq. É um sólido destinado a ampliar-se em perspectivas, transparências, 
níveis e lados. Com a ordem não pode haver embustes, diz. Não se pode tentar fugir à 
dramaticidade do tempo ou ficar obcecado com a ideia de uma ordem perfeita. Qfwfq 
aprende, pouco a pouco, as lições do cristal. Vug é quem lhe ensina: “admitir que a ver-
dadeira ordem é a que traz em si a impureza, a destruição” (Calvino, 1995, p. 49).

No conto “Os cristais”, Qfwfq narra os tempos remotos em que namorou Vug, 
Qfwfq comprou um relógio de pulso. Pretendia comparar o movimento dos ponteiros ao 
movimento das estações, das luas, dos ciclos da vida e da morte. Seguir o tempo orien-
tando-se pelos ponteiros do relógio era importante para manter-se no jogo do mundo 
e dos homens, onde as coisas acontecem com hora marcada: pegar o trem, descer na 
estação correta, entrar pontualmente no trabalho, oficiar regularmente o cotidiano, cum-
prir compromissos, são formas do tempo cronométrico. Mas aqueles ponteiros podem 
muito bem enganar-nos sobre o que é tempo. Os ponteiros indicam um erro, observa 
Qfwfq, o que significa fingir uma ordem na poeira, uma regularidade no sistema, porque 
toda ordem, seja ela qual for, logo se esboroa. O relógio de pulso ajuda-nos a simular 
uma ordem e uma regularidade onde não existe nem uma coisa nem outra. Com ou sem 
relógio, a ordem do tempo é desintegradora. Isto os ponteiros não mostram. É preciso 
fugir (confessa na história: “A implosão”) que “está a fugir à catástrofe do tempo”. Reco-
nhece: “todo o percurso do tempo se dirige para o desastre num sentido ou no sentido 
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contrário e o seu intersecar-se não forma uma rede de linhas reguladas por trocas e por 
desvios, mas sim um enredo, num emaranhado” (Calvino, 1995, pp. 129-130).

O tempo conta uma história que só é possível de ser percebida e desvendada se 
a registarmos mediante a narração. Percebemos, ao longo da sua trajetória, que esta 
mesma narração se desgasta a ponto de ter que mudar constantemente, para manter 
suas correlações internas e prosseguir, ou dar-se por encerrada. Qfwfq dedica-se prefe-
rencialmente a entender a ordem através do caos. Ao associar ordem e Eros, consegue 
uma aproximação, à primeira vista, de termos contraditórios. Seguimos a concepção 
errónea, diz ele, na qual Eros se associa à desordem. O motivo desse erro estaria no 
facto de ser somente na dinâmica propiciada por Eros que a ordem pode ser amada. A 
associação entre Eros e ordem esconde a ambição pela perfeição e simetria entre ele-
mentos divergentes. 

A ordem apresenta-se enredada, simultaneamente, de Eros e de desordem. Eros, 
por sua vez, é simultaneamente ordem e caos. A pureza (do cristal e da ordem) só é pos-
sível devido às falhas, ruturas e impurezas. Somente a dinâmica de Eros (ou o amor por 
Vug) que poderia ter-lhe revelado isto: o par ordem-caos é o que nos faz entender como 
funciona, se reorganiza e se lapida um sistema como o cristal. Mesmo a pureza do cris-
tal não deixa de transparecer a mancha, a falha e a corrosão que o tempo inflige sobre 
ele. Para continuar a manter o ímpeto e o vigor, a matéria deve operar na catástrofe e na 
degradação, o que na ótica de Qfwfq é o mesmo que lapidação. Aparar arestas significa 
polir a forma. O relógio de pulso não consegue cronometrar, nem o enredo do tempo 
nem a lapidação do cristal. O tempo do relógio de pulso não se afiniza com o tempo do 
cristal. Até porque o relógio cai, quebra, enferruja ou, simplesmente, para de funcionar. 
Qfwfq convence-se de que as irregularidades fazem parte de:

uma estrutura regular muito mais vasta, em que a cada assimetria que jul-
gávamos observar correspondia na realidade a uma rede de simetrias tão 
complicadas que nem dávamos por ela, tentava calcular quantos bilhões de 
lados e de ângulos diedros devia ter este cristal labiríntico. (Calvino, 1995, 
p. 49)

Esta noção de tempo de Italo Calvino chamou a atenção de Ilya Prigogine para 
quem o conjunto das narrativas de As cosmicômicas faz lembrar os contos árabes em que 
cada história se encaixa em outras histórias. “A história da matéria encaixa-se na história 
cosmológica, a história da vida na história da matéria. E, por fim, nossas próprias vidas 
estão mergulhadas na história da sociedade” (Prigogine, 1996, p. 192). O autor fez men-
ção ao livro como resultado da “imaginação dos possíveis”:

Italo Calvino escreveu uma deliciosa coletânea de novelas Cosmicômicas 
nas quais imaginava seres que vivem num estágio muito precoce do uni-
verso. Eles se reúnem e se lembram ainda hoje da época difícil em que o 
universo era tão pequeno que seus corpos o preenchiam complemente. A 
imaginação dos possíveis, a especulação sobre o que poderia ter sido é um 
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dos traços fundamentais da inteligência humana. Que teria sido da história 
da física se Newton tivesse sido um membro dessa comunidade precoce? 
Ele teria observado o nascimento e a decomposição das partículas, a ani-
quilação mútua da matéria e antimatéria. O universo ter-se-ia mostrado 
a ele desde o começo como um sistema distante do equilíbrio, com suas 
instabilidade e bifurcações. (Prigogine, 1996, p. 194)

Ao ponderar aos “oráculos da termodinâmica”, Qfwfq apresenta um universo dis-
tante do equilíbrio. A visão da protagonista, como vimos, perspetivada a partir de Vug, é 
a de uma “ordem que traz em si a destruição”. Ao consultar os oráculos, interrogando-
-os sobre o universo, obtém a resposta de que “o tempo é uma catástrofe perpétua e 
irreversível”. Prigogine identificou nestas noções espaço-temporais presentes na comu-
nidade de Qfwfq, as bifurcações e desequilíbrios do universo. As partículas elementares 
parecem ser insensíveis à ação do tempo, muito embora, ao adquirirem uma forma 
qualquer, passem pelo efeito temporal de degeneração. 

Foi Prigogine quem primeiro duvidou, nos domínios da pesquisa científica, da hi-
pótese segundo a qual tempo é uma ilusão. Segundo ele: “é Einstein que encarna com 
a maior força a ambição de eliminar o tempo” (Prigogine & Stengers, 1997, p. 210). A 
negação do tempo sempre foi uma tentação. “Tanto para Einstein, o físico, quanto para 
Borges, o poeta” (Prigogine, 1996, p. 197). Negar o tempo significa negar a própria rea-
lidade, considerando-a uma ilusão. “Tempo e realidade estão irredutivelmente ligados. 
Negar o tempo pode parecer um consolo ou parecer com o triunfo da razão humana, 
é sempre uma negação da realidade” (Prigogine, 1996, p. 197). A conceção de que “o 
tempo é uma ilusão” foi incorporada nas leis fundamentais da física e passou a desau-
torizar, desde então, uma distinção entre passado e futuro que desempenham papéis 
diferentes, não simétricos. Coube ao observador, ao ter o seu papel destacado com o ad-
vento da teoria quântica, ser o responsável pela quebra da simetria temporal, conforme 
esclarece o físico: “hoje, a física não nega mais o tempo. Reconhece o tempo irreversível 
das evoluções para o equilíbrio, o tempo ritmado das estruturas cuja pulsão se alimenta 
do mundo que as atravessa” (Prigogine & Stengers 1997, p. 211).

Há mais do que uma aceitação do tempo. O que ocorre é uma redescoberta do 
tempo, um pensamento que trata o tempo como o elemento modificador e dialógico, por 
excelência, entre ciência, cultura e sociedade. Podemos dizer que a literatura de Marcel 
Proust, Jorge Luís Borges e Italo Calvino, só para nos atermos a esses três mestres, é 
perpassada pela ideia de tempo. Tal redescoberta trouxe consigo também a garantia de 
que noções, tais como a de flecha do tempo ou catástrofe, possuem papel construtivo 
fundamental que nos fornece a imagem de universo em constante realização, evolutivo e 
assimétrico. Revela-nos também o seu elemento narrativo, pois o tempo está constante-
mente a contar uma história. Esta redescoberta é também fundamental para Edgar Morin: 

reabilitar unicamente o tempo não é suficiente; o novo universo, ao nascer, 
fez-nos descobrir a sua complexidade. O tempo é uno e múltiplo. É simul-
taneamente contínuo e descontínuo, eventual, agitado por rupturas e so-
bressaltos que rompem o seu fio e eventualmente recriam, noutros sítios, 
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outros fios. Este tempo é, no mesmo momento, o tempo das derivações 
e dispersões, o tempo das morfogêneses e dos desenvolvimentos. (Morin 
1987, p. 85)

A história contada pelo universo e que a física reiteradamente busca decifrar, as-
semelha-se, na visão de Prigogine, a um romance como, o das “As mil e uma noites” 
(Prigogine & Morin, 1998, p. 232): uma intricada cadeia de enredos e tempos internos 
a perpassar cada corpo, seja ele um grupo social ou um livro. Cada um deles “é consti-
tuído por uma pluralidade de tempos ramificados um nos outros segundo articulações 
sutis e múltiplas” (Prigogine & Stengers, 1997, p. 121).

As conclusões das pesquisas formais de Prigogine apresentadas, tanto no livro 
A nova aliança, com Isabelle Stengers (1997), como na obra O fim das certezas (1996), 
mostram-nos que persiste a irresolução do paradoxo do tempo: “o tempo em que vive-
mos é essencialmente irreversível, enquanto nos objetos físicos simples – um pêndulo 
ou o sistema planetário – não se vê essa flecha do tempo (Prigogine citado em Pessis-
-Pasternak, 1993, p. 45).  

Segundo Prigogine, a tomada de consciência desse paradoxo aparece primeiro na 
teoria darwiniana, já que esta foi a primeira a tratar da evolução dos organismos, portan-
to, da irreversibilidade. Em seguida há o aparecimento do segundo princípio da termo-
dinâmica, formulado por Rudolf Clausius3, em 1865, que trata da entropia no universo. 
Os dois princípios fundamentais da termodinâmica são: [1] “a energia do universo é 
constante” e [2] “a entropia do universo cresce na direção de um máximo”. A natureza 
apresenta-nos, diz o autor, processos reversíveis e irreversíveis:

Por um lado, há o tempo dos relógios, das trajetórias das dinâmicas clás-
sicas, o tempo da comunicação. Esse tempo é de alguma forma exterior a 
nós, que emitimos e recebemos signos. É um tempo que medimos com 
nossos relógios, mas que não faz parte do nosso corpo vivido. Há por outro 
lado o tempo estrutural, que chamei de interno, marcado pelo irreversível 
e pelas flutuações, próximo ao “tempo-invenção” de Bergson. (Prigogine 
citado em Pessis-Pasternak, 1993, p. 42)

A tradicional cronologia da teoria do Big Bang pressupõe a existência de um tempo 
zero, a partir do qual os relógios cósmicos tenham começado a funcionar. Evento para o 
qual os físicos como Hubert Reeves e Ilya Prigogine recomendam cautela. Essa forma de 
contar o tempo não considera a possibilidade de um tempo anterior a este tempo zero. 
É justamente a ideia do tempo zero o que alimenta o enredo dos romances de Italo Cal-
vino. No conto “Os cristais”, o relógio de pulso de Qfwfq não lhe assegura que a ordem 
do tempo pode ser fixada nas escalas dos três ponteiros, do mesmo modo que no conto 
“Ao nascer do dia”, o personagem narra a criação do universo como um evento emer-
gindo num clarão de dentro de um tempo-espaço já preexistente. Neste aspeto, Calvino 

3 Rudolf Clausius (1822-1888) físico e matemático alemão, considerado um dos fundadores da ciência da termodinâmica. 
Em seu artigo mais importante, Sobre a teoria mecânica do calor, publicado em 1850, expôs pela primeira vez as ideias bá-
sicas da segunda lei da termodinâmica. Em 1865 introduziu o conceito de entropia.



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

37

Tempo e caos: a “imaginação dos possíveis” e os média . Gustavo Castro & Florence Dravet

(ao lidar com o imaginário) e Prigogine (pesquisa científica), aproximam-se: “o tempo 
precede a existência. Acho mais natural supor que o nascimento do nosso universo é um 
evento na história do cosmo e que devemos, pois, atribuir a este um tempo que precede 
o próprio nascimento de nosso universo (Prigogine, 1996, p. 169).

A história, o ser vivo e a sociedade não podem mais ser reduzidos à noção de tem-
po único. Agora a multiplicidade de tempos constitui-se como fator criativo, perturbador 
do sistema; perturbação que pode tanto gerar como degradar as coisas. Prigogine en-
contra na ideia do clinâmen de Lucrécio4 uma inspiração. Ele é o elemento perturbador 
que anuncia a “guinada” dos átomos no mundo. Esse elemento é uma fonte de insta-
bilidade que anuncia que o processo e o devir são constitutivos da existência física. Um 
mundo no qual os seres vivos e as coisas aparentemente inanimadas como a pedra, o 
plástico e o sabão interagem de modo dinâmico e podem nascer, morrer e evoluir. A ir-
reversibilidade do tempo relaciona-se, assim, com os níveis de correlações e coerências 
do sistema e leva em conta a sua capacidade de resistir e se auto-organizar através desta 
tensão perturbadora. A perspectiva de que todas as coisas estão submetidas às peque-
nas e grandes catástrofes, ou seja, às instabilidades do tempo, aparecem nos persona-
gens de Calvino como exortação a uma tomada de consciência e de decisões, requerida 
pelo exercício da liberdade. As escolhas da vida são também irreversíveis. 

Catástrofe, caos e imaginário

Assim como a literatura, o cinema também explora a “imaginação dos possíveis”. 
O cinema de catástrofe5 já mostrou nossa humanidade (e no nosso planeta) destruído 
por guerras (tribais, sazonais e interestelares), bombas, monstros, cataclismos diversos 
como invernos polares, vulcões, meteoros, desastres naturais e provocados. O cinema 
mostra espetacularmente multidões devastadas em segundos, cidades arrasadas num 
passe de mágica e continentes que se partem ao meio. O que significa essa constante re-
tomada do tema pela ficção e pelos documentários especulativos do Discovery Channel? 
Os noticiários da TV tornam-se urubus que sobrevoam a miséria, atentados terroristas, 
bugs, mudanças climáticas, o 21.12.2012, enfim, onde está a catástrofe, ali estarão os 
média. Por que investimos tantos olhares nesta direção? Como continuar a encarar os 
neo-messianismos6 e os neo-sebastianismos7 da nossa época que não param de insistir 
e alertar que o fim está próximo ou que o Homem “irá voltar”? 

4 Tito Lucrécio Caro (99 a. C.). Poeta e filósofo, viveu 44 anos. Em De rerum natura Lucrécio apresenta a teoria de que a luz 
visível seria composta de pequenas partículas.  

5 Chamamos “cinema de catástrofe” ao conjunto de filmes produzidos com o tema do fim da humanidade (ou de parte 
dela) ou do planeta terra. 

6 Crença do retorno de um enviado divino. Palavra que deriva de Messias (mashiah em hebraico, christós em grego). Termo 
utilizado para caracterizar movimentos ou atitudes movidas pelo afeto de “escolha” ou de “eleição”.

7 Movimento místico-secular ocorrido em Portugal na segunda metade do século XVI. Com o desaparecimento do rei D. 
Sebastião na batalha de Alcácer-Quibir, em 1578 e, por falta de herdeiros, o trono português terminou nas mãos do rei Fe-
lipe II da casa de Habsburgo. O sebastianismo é uma forma de messianismo adaptado às condições lusas e à cultura nor-
destina do Brasil. Significa inconformidade com a situação política vigente e expectativa de salvação, ainda que miraculosa.
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A palavra “catástrofe” vem do grego e significa, literalmente, “virada para 
baixo” (kata + sthophé). Outra tradução possível é “desabamento”, ou “de-
sastre”; ou mesmo no hebraico shoah, especialmente apto no contexto. A 
catástrofe é por definição um evento que provoca um trauma, outra pala-
vra grega que quer dizer “ferimento”. “Trauma” deriva de uma raiz indo-
-europeia com dois sentidos: “friccionar, triturar, perfurar”; mas também 
“suplantar”, “passar através”. Nesta contradição – uma coisa que tritura, 
perfura, mas que, ao mesmo tempo, é o que nos faz suplantá-la, já se re-
vela, mais uma vez, o paradoxo da experiência catastrófica, que por isso 
mesmo não se deixa apanhar por formas simples de narrativa. (Nestrovski 
& Seligman-Silva, 2000, p. 8)

Podemos, então, dizer que o imaginário dos atores sociais, assim como o cinema 
de catástrofe, comporta/guarda/realimenta a imagem arquetípica da ferida e do feri-
mento, guarda a “virada para baixo” e o “trauma”. A ferida trágica não pode ser definiti-
vamente curada. Ela está em nossa memória arcaica e, de tempos em tempos, ressurge. 
Filmes sobre o holocausto dominaram o imaginário cinematográfico de destruição do 
século XX para lembrar que um sangue ruim correu pelas veias do século. O cinema – 
agente de nossa memória arcaica – reviveu e encenou dores das quais não conseguimos 
livrar-nos enquanto sociedade. 

O cinema e a literatura mostraram-nos também a vida psíquica: a subjetividade e 
os afetos. Inclusive, a história de muitos artistas é uma história de loucuras, tragédias, 
sofrimentos, tormentos e desesperos, portanto, temas da catástrofe íntima. O cinema e 
a literatura, neste sentido, são dois infinitos subjetivos. Não cessam de contar parábolas 
sobre o passado e o futuro. Trata-se de uma antiga pedagogia do presente: a narrativa 
como reatualização do essencial. A arte mostra-nos que a catástrofe transita da esfera 
cósmica para a da interioridade humana, como se o caos estivesse continuamente a 
renovar-se. A catástrofe “está em nosso meio”, diz Platão no Crítias. Queremos dizer 
com isso que o tema reaparece em toda parte, semelhante aos temas cosmológicos. É 
um tema singular, pessoal, concordando aqui com o que observou Morin:

nosso universo é catastrófico desde o início. Desde a deflagração formi-
dável que o fez nascer, ele é dominado pelas forças de deslocações, de 
desintegrações, de colisões, de explosões e de destruição. É constituído 
no e pelo genocídio da antimatéria pela matéria, e sua aventura aterradora 
prossegue nas devastações, nos massacres e nas dilapidações singulares. 
A saída é impiedosa. Tudo morrerá. (Morin, 1997, p. 271)

Em 2011, Lars Von Trier lançou o filme Melancholia e vimos novamente o “fim dos 
tempos”. O filme retrata duas irmãs (uma noiva, Justine – Kirsten Dunsy) e outra já mãe, 
Claire (Charlotte Gainsbourg), com o seu marido John (Kiefer Sutherland), nas suas rela-
ções familiares e interpessoais e na sua dimensão mental. Passa-se em dois momentos, 
o primeiro, antes de se saber que o Mundo vai acabar, no casamento falhado de Justine, 
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que é aí o centro das atenções; o segundo, quando o Apocalipse terrestre já é quase 
uma certeza e é dado destaque, acima de tudo, ao “desmoronar” do mundo pessoal de 
Claire. Von Trier opta por iniciar o filme precisamente com o momento em que a Terra 
embate, sendo destruída, com Melancolia, planeta imaginário. Explicou à imprensa que 
o fez precisamente porque queria deslocar a atenção do espectador do acontecimento 
em si para o cenário humano subjacente. Justine (o nome da noiva) é uma referência à 
“Justine”, do Marquês de Sade; a música do filme é essencialmente “Tristão e Isolda”, 
de Richard Wagner.

Vimos ali o planeta Terra a ser atingido por outro planeta, chamado Melancolia. No 
filme, o ceticismo da ciência e dos média são evidentes, visão não compartilhada pelas 
mulheres e os cavalos que, na sua intimidade com o cosmos, conseguem perceber o que 
está por vir. Ali, semelhante ao romance de Italo Calvino, a catástrofe acontece tanto na 
ordem cosmológica, como na ordem pessoal. No filme vemos Justine (Kirsten Dunsy) 
encarar a câmara com olhar de tristeza enquanto pássaros mortos caem a sua volta; 
Claire (Charlotte Gainsbourg) carrega o filho com dificuldade através de um campo de 
golfe. Kirsten, vestida de noiva, aparece amarrada a fios de lã e, depois, a ser levada pela 
correnteza; um cavalo cai em silêncio. Tudo rui. 

O cinema está impregnado de pathos do fim. O tema do holocausto, por exemplo, 
é uma constante na cinematografia mundial. Alguns ditadores também ficaram fasci-
nados por imagens cinematográficas. Adolf Hitler foi um deles. Hans Jurgen Syberberg 
conta-nos em Hitler, um filme da Alemanha (1978), que, até iniciar a guerra, o Führer 
assistia a vários filmes todos os dias. Depois o início da guerra, só atualidades filmadas 
na frente de batalha. Ficamos a saber que cada regimento do exército alemão tinha uma 
companhia de propaganda, cuja função era cinematográfica. Esta ação permitia que fac-
tos ocorridos no front se transformassem em documentários jornalísticos. Num dis-
curso de Joseph Goebbels, no fim da guerra, ouvimo-lo dizer: “senhores, em cem anos 
mostrarão o filme que descreverá os espantosos dias que vivemos atualmente. Não 
querem representar um papel neste filme? Cada um tem a oportunidade de escolher o 
seu papel” (Nap, 1977, s.p.).

Hans Syberberg mostra-nos que a Alemanha perdeu a guerra, mas Hitler triunfou, 
ou seja, conseguiu impregnar ou imprimir a sua lógica diabólica ao século, fazendo 
da política arte para as massas. Ele viu na destruição uma obra de arte total: “Hitler o 
mais pretensioso dos cineastas. É preciso vê-lo como um cineasta”, diz Peter Pal Pelbart 
(2000, p. 178). Segundo Pelbart, Hitler, um filme da Alemanha, não é um documentário 
sobre uma catástrofe, mas sobre como a catástrofe se produziu como filme, a catástrofe 
como mise-en-scène, como megaprodução política cinematográfica do III Reich.

Os filmes Melancolia e Hitler, um filme da Alemanha retomam o fio temático da ca-
tástrofe no nosso tempo pela via cinematográfica, atualizando a memória arcaica sobre 
a catástrofe. Assim como a arte, a ciência e a filosofia também atualizam a nossa memó-
ria arcaica, como vemos em propostas como a Teoria do Caos ou a Teoria da Catástrofe, 
de René Thom (1983), a Teoria da Complexidade de Edgar Morin (1987), além da teoria 
dos média de Vilém Flusser. Cabe destacar que este último, em Vampyroteuthis infernalis 
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(2011), designou como “as três catástrofes” o processo de hominização, de civilização 
e o dos “furacões da mídia” (apesar de dizer que este terceiro momento está ainda sem 
nome), ele refere-se obviamente ao campo da informação, da imprensa, da publicidade, 
do cinema, enfim, das trocas “velozes e furiosas” dos sistemas mediático-culturais. 

A primeira catástrofe foi a hominização, a descida das árvores, o tornar-se bípede e 
ereto, o deslocar-se nômade pela terra. A segunda catástrofe foi a civilizacional, a criação 
de aldeias e cidades, em torno das quais os homens foram domesticados e passaram 
a cultivar vegetais e criar galinhas. Em latim, os verbos sedere (sentar) e possedere (pos-
suir) são irmãos e mostram claramente a proximidade semântica entre sentar e possuir. 
Dez mil anos depois dos primeiros assentamentos surge a escrita e os sistemas lógicos 
dela advindos. Vivemos agora o advento da terceira grande catástrofe, que nos obriga 
a navegar, surfar, perambular, viajar, enfim, dar o fora, pelas redes virtuais, pelas paisa-
gens sintéticas, pelos cenários e ambientes retangulares, enfim, pelas imagens visuais e 
sonoras dos média.

O imaginário da catástrofe remete-nos para dois imaginários opostos e comple-
mentares: do finito e do infinito. Sobre o imaginário do finito encontramos algumas 
ideias-imagens agrupadas nas representações de entropia, de morte, de desaparecimen-
to, de cemitério, de sepultura, de abismo, de crepúsculo e de imanência absoluta. No 
imaginário do infinito temos outras imagens: o ∞ (lemniscata8), que é o Ouroboros9 
duplicado (O + O), a cobra que come o próprio rabo, representação do movimento 
contínuo e perpétuo, a imagem da liberdade, dos espaços abertos, a impossibilidade 
de registo como os grãos de areia, as folhas e das estrelas. Esses imaginários (finito e 
infinito) opõem-se e complementam-se revelando-nos, por sua vez, os dois sentidos da 
catástrofe: o negativo, de entropia, fim, término; e o positivo, de suplantação, criação e 
recriação indeterminadas.

Não queremos que o fim esteja próximo, padecemos da agonia das conclusões. 
Aquilo que os terapeutas chamam “síndrome da procrastinação”10. O que Nestrovski e 
Seligman-Silva denominaram “paradoxo da catástrofe” anuncia a presença do trauma, 
o eco da dor e da ferida, mas também a ultrapassagem e sua transcendência. Este para-
doxo revela a nossa imensa capacidade de recomeçar do zero. Observamos uma relação 
de proximidade entre as noções de caos e de catástrofe. A palavra Caos deriva de Káos, 
Khraíen, quer dizer abrir, entreabrir: “significa abismo insondável, conceito acompanha-
do por uma esfera sígnica que o personifica como vazio primordial, anterior à criação, 
enfim, como rudis indigestaques moles – massa informe e confusa – capaz de conter a 
semente de todas as coisas (Naves citado em Castro, Galeno & Silva, 2003, p. 82).

8 Do latim Lemniscus: faixa suspensa. Curva que tem curva a forma similar ao numeral 8 e o símbolo de infinito. A razão 
dessa curva geométrica assumir tal significado é em função da sua linha contínua. 

9 Ouroboros (ou oroboro ou ainda uróboro) é um símbolo representado por uma serpente, ou um dragão, que morde a pró-
pria cauda. O nome vem do grego antigo: οὐρά (oura) significa “cauda” e βόρος (boros), que significa “devora”. Assim, 
a palavra designa “aquele que devora a própria cauda”. Sua representação simboliza a eternidade. Está relacionado com a 
alquimia e é, por vezes, representado como dois animais míticos, mordendo o rabo um do outro. É possível que o símbolo 
matemático do infinito (∞) tenha tido sua origem a partir da imagem de dois ouroboros, lado a lado.

10 Refere-se à incapacidade de concluir. Atitude sistemática de “deixar para depois” mesmo que essas tarefas se tornem 
urgentes e inadiáveis. 
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O caos (assim como a catástrofe) tira o fundamento, substituindo-o. A catástrofe 
traz a incerteza e a “virada para baixo”. A nossa civilização parece sofrer do que Peter 
Sloterdijk (2012) chamou “complexo de catastrofilia”. Significa um sintoma psicopolíti-
co de sufocamento da atmosfera social que carrega o nosso tempo até o insuportável 
com tensões esquizoides e ambivalências. Passamos a encarar a realidade como pa-
ranoica, como perturbação coletiva do sentimento vital, pela qual as energias da vida 
se deslocam para a simpatia do que é catastrófico, apocalíptico e dotado de violência 
espetacular. 

A literatura, o cinema, as artes e os média, como um todo, mostram-nos que es-
tamos submetidos a tempestades afetivas, informacionais e de consciência que se apo-
deram do grande público, via explosões de alegria, de violência e, às vezes – como no 
Brasil em épocas de Copa do Mundo – de emoção nacional; em outros momentos, o 
grande público apodera-se do prazer e da angústia, da embriaguez de destino e da fe-
licidade religiosa. As ideias de felicidade e sucesso são formas de fugir do fracasso. O 
“complexo de catastrofilia” corrobora o pathos do fim, essa incapacidade de concluir ou 
atitude sistemática de “deixar para depois” mesmo que essas tarefas se tornem urgen-
tes e inadiáveis. 

O volume da informação dos média impõe-se como uma forma de consciência que 
aprende a escolher o escândalo como modo de vida e a catástrofe como ruído de fundo, 
diz Peter Sloterdijk (2012, p. 412). Um exemplo: quando pensamos a questão criminal 
da maneira como é posta na nossa sociedade, mas também da maneira como é posta 
no âmbito das artes – literatura, teatro e cinema – deparamo-nos com um excesso de 
esquemas criminais diversos que nos dá a impressão de esgotamento das fórmulas de 
imaginar torturas, assassinatos, esquartejamentos, violências várias. Criamos sempre e 
a cada dia novas formas de tensão; situações de tensão, que não querem mais ser comu-
nicadas e dissolvidas, mas sim, lançadas pelos ares: “a tendência aponta para caminhos 
brutais de saída de tensão – para uma inclinação a arrebentar, ao massacre, à explosão, 
à catástrofe” (p. 410). O trágico deslocou-se para o mundo do jornalismo, não deixando 
totalmente o campo artístico, como observamos nas reencenações das tragédias gregas 
e no cinema de catástrofe.

O fim que é recomeço: conclusão

O nosso objetivo neste artigo consistiu em perceber como a noção de tempo na 
literatura e no cinema pode aproximar-se daquela da física e ambas subsidiarem um 
modo percetivo/estético próprio de mediação com o mundo como caos e ordem. Vi-
mos como a noção de tempo é mediadora da compreensão da realidade espaço/tempo, 
seja do ponto de vista científico (físico), seja do ponto de vista artístico (ficcional). A 
“imaginação dos possíveis” de Calvino descrita por Prigogine revela um traço fundante 
de abertura conceitual e de exercício da transdisciplinaridade. É, portanto, um traço da 
inteligência humana. A imaginação de Italo Calvino desenhou uma narrativa em que 
espaço e tempo se diluem de modo anamórfico, dinâmico, flutuante e auto-organizado. 
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A forma do tempo aproxima-se da própria forma de Qfwfq, muda continuamente, ora 
avançando em complexidade, ora não. Estas narrativas, escritas ao longo dos anos 1970, 
contêm uma imagem-ideia de comunicação e de média que acompanha essa flutuação, 
dinâmica, movimento e incerteza. Neste sentido, cabe aos média, qualquer que seja, 
abrigar em sua lógica o processo ruidoso (“bruit”), caótico ou catastrófico, não como 
ruído que produz apenas a desordem, mas também, necessariamente, como uma nova 
organização só possível de ser alcançada devido à capacidade de mediação (ou de “in-
teração”) do sistema.

A título de conclusão, defendemos a ideia de que a rememoração da catástrofe 
é uma constante na arte, no cinema e na cultura porque é um tema íntimo obsessivo. 
Padecemos do medo do fim. O espírito da morte parece assombrar apenas os que não 
foram marcados definitivamente pela cicatriz da finitude. A finitude é, portanto, questão 
de transcendência. Guardamos a memória daquilo a que Edgar Morin chamou “Destino 
doloroso” (2013). A vida consciente é frágil e minoritária no imenso universo; ela guarda 
a informação e a lembrança remota dessa fragilidade. 

Para Edgar Morin observamos catástrofes em cadeia, na economia, na degradação 
da biosfera, na multiplicação das armas de destruição, nas convulsões etno-religiosas. 
Não vivemos uma só catástrofe, mas um conjunto de movimentos com tendências para 
o desequilíbrio e a instabilidade. Entendemos que o imaginário da catástrofe, pensado 
a partir da literatura, do cinema, das artes e da comunicação, é um infinito emocional à 
parte. Italo Calvino mostrou-nos a resiliência, a capacidade de adaptabilidade e de resis-
tência humana diante do tempo e do caos. 

A nossa segunda conclusão é a de que o tema da catástrofe supre um pouco o afe-
to de horror da humanidade atual. É um imaginário que precisa de ser constantemente 
reatualizado, revisitado, reexplorado para nos comover em direção à necessidade de 
renascimentos. 

A terceira conclusão é a de que o imaginário da catástrofe não é recente, não é 
individual, não é nacional. É coletivo, transcultural e, em certo sentido, afetivo-poético e 
mágico. A catástrofe produz uma cadeia de afetos que vai do terror à piedade. Existe nela 
uma instabilidade permanente e atuante. Dia e noite, atua um princípio de convulsão e 
harmonia entre as leis universais e os casos particulares, entre os deuses e os homens, 
entre as formas da natureza e as da cultura, os objetos do mundo e os seres pensantes. 
A importância desta instabilidade está no fato de que ela parece ser o motor das ações. 
Sabemos que a catástrofe real não é quando há movimento, mas ao contrário, quando 
tudo fica estagnado, sem criatividade, sem sentido, sem fundo. A capacidade humana 
de imaginar e fazer o pior não tem limites. Mas também o contrário. Fugir do caos em 
direção a uma “ordem de cristal”, a Eros ou ao amor de Vug é uma forma de realizar a 
beleza. 
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Time and chaos: the “imagination of 
possibilities” and the media

Gustavo Castro & Florence Dravet

Abstract

This article proposes a reflection about the notion of time and its relation to the media 
based on the complex thinking paradigm and the transdisciplinary perspective. Departing from 
reflections about literary and cinematographic narratives, our objective is to examine how the 
notion of time mediates the concept of comprehension of space/time as well as of the aesthetic 
perception of the world between order and chaos. We relied on the dialogue between science 
and narrative and on modern physics for concepts of time, order and chaos. Our conclusions 
point to three ideas: 1) the constant remembrance of catastrophe is an obsessive intimate theme 
which presents itself through an artistic and mediatic narrative; 2) the expression of catastrophic 
obsession partially satisfies the current humanity’s affection for horror and 3) the imaginary of 
catastrophe traverses time and space, being transdisciplinary. 
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Catastrophe; communication; Ilya Prigogine; imaginary; Italo Calvino; time

Tempo e caos: a “imaginação dos possíveis” e os média

Resumo

Este artigo propõe uma reflexão sobre a noção de tempo e suas relações com os média, a 
partir dos estudos da complexidade e numa perspetiva transdisciplinar. Iniciando com reflexões 
sobre narrativas literárias e cinematográficas, o nosso objetivo é perceber como a noção de tem-
po é mediadora da compreensão da realidade espaço/tempo e da perceção estética do mundo 
entre ordem e caos. Recorremos ao diálogo entre ciência e narrativa e ao pensamento da física 
moderna sobre os conceitos de tempo, ordem e caos. As nossas conclusões apontam para três 
ideias: 1) a constante rememoração da catástrofe é um tema íntimo obsessivo que se apresenta 
através da narrativa artística e mediática; 2) a expressão da obsessão catastrófica vem suprir 
parcialmente o afeto pelo horror da humanidade atual e 3) o imaginário da catástrofe atravessa 
tempo e espaço e é transdisciplinar.
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Introduction

The relation between time, media and chaos integrated a research program devel-
oped inside the so-called studies of complexity, starting from the development of ideas 
of “order from noise” (“ordre à partir du bruit”) defended by Henri Atlan (1992), and of 
“complexity of disorder”, mentioned for the first time in 1948, by Warren Weaver, in the 
famous article “Science and complexity”. The concept of media became important in 
the studies of complexity due to the perception of the “huge amount of interactions and 
interferences among a large number of units that defied our possibilities of calculation” 
(Pessis-Pasternak, 1993, p. 14). 

Norbert Wiener and Ross Ashby, founders of the cybernetics, worked to promote the 
notion of complexity. John von Neuman ended up revealing the links which bonded phe-
nomena of auto-organization to those of interactions. Based on the perception of these 
links Edgar Morin (1987) proposed a tetragram (order/disorder/interaction/auto-organi-
zation) as a conceptual articulation that permits conceiving communication as dialogic, 
regulated first by uncertainty, with a permanent tendency to chaos and disorder, close to 
what Prigogine designated as flotation, a “mechanism of irreversibility: once established, 
it differs from what it previously was” (Prigogine quoted in Pessis-Pasternak, 1993, p. 43).

In this article, we intend to discuss the notion of time, based on its closeness to 
catastrophe, as well as the notion of media, departing from its relation to literature. 

The theoretical-methodologic approach used springs from the premise that the 
narratives, imaginaries, poems, romances and tales are discourses engendered in our 
daily life, as well as in the various media which involve us, from the primary (the ones of 
present time and body), going through the secondary (those in which the sender uses 
a technical apparatus to send messages, elongating perception of time), to the tertiary 
(in which the sender and receiver need technical apparatus and can exchange messag-
es without being simultaneously present, shortening time and making communication 
faster) (Romano 1993). Our presentation method and exploration of the material will be 
descriptive, interpretative and critical, and we intend to prioritize the analysis of time, 
relating it to the notion of chaos and catastrophe in the narratives of Cosmicomics (1992) 
and T Zero (1995), by Italo Calvino, in the movie Melancholia, directed by Lars Von Trier 
(2011), and also in the interpretations by the physicist and Nobel Chemistry Prize winner 
Ilya Prigogine1. Our objective is to show how the notion of time in literature may mediate 
our comprehension of the reality of space/time and of the world, collaborating with the 
transdisciplinary research program in the studies of complexity. 

From the epistemological point of view as well as from the methodological view, the 
studies of complexity and this article seek to establish a dialogue between science and 
art, understanding them both as a transdisciplinarity field itself. It is our understanding 
that literature and cinema always embody models of society, if not the ones we aspire, 

1 (1917-2003). Russian physicist-chemist with Belgian citizenship, specialist in non-equilibrium thermodynamics. Nobel 
Chemistry Prize winner (1977) for his contribution to the study of non-equilibrium thermodynamics and theory of dissipa-
tive structures. Was the founder and first director (1967) of the Ilya Prigogine Center of Studies in Statistical Mechanics, 
Thermodynamics and Complex Systems, University of Texas, Austin.



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

47

Time and chaos: the “imagination of possibilities” and the media . Gustavo Castro & Florence Dravet

at least the ones we have and construct. They gather in themselves the multiplicity of 
knowledges, the ethical search and the aesthetic cosmovision of life. Science and art are 
intercommunicating knowledges, two ways of observing the world, opponent forces that 
may form a complementarity or the same unit of knowledge. They can’t go on artificially 
separated, but must, beforehand, reintroduce man into the complexity of the world. If, 
on the one hand, scientific knowledge feeds doubt and creates hierarchies by raising fun-
damental questions, on the other, artistic knowledge illuminates and brightens reality, 
placing or returning man to his vital context. The need to make science and art commu-
nicate comes from the recognition that both are knowledge systems relevant to society. 
While science deals with combined and systematic efforts to raise experience and devel-
op appropriate concepts for its comprehension, art presents us with individual efforts, 
more intuitive, to evoke feelings which reminds us of the entirety of the human situation.  

The order of time according to Ilya Prigogine and Italo Calvino 

The human capacity to imagine the worse has no limits. We know that the theme of 
catastrophe is not new. It is, in fact, as ancient as fear itself. It is possible to find the sub-
ject in, at least, two dialogues by Plato, in Timaeus and in Critias (written circa 360 B.C.). 
In Critias we found the following account: It is said that an ancestor of his grandfather, 
who had visited Egypt and talked to the elders, masters of ancient memories, used to 
say that catastrophe was something deriving the cosmos and, therefore, was also among 
men. It was a phenomenon which occurred from time to time. Initially, Plato says, it was 
believed that catastrophe was a myth, but it 

means the decline of bodies which move around the Earth and in the heav-
ens; a recurrent conflagration, which occurs at long time intervals; when 
this happens, those who live in mountains and other dry places are more 
likely to suffer destruction than those who live next to rivers, lakes and sea. 
However, on the other hand, when the gods purge the earth by water [and 
not by fire, like Faetonte], then the shepherds, the mountain dwellers, are 
the survivors and those who perish are the ones who live in cities, next to 
rivers and fountains, on the coast; they are taken by floods, submerge in the 
ocean. (...) While you [Greeks] and other nations maintain scriptures and 
only these registries that are interest of the state, at the present moment, 
you ignore that pestilence [catastrophe] may be coming from the heavens 
to decimate everyone and leave only those that are devoid of letters and 
education and, thus, you will have to start all over again, like children, with 
no knowledge of what has happened in ancient times, among us [Egyptians] 
and you yourselves [Greeks]. (Plato, 2010, p. 88)

In this quote, we note that “catastrophe” is not treated as an invention, but as 
something which “occurs at long time intervals”. It appears as a reality lived by the an-
cient people, which reveals itself, at times, as fire or as water. These events serve so that 
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the Earth and humanity may “start over again like children”. The events described in 
this fragment by Plato feed, for at least more than two millennia – through philosophical 
means – the image-idea of catastrophe. They feed the pathos of the end present in all of 
us, that is, the affection for entropy, the sensation of misfortune, sometimes the passion 
for the fall.  

According to Ilya Prigogine (1996), the “imagination of possibilities” and the spec-
ulation about what is to come are founding traces of human intelligence. Antonio Maza 
considers the same in his article about “The expressive power of the possible worlds 
theory in videogames” (2015) when he assumes that the theory of possible worlds is 
present in the literary and narrative context in various authors and in various manners: in 
objective reality with texts which are historical or journalistic, in texts of credible fiction, 
in unbelievable fictional worlds and in the multiple interpretations of current worlds. 

While the Egyptians and Greeks imagined destruction by water and by fire, the 
imaginary of Italo Calvino depicted a narrative in which space and time are diluted and 
crumble at every moment and everywhere. The hero of The cosmicomics2 is Qfwfq, an-
amorphic, continuously changing his form, at times advanced in complexity and at oth-
ers not. This romance, written in the 1970’s, contains an image-idea of catastrophe, of 
order and disorder, which is worth analyzing. 

Things last while the sun lasts, so says the hero-narrator. People are smoothed and 
brushed by the winds of time, because time is nothing but a bet: there is the short and 
long-term time. The events simmer with multiplicity and density. The anamorphic char-
acter Qfwfq knows immortality, he is beyond time under the forms of metamorphosis: 
he was, throughout 50 million years, a sequence of various dinosaurs; experimented with 
forms such as the tadpole, the atom, the horse, the elder; he knew Justinian’s empire, 
saw the silkworm being taken from China to Constantinople, among other adventures. 
Other characters, such as his brother Rwzfs, did not want to try different forms, remain-
ing nickel for his entire life. Mr. Hnw, in turn, went through existence wishing to become 
a horse. Qfwfq considers the platypus, the giraffe, the crocodile and the dinosaur sub-
lime. “World memory”, title of the first part of The new cosmicomics [T Zero in other trans-
lations], describes stories interspersed with cosmological, philosophical and existential 
reflections:  

we asked what was the destiny of the universe, and the oracles of thermo-
dynamics answered: all existing forms will dissolve in a flame; there is no 
presence which can be saved from disorder without returning to corpus-
cles; time is a perpetual and irreversible catastrophe. (Calvino, 1995, p. 127)

Catastrophe appears as a reason for the need to appreciate the order. To find bal-
ance in the universe, in a form which appears formless, is not an easy task. Qfwfq prefers 
to risk himself in the geometry of crystals, love affairs, games and spirals. The priority 
of order must be given to the love model, that which contains Eros in its structure. The 

2 Italo Calvino also published the continuation of Qfwfq’s adventures in The new cosmicomics (1995) which we will refer to 
here. 
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order sought must be that in which regularity and tension contrapose and juxtapose 
themselves to maintain balance. We observe cubes, octahedrons, prisms and diapha-
nous figures. The order is like that of crystals, which are sculpted by time and lapidated 
by characteristics of vigor, impetus and tension.  

The notion of an order by tension shows up when Qfwfq declares his love to Vug, a 
character who is a crystal. The crystal, to Qfwfq, is the image of perfection or the dream 
of material perfection; the reflected order (sculpted) in a mineral image. The contempla-
tion of order makes Qfwfq admit that, sooner or later, the dream of perfection hampers 
and may also turn into smoke, unmaking itself “in a frayed patch of disaggregation” 
(Calvino, 1995, p. 44). That is when catastrophe appears. Everything crumbles. In face of 
the scenery of catastrophe, Qfwfq chooses, preferentially, order, for it fosters the feelings 
of fear and happiness. Happiness comes from the discovery that the substances are tele-
ological. They seek perfection, particularly, an effective, useful and beautiful form. Fear, 
for perceiving in the variety of orders the growing scales of disorder. Scales which, sooner 
or later, will compromise the happiness of search.  

Vug, the crystal woman, is the image-reflection of the world, with billions of sides 
and angles, according to Qfwfq. It is a solid destined to amplify itself in perspectives, 
transparencies, levels and sides. With order there may be no hoaxes, he says, one can’t 
try to escape the drama of time or become obsessed with the idea of a perfect order. Qfw-
fq learns, bit by bit, the lessons of the crystal. Vug teaches him: “admitting that the true 
order is that which brings in itself the impurity, the destruction” (Calvino, 1995, p. 49).

In the tale “The crystals”, Qfwfq narrates the remote times when he dated Vug 
and bought a watch. He intended to compare the movement of the hands to the move-
ment of seasons, moons, cycles of life and death. To follow time orienting himself by the 
watch hands was important to keep himself in the game of the world and of men, where 
things are scheduled: take the train, get out at the correct station, get to work on time, 
regularly organize day to day life, meet appointments, are all kinds of chronometric time. 
But those hands may elude us about what time is. The hands indicate an error, Qfwfq 
observes, which feigns an order in dust, a regularity in the system, because all order, 
whichever it is, soon disintegrates. The watch helps to simulate an order and regularity 
where there is neither one thing or the other. With or without a watch, the order of time 
is crumbling. This is not shown by the hands of the watch. It is necessary to escape (he 
confesses in the story: “The implosion”) that “which is running from the catastrophe of 
time”. He recognizes: “all the path of time is directed towards a disaster in a direction or 
contrary direction, and its intersections do not form a net of lines regulated by trades and 
deviations, but in a plot, an entanglement” (Calvino, 1995, p. 129-130).

Time tells a story which is only possible to be perceived and unveiled if we register it 
by means of narration. We note, over its trajectory, that this same narration is weathered 
to the point where it must change constantly, to maintain its internal correlations and 
go on, or find an ending. Qfwfq particularly dedicates himself to the understanding of 
order through chaos. When associating order and Eros, he manages to approximate, at 
first glance, contradictory terms. We follow the misconception, he says, which associates 
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Eros to disorder. The reason for this mistake lies in the fact that only in the dynamics 
propitiated by Eros is that order can be loved. The association between Eros and order 
hides the ambition for perfection and symmetry between divergent elements. The order 
appears entangled, simultaneously, by Eros and disorder. Eros, in its turn, is simultane-
ously order and chaos. The purity (of the crystal and of order) only is possible due to 
faults, ruptures and impurities. Only the dynamics of Eros (or the love for Vug) could 
have revealed this: the order-chaos pair is what makes us understand how it works, reor-
ganizes and lapidates itself in a system such as the crystal. Even the purity of the crystal 
won’t show the stain, the fault and the corrosion time exerts upon it. To continue to 
maintain the impetus of vigor, matter must operate in catastrophe and in degradation, 
what, in Qfwfq’s view, is the same as lapidation. To trim rough edges means to polish 
form. The watch cannot time the plot of time nor the lapidation of the crystal. The time of 
the watch is not sharpened by the time of the crystal. Moreover, the watch may fall, break, 
rust or simply stop functioning. Qfwfq convinces himself that irregularities are a part of: 

a regular structure a lot vaster, in which each asymmetry we thought we 
observed corresponded, in reality, to a network of symmetries so compli-
cated that we couldn’t grasp its existence, trying to calculate how many bil-
lions dihedral sides and angles this labyrinthian crystal must have. (Calvino, 
1995, p. 49)

This notion of time described by Italo Calvino caught the attention of Ilya Prigogine, 
for whom the collection of narratives of The cosmicomics reminded him of the Arab tales 
in which each story connects to other stories. “The story of matter connects to the cos-
mological story, to the story of life in the story of matter. And, finally, in our own lives 
which are immersed in the stories of society” (Prigogine, 1996, p. 192). The author men-
tioned the book as an example of the “imagination of possibilities”: 

Italo Calvino wrote a delectable collection of Cosmicomics novels in which 
he imagined beings which live in a precocious stage of the universe. They 
come together and reminisce about the difficult stage in which the universe 
was so small their bodies filled it completely. The imagination of possibili-
ties, the speculation of what may have been, is one of the fundamental signs 
of human intelligence. What would be of the history of physics if Newton 
had been part of this precocious community? He would have observed the 
birth and death of particles, the mutual annihilation of matter and anti-mat-
ter. The universe would have been revealed to him from the very beginning 
as a system very distant from equilibrium, with its instabilities and bifurca-
tions. (Prigogine, 1996, p. 194)

While thinking with the “oracles of thermodynamics”, Qfwfq presents us a universe 
which is far from balanced. The view of the protagonist, as we have seen, realigned from 
Vug’s position, is that of an “order which brings destruction in itself”. When consulting 
the oracles, interrogating them about the universe, he receives the answer which tells 
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him that “time is a perpetual and irreversible catastrophe”. Prigogine identifies in these 
space-time notions present in Qfwfq’s Community, the bifurcations and imbalances of 
the universe. The elemental particles unsensitive to the actions of time, although acquir-
ing a form, go through the temporal effect of degeneration. 

It was Prigogine who first doubted, in the domains of scientific research, the hypoth-
esis that time is an illusion. According to him: “it is Einstein who appears more frequently 
with the ambition to eliminate time” (Prigogine & Stengers, 1997, p. 210). The negation 
of time has always been a temptation. “As much for Einstein, the physicist, as for Borges, 
the poet” (Prigogine, 1996, p. 197). To deny time means to deny one’s own reality, con-
sidering it an illusion. “Time and reality are inexorably linked. To deny time might seem 
like a consolation or a triumph of human reason, but it is always a denial of reality”. 
(Prigogine, 1996, p. 197). The conception that “time is an illusion” was incorporated in 
the fundamental laws of physics and, since then, disallows a distinction between past and 
future, which play different roles, not symmetric. It was up to the observer, whose role 
was highlighted by the quantic theory, to be responsible for the rupture of temporal sym-
metry, as explained by the physicist: “today physics no longer denies time. It recognizes 
the irreversible time of the evolutions towards equilibrium, the rhythmic time of struc-
tures whose pulse is fed by the worlds that cross it” (Prigogine & Stengers 1997, p. 211).

There is more than one’s acceptance of time; what occurs is a rediscovery of time, 
a thought that treats time as a modifying and dialogical element, by excellence, between 
science, culture and society. We may say that the literature of Marcel Proust, Jorge Luís 
Borges and Italo Calvino, considering these three masters only, is traversed by the idea 
of time. Such rediscovery also brought the guarantee that these notions, such as the 
one of the time-arrow or of catastrophe, possess a fundamental constructive role which 
provides the image of a universe in constant realization, evolutionary and asymmetric. It 
also reveals its narrative element, for time is constantly telling a story. This rediscovery is 
also of fundamental importance to Morin:  

to only rehabilitate time is not enough; the new universe, when born, made 
us discover its complexity. Time is one and multiple. It’s simultaneously 
continuous and fragmented, eventual, agitated by ruptures and jolts which 
break its string and eventually recreate it, in other sites, other strings. This 
time is, at the same time, the time of derivations and dispersions, the time 
of morphogenesis and of developments. (Morin 1987, p. 85)

In Prigogine’s vision, the history told by the universe and that physics repeatedly 
seeks to decipher looks like a romance such as that of “One thousand and one nights” 
(Prigogine & Morin, 1998, p. 232): an intricate chain of plots and internal times which 
traverses each body, be it a social group or a book. Each one is “constituted by a plurality 
of times branched in each other following subtle and multiple articulations” (Prigogine 
& Stengers, 1997, p. 121).

The conclusions of Prigogine’s formal researches presented in the books A nova 
aliança [The new aliance] (Prigogine & Stangers, 1997), and The end of certainty (Prigogine, 
1996), show that the irresolution of the paradox of time persists. “The time in which we 
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live is essentially irreversible, while in simple physical objects – a pendulum or a plan-
etary system – the arrow of time cannot be seen” (Prigogine quoted in Pessis-Pasternak, 
1993, p. 45). According to Prigogine, the awareness of this paradox first appears in the 
Darwinian theory, since this was the first to mention the evolution of organisms, hence, 
of irreversibility; then there is the emergence of the second principle of thermodynamics, 
formulated by Clausius3, in 1865, which deals with entropy in the universe. The two fun-
damental principles of thermodynamics are: [1] “the energy of the universe is constant” 
and [2] “the entropy of the universe grows towards a maximum”. Nature shows us, he 
says, reversible and irreversible processes. 

On one hand, there is the time of clocks, of trajectories of classical dynam-
ics, the time of communication. This time is in some way external to us, 
which we emit and receive signs. It is a time we measure with our clocks, 
but which is not part of our living bodies. On the other hand, there is the 
structural time, which I call internal, marked by the irreversible and by fluc-
tuations, next to Bergson’s “invention-time”. (Prigogine quoted in Pessis-
Pasternak, 1993, p. 42)

The traditional chronology of the Big Bang theory presupposes the existence of 
time zero, from which cosmic clocks started to function. It is an event which physicists 
such as Hubert Reeves and Ilya Prigogine recommend to be seen with caution. This 
form of measuring time does not consider the possibility of a time before time zero. It 
is precisely this idea of time zero which feeds the plot of the romances by Italo Calvino.  
n the story “The crystals”, Qfwfq’s watch does not assure that the order of time be fixed 
in the scale of the three hands, in the same manner in which, in the story “Dawn”, the 
character narrates the creation of the universe as an event emerging from a flash of 
light inside a preexisting space-time. In this aspect, Calvino, through the imaginary, and 
Prigogine, based on scientific research, are brought close together. “Time precedes exist-
ence. It is more natural to suppose that the birth of our universe is an event in the history 
of the cosmos and that we should, therefore, attribute to this a time that precedes our 
universe’s own birth” (Prigogine, 1996, p. 169).

History, the living beings and society may no longer be reduced to a notion of a 
single time. Now the multiplicity of time is considered a creative factor, disruptor of the 
system; a disturbance which may generate as well as degrade things. Prigogine finds 
inspiration in the idea of clinamen, by Lucretius4. It is the disrupting element which an-
nounces the “turnabout” of the atoms of the world. This element is a source of instability 
which announces that the process and duty are constitutive of physical existence. A world 
in which living beings and apparently inanimate objects such as rocks, plastic and soap 

3 Rudolf Clausius (1822-1888) German physicist and mathematician, considered to be one of the founders of thermodynam-
ics. In his most important article, The mechanical theory of heat, published in 1850, he exposes, for the first time, the basic 
ideas of the Second Law of Thermodynamics. In 1865, he introduced the concept of entropy.  

4 Titus Lucretius Carus (99 a. C.). Poet and philosopher, lived 44 years. In De rerum natura, Lucretius introduces the theory 
that visible light was composed by tiny particles. 
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interact in a dynamic manner and may be born, die and evolve. The irreversibility of time 
relates, therefore, to the levels of correlations and coherences of the system and consid-
ers its capacity for resisting and auto-organizing through this disturbing tension. The 
perspective that all things are submitted to small and large catastrophes, that is, to the 
instabilities of time, appear in Calvino’s characters as an exhortation to an awareness and 
decision makings required by the exercise of freedom. Life choices are also irreversible.  

Catastrophe, chaos and the imaginary 

As in literature, cinema also explores the “imagination of possibilities”. The disas-
ter films5 have already shown our humanity (and our planet) destroyed by wars (tribal, 
seasonal, interstellar), bombs, monsters, various cataclysms such as polar winters, vol-
canoes, meteors, natural and induced disasters. Cinema spectacularly shows crowds of 
people devastated in seconds, cities destroyed as if by magic and continents being torn 
in apart. What is the significance of this constant return to this theme by fiction and by 
speculative documentaries of Discovery Channel? TV news have become vultures which 
overfly misery, terrorist attacks, bugs, climatic changes, the 12-21-2012 – wherever there 
is catastrophe the media will be found. Why do we invest so much attention in this direc-
tion? How can we continue to look to the neo-messianism6 and the neo-sebastianism7 of 
our era which won’t quit insisting that the end is near or the man “will return”? 

The word “catastrophe” comes from the Greek language and literally means 
“turned upside down” (kata + sthophé). Another possible translation is “col-
lapse”, or “disaster”; or even in Hebrew Shoah, especially fit to the context. 
Catastrophe is, by definition, an event which provokes a trauma, another 
Greek word which means “wound”. “Trauma” derives from an Indo-Euro-
pean language and has two meanings: “friction, grind, perforate”; but also 
“supplant”, “go through”. In this contradiction – something which grinds, 
perforates, but, at the same time, is what makes us supplant it, revealing, 
once more, the paradox of catastrophic experience, and for this reason is 
not easily captured by simple forms of narrative. (Nestrovski & Seligman-
Silva, 2000, p. 8)

We may, therefore, say that our imaginary, as with disaster films, behaves/collects/
provides feedback to the archetypical image of injury and wound, guards the “upside 
down” and the “trauma”. The tragic wound may not be cured. It is in our archaic memory 

5 We call “disaster films” the set of movies produced with the theme of the destruction of humanity (or part of it) or of 
planet earth. 

6 Belief in the return of a divine emissary. Word that derives from Messiah (mashiah in Hebrew, christós in Greek). Term 
utilized to characterize movements or attitudes moved by the affection of “choice” or “election”. 

7 Mystical-secular movement which occurred in Portugal in the second half of the 16th century. With the disappearance of 
the King Philip II from the House of Habsburg. Sebastianism is a form of Messianism adapted to the Portuguese condi-
tions and the Northeastern culture of Brazil. It means divergence with the situation of current politics and the prospect of 
salvation, even if it is a miraculous one.
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and, from time to time, resurfaces. Movies about the Holocaust have dominated the cin-
ematographic imaginary of destruction of the 20th century to remind us that bad blood 
has flowed through the veins of the century. Cinema – agent of our archaic memory – re-
vived and enacted pains we haven’t been able to free ourselves from. Cinema and litera-
ture have also shown us our psychic life: the subjectivity and the affections. Moreover, 
the history of many of our artists is a history of madness, tragedies, sufferings, torments 
and despairs, therefore, themes of intimate catastrophe. Cinema and literature, in this 
sense, are two subjective infinites. They do not cease telling parabolas about the past 
and the future. It is about an old pedagogy of the present: the narrative as a revitalization 
of the essential. Art shows us that catastrophe transits from the cosmic sphere to the 
sphere of human interiority as if chaos were continuously renovating itself. Catastrophe 
“is in our environment”, says Plato in Critias. With this we mean that the theme ap-
pears everywhere, like the cosmological themes. It is a singular and personal theme, and 
agrees with what Edgar Morin stated:

our universe is catastrophic from the beginning. From the formidable def-
lagration which gave birth to it, it is dominated by forces of displacement, 
disintegration, collision, explosions and of destruction. It is constituted in 
and by the genocide of antimatter by matter, and its terrifying adventure 
continue in the devastations, in the massacres and in the singular dilapida-
tions. The exit is ruthless. Everything will die. (1997, p. 271)

In 2011, Lars Von Trier released the movie Melancholia, and once again we saw the 
“end of days”. The movie depicts two sisters: a bride, Justine (Kirsten Dunst), and the 
other who is already a mother, Claire (Charlotte Gainsbourg), with her husband John 
(Kiefer Sutherland), in their familiar and interpersonal relations and in their mental di-
mensions. The action of the film takes place in two stages: the first, before the knowledge 
that the world will end, in Justine’s failed marriage, which is the spotlight; the second, 
when the Apocalypse is almost a certainty, and the spotlight changes to the “collapse” 
of Claire’s personal world. Von Trier opts to start the film precisely the moment Earth 
clashes, being destroyed, with Melancholia, an imaginary planet. He explained to the 
press that he did this precisely because he wanted to change the focus of the spectators’ 
attention from the event itself to the subjective human scene. Justine (the bride) is a 
reference to the “Justine” of Marquis de Sade; the soundtrack of the movie is essentially 
“Tristan and Isolde”, by Richard Wagner.  

We see planet Earth being hit by another planet, called Melancholia. In the movie, 
the skepticism by science and media are evident, vision which is not shared by the wom-
en and horses who, in their intimacy with the cosmos, are able to see what is to come. 
There, like in Italo Calvino’s romance, the catastrophe happens on the cosmologic level 
as well as on the personal level. In the movie, we see Justine (Kirsten Dunst) face the 
camera with sorrow in her eyes while dead birds fall around her; Claire (Charlotte Gains-
bourg) carries her son with difficulty across the golf field. Kirsten, dressed as a bride, 
appears tied to yarn strands and is then carried by the current; a horse silently falls. 
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Everything crumbles.  
Cinema is impregnated by the pathos of the end. The Holocaust theme, for example, 

is a constant in world cinematography. Some dictators were also fascinated by cinemato-
graphic images. Adolf Hitler was one of them. Hans Jurgen Syberberg tells us, in the 
movie Hitler, a film from Germany (1978), that, until the war began, the Führer watched 
many movies every day. After the start of the war, only news filmed at the battle fronts. 
We learn that each regiment of the German army had its own propaganda organization, 
which had a cinematographic function. This action allowed that facts which occurred at 
the fronts be transformed into journalistic documentaries. In one of Joseph Goebbels’ 
speeches, at the end of the war, we watch him say: “Sirs, in one hundred years they will 
show the movie which describes the staggering days we live now. Don’t you want a role 
in this movie? Each one of you has the opportunity to choose your role” (Nap, 1977).

Hans Syberberg shows us that Germany lost the war, but Hitler triumphed, that is, 
he managed to impregnate or imprint his diabolical logic into this century, making poli-
tics an art for the masses. He saw in destruction a complete work of art. “Hitler was one 
of the most pretentious filmmakers”, says Peter Pal Pelbart (2000, p. 178). According to 
Pelbart, Hitler, a film from Germany, is not a documentary about a catastrophe, but about 
a catastrophe which was produced as a movie, a catastrophe with mise-en-scène, like a 
political cinematographic mega production of the Third Reich. 

The films Melancholia and Hitler, a film from Germany resume the thematic string 
of catastrophe in our time through cinematography updating the archaic memory of 
catastrophe. As with art, science and philosophy also update our archaic memory, as we 
can see in proposals such as the Theory of Chaos or the Theory of Catastrophe by René 
Thom (1983), the Theory of Complexity by Edgar Morin (1987), in addition to the Theory 
of Media by Vilém Flusser. It is pertinent to note that this last one, in Vampyroteuthis 
infernalis (2011), called “the three catastrophes” the process of humanization, civiliza-
tion and “media hurricane” (although saying that this third moment is still unnamed), 
he obviously refers to the field of information, press, advertising, cinema, that is, the 
‘fast and furious’ exchanges of the mediatic-cultural systems. The first catastrophe was 
humanization, the descent from the trees, the becoming bipeds and erect, the nomad 
relocations throughout Earth. The second catastrophe was civilizational, the creation of 
villages and cities, around which the men were domesticated and began to plant vegeta-
bles and raise chicken. In Latin, the verbs sedere (sit) and possedere (possess) are broth-
ers and clearly show proximity between sitting and possessing. Ten thousand years after 
the first settlements writing emerges and thus the logical systems which spring from it. 
We now live the advent of the third great catastrophe, which forces us to navigate, surf, 
wander, travel, ultimately escape through virtual networks, through synthetic landscapes 
and scenery, rectangular environments and through visual and sound imagery of media. 

The imaginary of catastrophe brings us to opposing and complementary imaginar-
ies: from finite to infinite. About the imaginary of the finite we find some image-ideas 
grouped in the representations of entropy, of death, of disappearance, of the graveyard, 
of the grave, of the abyss, of the sunset and of absolute immanence. In the imaginary of 
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the infinite we have other images: the ∞ (lemniscate8), which is Ouroboros9 duplicated 
(O + O), the snake that devours its own tail, representation of the continuous and per-
petual movement, the image of liberty, of open spaces, of the impossibility of registry 
of things like the grains of sand, leaves and stars. These imaginaries (finite and infinite) 
oppose and complement each other and reveal the two meanings of catastrophe: the 
negative, entropy, end, conclusion; and the positive, supplantation, creation, and unde-
termined recreations.

We don’t want the end to be close, we suffer from the agony of conclusions. That 
which therapists call the procrastination syndrome10. What Nestrovski and Seligman-
Silva called “paradox of catastrophe” announces the presence of trauma, the echo of 
pain and wound, but also the overtaking and transcendence. This paradox reveals our 
immense capacity of starting from scratch. The word chaos derives from Káos, Khraíen, 
which means to open, open up. “It means unfathomable abyss, concept followed by a 
sign sphere which personifies it as a primordial emptiness, prior to creation, that is, as a 
rudis indigestaques moles – formless and confusing mass – capable of containing the seed 
of all things” (Naves quoted in Castro, Galeno & Silva, 2003, p. 82).

Chaos (like catastrophe) takes the foundation and substitutes it. Catastrophe 
brings uncertainty and the “upside down”. Our civilization seems to suffer from what 
Peter Sloterdijk (2012) called the “catastrophilia complex”. It means a psycho-political 
symptom of suffocation of the social atmosphere which takes our time to the insuffer-
able limit with schizoid and ambivalent tensions. We start to face reality as paranoia, as 
a collective disturbance of the vital feeling, by which the energies of life dislocate towards 
the sympathy by what is catastrophic, apocalyptic and endowed of spectacular violence. 

Literature, cinema, arts and media show us, as a whole, that we are submitted to 
affective, informational and conscience storms which seize the great public, through 
explosions of happiness, violence and, sometimes – as happens in Brazil during World 
Cups – national emotion; in other moments, the great public seizes the pleasure of ago-
ny, drunkenness of destiny and religious happiness. The ideas of happiness and success 
are forms of running from failure. The “catastrophilia complex” corroborates the pathos 
of the end, this incapacity of concluding the systematic attitude of “procrastination” even 
when these jobs become urgent and unavoidable. 

The information volume of media is imposed upon us like a form of conscience 
which learns how to choose scandal as a lifestyle and catastrophe as background noise, 
says Peter Sloterdijk (2012, p. 412). An example: when we think of criminal issue as it 
is placed in our society, but also in the manner which is placed in the ambit of arts 

8 From the Latin Lemniscus: suspended band. Curve which has a curve similar to the number 8 and is the symbol of infinity. 
The reason for this geometric curve to assume such a meaning is due to its continuous line. 

9 Ouroboros (or oroboro or yet uróboro) is a symbol represented by a snake, or a dragon, which devours its own tail. The 
name comes from ancient Greek: οὐρά (oura) means “tail” and βόρος (boros), which symbolizes eternity. It’s related to 
alchemy and is, at times, represented by two mythical creatures devouring each other’s tails. It is possible that the math-
ematical symbol of infinity (∞) originated by the image of two ouroboros, side by side.

10 Refers to the incapacity of concluding. Systematic attitude of “procrastination” even when these jobs become urgent and 
unavoidable. 
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– literature, theater and cinema – we are faced with various criminal schemes, which 
give us the impression of depletion of forms of imagining torture, assassinations, dis-
memberments, and various forms of violence. We constantly create, each day, forms of 
tension; tense situations, which no longer wish to be communicated and dissolved, but 
thrown in the wind. The tragic was dislocated to the world of journalism, without com-
pletely exiting the artistic field, like we see in the reincarnation of Greek tragedies and in 
the disaster films. 

The end which is a new start: conclusion

Our objective in this article is to note how the notion of time in literature and mov-
ies may come closer to that of physics and how both subsidize a perceptive/aesthetic 
mode of mediation with the world such as chaos and order. We saw how the notion of 
time is a mediator of the comprehension of space/time reality, be it from the scientific 
point of view (physical), be it from the artistic point of view (fictional). The “imagination 
of the possibles” by Calvino, described by Prigogine, reveals a founding trait of concep-
tual opening and of the exercise of transdisciplinarity and, therefore, a trace of human in-
telligence. The imagination of Italo Calvino depicted a narrative in which space and time 
diluted in an anamorphic, dynamic, floating and auto-organized mode. The form is like 
Qfwfq’s form, it continuously changes, at times advancing in complexity, at times not. 
These narratives, written throughout the 1970’s, hold an image-idea of communication 
and media which accompanies this fluctuation, dynamics, movement and uncertainty. 
In this sense, it is up to the media, whichever it is, to house in its logic the confusing 
(“bruit”), chaotic or catastrophic, not like a noise which only creates disorder, but also, 
necessarily, as a new organization which is only possible to be reached due to the capac-
ity of mediation (or of “interaction”) of the system. 

To conclude, we assert he idea that the recalling of catastrophe is a constant in art, 
in cinema and in culture, because it is an intimate obsessive theme. We fall prey to the 
fear of the end. The spirit of death seems to haunt only those who weren’t marked by 
the scar of finitude. Finitude is, therefore, a question of transcendence. We hold in our 
memories that which Edgar Morin called “painful destiny” (2013). Conscient life is frail 
and minoritarian in the universe; it holds the information and remote memory of this 
fragility. For Edgar Morin, we observe chain catastrophes in economy, in the biosphere, 
in the multiplication of weapons of mass destruction, in the ethno-religious convulsions. 
We don’t live just one catastrophe, but a set of movements with tendency towards unbal-
ance and instability. We understand that the imaginary of catastrophe, seen through lit-
erature, cinema, arts and communication, is a separate emotional infinite. Italo Calvino 
has shown us the resilience, the capacity of adaptability and of human resistance in face 
of time and chaos. 

Our second conclusion is that the theme of catastrophe partially caters for some 
of the affection for horror of current humanity. It is an imaginary which must be continu-
ously updated, revisited, reexplored, to move us in the direction of the need for rebirths. 
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The third conclusion is that the imaginary of catastrophe is not recent, is not in-
dividual, is not national, but collective, transcultural and, in some sense, affectionate-
poetic and magical. Catastrophe produces a chain of affections which goes from terror 
to piety. There is inside it a permanent and active instability. Day and night, acts like a 
principle of convulsion and harmony between the universal laws and particular cases, 
between gods and men, between forms of nature and forms of culture, between objects 
of the world and thinking beings. The importance of this instability lies in the fact that it 
appears to be the motor of actions. We know that the real catastrophe is not when there 
is movement, but on the contrary, when everything is stagnated, without creativity, with-
out sense, with no ground. Human capacity of imagining and creating the worse has no 
limits. But the opposite is also true. To run away from chaos towards a “crystal order”, 
towards Eros or towards Vug’s love is a form of realizing beauty. 
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O feitiço do tempo da comédia
Nuno Amaral Jerónimo & José Carlos Alexandre

Resumo

Neste artigo, procura-se refletir sobre o tempo social interrompido pelo humor, como fór-
mula discursiva, e pela comédia, como recurso performativo. A incongruência das significações 
produzidas por esta forma estilística significa uma suspensão das regras de tipificação nas inte-
rações quotidianas do mundo-da-vida. Estes momentos de suspensão são designados por inter-
rupções (time out). Neste texto mostramos como a relação do humor e da comédia com o tempo 
comum e com as interrupções revelam chaves interpretativas do tecido social intersubjetivo.

Palavras-chave
Comédia; interrupção; intersubjetividade; humor

Comedy’s time spell

Abstract

In this paper, the authors intend to reflect upon the social time interrupted by humor, as a 
discourse recipe, and by comedy, as a performative resource. The incongruity of the significations 
produced by this stylistic form means a suspension of the tipification rules in the life-world daily 
interactions. These moments of suspension are designated by time out. In this text, the authors 
show how humour and comedy connect with common time and time out to reveal interpretation 
keys to disclose the intersubjective social fabric.

Keywords
Comedy; interruption; intersubjectivty; humour

Introdução

A proposta deste artigo é discutir como os discursos humorísticos, em particular 
o exercício performativo da comédia, apresentam características singulares em relação à 
temporalidade. Para esse propósito, acede-se a dois níveis de análise. Primeiro, as excep-
cionalidades no tempo social rotinado, a partir do conceito de interrupção de Stanford M. 
Lyman e Marvin B. Scott (1989). Segundo, os tempos específicos da performance cómica. 
Para recorrer a esse quadro analítico, importa antes contextualizar o humor e a comédia 
no campo do conhecimento das Ciências Sociais, pelos percursos teóricos do interacio-
nismo, desde a fenomenologia de Schutz à sociologia do absurdo de Lyman e Scott.

As Ciências Sociais têm revelado que qualquer assunto, por mais superficial que 
possa parecer, acaba muitas vezes por revelar fenómenos complexos e intrincados. A 
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elas pode caber o papel de desconstruir e desambiguar significados com o objetivo de 
posicionar o discurso humorístico numa base mais alargada de significação social e de 
entretecer a performance da comédia com as representações sociais do quotidiano.

É neste sentido que se procura encontrar o tempo próprio da formulação cómica 
no interior das dinâmicas fenomenológicas do humor dentro das sociedades que o pro-
duzem. A necessidade de descodificar os significados dos discursos dos agentes na sua 
vida quotidiana levou a Sociologia a preocupar-se com análises de pormenor.

Alfred Schutz (1967) reclamou a necessidade de reabilitar o mundo da vida quo-
tidiana para dentro da Sociologia. Foi esta vontade de descobrir mais sobre as minu-
dências da vida comum de todos os dias que trouxe mais autores para uma Sociologia 
do Quotidiano, questionando a concentração do pensamento sociológico nos grandes 
problemas estruturais da Humanidade ou uma hipertrofia analítica dedicada às desi-
gualdades e aos problemas sociais, e reclamando a aproximação ao real através de um 
“naturalismo rebelde“ (Machado Pais, 2015, p. 28) e de uma “sociologia do mundano” 
(Brekhus, 2000, p. 89). Segundo esta linha de reflexão que busca a notoriedade socioló-
gica das pequenas coisas, como conversas ou ações, procura-se uma ciência do social 
muito mais próxima da vivência quotidiana, das ações que executamos diariamente sem 
que delas demos conta.

As exibições de riso e manifestações de humor são umas dessas formas de minu-
dências comunicacionais do quotidiano, que surgem – mesmo que involuntariamente 
– na interação entre indivíduos. O riso, o humor e a comédia são social e culturalmente 
partilhados nos processos de interação social e, muitas vezes, moldadas e localizadas 
dentro de fronteiras espaciais e temporais.

Pode mesmo entender-se que a própria produção de discursos humorísticos, seja 
com intenções artísticas e performativas, seja na informalidade das interações quotidia-
nas, se aproxima de uma microssociologia do banal (Jerónimo, 2015; Watson, 2015;). Foi 
também um caminho similar que os proponentes de uma sociologia do absurdo per-
correram, em busca de um discernimento sobre a forma como os indivíduos conferem 
e constituem referências na sua vida quotidiana dentro de um mundo ontologicamente 
sem sentido (Jacobsen, 2009; Lyman & Scott, 1989). A sociologia do absurdo seria, 
assim, uma fenomenologia existencialista do quotidiano que visa encontrar as cons-
truções culturais de sentido nas interações do mundo-da-vida (Schutz, 2003) onde, na 
essência da realidade, tal sentido não existe (Jacobson, 2009).

Intersubjetividades

Schutz (1967, 2003) propõe o conceito de intersubjetividade definindo-a como a 
forma pela qual um sujeito tem acesso experiencial a outro sujeito e se constitui uma 
comunidade de sujeitos na intersecção desses acessos experienciais. O mundo inter-
subjetivo será, dessa forma, criado e mantido pelo conhecimento de senso comum 
que sustenta as ações dos atores, uma vez que a “textura de sentido tem origem nas 
ações humanas e foi instituída por elas, pelas nossas e as dos nossos semelhantes, 
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contemporâneos e antecessores” (Schutz, 2003, p. 37). Como afirmam Søren Overgaard 
e Dan Zahavi (2009) ou Jonathan H. Turner (2013), a intersubjetividade deve ocupar 
um lugar de centralidade na teoria sociológica, por se configurar como a realidade so-
cial visível mais importante num grupo. Como instrumento conceptual e analítico, a 
intersubjetividade pode servir para explicar como experiências múltiplas e diversas con-
seguem produzir e organizar estruturas de significado que criam a realidade social. A 
compreensão dos significados foca a sua lente nas experiências pessoais, na partilha das 
experiências dos outros, na aprendizagem de significados pré-atribuídos, e na iniciação 
em novos comportamentos significativos (Overgaard & Zahavi, 2009).

A teoria fenomenológica mostra que a forma de viver conscientemente as expe-
riências do mundo-da-vida se realiza através de processos de tipificação (Schutz, 2003), 
que desempenham um papel crucial na vida social. As tipificações são processos con-
tínuos de organização da realidade que ajudam os indivíduos a compreender o mundo 
social, permitindo-lhes viver e experimentar a interação com os outros e com o meio. 
Estes processos de tipificação não acontecem apenas com seres vivos e objetos, mas 
também com situações, ações, motivos, pensamentos. Além disso, as tipificações não 
acontecem apenas com pessoas, objetos ou formas sociais que se conhecem pessoal 
ou virtualmente, mas também com aqueles com que os indivíduos nunca se tenham 
cruzado ou conhecido (Mann, 2008; Schutz, 2003).

Schutz (2003) sugere que todos os indivíduos estão envolvidos em ambientes so-
ciais de significação intersubjetiva que se encontram organizados em referenciais es-
paciais e temporais. Os indivíduos experimentam, dessa forma, o mundo como um 
lugar que contém um conjunto de zonas de significação distintas e independentes. Por 
exemplo, os jogos das crianças, as experiências religiosas, as performances humorísti-
cas apresentam lógicas espácio-temporais únicas.

A sensação de garantia e naturalidade fornecida por essas estruturas, devidamente 
arrumadas numa ordem social preexistente, exige um elemento importante aos padrões 
de tipificação, a pressuposição de que os outros indivíduos possuem sistemas de com-
preensão que se assemelham aos seus (Schutz, 2003). 

Pode propor-se que, quando um comediante sobe ao palco numa noite dedicada à 
stand-up comedy1, o espetáculo decorre a partir de um processo de tipificação que permi-
te ao espectador saber que, naquele contexto espácio-temporal, o discurso será humo-
rístico e versará sobre temas com que o público esteja familiarizado. O público dirigiu-se 
a um local e hora específicos porque sabia que ali estaria alguém que o faria rir, e é isso 
que espera. Não será por acaso que a primeira linha do manual de escrita para comédia 
de John Byrne (2002, p. 1), Writing comedy, é “vá lá – faz-nos rir”.

Anton C. Zijderveld (1983) entende que o humor deve ser considerado como um 
jogo de significados entre os vários aspetos da vida. A oportunidade cognitiva e social 
que os seres humanos possuem de jogar e brincar com as construções dos sentidos 
dos seus contextos culturais no decurso das suas ações e interações da vida quotidiana 

1 Os espetáculos de comédia em palco são conhecidos pela expressão inglesa stand-up comedy, e será esta a utilizada aqui, 
na sua formulação inglesa, uma vez que não se conhece uma expressão em português que mais bem a designe.
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permite-lhes gerir formas de experimentação e negociação de forma partilhada. De uma 
forma complementar, é este jogo que faz também com que os indivíduos estejam cons-
cientes de como a vida social é algo construído e nada se encontra naturalmente atribuí-
do (Kuipers 2008).

Humores

Sem propósitos de adiantar uma definição definitiva de humor, até porque tal ta-
refa levaria a caminhos sem retorno e sem saída, podem considerar-se humorísticos 
quaisquer eventos ou formulações discursivas, intencionadas ou inadvertidas, que pro-
voquem experiências cognitivas culturalmente partilhadas capazes de suscitar o riso e 
providenciar divertimento.

Antes de prosseguir com uma proposta de conceptualização do humor, cabe fazer 
uma distinção entre humor e riso. Este é uma manifestação biológica visível, embora 
com contornos cognitivos e sociais invisíveis (Carroll, 2014; Critchley, 2002). Como pro-
posição complementar, John Morreall (2012) distingue o sinal (riso) do jogo (humor).

Embora tenha havido uma profusão de propostas de definição do conceito de hu-
mor, não existe uma definição única que pudesse ser aceite em concordância por todas 
as disciplinas e por todos os estudiosos e investigadores. Alguns julgam mesmo ser 
impossível definir o humor (Cohen, 2013; Walker, 1998).

O humor apresenta-se em categorias muito diversificadas de formas e estilos. A 
ironia, a piada espirituosa, o humor físico (preparado ou acidental), o ridículo ou a paró-
dia são alguns dos exemplos de formas humorísticas. Estas compreendem uma varieda-
de de mecanismos linguísticos e retóricos, assim como físicos, usados para comunicar, 
socializar e interagir (Carroll, 2014). Para serem consideradas humorísticas, as mensa-
gens devem ser mutuamente compreensíveis e suscetíveis de provocar o riso tanto para 
o falante como para o ouvinte – ou para o escritor e para o leitor.

O humor é uma chave para fendas sociais impregnada de discurso intersubjetivo. 
De forma simbólica, o humor transporta mensagens sobre expectativas sociais, intera-
ções e interpretações. As locuções humorísticas e a sua recetividade são bons indicado-
res dos significados culturais, das representações sociais e até do contexto histórico-po-
lítico de uma comunidade (Jerónimo, 2015; Morreall, 2009). “Sem congruência social, 
não há incongruência cómica” (Critchley, 2002, p. 4).

Comédias 

Por contraposição a uma conceção generalizadora de humor, a comédia é definida 
como “uma peça (ou outra composição literária) escrita principalmente para divertir 
a audiência apelando a um sentido de superioridade sobre as personagens represen-
tadas” (Baldick, 2008, p. 62). Andrew Stott (2005), Eric Weitz (2009) e Matthew Bevis 
(2013) corroboram esta distinção fundamental entre humor e comédia.

A comédia é essencialmente uma performance cultural que identificamos com as 
formas da cultura erudita e da indústria cultural. Na televisão, no cinema, na literatura 
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ou no teatro, a comédia é o discurso humorístico transfigurado em produto performati-
vo artístico.

Ao longo da História, todas as partes da vida humana têm sido objeto do olhar có-
mico numa tentativa de ilustrar as situações em que as pessoas se costumam encontrar 
no quotidiano. Mas se na cultura do Ocidente a comédia tem as suas origens na cultura 
greco-romana, não se pode olvidar que por todo o mundo existiram formas recorrentes 
de interlúdios humorísticos, tais como os papéis desempenhados pelos bobos, pelos 
palhaços e, mais recentemente, pelos humoristas (Minois, 2007; Otto, 2001; Southwor-
th, 1998).

Como referência para uma autonomização conceptual, pode sugerir-se que “o hu-
mor descreve um olhar ou uma mundivisão, particular ou colectiva, e a comédia descre-
ve uma experiência e um ambiente” (Jerónimo, 2015, p. 71).

Folias

Antes de abordar o fenómeno da comédia contemporânea, e em particular da 
stand-up comedy, atente-se nas abordagens clássicas de Mikhail Bakhtin (1984) e Rober-
to DaMatta (1997) sobre a paródia e a folia. As festas populares continham momentos 
de riso e humor como reações e perceções discursivas alternativas, coexistentes com os 
processos de interpretação habituais da realidade quotidiana. 

O Carnaval pode funcionar como uma alternativa de resistência e da esfera da 
liberdade. Bakhtin (1984) considera as festas carnavalescas como comédias comuni-
tárias, livres e igualitárias. DaMatta (1997) procura uma dramaturgia da singularidade 
brasileira num ritual de tal forma universalizado que transforma a individualidade em 
anonimato. Habermas (1992) reconhece que o Carnaval se pode apresentar como uma 
alternativa à esfera pública burguesa. Estas formas ritualizadas de convocar o humor e a 
paródia permitem uma forma diferente, mais popular, de participação cívica.

Bakhtin (1984), corroborado por José Mattoso (2012), descreve as sociedades me-
dievais assentes na coexistência de duas ideologias, a diversão e a seriedade – que cor-
responderiam às “duas atitudes cardeais da vida – o jogo e a seriedade” (Huizinga, 
2003, p. 22). Uma ideologia oficial, marcada pela escolástica e pelo Cristianismo, profun-
damente circunspecta, e uma outra, não oficial e subversiva, com elementos populares 
que contrariavam, através do humor, os desígnios da cultura oficial. O mundo quotidia-
no popular apresentava-se como uma espécie de segundo mundo, com peculiaridades 
dentro da ordem oficial medieval, e regido por formas particulares de relacionamento:

oficialmente, os palácios, igrejas, instituições e casas privadas eram domi-
nadas pela hierarquia e etiqueta, mas no mercado era usado um tipo espe-
cial de linguagem, quase um linguajar autónomo, muito distinto da lingua-
gem da Igreja, do palácio, das cortes e instituições. (Bakhtin, 1984, p. 154)
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Interrupções – 1ª parte

A ideia de contextualização e mundivisão na produção de um sentido enviesado 
ou diferenciado dos discursos correntes sobre a realidade é exposta por Michael Mulkay 
(1998) naquilo que designa por modo humorístico. Nestas proposições, os repertórios 
de conhecimentos adquiridos, sejam as leis da ciência ou as crenças do senso comum, 
sejam a lógica ou o sentido de propriedade são suspensas durante o período que se en-
contra contextualmente estipulado para a duração da comédia ou da paródia. “Quando 
os recetores são confrontados com uma piada, eles não aplicam os procedimentos de 
processamento de informação apropriados ao discurso sério” (Mulkay, 1988, p. 37). Isto 
é, presume-se que o indivíduo que profere o discurso o faz dentro dos padrões do que 
confortavelmente os ouvintes (ou leitores) sabem ser um discurso cómico, que passa 
por ser distinto dos significados que se têm por adquiridos e verdadeiros. O autor acres-
centa ainda que desta forma os indivíduos têm a possibilidade de estabelecer processos 
interpretativos e comunicativos em relação às experiências incongruentes que surgem 
todos os dias na vida quotidiana.

O humor pode ser empregue para expor e expressar os aspetos contraditórios da 
vida ou pode ser usado em simultâneo para partilha de experiências com outros grupos 
ou indivíduos. O humor, precisamente por ficar circunscrito a um círculo de significa-
ções próprios, dificilmente destituirá a ordem estabelecida. Peter Berger (1999) explica 
que esta é a razão pela qual o humor necessita de fronteiras bem definidas para não 
extravasar nem provocar ansiedade em vez de divertimento. Pelo contrário, acaba por 
servir para manter o equilíbrio social bem como para consolidar a ordem. Por exemplo, 
com uma piada sexual, o humor sexista pode estar relacionado com as normas contra-
ditórias e com as expectativas que orientam as relações sociais de género (Bore, 2010; 
Kuipers, 2008).

Como foi referido, a perspetiva fenomenológica considera que existe um contraste 
entre as abordagens humorísticas à realidade e as interpretações sérias. Berger (1999) 
considera que o humor tem uma atitude intrusiva na realidade, tal como tem a religião. 
Para este autor, humor e religião representam parcelas finitas da realidade, que produzem 
mundos de significações separadas do mundo da vida comum e que operam com regras 
diferentes desta. A experiência vivida numa situação ou formulação cómica promete uma 
forma de redenção através do riso. A teoria para uma compreensão do humor proposta 
por Berger parte da perspetiva construtivista, mas, por outro lado, aproxima-se da teoria 
psicológica do alívio através de uma volta teológica (Kuipers, 2008). Embora a conceção 
de Berger (1999) tenha ressonâncias com o humor curativo, a sua confiança nos aspetos 
redentores do humor e do riso criam uma visão particularmente unívoca do humor.

A abordagem construtivista à interpretação do humor determina essencialmente 
que a realidade do contexto humorístico corresponde a um contrato flexível entre o con-
tador de anedotas e a sua audiência. A interpretação do humor é vista como uma forma 
de contrato social ou uma forma de cooperação na conversa que ocorre entre as duas 
partes. Dito de outra forma, uma piada negociada é uma piada construída. A interação 
ganha prioridade neste tipo de análise e o foco da investigação move-se do conteúdo 
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da anedota para o contexto da interação. Não é possível forçar o sentido de humor, este 
deve emergir dos processos de interiorização e exteriorização. As normas de conduta 
social como ouvir sem interromper ou sorrir no fim podem fazer parte deste contrato 
social – e os processos de construção social das normas estão fortemente ligados a sig-
nificações tipificadas do tempo com amplitudes e diferenças significativas em contextos 
culturais diferenciados (Hall, 1959). A interação humorística é, pela sua natureza, uma 
interação em que as regras normais da lógica se encontram suspensas, como são tam-
bém muitas das normas sobre convenções sociais e tabus:

cómicos e satíricos esticam os limites dos comentários sobre religião, raça, 
capitalismo, identidade de género, orientação sexual, o sistema político, 
estereótipos e uma miríade de outros tópicos que os pais tipicamente ensi-
nam os seus filhos a não discutir com companhias educadas. (Landreville, 
2012, s.p.)

A contratualização social sobre o discurso humorístico requer que todos os parti-
cipantes numa interação com base humorística compreendam as convenções que são 
próprias do humor específico de cada grupo, para que a inteligibilidade não se trans-
forme em ruído. Este é um aspeto do humor que pode contribuir para a coesão interna 
do grupo. Reconhecer simplesmente a distinção entre a conversa corrente e o início de 
um discurso humorístico requer um conhecimento íntimo da cultura. Por estas razões, 
a tradução do humor de uma cultura para outra pode estar dificultada e estará muitas 
vezes condenada ao fracasso.

Interrupções – 2ª parte

Sem desprezo pelas discussões físicas (Rovelli, 2018), ontológicas (Baker, 2010), 
históricas (Holford-Strevens, 2008) ou literárias (Borges, 2011) sobre o tempo, neste 
artigo pretende-se considerar a noção intersubjectiva de tempos sociais, de momentos 
partilhados por um grupo social como tendo características estruturantes genericamen-
te similares que, de algum modo, configuram “o ritmo da vida social que está na base 
da categoria do tempo”(Durkheim, 1996, p. 489).

Para este efeito, considera-se uma formulação das linhas de tempo, apresentada 
por Lyman e Scott (1989) na sua teorização sociológico-existencialista para uma socio-
logia do absurdo. Para estes autores, a perceção das linhas temporais é inteiramente 
subjetiva, e os indivíduos podem sentir-se numa linha de tempo fatalista, ou numa li-
nha de tempo humanista. Esta reflexão centra-se essencialmente na proposta teórica de 
Lyman e Scott (1989) sobre tempos laterais, alternativos e paralelos ao tempo comum, 
aqueles que se constituem como variações e interrupções da continuidade temporal. É 
um enquadramento da comédia nesses tempos fora do tempo que se questiona. Não se 
procuram analisar os tempos internos da performance artística, mas decifrar o contexto 
em que a comédia dobra as convenções e cria um conjunto de significações com auto-
nomia discursiva.
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Pode dizer-se que Lyman e Scott (1989) apresentam três linhas paralelas ao tempo 
corrente da vida quotidiana: a espera, a interrupção e o abandono. Destas três linhas, 
interessa focar particularmente a segunda. O humor é uma interrupção.

Os autores definem o período de interrupção (time out, no original) como “a pau-
sa de atividades relacionadas com uma linha temporal específica, um período onde as 
regras e os papéis relacionados com essa linha são relaxados ou revogados. No decurso 
deste estado específico, comportamentos contraditórios ou irrelevantes serão conside-
rados impunes” (Lyman & Scott, 1989, p. 44).

A interrupção pode também servir para distinguir oposições discursivas, como “o 
sisudo do jocoso, o sagrado do profano, o impessoal do íntimo” (Lyman & Scott, 1989, 
p. 45).

Analogamente, o período de interrupção (time out) do trabalho no mundo moder-
no, institucionalizado nas organizações, é o coffee-break; e, nos desportos coletivos, os 
períodos de tempo em que o jogo está interrompido para as equipas técnicas darem 
novas instruções aos jogadores. De uma forma similar, o humor é um intervalo do jogo 
do quotidiano, um processo de interação em que os indivíduos reconstroem as formas 
sociais (Simmel, 1910) e recebem novas instruções de codificação e descodificação da 
realidade (Durkheim, 1996). Em situações de encenação performativa, essas instruções 
são os contextos em que se desenrolam as piadas proferidas pelos comediantes.

Se o humor for entendido como processo intersubjetivo que compõe um quotidia-
no desnaturalizado, tecido a partir das tipificações do mundo-da-vida, pode concluir-se 
que a discursividade humorística exibe o ridículo e evidencia a relatividade das constru-
ções sociais, da vida quotidiana e das estruturas culturais:

o humor transforma-se num espelho levantado na face dos indivíduos que 
lhes possibilita olharem para o mundo e mesmo para eles próprios de uma 
qualquer forma aparentemente distorcida em relação às tipificações conheci-
das. O humor revela o caminho da construção social daquilo que parece apa-
rentemente real, mas é apenas realmente aparente. (Jerónimo, 2015, p. 26)

O humor, como fórmula discursiva de interação quotidiana, pode encontrar-se nos 
mesmos caminhos da conversação banal entre indivíduos, mas a comédia, com a sua 
execução performativa, assume mais claramente o seu papel de interrupção às linhas do 
tempo com que as vidas humanas se entretecem.

Sem a compreensão tipificada de que a comédia assume um formato de interrup-
ção do tempo comum, cair-se-ia no terreno ambíguo da ironia pós-moderna. Se deixar 
de haver correspondências entre significados adquiridos e discursos produzidos, não ha-
verá sentidos de verdade e mentira. Tal mundo seria profundamente irónico, porque ne-
nhum discurso poderia ser validado, justificado ou consubstanciado (Colebrook, 2004).

Repetições

Na sequência dos discursos mais pessimistas sobre a cultura (Adorno, 2003; 
Arendt, 1996) ou sobre o discurso público (Frankfurt, 2006; Sunstein, 2010), chegaram 
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também as visões menos alegres sobre o riso no mundo contemporâneo (Billig, 2001; 
Lipovetsky, 1989; Minois, 2007).

A explosão de produtores e produtos humorísticos tem assolado o espaço mediá-
tico de uma forma impossível de controlar, quer do ponto de vista da intervenção sobre 
o significado, quer na dimensão de espectador, impossibilitado de acompanhar e conhe-
cer tudo o que é produzido sob a forma de comédia em todos os meios e plataformas 
que a tecnologia hoje possibilita. Esta detonação do humor, indistinta para os espaços 
público e privado, extravasou para todos os momentos e dimensões da vida quotidiana 
e invadiu as estruturas sociais mais perenes. O impulso invasor do fenómeno humorís-
tico incorpora já todas as esferas da vida social (Lipovetsky, 1989).

Uma sociedade humorística não pretende dessacralizar, já nada há a dessacrali-
zar. A trivialização do riso promove que este se consuma em vazio, num mundo pla-
no, unidimensional, onde tudo deve ser transmitido com leveza e boa disposição, sem 
preocupações éticas sobre o seu conteúdo, naquilo a que Frankfurt (2006) designa por 
“conversa da treta”.

Se as dimensões institucionais da vida (o Estado, a religião, a política, o trabalho) 
deixaram de ter um carácter de seriedade e foram perpassadas pela força das vagas do 
humor, a comicidade do contraste desaparece (Minois, 2007). Desta forma, o humor 
torna-se um cliché vagamente irónico ou mesmo um pouco sarcástico, quando não sim-
plesmente cínico (Hernández Sánchez, 2012) mas claramente irreflexivo.

O humor em permanência total deixa de ser um método capaz de estilhaçar as 
ideias convencionais e acaba por se converter ele próprio em apenas mais uma das 
convenções que anteriormente desconstruía. O que sobra são esgares automatizados, 
sorrisos ritualizados por piadas convencionadas. O humor torna-se iterativo e expectá-
vel (Eco, 1991). “O riso autêntico é gradualmente retirado da festa, vem substituí-lo a 
máscara do riso, rígida, artificial e obrigatória” (Minois, 2007, p. 641).

Cânones

A inteligibilidade do discurso humorístico compreende, portanto, também as 
suas referências temporais (e atemporais). A comédia, ao canalizar as referências 
para características do anti-herói ridicularizável, não se preocupa com a historicidade 
do seu discurso, tornando essas referências muitas vezes circunscritas ao público seu 
contemporâneo.

De acordo com a formulação proposta por David Lowenthal (2015) de que o pas-
sado é um país estrangeiro, as distâncias temporais têm no discurso humorístico e 
cómico o mesmo efeito de afastamentos culturais. Ao contrário das tragédias clássicas, 
que continuam a provocar emoções séculos após a sua escrita, a Velha Comédia grega 
de Aristófanes dificilmente arrancará ao público do século XXI risos iguais aos que pro-
porcionava nos festivais dionisíacos do século V a.C. (McGowan, 2017).

A relação imediata do público com a comédia é exacerbada nas performances da 
stand-up comedy, o que a coloca nas fronteiras da pós-modernidade, sem consideração 
pelo passado nem pelo futuro (Martins, 2011). Pelas suas características de imersão 
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total numa esfera presentista que combina o momento histórico, o lugar geográfico e o 
contexto cultural, a comédia não perspetiva o futuro nem reflete sobre o passado.

Mesmo tendo destinatários do momento presente em que o discurso humorístico 
é proferido, tal não significa que a historicidade narrativa seja elemento da facécia. Ha-
bitualmente, a performance cómica não estabelece ordens cronológicas – a não ser que 
a preparação da piada necessite – nem organiza a informação na habitual organização 
telescópica da temporalidade.

O humor compromete-se com os absurdos e os ridículos de cada tempo e lugar 
que surgem apontados pelo olhar do comediante. Perante a tragédia da vida, diz Michel 
Maffesoli que esta atitude perante o presente serve para “canonizar o que existe” (citado 
em Martins, 2011, p. 123), sem propor alternativas nem superações. O discurso humorís-
tico, enredado numa a-historicidade fluida, supera a realidade sem sair do presente. Ou 
mais acertadamente, sem estar na linha do tempo. O presentismo das sociedades con-
temporâneas, como advertem Gilles Lipovetsky (1989), Michael Billig (2001) ou Roger 
Minois (2007), poderá ser o melhor alimento de uma sociedade contaminada pelo riso.

Levantados

Muitas verdades são ditas a brincar e muitas mentiras em tom sério. “Um homem 
pode dizer toda a verdade no jogo e na diversão”, escreveu Geoffrey Chaucer (2003) no 
“Prólogo do cozinheiro”, no seus Contos da Cantuária do século XIV. Aqueles que usam 
a linguagem cómica, como bobos, palhaços, jograis e menestréis, ou seus equivalentes 
históricos, bem como os humoristas profissionais contemporâneos, são habitualmente 
personagens muito populares através dos tempos e culturas (Apte, 1985; Minois, 2007; 
Sanders, 1995).

Como afirmou o cómico norte-americano Robin Williams, “stand-up é onde podes 
fazer coisas que nunca poderias fazer em público. Quando pisas o palco estás autori-
zado a fazê-lo”2. Autores experimentados na produção de comédia, como John Byrne 
(2002) Peter McGraw e Joel Warner (2014), ou Oliver Double (2014), consideram o palco 
como o lugar primevo do comediante, situado em frente ao público.

Nos Estados Unidos, a tradição da stand-up comedy desenvolveu-se durante o sé-
culo XX a partir das tradições americanas do burlesco e do vaudeville, incluindo o humor 
físico, as imitações e a ridicularização (Todarello, 2006). A stand-up comedy cresceu em 
escala e sofisticação a partir do fim da Segunda Guerra Mundial e tornou-se, na produ-
ção humorística americana, uma forma muito popular de entretenimento, chegando à 
rádio e à televisão, suportando um circuito próprio de clubes noturnos e atingindo, mais 
recentemente, a rede (Lewis, 2006; McGraw & Warner, 2014; Sanders, 1995).

A stand-up comedy pode ser caracterizada por três indicadores: personalização; co-
municação direta; tempo presente. A personalização respeita à presença do comediante 
em frente à audiência, seja uma caricatura, seja uma versão do self do comediante. A 

2 Frase atribuída a Robin Williams em várias coletânea de citações, sem nunca referir o tempo ou o local em que foi 
proferida.
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comunicação direta refere-se à relação estabelecida entre o comediante e o público pre-
sente na sala. O tempo presente é a coordenação do comediante com o momento em 
que a performance é realizada (Double, 2014, pp. 19-20).

A stand-up comedy, pelas suas características únicas de autoria e performance, 
afasta-se das linhas de tempo humanistas e fatalistas, e aparece de forma muita nítida 
como um espaço privilegiado onde todos os intervenientes estão conscientes com a 
interrupção das linhas temporais do quotidiano.

Ecrãs

Os comediantes profissionais ocupam na contemporaneidade um lugar importan-
te na arena mediática e posicionam-se no campo cultural como figuras relevantes na 
interpretação dos discursos sociais3.

A “cultura do ecrã” manifesta-se na sua horizontalidade, uma cultura de todos 
para todos (Lipovetsky & Serroy, 2010). No mesmo ecrã para onde olhamos está a câ-
mara que nos fita. Hoje, a profusão de conteúdos humorísticos de acesso imediato, 
como a Porta dos Fundos no YouTube ou os especiais de stand-up comedy na Netflix, 
permite a sua visualização em qualquer aparelho móvel conectado à rede digital. Como 
acrescentam Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2010), os consumos culturais no segundo 
ato do ecrã global passaram a ser absolutamente individualizados e personalizados. 
Essa individualização passa também pela mediação entre tempo e tecnologia, e o uso 
particularizado de conteúdos em rede:

vídeos produzidos em esferas fora da rede podem ser trocados e partilha-
dos apenas se forem colocados em novos contextos (por exemplo, sítios 
da rede), sendo assim distanciados do contexto original e trocados por 
pessoas que vivem em diferentes fusos horários e experimentam tempos 
diferentes na sua calendarização quotidiana. (Tsatsou, 2009, p. 14)

Uma curiosidade que denota o poder da habituação do público aos termos da 
comédia, nos termos da perceção intersubjetiva das regras da comédia, diz respeito ao 
tempo de duração das performances cómicas: “duração é a assunção mais amplamente 
difundida no que respeita à natureza do tempo no mundo ocidental. Para quem apren-
deu a lidar e a dar o tempo por garantido parece inconcebível que se possa viver de outra 
maneira” (Hall, 1959, p. 171).

Os especiais produzidos pela Netflix surgem em três modelos distintos, mas que 
respeitam a prática originária dos cafés e teatros – séries de comediantes de 15 e 30 mi-
nutos e especiais autónomos de aproximadamente 60 minutos.

Numa plataforma de streaming individualizado, poderia pensar-se que a duração 
de um espetáculo não sofreria dos mesmos constrangimentos das transmissões clássi-
cas da televisão, onde uma grelha horária impõe durações cronometradas ao segundo. 

3 Esta posição nos campos sociais e culturais não foi sempre considerada benéfica. Platão, por exemplo, defendia que 
“devemos deixar tais representações para os escravos ou estrangeiros contratados, que nenhuma atenção séria lhes seja 
prestada e que nenhum homem ou mulher livres sejam vistos a tirar daí algum ensinamento” (Leis: VII-816).
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É apenas nessa margem de alguns minutos que se pode notar um pequeno reflexo da 
liberdade das plataformas de difusão individual em relação à grelha de programação, ao 
apresentarem espetáculos de comédia (e episódios de séries) de 60 e poucos minutos.

Nos espetáculos colocados em linha pela Netflix no ano de 2018, todos têm uma 
duração que ronda uma hora. Não sendo por motivos de constrangimento técnico ou de 
programação, será ainda uma estipulação cultural por habituação ainda muito próxima 
dos espetáculos ao vivo e das transmissões televisivas clássicas.

O canal Porta do fundos no YouTube parece ser um exemplo de alguma liberdade 
em relação ao tempo cómico, mas apenas por não sofrerem do constrangimento de 
terem de coligir os sketches num programa de duração maior. A duração irregular dos 
sketches, por serem colocados na plataforma individualmente, não exige nenhum esfor-
ço de montagem para obter um programa de 25 ou 45 minutos. Veja-se a diferença, do 
ponto de vista técnico, com o programa da BBC iniciado em 1969, Monty Python flying 
circus, onde os autores, para ligarem os sketches e obterem a duração estipulada pela 
estação britânica para cada episódio, se viram na necessidade de introduzir os desenhos 
pós-surrealistas de Terry Gilliam.

Conclusão: punchlines

E se fôssemos rir, / Rir de tudo, tanto / Que à força de rir / Nos tornássemos pranto?  
Alexandre O’Neill

A reflexão contida neste artigo procura enquadrar o humor como uma fórmula dis-
cursiva da interação quotidiana e um processo intersubjetivo de produção de significa-
dos que subvertem a ordem habitual do mundo-da-vida, mas devidamente organizados 
pelos processos de tipificação decorrentes das práticas sociais que envolvem formula-
ções humorísticas.

O humor é entendido, nos espaços de sociabilidade, como uma intervenção co-
municacional alternativa. O humor ocupa um tempo com regras estilísticas e pragmáti-
cas próprias, reconhecidas pelos indivíduos envolvidos. O humor é uma interrupção ao 
tempo comum, e a comédia, com as suas formas performativas reconhecidas ao longo 
da história das artes e do espetáculo, assume de maneira evidente essa condição de 
interrupção do tempo comum.

A comédia, sendo uma interrupção subversiva, corre o risco de se tornar repetitiva 
e colonizadora do espaço público, e com isso criar um espaço permanente de interrup-
ção, fruto de um humor artificializado e aprisionado na sua iteração.

Um espaço permanente de interrupção não permite o regresso ao tempo comum, 
que se tornaria, por sua vez, a verdadeira discursividade alternativa e subversiva.

O risco de um espaço público em estado de interrupção e facécia permanente é o 
de um espaço público centrando na atemporalidade e na canonização do presente pro-
movida pelas propriedades típicas da discursividade humorística. Seria uma sociedade 
sem tempo para a reflexão histórica.
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As tecnologias promoveram uma individualização das práticas de consumo da co-
média, embora não tenham afastado as audiências da sua relação direta com as perfor-
mances. No entanto, apesar das alterações que a individualização produziu, a comédia 
não perdeu ainda os formatos temporais a que o público se foi habituando desde a Velha 
Comédia dos festivais de Lenaia. 

Referências

Adorno, T. W. (2003). Sobre a indústria da cultura. Coimbra: Angelus Novus.

Apte, M. (1985). Humor and laughter: an anthropological approach. Ithaca, Nova Iorque: Cornell University 
Press.

Arendt, H. (1996). La crisis en la cultura: su significado político y social. In H. Arendt, Entre el pasado y el 
futuro – Ocho ejercicios sobre la reflexión política (pp. 303-346) Barcelona: Ed. Península.

Baker, L. R. (2010). Temporal reality. In J. K. Campbell, M. O’Rourke & H. S. Silverstein (Eds.), Time and 
identity (pp. 27-47). Cambridge, MA: The MIT Press.

Bakhtin, M. M. (1984). Rabelais and his world. Bloomington: Indiana University Press.

Baldick, C. (2008). Oxford dictionary of literary terms. Oxford: Oxford University Press.

Berger, P. (1999). Risa redentora. Barcelona: Kairós.

Bevis, M. (2013). Comedy – a very short introduction. Oxford: Oxford University Press.

Billig, M. (2005). Laughter and ridicule – towards a social critique of humour. Londres: Sage

Bore, I. K. (2010). (Un)funny women: TV comedy audiences and the gendering of humour. European Journal 
of Cultural Studies, 13(2), 139-154.

Borges, J. L. (2011). El tiempo. In J. L. Borges, Miscelánea (pp. 243-253). Barcelona: Penguin Random House.

Brekhus, W. (2000). A mundane manifesto. Journal of Mundane Behavior, 1(1), 89-106.

Byrne, J. (2002). Writing comedy. Londres: Bloomsbury Methuen Drama.

Chaucer, G. (2003). The canterbury tales. Londres: Penguin.

Cohen, T. (2013). Humor. In B. Gaut & D. McIver Lopes, D. (Eds.), The Routledge companion to aesthetics (pp. 
425-430). Londres: Routledge.

Colebrook, C. (2004). Irony. Londres: Routledge.

Critchley, S. (2002). On humour. Londres: Routledge. 

DaMatta, R. (1997). Carnavais, malandros e heróis – para uma Sociologia do dilema brasileiro. Rio de Janeiro: 
Rocco.

Double, O. (2014). Getting the joke: the inner workings of stand-up comedy. Londres: Bloomsbury.

Durkheim, É. (1996). As Formas elementares da vida religiosa. São Paulo: Martins Fontes.

Eco, U. (1991). Apocalípticos e integrados. Lisboa: Difel.



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

74

O feitiço do tempo da comédia . Nuno Amaral Jerónimo & José Carlos Alexandre

Frankfurt, H. G. (2006). Da treta. Viana do Castelo: Livros de Areia.

Góes, P. (2009). O problema do riso em O nome da rosa, de Umberto Eco. Aurora, 21(28), 213-240

Habermas, J. (1992). Further reflections on the public sphere. In C. Calhoun (Ed), Habermas and the public 
sphere (pp. 421-461). Cambridge, MA: The MIT Press.

Hall, E. T. (1959). The silent language. Garden City, Nova Iorque: Doubleday & Co.

Hernández Sánchez, D. (2012). A comédia do sublime. Lisboa: Nova Vega.

Holford-Strevens, L. (2008). Pequena história do tempo. Lisboa: Tinta da China.

Huizinga, J. (2003). Homo Ludens – um estudo sobre o elemento lúdico da cultura. Lisboa: Ed. 70.

Jacobsen, M. H. (2009). The sociology of the absurd: an absurd man in an absurd world. In M. H. Jacobsen 
(Ed.), Encountering the everyday – an introduction to the sociologies of the unnoticed (pp. 279-303). Nova 
Iorque, NY: Palgrave MacMillan.

Jerónimo, N. A. (2015). Humor na sociedade contemporânea. Tese de Doutoramento, Universidade da Beira 
Interior, Covilhã, Portugal Retirado de https://ubibliorum.ubi.pt/bitstream/10400.6/3974/1/TD_Nuno_
Jer%C3%B3nimo.pdf

Keightley, E. (2012). Introduction: time, media and modernity. In E. Keightley (Ed.), Time, media and 
modernity (pp. 1-22). Basingstoke: Palgrave MacMillan.

Kuipers, G. (2008). The sociology of humor. In V. Raskin (Ed.), The primer of humor research (pp. 365-402). 
Berlim/Nova Iorque: Mouton de Gruyter.

Landreville, K. (2012). Laughter and the political landscape. In The Society Pages Roundtables [website]. 
Retirado de http://thesocietypages.org/ roundtables/humor/

Lewis, P. (2006). Cracking up: American humor in a time of conflict. Chicago: University of Chicago Press.

Lipovetsky, G. (1989). A era do vazio – ensaios sobre o individualismo contemporâneo. Lisboa: Relógio d’Água.

Lipovetsky, G. & Serroy, J. (2010). O ecrã global. Lisboa: Ed. 70.

Lowenthal, D. (2015). The past is a foreign country (revisited). Cambridge: Cambridge University Press.

Lyman, S. M. & Scott, M. B. (1989). A sociology of the absurd. Nova Iorque: General Hall.

Machado Pais, J. (2015). Sociologia da vida quotidiana. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais.

Mann, D. (2008). Understanding society – a survey of modern social theory. Ontario: Oxford University Press 
Canada.

Martins, M. L. (2011). Crise no castelo da cultura – das estrelas para os ecrãs. Coimbra: Grácio Editor.

Mattoso, J. (2012). Levantar o céu – os labirintos da sabedoria. Lisboa: Temas e Debates.

McGowan, T. (2017). Only a joke can save us – a theory of comedy. Evanston: Northwestern University Press.

McGraw, P. & Warner, J. (2014). The humor code – a global search for what makes things funny. Nova Iorque: 
Simon & Schuster.

Minois, G. (2007). História do riso e do escárnio. Lisboa: Ed. Teorema.



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

75

O feitiço do tempo da comédia . Nuno Amaral Jerónimo & José Carlos Alexandre

Morreall, J. (2009). Comic relief – a comprehensive philosophy of humor. Chichester, West Sussex: 
Wiley-Blackwell.

Mulkay, M. (1988). On humour: Its nature and its place in modern society. Cambridge: Polity Press.

Otto, B. K. (2001). Fools are everywhere – the court jester around the world. Chicago: University of Chicago 
Press.

Overgaard, S. & Zahavi, D. (2009). Phenomenological sociology – the subjectivity of everyday life. In M. H. 
Jacobsen (Ed.), Encountering the everyday – an introduction to the sociologies of the unnoticed (pp. 93-115). 
Nova Iorque: Palgrave MacMillan.

Platão (360 a.C.). Laws [Leis]. Retirado de http://www.perseus.tufts.edu/hopper/

Reading, A. (2012). Globital time: time in the digital globalised age. In E. Keightley (Ed.), Time, media and 
modernity (pp. 143-162). Basingstoke: Palgrave MacMillan.

Rovelli, C. (2018). A ordem do tempo. Carnaxide: Objectiva.

Sanders, B. (1995). Sudden glory – laughter as subversive history. Boston: Beacon Press.

Schutz, A. (1967). The phenomenology of the social world. Evanston: Northwestern University Press.

Schutz, A. (2003). El problema de la realidad social – Escritos I. Buenos Aires: Amorrortu.

Simmel, G. (1910). How is society possible. American Journal of Sociology, 16, 372-391

Southworth, J. (1998). Fools and jesters at the english court. Gloucestershire: Sutton Publishing.

Stott, A. (2005). Comedy. Londres: Routledge.

Sunstein, C. (2010). Dos rumores. Alfragide: D. Quixote.

Todarello, N. (2006). Le arti della scena. Lo spettacolo in Occidente da Eschilo al trionfo dell’opera. Novi Ligure: 
Latorre.

Tsatsou, P. (2009). Reconceptualising ‘time’ and ‘space’ in the era of electronic media and communications. 
PLATFORM: Journal of Media and Communication, 1, 11-32.

Turner, J. H. (2013). Contemporary sociological theory. Thousand Oaks, CA: Sage.

Walker, N. A. (1998). What is so funny? humor in american culture. Wilmington, DE: Scholarly Resources.

Watson, C. (2015). A sociologist walks into a bar (and other academic challenges): towards a methodology of 
humour. Sociology, 49(3), 407-421. 

Weitz, E. (2009). The Cambridge introduction to comedy. Cambridge: Cambridge University Press.

Zijderveld, A. (1983). The sociology of humour and laughter. Current Sociology, 31(3), 1-6. 

Notas biográficas

Nuno Amaral Jerónimo é doutorado em Sociologia pela Universidade da Beira In-
terior desde 2015. Professor auxiliar do Departamento de Sociologia da Universidade da 



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

76

O feitiço do tempo da comédia . Nuno Amaral Jerónimo & José Carlos Alexandre

Beira Interior desde 2015. Assistente do mesmo departamento entre 1998 e 2015. Cola-
borador do jornal O Interior desde 2000. Foi redator da seção “Inimigo Público”, entre 
2004 e 2008. É coautor do livro Como ficar estupidamente culto em apenas 10 minutos, 
2004. É membro da direção do projeto cultural “New Hand Lab”, desde 2019.

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2452-0417
Email: nunoaj@ubi.pt 
Morada: Faculdade Ciências Sociais e Humanas, Rua do Sineiro, 6200-209 Covi-

lhã, Portugal

José Carlos Alexandre é doutorado em Ciências da Comunicação pela Universida-
de da Beira Interior, desde 2017. Professor Adjunto e subdirector (2009-2015) da Escola 
Superior de Educação, Comunicação e Desporto do Instituto Politécnico da Guarda. É 
investigador no LabCom. IFP e autor de diversos artigos e do livro Uma genealogia da 
espiral do silêncio: a expressão da opinião sobre as praxes académicas. 

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8262-5279
E-mail: jcalexandre@ipg.pt
Morada: Instituto Politécnico da Guarda, Av. Francisco Sá Carneiro, 50, 6300-559, 

Guarda, Portugal

Submetido: 01/10/2018
Aceite: 21/12/2018



Comedy’s time spell
Nuno Amaral Jerónimo & José Carlos Alexandre

Abstract

In this paper, the authors intend to reflect upon the social time interrupted by humor, as a 
discourse recipe, and by comedy, as a performative resource. The incongruity of the significations 
produced by this stylistic form means a suspension of the tipification rules in the life-world daily 
interactions. These moments of suspension are designated by time out. In this text, the authors 
show how humour and comedy connect with common time and time out to reveal interpretation 
keys to disclose the intersubjective social fabric.

Keywords
Comedy; interruption; intersubjectivty; humour

O feitiço do tempo da comédia

Resumo

Neste artigo, procura-se refletir sobre o tempo social interrompido pelo humor, como fór-
mula discursiva, e pela comédia, como recurso performativo. A incongruência das significações 
produzidas por esta forma estilística significa uma suspensão das regras de tipificação nas inte-
rações quotidianas do mundo-da-vida. Estes momentos de suspensão são designados por inter-
rupções (time out). Neste texto mostramos como a relação do humor e da comédia com o tempo 
comum e com as interrupções revelam chaves interpretativas do tecido social intersubjetivo.

Palavras-chave
Comédia; interrupção; intersubjetividade; humor

Introduction

This article intends to discuss how humorous discourses, especially the performa-
tive exercise of comedy, present unique features regarding temporality. To achieve this 
purpose, two levels of analysis are considered. Firstly, the exceptionalities in the social 
routine time, taken from the concept of time out presented by Stanford M. Lyman and 
Marvin B. Scott (1989). Secondly, the specific times of comedy performance. To use that 
analytical framework, it is relevant to place humour and comedy in the field of Social Sci-
ences, within the interactionism theoretical paths, from Alfred Schutz’s phenomenology 
to Lyman and Scott’s sociology of the absurd.

Social Sciences have proved that any given subject, as shallow as it may seem, 
turns out to reveal complex and puzzling phenomena. Social Sciences may fit the role of 
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deconstructing and disambiguate meanings aiming to place humorous discourses in a 
larger basis of social significance and to weave comedy performances with social repre-
sentations of daily life.

Thus, it is necessary to find the proper time of comic formulations inside the phe-
nomenological dynamics of humour, within the societies where it is produced. The need 
to decode the discourse meanings of social agents in daily life has led Sociology to pay 
attention to very detailed analysis.

Alfred Schutz (1967) claimed the need to rehabilitate the world of daily life within 
Sociology. This will to learn further about the minutiae of common life brought some 
more authors towards a Sociology of Daily Life, enquiring the concentration of sociologi-
cal thinking in the big structural issues of humankind or an analytical shrivel to inequali-
ties and social problems, claiming an approach towards real using a “rebel naturalism” 
(Machado Pais, 2015, p. 28) and a “sociology of the mundane” (Brekhus, 2000, p. 89). 
According to this line of thought, which looks for the sociological distinction of the small 
things, like conversations or actions, this sociology pursuits the ideal of a much closer-
to-life social science, more approximate to the daily actions that everyone perform even 
without being aware of that.

Laughter exhibitions and humorous manifestations are some of those tiny forms 
of daily communication which arise – even unwillingly – from the interaction between 
individuals. Laughter, humour, and comedy are socially and culturally shared in the pro-
cedures of social interaction and, many times, framed and placed within space and time-
based borders.

It is possible to say that producing humorous discourses, with artistic and per-
formative intentions, or in the casual environment of daily interactions, may be close to 
a microsociology of banalities (Jerónimo, 2015; Watson, 2015). The proponents of a soci-
ology of the absurd also took a similar path, searching for an understanding about how 
individuals give and produce meaningful references in their daily lives in an ontological 
senseless world (Jacobsen, 2009; Lyman & Scott, 1989). A sociology of the absurd, thus, 
would be an existentialist phenomenology of daily life, trying to find cultural constructs of 
meaning in life-world interactions (Schutz, 2003) where, regarding the essence of reality, 
such meaning does not exist (Jacobson, 2009).

Intersubjectivities

Schutz (1967, 2003) suggests the concept of intersubjectivity, defining it as how an 
individual has experiential access to another subject and how it constitutes a community 
of subjects in the intersection of those experiential accesses. The intersubjective world 
will be, then, created and kept by the commonsense knowledge that sustains the actions 
of social actors, as “texture of meaning has its origin in human actions and it was cre-
ated by them, ours and our fellow humans, contemporary and predecessors” (Schutz, 
2003, p, 37). Some authors, like Søren Overgaard and Dan Zahavi (2009) or Jonathan H. 
Turner (2013), postulate that intersubjectivity may be used to explain how multiple and 
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diverse experiences are able to produce and organise structures of meaning that produce 
social reality. Understanding these meanings focus its lenses in personal experiences, 
shared experiences, learning pre-given meanings, and initiating new meaningful behav-
iours (Overgaard & Zahavi, 2009).

Phenomenological theory shows that the way of consciously living life-world experi-
ences is through tipification processes (Schutz, 2003), which play a crucial role in social 
life. Tipifications are continuous processes of arranging the reality, which help individu-
als to understand the social world, allowing them living and experimenting interactions 
with others and with the environment. These tipification processes happen with living 
beings, objects, events, actions, motifs, or thoughts. More, tipifications are made not 
only from direct interactions with people, objects or social forms, but also from those 
whom individuals have never met or crossed with (Mann, 2008; Schutz, 2003).

Schutz (2003) suggests that every individual is involved in social environments 
of intersubjective meanings, which are organised in spatial and time-based references. 
Thus, individuals experiment the world as a place that contains a set of different and 
independent zones of meaning. As an example, children’s games, religious experiences, 
or humorous performances present unique time-space features.

The sense of safety and naturality granted by those structures, properly settled in a 
pre-existent social order, demands an important element to the tipification patterns: the 
belief that other people have similar systems of understanding (Schutz, 2003).

Thus, it is possible to state that when a comedian goes on stage for a stand-up 
comedy show, it occurs from a tipification process which allows the audience to know 
that, in that space-time context, the discourse they will listen to will be humorous and 
its references shall be familiar to most of them. The audience go to a specific place at 
a precise time because they are aware that someone will be there to make them laugh, 
and it is exactly what the audience expect. That is why John Byrne (2002, p. 1) begins his 
handbook Writing comedy with “go on then, make us laugh!”.

Anton C. Zijderveld (1983) acknowledges that humour should be considered as a 
play of meanings between several aspects of life. Humans have cognitive and social op-
portunities to play and game with the construction of meanings referring to their cultural 
contexts during their daily actions and interactions. This allows them managing forms 
of experimentation and negotiation in a shared manner. Furthermore, these plays also 
produce awareness to how social life is something constructed, and nothing is naturally 
ascribed (Kuipers, 2008).

Humours

Notwithstanding the hard chore of defining humour, especially because such task 
would lead to roads without exit or return, events or discourses can be considered hu-
morous, either intentional or not, when they enable culturally shared cognitive experi-
ences that provoke laughter and provide amusement.

Before proceeding with a concept proposition for humour, is may be helpful to dif-
ferentiate humour from laughter. The latter is a visible biological manifestation, although 
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it may have invisible cognitive and social contours (Carroll, 2014; Critchley, 2002). Ad-
ditionally, John Morreall (2012) distinguishes the sign (laughter) from the play (humour).

Although there was a myriad of definitions of humour, there is not even one that 
could be accepted by all disciplines, by all scholars and researchers. Some (Cohen, 2013; 
Walker, 1998) believe that defining humour is an impossibility.

Humour presents itself in diverse categories of forms and styles. Irony, wit, slap-
stick (performed or unintentional), ridicule, or parody are just some of the humorous 
known forms. These comprise a range of linguistic and rhetorical devices, as well as 
physical ones, use to communicate, socialise and interact (Carroll, 2014). People will 
consider messages as humorous when they are mutually intelligible and susceptible of 
provoking laughter, both for the speaker and the listener – or the writer and the reader.

Humour is a key to social cracks full of intersubjective discourse. In a symbolic 
fashion, humour conveys messages about social expectations, interactions and inter-
pretations. Humorous speeches and their receptiveness are good signs of the cultural 
meanings, the social representations and even the historic and political context of one 
community (Jerónimo, 2015; Morreall, 2009). “No social congruity, no comic incongru-
ity” (Critchley, 2002, p. 4).

Comedies

Opposite to a general concept of humour, comedy is defined as “a play (or other 
literary composition) written chiefly to amuse its audience by appealing to a sense of su-
periority over the characters depicted” (Baldick, 2008, p. 62). Andrew Stott (2005), Eric 
Weitz (2009) e Matthew Bevis (2013) validate this essential distinction between humour 
and comedy.

Comedy is essentially a cultural performance that we identify both with forms of 
erudition and the cultural industries. In television, cinema, literature, or theatre, comedy 
is the humorous discourse transformed into an artistic performance.

Across the history of humankind, every faces of human life have been subject of 
comic stances attempting to illustrate both the common and uncommon situations of 
daily life. Although within the Western culture, comedy has its origins in the Ancient 
Greek and Roman cultural realms, it is necessary not to forget that all over the world 
there were recurrent forms of humorous interims, such as the roles performed by jesters, 
clowns and, more recently, comedians (Minois, 2007; Otto, 2001; Southworth, 1998).

As a possible reference to a conceptual autonomy, Nuno A. Jerónimo suggests that 
“humour describes an observation or a worldview, singular or collective, and comedy 
describes an experience and an ambiance” (Jerónimo, 2015, p. 71).

Follies

Before regarding contemporary comedy, especially stand-up comedy, there are 
some classical approaches to parody and folly from Mikhail Bakhtin (1984) e Roberto 
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DaMatta (1997) that are important to remember. Popular feasts included moments of 
humour and laughter as alternative reactions and perceptions, coexistent with the usual 
(and official) processes of interpretation of daily reality.

Carnival may have the role of a resistance alternative and a freedom sphere. Bakhtin 
(1984) considers carnival feasts as free and egalitarian community comedies. DaMatta 
(1997) looks for a dramaturgy of the Brazilian uniqueness in a universal ritual, so wide-
spread that transforms individuality in anonymity. Jürgen Habermas (1992) recognises 
that Carnival may present itself as an alternative to the bourgeois public sphere. These 
ritualised forms of calling humour and parody allow a different, more popular, civic 
participation.

Bakhtin (1984), substantiated by José Mattoso (2012), describes medieval societies 
based upon the coexistence of two ideologies, fun and seriousness – which correspond 
to the “two cardinal attitudes in life – play and gravity” (Huizinga, 2003, p. 22). An official 
ideology, carved by scholastic and Christianity, profoundly circumspect, and another, un-
official and subversive, with popular elements that contradicted, by humorous stances, 
the guidelines of the official culture. The popular daily world presented like a second 
world, with peculiarities within the medieval official order, and ruled by specific forms of 
relationships:

officially, palaces, churches, institutions and private households were domi-
nated by hierarchy and etiquette, but in the market people used a special 
kind of language, almost an autonomous langue, very different from the 
language of the church, of the palace, of the court, and of the institutions. 
(Bakhtin, 1984, p. 154)

Interruptions – 1st half

Michael Mulkay (1998) presents the idea of producing eschewed or dissimilar 
meanings, different from the usual discourses within a context and a worldview and 
labels it as humorous mode. In this proposition, repertoires of acquired knowledges, 
either scientific laws or common-sense beliefs, or logic, or sense of property, are sus-
pended during the time contextually settled for the length of comedy or parody. “When 
the receptors are confronted with a joke, they do not apply the procedures of processing 
information adequate to serious discourse” (Mulkay, 1988, p. 37).

Thus, the audience presumes that the individual who utters the speech does it 
within comfortable and known expressed comic guidelines, which are supposed to be 
different from the meanings taken for granted and true. Mulkay also adds that individu-
als have the possibility of establishing interpretation and communication processes to-
wards the incongruous experiences that come up in life every day.

Humour can be used to expose and express the contradictory aspects of life or 
can be used, simultaneously, to share experiences with other groups or individuals. Hu-
mour, precisely for being restricted to its own set of meanings, hardly ever replaces the 
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established order. Therefore, Peter Berger (1999) explains, humour needs well defined 
borders, in order to avoid outlying and anxiety, when it is expected to create fun. Rather, it 
helps to keep the social balance as well as to consolidate order. With a sexual joke, sexist 
humour may relate to the contradictory norms and expectations that guide gender social 
relations (Bore, 2010; Kuipers, 2008).

As referred above, phenomenology considers that humorous approaches and seri-
ous interpretations are quite differentiated. According to Berger (1999), humour has an 
intrusive attitude towards reality, like religion has. In his opinion, humour and religion 
represent limited fragments of reality, which produce worlds of meanings detached from 
the common life-world and they also operate with different rules. The lived experience 
in a comic situation or formulation promises a form of redemption by laughter. Berger’s 
theory to understand humour comes from the constructivist perspective but also comes 
close to the psychologists’ relief theory through a theological turn (Kuipers, 2008). Al-
though Berger’s idea resonates as healing humour, his confidence in the redemptive 
features of humour and laughter creates a particularly one-sided vision of humour.

The constructivist approach to humour interpretation essentially states that the 
reality of a humorous context parallels to a flexible contract between joke tellers and their 
audience. Humour interpretation is regarded as a form of social contract or a form of 
cooperation within a conversation between the two parts involved. In another words, a 
negotiated joke is a constructed joke. Interaction gains precedence in this kind of analy-
sis, and the research focus moves from the joke content towards the interaction context. 
It is not possible to force the sense of humour, this should emerge from the processes 
of internalisation and externalisation. Norms of social behaviour, like listening without 
interrupting or smile at the end, may be included in this social contract – and the pro-
cesses of social construction of norms are strongly connected to typified significations 
of time with noteworthy ranges and differences in diverse cultural contexts (Hall, 1959). 
Humorous interaction is, by the nature of humour, an interaction where normal logical 
rules are suspended, as occurs with many norms about conventions and taboos: “come-
dians and satirists push the limits of commentary on religion, race, capitalism, gender 
identity, sexual affiliation, the political system, stereotypes, and a myriad of other topics 
that parents typically teach their children not to discuss around polite company” (Lan-
dreville, 2012, n.p.).

The social contract on humorous discourse requires that every participant in a 
humorous interaction understand the underlying conventions specific to the humour 
conveyed by each group, in a way that intelligibility do not turn into noise. This is a char-
acteristic of humour that may contribute to the internal cohesion of the group. Just to 
recognise the distinction between a normal conversation and the beginning of a humor-
ous discourse requires an intimate knowledge of the cultural environment. This may ex-
plain why translating humour from a culture to another may present serious difficulties, 
and often condemned to fail.
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Interruptions – 2nd half

Notwithstanding the conception of time in physics (Rovelli, 2018), ontology (Baker, 
2010), history (Holford-Strevens, 2008), and literature (Borges, 2001), this paper intends 
to reflect the intersubjective notion of social times, moments shared by a social group as 
owning structural features broadly similar, which, in some form, configure “the rhythm of 
social life that is the foundation of the category of time” (Durkheim, 1996, p. 489).

For that effect, it is taken into consideration the Lyman and Scott’s formulation of 
timelines (1989), in their sociological-existentialist theoretical approach to a sociology of 
the absurd. These authors assume that the perception of timelines is entirely subjective, 
and individuals may feel in a fatalist time track, or in a humanist one. The following focus 
fundamentally in Lyman and Scott’s theoretical propositions about lateral time tracks, al-
ternative and parallel to common time, the ones that constitute themselves as variations 
and time-outs to time continuity. This reflection quests for a comedy framework within 
these times out of time. The analysis does not focus in the internal times of the artistic 
performance but tries to decipher the context where comedy folds conventions and cre-
ates a set of meanings with discourse autonomy.

Lyman and Scott (1989) present a set of three time tracks, paralleled with common 
daily life: waiting, time out, and withdrawal. Among these, is it important to focus on the 
second one. Humour is a time out.

The authors define time out as “a respite in activities related to a specific time track, 
a period when rules and roles related to that track are relaxed or revoked. During this 
time-specific state contradictory or irrelevant behavior may be carried out with impunity” 
(Lyman & Scott, 1989, p. 44).

Time out can also be used to distinguish discursive opposites, like “the serious 
from the droll, the sacred from the profane, the impersonal from the intimate” (Lyman 
& Scott, 1989, p. 45).

Similarly, the time out in modern day workplaces is coffee-break; and in some team 
sports, time outs are the periods of time when the match is interrupted to coaches give 
new instructions to the players. Likewise, humour is a time out in the daily life match, 
an interaction where individuals reconstruct social forms (Simmel, 1910) e receive new 
coding and decoding instruction, to apply to reality (Durkheim, 1996). In situations of 
performative play, these instructions are the contexts where the comedians’ jokes are 
uttered.

If humour is understood as an intersubjective process that comprises a denatu-
ralised daily life, woven from the life-world tipifications, it is possible to conclude that 
humorous discourses show the ridicule and highlight the relativity of social constructs, 
of daily life, and of cultural structures:

humour transforms itself in a mirror lifted to everyone’s face, giving the 
possibility of looking into the world and themselves in such a seemingly 
distorted way, regarding the known tipifications. Humour reveals the path 
for social construction of what seems to be apparently real but is only really 
apparent. (Jerónimo, 2015, p. 26)
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Humor, as one form of discourse in daily interactions, can be found in the same 
paths as the common conversations between people. Nevertheless, comedy, with its per-
formative enactment, assumes more clearly its role of time out, aside from the common 
time track in which regular human lives intertwine.

Without this typified understanding that comedy assumes a time out format, it 
would fall in the ambiguous territory of post-modern irony. If there are no more linkages 
between acquired meanings and uttered discourses, there will be no sense of truth and 
falsehood. Such a world would be profoundly ironic, because no speech could ever be 
validated, justified or consubstantiated (Colebrook, 2004).

Repetitions

After pessimistic reflections about culture (Adorno, 2003; Arendt, 1996) or about 
public speech (Frankfurt, 2006; Sunstein, 2010), some less joyful considerations were 
also made about the contemporary laughter (Billig, 2001; Lipovetsky, 1989; Minois, 
2007).

The upsurge of humorous products and creators has filled the media in such a way 
that is impossible to control, either from the perspective of intervening on meanings, 
or from the receiver point of view, making it unattainable to follow and to know every 
single comedy product in every single medium and platform offered by today’s technol-
ogy. This detonation of humour, equally in public and private spheres, spilled over to 
every moments and facets of daily life, and invaded the most durable social structures. 
The pervasive impulse of the humorous phenomena embodies all spheres of social life 
(Lipovetsky, 1989).

A humorous society do not intend to desacralise, there is nothing left to desacral-
ise. The trifle of laughter encourages the latter to consume itself in emptiness, in a flat 
world, unidimensional, where everything should be communicated with lightness and 
bliss, with no ethical worries about what is said, a kind of communication that Harry G. 
Frankfurt (2006) designates by “bullshit”.

If institutional dimensions of life (the State, religion, politics, work) no longer have 
a serious character and were trespassed by the powerful waves of humour, the comic 
stance produced by contrast disappears (Minois, 2007). Thus, humour turns itself into 
a vaguely ironic, somewhat sarcastic, or even plainly cynic cliché (Hernández Sánchez, 
2012), but nonetheless clearly irreflexive.

Humour in perpetuity is no longer a proficient method of blasting conventional 
ideas and ends up transforming itself in another one of the conventions that it previously 
used to deconstruct. What is left are automatic gazes, ritualised smiles for conventional 
jokes. Humour becomes repetitive and expectable (Eco, 1991). “The authentic laughter 
is gradually excused from the feast, and is replaced by the rigid, artificial and mandatory 
mask of laughter” (Minois, 2007, p. 641).
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Canons

The intelligibility of the humorous discourse also comprises its timely references 
(and its non-timely, as well). Comedy, channelling its references to the ridicule features of 
the anti-hero, does not care with the historicity in its discourse, making those references 
often confined to audiences from the same epoch.

According to David Lowenthal (2015), the past is a foreign country. Thus, time dis-
tance has the same effect on humour as cultural strangeness. Opposite to the classical 
tragedies, which still provoke emotions after 25 centuries, Aristophanes’ Old Comedy 
will hardly get the same kind of laughter that these plays received in the Dionysia festivals 
of the 5th century BC (McGowan, 2017).

The immediate relation with the audience is intensified in stand-up comedy per-
formances, which places it in the boundaries of post-modernity, with its negligence with 
the past and the future (Martins, 2011). Totally immersed in a present-only sphere that 
combines the historical moment, the geographical place, and the cultural context, com-
edy does not look forward to the future nor reflects about the past.

Even comedy audiences being contemporary to the uttered speech, that does not 
mean that narrative historicity becomes an element of the joke. Usually, comedy perfor-
mances do not establish chronological orders – unless its required for the joke set up – 
and do not organise information in the usual telescopic organisation of time.

Humour compromises with the absurdities and ridicules of its time and place high-
lighted by the comedians’ worldview. Before the tragedy of life, Michel Maffesoli says that 
this attitude towards present time “canonises the existent” (quoted in Martins, 2011, p. 
123), suggesting no alternatives nor overcoming.

Humorous discourse, stuck in a fluid lack of historicity, surpasses reality without 
leaving the present. More accurately, without being in a time track. The presentism of 
contemporary societies, as Gilles Lipovetsky (1989), Michael Billig (2001) or Roger Mi-
nois (2007) have warned, may be the best nourishment to a society contaminated by 
laughter.

Stand up

Many truths are told as jokes and many lies in a serious manner. “A man may speak 
truth in game and play”, wrote Geoffrey Chaucer (2003) in the “Cook’s prologue” of his 
14th century Canterbury tales. Those who use comic language, such as jesters, clowns, 
minstrels, or their historical equivalents, as well as contemporary professional comedi-
ans, are usually very popular characters across times and cultures (Apte, 1985; Minois, 
2007; Sanders, 1995).

Robin Williams (supposedly) said “stand-up is the place where you can do things 
that you could never do in public. Once you step on stage you’re licensed to do that”1. 
Experimented authors in comedy writing, as John Byrne (2002), Peter McGraw and Joel 

1 Quote attributed to Robin Williams in several online quotation collections, without reference of time and place where it 
might have been said.
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Warner (2014), or Double (2014), consider the stage as the comedians’ primeval home, 
right there before the audience.

In the United States, the stand-up comedy genre developed in the 20th century 
from the popular American entertainment traditions, burlesque and vaudeville, which in-
cluded slapstick, impersonation, and mockery (Todarello, 2006). Stand-up comedy grew 
in scale and sophistication after World War II, and became, within the American comedy 
industry, a very popular form of entertainment, reaching radio and television, nesting a 
large circuit of comedy bars and clubs, and more recently, hitting the world wide web and 
the digital realms (Lewis, 2006; McGraw & Warner, 2014; Sanders, 1995).

Stand-up comedy may be defined by three features: personalisation; direct com-
munication; present time. The first reports to the presence of the comedian before the 
audience, be it a version of the comedian’s self, or a cartoonish figure. The second one, 
regards to the relationship established between the comedian and the audience. The last 
one, the present time, is the comedian’s coordination with the moment when the perfor-
mance is done (Double, 2014, pp. 19-20).

Stand-up comedy, by its unique characteristics of authorship and performance, 
steps away from the humanist and fatalist time tracks, and appear very sharply as a privi-
leged space where every intervenient is conscious about the interruption – time out – of 
the daily life common time track.

Screens

Professional comedians occupy, in the contemporary world, an important place in 
the media arena and position themselves in the cultural field as relevant characters for 
interpreting social discourses2.

The “screen culture” manifests itself in its horizontality, a culture of everyone for 
everyone (Lipovetsky & Serroy, 2010). On the same screen where we look at, there is the 
camera that stares at us. The huge amount of humorous contents of immediate access, 
like the Brazilian group Porta dos Fundos, or the special comedy shows on Netflix, allows 
the viewers watching at any time, any place, any device. Gilles Lipovetsky e Jean Serroy 
(2010) discussed how the cultural consumption of the global screen’s second act turned 
out totally individualistic and personalised. This individuation is also accomplished by 
the mediation between time and technology, and each person’s unique usage of online 
contents:

videos produced in offline spaces can be exchanged and shared only if 
placed in a new context (e.g. internet websites), thus being distanciated 
from the original context and exchanged between people who live in differ-
ent time zones and experience different timing in their everyday schedules. 
(Tsatsou, 2009, p. 14)

2 This positioning in the cultural and social fields was not always positively seen. Plato standed that “such representations 
should be left to slaves and hired foreigners, no serious attention should be paid to them, and no man or woman should 
take any kind of teaching from them” (Laws, VII-816).
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A curiosity that denotes the audience’s power of adjustment to the terms of com-
edy, regarding the intersubjective perceptions of comedy rules, reports to the length of 
comedy performances.

Duration is the most widely shared implicit assumption concerning the na-
ture of time in the Western world. It seems inconceivable to those of us who 
have learned to take this one isolate so much for granted that it would be 
possible to organize life in any other way. (Hall, 1959, p. 171)

Specials produced and streamed by Netflix come in three different forms, reprising 
the customary lengths of the cafés and theatres – sets of comedians with 15- or 30-min-
utes performances and special shows of one hour, approximately.

In an individualised streaming platform, one could imagine that the length of one 
show would suffer the same constraints as the classical television schedules, where a 
strict timetable forced time-checked shows. Only in those few minutes besides the hour 
that comedy specials (and some episodes of other shows) have can one notice a small 
reflection of the freedom these streaming platforms enjoy.

All comedy specials that Netflix originally streamed in 2018 had approximately 60 
minutes. If not by any technical or schedule restriction, it is probably because of a cul-
tural guideline, the usual duration that the audience is accustomed to in live shows and 
classical television broadcasts.

The channel Porta dos fundos on YouTube looks more like an example of freedom 
concerning comedy time. This may happen because they do not have to compile the 
sketches for a classic sketch show. Porta dos Fundos’ sketches are released one by one 
three times a week, therefore there is no need to edit a 25- or 45-minute show. This is 
a significant difference to the 1969 BBC show, Monty Pythons’ flying circus, in which the 
authors had to insert Terry Gilliam’s post-surrealistic animations to fill in the time gaps 
so that every episode would last the time requested by the British network.

Conclusion: punchlines

What if we would laugh, / Laugh about everything, so much / That because of so much 
laughing / We became tears? 

Alexandre O’Neill

The reflections presented in this paper are an attempt to frame humour as a dis-
course formulation of daily interaction and an intersubjective process of producing 
meanings that subvert the usual order of the life-world, however properly organised by 
tipification processes ensuing social practices which concern humorous formulations.

Humour is understood, in sociability spaces, as an alternative communication in-
tervention. Humour occupies a time with a unique set of rules of pragmatic and style, 
recognised by everyone involved. Humour is an interruption to common time, a time out 



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

88

Comedy’s time spell . Nuno Amaral Jerónimo & José Carlos Alexandre

period, and comedy, with its performative forms acknowledged across the history or art 
and entertainment, assumes evidently that condition of a time out track.

As a subversive time out, comedy takes the risk of becoming repetitive and of colo-
nising the public sphere, and thus create a permanent condition of interruption, caused 
by an artificial humour locked up in its own iterations.

A permanent time out does not allow returning to common time, which, in turn, 
would become the real alternative and subversive discourse.

The risk for a public sphere in a state of perpetual parodical time out is the risk of a 
public sphere centred in its lack of temporality, the canonisation of the present endorsed 
by the typical features of the humorous discourse. It would be a society without time for 
historical thinking and reflexiveness.

Technologies promoted an individualisation of consumer practices in general, like-
wise for comedy shows, although they did not break up the direct relationship between 
the audiences and the performers.

Nevertheless, despite the changes that individualisation created, comedy did not 
lose its time-shaped forms to which the audiences are used since the old comedies in 
the Lenaia festivals. 

Translation: Nuno Amaral Jerónimo and José Carlos Alexandre

References 

Adorno, T. W. (2003). Sobre a indústria da cultura. Coimbra: Angelus Novus.

Apte, M. (1985). Humor and laughter: an anthropological approach. Ithaca, New York: Cornell University Press.

Arendt, H. (1996). La crisis en la cultura: su significado político y social. In H. Arendt, Entre el pasado y el 
futuro – ocho ejercicios sobre la reflexión política (pp. 303-346) Barcelona: Ed. Península.

Baker, L. R. (2010). Temporal reality. In J. K. Campbell, M. O’Rourke & H. S. Silverstein (Eds.), Time and 
identity (pp. 27-47). Cambridge: The MIT Press.

Bakhtin, M. M. (1984). Rabelais and his world. Bloomington: Indiana University Press.

Baldick, C. (2008). Oxford dictionary of literary terms. Oxford: Oxford University Press.

Berger, P. (1999). Risa redentora. Barcelona: Kairós.

Bevis, M. (2013). Comedy – a very short introduction. Oxford: Oxford University Press.

Billig, M. (2005). Laughter and ridicule – towards a social critique of humour. London: Sage

Bore, I. K. (2010). (Un)funny women: TV comedy audiences and the gendering of humour. European Journal 
of Cultural Studies, 13(2), 139-154.

Borges, J. L. (2011). El tiempo. In J. L. Borges, Miscelánea (pp. 243-253). Barcelona: Penguin Random House.

Brekhus, W. (2000). A mundane manifesto. Journal of Mundane Behavior, 1(1), 89-106.

Byrne, J. (2002). Writing comedy. London: Bloomsbury Methuen Drama.



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

89

Comedy’s time spell . Nuno Amaral Jerónimo & José Carlos Alexandre

Chaucer, G. (2003). The canterbury tales. London: Penguin.

Cohen, T. (2013). Humor. In B. Gaut & D. McIver Lopes, D. (Eds.), The Routledge companion to aesthetics (pp. 
425-430). London: Routledge.

Colebrook, C. (2004). Irony. London: Routledge.

Critchley, S. (2002). On humour. London: Routledge. 

DaMatta, R. (1997). Carnavais, malandros e heróis – rara uma Sociologia do dilema brasileiro. Rio de Janeiro: 
Rocco.

Double, O. (2014). Getting the joke: the inner workings of stand-up comedy. London: Bloomsbury.

Durkheim, É. (1996). As formas elementares da vida religiosa. São Paulo: Martins Fontes.

Eco, U. (1991). Apocalípticos e integrados. Lisboa: Difel.

Frankfurt, H. G. (2006). Da treta. Viana do Castelo: Livros de Areia.

Góes, P. (2009). O problema do riso em O nome da rosa, de Umberto Eco. Aurora, 21(28), 213-240.

Habermas, J. (1992). Further reflections on the public sphere. In C. Calhoun (Ed.), Habermas and the public 
sphere (pp. 421-461). Cambridge: The MIT Press.

Hall, E. T. (1959). The silent language. Garden City, New York: Doubleday & Co.

Hernández Sánchez, D. (2012). A comédia do sublime. Lisboa: Nova Vega.

Holford-Strevens, L. (2008). Pequena história do tempo. Lisboa: Tinta da China.

Huizinga, J. (2003). Homo Ludens – um estudo sobre o elemento lúdico da cultura. Lisboa: Ed. 70.

Jacobsen, M. H. (2009). The sociology of the absurd: an absurd man in an absurd world. In M. H. Jacobsen 
(Ed.), Encountering the everyday – an introduction to the sociologies of the unnoticed (pp. 279-303). New 
York: Palgrave MacMillan.

Jerónimo, N. A. (2015). Humor na sociedade contemporânea. Doctoral thesis, Universidade da Beira Interior, 
Covilhã, Portugal. Retrieved from https://ubibliorum.ubi.pt/bitstream/10400.6/3974/1/TD_Nuno_
Jer%C3%B3nimo.pdf

Keightley, E. (2012). Introduction: time, media and modernity. In E. Keightley (Ed.), Time, media and 
modernity (pp. 1-22). Basingstoke: Palgrave MacMillan.

Kuipers, G. (2008). The sociology of humor. In V. Raskin (Ed.), The primer of humor research (pp. 365-402). 
Berlin/New York: Mouton de Gruyter.

Landreville, K. (2012). Laughter and the political landscape. In The Society Pages Roundtables [website]. 
Retrieved from http://thesocietypages.org/ roundtables/humor/

Lewis, P. (2006). Cracking up: American humor in a time of conflict. Chicago: University of Chicago Press.

Lipovetsky, G. (1989). A era do vazio – ensaios sobre o individualismo contemporâneo. Lisboa: Relógio d’Água.

Lipovetsky, G. & Serroy, J. (2010). O ecrã global. Lisboa: Ed. 70.

Lowenthal, D. (2015). The past is a foreign country (revisited). Cambridge: Cambridge University Press.



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

90

Comedy’s time spell . Nuno Amaral Jerónimo & José Carlos Alexandre

Lyman, S. M. & Scott, M. B. (1989). A sociology of the absurd. New York: General Hall. 

Machado Pais, J. (2015). Sociologia da vida quotidiana. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais.

Mann, D. (2008). Understanding society – a survey of modern social theory. Ontario: Oxford University Press 
Canada.

Martins, M. L. (2011). Crise no castelo da cultura – das estrelas para os ecrãs. Coimbra: Grácio Editor.

Mattoso, J. (2012). Levantar o céu – os labirintos da sabedoria. Lisboa: Temas e Debates.

McGowan, T. (2017). Only a joke can save us – A theory of comedy. Evanston, IL: Northwestern University 
Press.

McGraw, P. & Warner, J. (2014). The humor code – a global search for what makes things funny. New York: 
Simon & Schuster.

Minois, G. (2007). História do riso e do escárnio. Lisboa: Ed. Teorema.

Morreall, J. (2009). Comic relief – a comprehensive philosophy of humor. Chichester, West Sussex: 
Wiley-Blackwell.

Mulkay, M. (1988). On humour: Its nature and its place in modern society. Cambridge: Polity Press.

Otto, B. K. (2001). Fools are everywhere – the court jester around the world. Chicago: University of Chicago 
Press.

Overgaard, S. & Zahavi, D. (2009). Phenomenological sociology – the subjectivity of everyday life. In M. H. 
Jacobsen (Ed.), Encountering the everyday – an introduction to the sociologies of the unnoticed (pp. 93-115). 
New York: Palgrave MacMillan.

Platão (360 a.C.). Laws. Retrieved from http://www.perseus.tufts.edu/hopper/

Reading, A. (2012). Globital time: time in the digital globalised age. In E. Keightley (Ed.), Time, media and 
modernity (pp. 143-162). Basingstoke: Palgrave MacMillan.

Rovelli, C. (2018). A ordem do tempo. Carnaxide: Objectiva.

Sanders, B. (1995). Sudden glory – laughter as subversive history. Boston, MA: Beacon Press.

Schutz, A. (1967). The phenomenology of the social world. Evanston: Northwestern University Press.

Schutz, A. (2003). El problema de la realidad social – escritos I. Buenos Aires: Amorrortu.

Simmel, G. (1910). How is society possible. American Journal of Sociology, 16, 372-391

Southworth, J. (1998). Fools and jesters at the english court. Gloucestershire: Sutton Publishing.

Stott, A. (2005). Comedy. London: Routledge.

Sunstein, C. (2010). Dos rumores. Alfragide: D. Quixote.

Todarello, N. (2006). Le arti della scena. Lo spettacolo in Occidente da Eschilo al trionfo dell’opera. Novi Ligure: 
Latorre.

Tsatsou, P. (2009). Reconceptualising ‘time’ and ‘space’ in the era of electronic media and communications. 
PLATFORM: Journal of Media and Communication, 1, 11-32.



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

91

Comedy’s time spell . Nuno Amaral Jerónimo & José Carlos Alexandre

Turner, J. H. (2013). Contemporary sociological theory. Thousand Oaks, CA: Sage.

Walker, N. A. (1998). What is so funny? humor in american culture. Wilmington, DE: Scholarly Resources.

Watson, C. (2015). A sociologist walks into a bar (and other academic challenges): towards a methodology of 
humour. Sociology, 49(3), 407-421. 

Weitz, E. (2009). The Cambridge introduction to comedy. Cambridge: Cambridge University Press.

Zijderveld, A. (1983). The sociology of humour and laughter. Current Sociology, 31(3), 1-6. 

Biographical notes

Nuno Amaral Jerónimo holds a PhD in sociology by the University of Beira Interior 
since 2015. He is Assistant Professor, at the Department of Sociology, in the University 
of Beira Interior, since 2015. He is collaborator of the newspaper O Interior, since 2000. 
He was a reporter on the section “Public Enemy”, between 2004 and 2008 (JN). He is 
co-author of the book Como ficar estupidamente culto em apenas 10 minutos [How to be 
stupidly cultured in just 10 minutes] in 2004. Member of the direction of the “New Hand 
Lab” Cultural project, since 2019.

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2452-0417
Email: nunoaj@ubi.pt 
Address: Faculdade Ciências Sociais e Humanas, Rua do Sineiro, 6200-209 Cov-

ilhã, Portugal

José Carlos Alexandre holds a PhD in communication sciences by the University 
of Beira Interior, since 2017. He is adjunct Professor and Deputy Director (2009-2015) 
of the School of Education, Communication and Sport of the Polytechnic Institute of 
Guarda. He is an investigator in LabCom. He is author of several articles as well as of the 
book Uma genealogia da espiral do silêncio: a expressão da opinião sobre as praxes académi-
cas [A genealogy of the spiral of silence: the expression of opinion on academic hazing].

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8262-5279
E-mail: jcalexandre@ipg.pt
Address: Instituto Politécnico da Guarda, Av. Francisco Sá Carneiro, 50, 6300-559, 

Guarda, Portugal

* Submitted: 01/10/2018
* Accepted: 21/12/2018





O tempo do medo versus o tempo da ciência: 
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Resumo

O artigo propõe-se a discutir alguns dos tensionamentos desencadeados pelas fricções 
entre regimes temporais distintos envolvidos num episódio epidémico. O texto tem como base o 
estudo de caso sobre a difusão de informações relacionadas com a epidemia de Zika e microce-
falia no Brasil no verão de 2015/2016. A partir do contexto de mediatização intensa e da complexa 
temporalidade produzidas pelas tecnologias digitais de comunicação, procuramos analisar a 
relação entre atores humanos e não-humanos que contribuíram para a construção social dessa 
epidemia em particular. Nosso foco recai, em especial, sobre a produção de vídeos pelo público 
“leigo” que disseminam boatos com possíveis explicações alternativas para a epidemia.
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Fear time versus science time: discursive 
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virus and microcephaly in Brazil

Abstract

This article discusses some of the tensions caused by the friction between distinct tem-
poral regimes associated with an epidemic episode. This text is based on the study of the way 
information related to the Zika epidemic and microcephaly in Brazil was speeded out during the 
year 2015-2016. Starting with the context of intense mediatization, as well as of the complex tem-
porality produced by digital communication technologies, we sought to analyze the relationship 
between human and non-human actors that contributed to the social construction of this epid-
emy. The focus of the text are the videos produced by the “lay” public who also spread rumors 
which show likely alternative explanations about the epidemy. 
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Introdução

Segundo o historiador Charles Rosenberg (1992), além do seu caráter biológico, 
toda doença é um amálgama dos sentidos atribuídos pelas sociedades, uma construção 
intelectual complexa. Nessa mesma direção, Janine Cardoso (2012) afirma que, a emer-
gência e a experiência da doença, no plano individual ou coletivo, mobilizam repertórios 
culturais e cognitivos e expõem formas de organização social e de relações de saber e 
poder historicamente produzidas. O período inicial ou agudo da expansão do vírus Zika 
que assolou o Brasil entre os meses de outubro de 2015 e fevereiro de 2016, foi marcado 
por dúvidas, incertezas e medo. Muitos investigadores e profissionais da saúde traça-
ram paralelos com outras situações de epidemias vividas no país – em especial VIH/
Sida, no início dos anos 1980. Ainda que biologicamente muito diferentes, partilham 
algumas semelhanças relativamente aos contextos de surgimento: pouco se conhecia 
sobre eles, havia muitas incertezas científicas sobre todos os aspectos associados a eles, 
as duas epidemias ganharam enorme destaque na imprensa e ambos representaram (e 
ainda representam) problemas graves de saúde pública. 

Ao abordar a construção social da Sida, por exemplo, Norman Fairclough (2001) 
mostra como esse processo combinou vários discursos (como os da venereologia, da 
“invasão” cultural por “estrangeiros” e da poluição). Estabelecendo um paralelo com 
o vírus Zika, este também envolveu a proliferação de narrativas que entrelaçaram ví-
rus, mosquitos, concepções sobre maternidade, aborto e vacinação, xenofobia e política 
partidária. Estes discursos que também aparecem nos média, nas páginas da internet 
e nas redes sociais desempenharam um grande protagonismo durante o episódio (Gar-
cia, 2017) e apresentam-se como constitutivos da descontinuidade temporal criada pelo 
tempo do medo e do risco . 

A velocidade de circulação de informações sobre Zika e microcefalia e o interesse 
despertado pela doença desconhecida transformaram o episódio num tempo de crise 
privilegiado para a revelação e análise das tensões que emergem do processo de me-
diatização que atravessa a sociedade contemporânea. Segundo Muniz Sodré (2007), 
por mediatização, entenda-se o funcionamento articulado das tradicionais instituições 
sociais com os média, representando uma mutação sócio-cultural centrada no funcio-
namento atual das tecnologias da comunicação. Conforme argumenta Fausto Neto 
(2008), a mediatização redesenha os processos interacionais e sugere a produção de 
uma nova ambiência, com o deslocamento de produtores e receptores no processo de 
comunicação para uma nova zona de contato, pautada por lógicas de circulação e de 
temporalidade não-lineares. 

Dito de outra forma, José Luiz Braga (2012) afirma que na sociedade mediatizada 
todos os campos sociais, inclusive (e, talvez, em especial) o científico, parecem estar 
mais associados a necessidades de interação “externa”, devido à capacidade de confli-
to provocado por atores de fora do campo, ou por causa da possibilidade de interação 
com o ambiente externo fora das lógicas estritas do campo. Tais processos e lógicas 
difusos, próprios da mediatização, refletem um cenário de diminuição da capacidade 
de refração e da esfera de legitimidade dos próprios campos autónomos, oferecendo 
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estados descontinidade temporal e de emergência de tempos diversos e, por vezes, 
contraditórios. 

Num contexto em que a internet é uma fonte cada vez mais importante de infor-
mação sobre saúde, os cidadãos passam a assumir um papel de especialista (Garbin, 
Pereira Neto & Guilam, 2008; Vasconcellos-Silva & Castiel, 2010), mergulhado numa 
“espécie de mercado de variadas versões de verdades plausíveis – subitamente urgen-
tes – a nos exigir decisões inequívocas” (Vasconcellos-Silva & Castiel, 2010, p. 4). Neste 
artigo, debruçamos-nos sobre as disputas pela legitimidade dos discursos em torno do 
vírus Zika no Brasil e, em especial, sobre as tensões originadas pelas fricções entre re-
gimes temporais que caracterizam a rede dos atores humanos e não-humanos (Latou, 
2000) em que se inscrevem as controvérsias sobre o episódio, incluindo as plataformas 
digitais de redes sociais. Analisar um episódio de pânico, incerteza e desconhecimento 
como a epidemia permite observar o compasso de tempo em que se inscreve a produ-
ção do conhecimento. É nesse vislumbre do processo de formação daquilo que Bruno 
Latour (2000) chama de caixa-preta1, nesse curto intervalo de tempo de intensa produ-
ção semântica, que o episódio da Zika ganha seus contornos mais únicos. 

Na primeira parte do artigo, debatemos as disjunções temporais relativas ao fazer 
científico e aos discursos sobre a ciência à luz do alto grau de reflexividade experimen-
tado em nossa sociedade (Giddens, 1991). Fruto do próprio acúmulo do conhecimento 
científico e das mudanças ocorridas na modernidade, esse caráter reflexivo impõe uma 
série de novas questões, típicas do nosso tempo, sobre o papel da ciência e sua relação 
com a produção do risco e da incerteza. Em seguida, estabelecemos uma correlação 
entre o fortalecimento da retórica da “eu-pistemologia” (Van Zoonen, 2012) e a disse-
minação de narrativas alternativas sobre a epidemia, enquanto realidades que ocorrem. 
Por fim, apresentamos uma breve investigação inspirada na análise de conteúdo sobre 
três vídeos publicados no YouTube que apresentam boatos como possíveis explicações 
para o problema. 

Este trabalho subscreve a proposta de Gary Kreps (2013) acerca da relevância de 
estudos sobre comunicação e saúde para o desenvolvimento de políticas públicas do 
setor. Segundo o autor, é fundamental examinar cuidadosamente a influência da comu-
nicação em problemas críticos envolvendo populações em risco, profissionais de saúde 
e outros atores importantes para o sistema de saúde moderno. Num cenário no qual a 
desinformação se propaga com maior facilidade e em tempos cada vez mais curtos a 
partir dos média digitais, argumentamos ser crucial compreender as narrativas que cir-
culam nestes espaços para concretização de políticas de promoção da saúde.

 Este é um texto reflexivo no qual o vírus Zika e microcefalia é tomada como um 
ponto de partida para problematizarmos os imperativos do campo de comunicação e 
saúde na contemporaneidade e as suas temporalidades.

1 A expressão, como explica Latour (2000), é usada em cibernética para representar uma máquina ou um conjunto de 
comandos complexos, que passam a ser representados por uma caixinha preta, a respeito da qual só é preciso saber o que 
nela entra e o que dela sai, por mais controvertida que seja sua história ou por mais complexo que seja seu funcionamento. 
Após a estabilização, o processo social de construção da caixa-preta se torna invisível.
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Tempo da população versus tempo da ciência

Ao analisar as perspetivas da ciência para a virada do século, Boaventura de Souza 
Santos (1988) descreveu a situação ambígua na qual vivia uma humanidade atónita. 
Segundo o autor, encontrávamos-nos (e, em nossa perspetiva, ainda nos encontramos) 
num cruzamento de “sombras de um passado que ora pensamos já não sermos e ora 
pensamos não termos ainda deixado de ser, e sombras de um futuro que ora pensamos 
já sermos, ora pensamos nunca virmos a ser” (Santos, 1988, p. 46). O sociólogo afirma 
que, se centrarmos nosso olhar no futuro, duas imagens contraditórias nos ocorrem al-
ternadamente: a da nossa chegada ao limiar de uma sociedade libertada das carências e 
inseguranças pela tradução tecnológica dos conhecimentos acumulados e a dos perigos 
que nos fazem temer que o futuro termine antes de começar.

Pode-se alinhar a perceção de Santos com a célebre análise de Anthony Giddens 
(1991) sobre o caráter reflexivo da modernidade. Segundo este sociólogo, a modernida-
de é um fenómeno de dois gumes: o desenvolvimento das instituições modernas e sua 
difusão mundial criaram oportunidades para gozarmos de existências mais seguras e 
confortáveis, mas também produziram um lado sombrio porque aumentam a experiên-
cia de incerteza e de receio dos cidadãos (Giddens, 1991). Segundo esta visão, os riscos 
da modernidade não são frutos de relações de causa e efeito diretas, imediatas e certas; 
pelo contrário, estão associadas a potenciais, a possibilidades difíceis de determinar, o 
que gera um cenário global de incertezas não quantificáveis. Uldrich Beck (2010) tam-
bém carateriza a sociedade moderna pelas incertezas e ameaças produzidas e agravadas 
pelo progresso. Nela, a ciência adquire um papel extremamente importante enquanto 
legitimadora de conhecimentos e práticas, mas, ao mesmo tempo, parece ser cada vez 
menos suficiente na definição socialmente vinculante de verdade (Beck, 2010), contri-
buindo para a experiência do risco, incerteza e descntinuidade.

Situações extremas e diversas como desastres naturais, ataques cibernéticos des-
centralizados ou epidemias de saúde pública exemplificam na prática as angústias e 
inseguranças que advêm das ambiguidades em torno do fazer científico. Luis David 
Castiel (1999) afirma que o conhecimento deixou de possuir a vinculação que possuía 
com os ideais deterministas; conhecer já não implica atingir certezas incondicionalmen-
te estáveis. Embora os resultados e promessas da ciência repercutam cada vez mais 
em todos os âmbitos do nosso cotidiano (Tucherman & Ribeiro, 2012), a ciência em si 
repousa sobre areia movediça na sociedade de risco (Giddens, 19991), produzindo tem-
pos descontinuos e fragmentados. 

A partir do que pontuam Igor Sacramento e Izamara Bastos Machado (2015), essa 
temporalidade permanente de risco é amplamente difundida em narrativas sobre ca-
tástofes, acidentes e epidemias, particularmente no âmbito do jornalismo. Relatos e 
experiências construídos para estimular a identificação entre o leitor/espetador e perso-
nagens que sofrem contribuem para a percepção de que tais imprevistos podem ocorrer 
a qualquer momento, refletindo num presente constante a possibilidade de futuro. Num 
contexto em que as definições científicas sobre os riscos estão cada vez mais interligadas 
a expectativas e avaliações sociais (distante, portanto, de verdades irrefutáveis), a expe-
riência mediatizada desses acontecimentos permeia todo o tempo da vida cotidiana. 
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Cabe lembrar que, diferentemente do que acredita o senso comum, o tempo é 
uma noção culturalmente construída e performatizada a partir de diferentes instâncias. 
Sendo assim, os média e os processos comunicacionais influenciam a nossa percepção 
do tempo e dos regimes temporais, complexificando ainda mais a relação entre público 
e ciência. Porém, a própria relação entre o tempo e os média é pautada pela articulação 
de diferentes temporalidades (West-Pavlov, 2012). Este fenómeno materializa-se de for-
mas distintas, a partir dos usos simbólicos e sociais dos diferentes média ao longo da 
história, de forma que “cada processo comunicacional engendra um ou mais regimes de 
temporalidade” (Musse, Vargas & Nicolau, 2017, p. 8). Na atualidade, como argumenta 
Marialva Carlos Barbosa (2017), a dimensão relativa do tempo passa a tornar-se ainda 
mais palpável com a disseminação das tecnologias digitais. Em diferentes plataformas, 
é cada vez mais fácil revisitar e reconstruir o passado no presente, assim como apresen-
tar e debater projeções sobre o futuro. A relação entre temporalidades e média é pautada 
por um tempo fluído e volátil, “governado pela lógica exponencial da aceleração” (Bar-
bosa, 2017, p. 20). 

A aceleração do tempo aponta não para a projeção teleológica de um futuro, nem 
para a recuperação de um passado, mas para uma experiência social alicerçada na ins-
tantaneidade e na condensação temporal (Mateus, 2013). Dessa forma, o tempo coti-
diano já não é cíclico nem linear, mas pontilhista, marcado por sucessivas desintegra-
ções (Maffesoli, 2003). Como argumenta Zygmut Bauman (2007), sua inconsistência, 
falta de coesão e profusão de descontinuidades desfaz os elos temporais que unem os 
acontecimentos, liquefazendo-o. A memória é alterada, transformando-se muma me-
mória rizomática, espalhada por todos os nódulos da rede, esperando ser recuperada 
e reenviada, produzindo novas relações com o conhecimento e com a utilização desse 
conhecimento (Mateus, 2013). 

Já na perspectiva de Muniz Sodré (2007), as tecnologias avançadas da comunica-
ção e a velocidade de circulação das informações produzem uma outra temporalidade, o 
‘tempo real’, no qual a experiência habitual do tempo é profundamente modificada, uma 
vez que virtualmente conectado a todos os outros, os indivíduos podem ser alcançados 
sem demora. Nessa temporalidade condensada no presente, “eterno presente” (Sodré, 
2007, p. 19), a informação tende a ser pontuada por sua própria velocidade de transmis-
são, pela imediatez, espaço ilimitado e baixo custo. Os acontecimentos estão sempre 
à frente da possibilidade de que sejam interpretados pelos indivíduos, assim como o 
derrame social das tecnologias da comunicação está à frente da sua interpretação pelas 
formas individuais e coletivas de consciência. O filósofo argumenta que o discurso con-
trola retoricamente a sociedade como um todo, constituindo-se ele próprio numa esfera 
existencial particular, “geralmente tão abstrata com relação ao território concreto e ao 
tempo real-histórico quanto é abstrato o sistema da língua com relação ao discurso” 
(Sodré, 2007, p. 20).

Em direção similar, Marialva Barbosa destaca que, ao produzir uma realidade na 
qual os eventos são sempre passíveis de atualização a grande velocidade, a confluência 
dos meios digitais também contribui para a constituição de um “presente estendido” 



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

98

O tempo do medo versus o tempo da ciência: disputas discursivas sobre a epidemia de vírus Zika e microcefalia no Brasil . Simone Evangelista Cunha & Marcelo Garcia

(Barbosa, 2017, p. 20). Quer dizer, e em diálogo com François Hartog (2013), que o 
regime de historicidade é marcado pelo presentismo, face ao qual o futuro, antecipado 
como uma ameaça, é persistentemente trazido ao presente, reduzindo a experiencia de 
insegurança e risco. Os média atuam, assim, persitentemente, na ativação do presente, 
tendência que se reflete no fluxo ininterrupto de informação em circulação nos meios 
de comunicação: “é o tempo do fluxo que emerge das narrativas, notadamente no am-
biente on-line, não permitindo a pausa necessária para a reflexão” (Barbosa, 2017, p. 21).

Situações como a epidemia de vírus Zika no Brasil revelam-se emblemáticas para 
compreender os atravessamentos entre as teorias do risco e as temporalidades media-
das pelos meios de comunicação, sobretudo digitais. Sem a pretensão de dar conta da 
totalidade dos elementos envolvidos nesta configuração, destacamos a seguir alguns 
pontos centrais para a reflexão proposta. Trata-se, afinal, de comprender as implicações 
envolvidas nas diferentes temporalidades relacionadas com a produção e disseminação 
do discurso científico, noticioso e, no contexto dos sites de mídia social, pessoais. 

No âmbito da saúde, embora a ciência se proponha a explicar todos os fenómenos 
por meio de métodos científicos, o seu discurso concorre com outras crenças diversas 
(Pereira, Martins, Barbosa, Silva & Gomes, 2013). Mitos, crenças populares, medos e 
outras experiências sociais sobre o fenmeno da saúde e da doença acionam mecanis-
mos muito antigos de compreensão da realidade. Dito de outra forma, nem sempre 
os dados científicos são as principais referências para as pessoas agirem ou pensarem 
sobre temas relacionados com a saúde (Pereira et al., 2013). Como também observa Fair-
clough (2001), o discurso da ciência médica concorre com vários discursos holísticos 
“alternativos” (como os da acupuntura e da homeopatia) e com discursos populares 
folclóricos, tendência que se amplia a partir do próprio acesso mais simplificado a infor-
mações, inclusive técnicas e especializadas, por meio das Tecnologias de Informação e 
Comunicação (TICs).

Outro aspecto central para a discussão proposta relaciona-se com a temporali-
dade própria do fazer científico, diferente do tempo de outros campos sociais, como 
os média, por exemplo. Se a pesquisa, em princípio, é caracterizada por um tempo de 
maturação lento, feito de idas e vindas, reconsiderações, avaliações e experiências, ela 
distancia-se da aura de glamour que envolve a própria divulgação dos resultados cien-
tíficos nos média. Pautada pela lógica de espetacularização que organiza o tempo e o 
espaço para a articulação de “cotidianidades” que privilegiam o desejo pelo consumo 
(Lefèbvre, 1991), a comunicação da ciência é influenciada por uma visão mistificada da 
atividade científica. Priorizam-se aspectos espetaculares, valorizando aplicações ime-
diatas e sugerindo, grande parte das vezes, que não se deve discutir algo decidido no 
campo científico. Neste processo, os média contribuem para a construção de fantasias 
tecnocientíficas que são uma parte cada vez mais poderosa da nossa paisagem cultural 
(Tucherman & Ribeiro, 2012).

No caso da epidemia de Zika, pode-se dizer que algumas dessas relações foram 
postas em xeque, uma vez que os média não puderam encontrar, num primeiro momen-
to, respostas sobre o problema junto a pesquisadores e instituições científicas. Por mais 
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que o tempo emergencial do problema tenha impulsionado o trabalho dos institutos de 
pesquisa e estimulado a organização de conglomerados internacionais de cientistas em 
busca de soluções, como discutiremos mais detalhamente a seguir, poderia ser neces-
sário meses (ou anos) de pesquisas para a obtenção do conhecimento necessário para 
o entendimento mais completo da situação. Nesse contexto, considerando a velocidade 
de difusão de informações em plataformas digitais de redes sociais e o anseio público 
por respostas mais imediatas, múltiplos discursos passaram a disputar na produção 
de sentidos sobre a epidemia, com a emergência de vozes de arenas diversas como 
política, religião, entretenimento e jornalismo. Isso fica bem ilustrado pelas palavras 
de Ana Lúcia Azevedo, ex-editora de ciência do jornal O Globo sobre esse momento da 
epidemia: “tínhamos a sensação de estar construindo aquele conhecimento junto com 
os cientistas” (OSM, 2016). 

A verdade de cada um

Nesse contexto de muitas incertezas e discursos conflitantes em circulação, ganha 
força um fenómeno que Liesbet Van Zoonen classifica como “eu-pistemologia” (2012). 
Em oposição à ideia da epistemologia, relacionada com a natureza e com métodos do 
conhecimento para encontrar verdades, a eu-pistemologia responde a questões que afli-
gem os sujeitos, a partir do “eu” e da identidade, em detrimento das instituições. Desta 
forma, os indivíduos “transformaram a si mesmos em fontes alternativas de conheci-
mento e compreensão (Van Zoonen, 2012, p. 63), em uma busca que favorece novos 
modos de expressão. Neste sentido, Van Zoonen dialoga com o trabalho de Jon Dovey 
(2000), segundo o qual os discursos subjetivos, autobiográficos e confessionais se con-
solidaram enquanto formas culturais a partir dos anos 1990, proliferando-se em diver-
sos meios de comunicação. Dovey utiliza o termo “mídia em primeira pessoa” (Dovey, 
2000) para denominar determinados talk shows e os (então emergentes) reality shows 
que dão a ver aspetos particulares e experiências íntimas dos indivíduos, pretendendo 
revelar o “verdadeiro eu”. Esse desejo de “autenticidade real”, diz Van Zoonen (2012), 
estende-se de produtores de conteúdo a companhias, que devem criar produtos e expe-
riências cada vez mais próximas da realidade. Face a essa abundância do “real”, cabe a 
cada indivíduo determinar, a partir de sua perspetiva subjetiva, o que é autêntico ou não 
(Sibilia, 2008) e a partir da sua instantaneidade temporal.

Com a popularização da internet, a eu-pistemologia ganha ainda mais vigor, pois 
os discursos de si ganham alcance e variedade inéditos. Através dos média digitais, 
pontua Van Zoonen (2012), existe uma multiplicação não apenas de espaços nos quais 
os sujeitos podem manifestar suas próprias verdades, mas de modos pelos quais outros 
indivíduos podem estabelecer correlações entre suas experiências e aquelas que acessa 
na rede. Em certos sentidos, o compartilhamento das vivências e das crenças de cada 
indivíduo oferece respostas mais velozes (e, de acordo com a retórica da “eu-pistemolo-
gia” mais confiáveis) a problemas complexos do que a ciência pode providenciar. Neste 
sentido, vale lembrar que caraterísticas técnicas de plataformas digitais de redes sociais 
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têm papel relevante na articulação dessas construções. No início de 2018, o Facebook, 
rede social digital mais popular entre os brasileiros, anunciou que reduziria o alcance 
de notícias para priorizar postagens de amigos e familiares no feed de seus usuários 
(Tozetto, 2018), por exemplo. 

Este processo de enunciação coletiva a partir da teia de interações entre atores 
humanos e não-humanos (Latour, 1994) em plataformas digitais torna-se ainda mais 
evidente em casos nos quais ainda há poucas respostas “oficiais”, em que o tempo in-
situtional se atrasa e provoca silêncios e esperas, como ocorreu durante a epidemia de 
vírus Zika. Menos próximo da horizontalidade propagada pela ideia de uma inteligência 
coletiva (Lévy, 1999) do que de disputas de sentido entre sujeitos diversos, tal proces-
so é pautado pela capacidade de produzir narrativas consideradas “autênticas”. Den-
tro dessa lógica, além de questionamentos aos discursos institucionais, sujeitos que 
não possuem formação científica tornam-se relevantes dentro de determinadas redes 
relacionadas com conteúdos científicos na internet (Oliveira et al., 2017). O YouTube, a 
maior plataforma de vídeos da internet, têm se mostrado um espaço prolífico para este 
tipo de manifestação, com um “sistema de astros” (Burgess & Green, 2009) consolida-
do por produtores de conteúdos relacionados com a ciência no Brasil.

Considerando o apelo popular do tema e o enorme fluxo já existente de buscas por 
conteúdos sobre saúde na internet, não surpreende que diversos youtubers (produtores 
regulares de conteúdo para a plataforma) tenham produzido vídeos sobre Zika no auge 
da epidemia. Além de terem possivelmente boas intenções, tratava-se de uma oportu-
nidade para conquistar capital social na internet. O reconhecimento de um produtor de 
conteúdo como fonte confiável de informações sobre um problema que afligia a popula-
ção aumentaria sua autoridade, medida da influência de um ator em determinada rede 
(Recuero, 2009). Dada a ausência de informações oficiais sobre o Zika, boatos sobre 
possíveis informações “secretas” relacionadas à epidemia, que circularam intensamente 
em diferentes plataformas de redes sociais (Garcia, 2017) também ganharam espaço no 
Youtube. Não foram poucos os youtubers que produziram conteúdos defendendo tais 
narrativas alternativas, questionando-as ou simplesmente apresentando-as aos seus 
públicos.

Vale destacar, ainda, que em fevereiro de 2018 uma reportagem do jornal norte-
-americano Wall Street Journal apontou o potencial do Youtube na promoção de dis-
cursos radicais (Nicas, 2018). Conduzida com a participação de um ex-funcionário da 
Google, a investigação mostrou que a plataforma oferecia frequentemente conteúdos 
vinculados à extrema-esquerda ou à extrema-direita para usuários que assistiam conteú-
dos considerados informativos e relativamente “neutros”, na tentativa de mantê-los por 
mais tempo no portal. No âmbito da saúde, a questão da vacinação ganhou destaque: 
segundo o jornal, ao procurar por informações sobre vacinas contra a gripe, o público 
era incentivado a ver conteúdos sobre conspirações do movimento antivacinação. As 
acusações foram reiteradas pelo depoimento de outro ex-funcionário da empresa ao 
jornal britânico The Guardian. Segundo ele, o algoritmo de recomendações da platafor-
ma distorce a realidade para fazer com que o público passe mais tempo online (Lewis, 
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2018). Trata-se de um contexto explosivo para a disseminação de narrativas como as 
analisadas ao longo deste trabalho.

É certo, concordando com autores como Jean-Bruno Renard (2007) e Jean-Noel 
Kapferer (1990), que os boatos fazem parte de nosso dia a dia, são uma de nossas fon-
tes de informações desde tempos imemoriais. Tal conceção é reforçada, por exemplo, 
por Gordon Allport e Leo Postman (1973), para quem grande parte de nossa comunica-
ção cotidiana é composta por rumores. Por outro lado, no processo de produção e disse-
minação de boatos em nossa contemporaneidade digital, temporalmente descontínua, 
também parecem representar papel importante as considerações da obra do filósofo 
Zigmunt Bauman (2007). Segundo ele, em nossos “tempos líquidos”, a quebra de fron-
teiras, a desregulamentação, o enfraquecimento das relações humanas traz à mente “a 
experiência aterrorizante de uma população heterônoma, infeliz e vulnerável, confronta-
da e possivelmente sobrepujada por forças que não controla nem entende totalmente”. 
(Bauman, 2007, p. 13). Desse sentimento de impotência individual nascem, segundo o 
autor, a insegurança do presente e a incerteza do futuro, que alimentam o medo.

Na perspetiva de Orlandi (2005), o rumor não pode ser compreendido como disse-
-me-disse, como fala desinteressada, mas como um elemento a mais na disputa pelo 
espaço contraditório das significações dos sujeitos e do espaço urbano. O boato produz-
-se num tempo próprio, afeta o ritmo do dizer, jogando na relação das palavras com o 
silêncio, dizendo de menos (não se diz “toda” a verdade, o fato não é “completamente” 
significado) ou demais (se vai além da verdade, há dispersão de sentidos em torno do 
fato). Dessa forma, afirma Eni Orlandi (2005), deixam-se ver os flancos do dizer, mar-
gem de equívocos, incertezas. As concepções da autora, nesse ponto, complementam 
as ideias apresentadas por Kapferer (1990), Renard (2007) e Luiz Carlos Iasbeck (2000), 
que sugerem que os rumores surgem quando um grupo tenta dar sentido a circunstân-
cias incertas e ambíguas, isto é, quando as informações são escassas e há a desconfian-
ça de que podem existir muito mais por trás de uma versão “autorizada”, apontando 
para outras possibilidades interpretativas.

Essas narrativas difusas, desalojadas de um “lugar de origem”, compostas por 
elementos instáveis, mutáveis, são transmitidas, por excelência, de maneira informal, 
de “ouvido a ouvido”, criando um elo de cumplicidade e confirmando laços de confiança 
(Iasbeck, 2000). A informalidade, oralidade e aspecto conversacional característicos da 
comunicação digital em rede (Fairclough, 2001; Recuero, 2012) favorecem a circulação 
do boato enquanto fenómeno de transgressão, que não sofre estranhamento diante das 
novas tecnologias (Iasbeck, 2000; Reule, 2008). O boato fortalece-se a partir dos regi-
mes de temporalidades desses espaços, que reforçam e são reforçadas pela aceitação da 
retórica da eu-pistemologia. 

 No tópico a seguir, analisaremos as disputas de sentido em torno da epidemia de 
Zika vírus com destaque para a emergência de youtubers como agentes disseminadores 
de narrativas alternativas sobre a doença que contribuem para a emergencia de uma 
temproalidade framentada, mas conflitual durante o período de “crise”.
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Estudo de caso: narrativas sobre o vírus Zika no Brasil

O vírus Zika (ZIKV) chegou ao Brasil sem alarde. A princípio responsável por qua-
dros clínicos brandos, transformou-se num dos maiores problemas de saúde pública 
nacional dos últimos anos. O principal fator que explica o medo da população, a preocu-
pação das autoridades sanitárias e o grande interesse da mídia na doença é associação 
com o crescimento dos casos de malformações congênitas (em especial a microcefalia, 
quando a criança nasce com o perímetro craniano muito reduzido), além de outros pro-
blemas graves como a síndrome de Guillain-Barré, uma doença autoimune neurológica 
que pode ocorrer associada a infecções.

Os relatos científicos relativos ao Brasil situam os primeiros casos do vírus no iní-
cio de 2015, com a confirmação da sua circulação no país registrada em maio. A doença 
continuou a ser tratada como benigna até outubro, quando os alertas de aumento de 
casos de microcefalia levantaram a suspeita da sua relação com o Zika, o que começou 
a ser discutido nos jornais locais na primeira semana de novembro (Aguiar & Araújo, 
2016). Com quase 150 casos suspeitos de microcefalia, o Ministério da Saúde declarou 
situação de emergência em saúde pública em 11 de novembro (Governo declara emer-
gência em saúde por casos de microcefalia, 2015), para dar maior agilidade às investiga-
ções. Ainda em novembro, exames feitos pela Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) e pelo 
Instituto Evandro Chagas confirmaram a relação entre o vírus Zika e a microcefalia (Mi-
nistério da Saúde confirma relação entre microcefalia e o vírus da Zika, 2015). A doença 
espalhou-se pela América Latina e levou a OMS a decretar situação de emergência de 
saúde pública de interesse internacional em 1 de fevereiro2, o que facilitou a mobilização 
de recursos e conhecimento científico. A partir de março, o Zika começou a perder es-
paço nos noticiários, em parte pelo avanço do processo de impeachment da presidente 
Dilma Rousseff, em parte pela própria sazonalidade do Aedes aegypti, com a chegada dos 
meses menos quentes. 

A meio ao auge da epidemia, foi preciso resgatar os poucos registos históricos 
sobre o Zika. Os investigadores procuraram descobrir quando havia sido sua chegada 
ao Brasil e revisaram surtos antigos, em especial a epidemia ocorrida na Polinésia Fran-
cesa, entre 2013 e 2014, com cerca de 30 mil casos (Jouannic, Friszer, Leparc-Goffart, 
Garel & Eyrolle-Guignot, 2016). Na época, o surto foi visto como uma “dengue suave” 
que passou sem deixar rastros graves. Após o início da epidemia no Brasil, no entanto, 
a revisão dos dados da época mostrou a possível associação da infeção por Zika nos 
primeiros meses da gravidez com o aumento de casos de microcefalia no país. 

A associação do vírus às suspeitas de microcefalia fez com que a nova epidemia 
passasse a ser um acontecimento social importante, reforçando os sentimentos de im-
previsibilidade, de insegurança e incerteza, próprios à sociedade de risco (Antunes, Al-
ves, Goveia, Oliveira & Cardoso, 2016). O rumor intensificou-se, assim como os esfor-
ços institucionais e científicos para lidar com a crise. Os procedimentos de incentivo à 
pesquisa foram modificados para agilizar o combate à doença, com a aprovação pela 

2 Retirado de http://www.who.int/mediacentre/news/statements/2016/emergency-committee-zika-microcephaly/en/  
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Fundação de Amparo à Pesquisa do estado de São Paulo (Fapesp), ainda em dezembro 
de 2015, de aditivos para projetos emergenciais relacionadas com o Zika. Outros instân-
cias de fomento, como a Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(Capes) e o Ministério da Ciência e Tecnologia também agilizaram sos seus procedi-
mentos e, em março de 2016, anunciaram um pacote de investimentos de cerca de R$ 
1,2 bilhão3 para ações em diversas áreas. A OMS, por sua vez, anunciou em fevereiro de 
2016 um plano de US$ 56 milhões para combater a epidemia de Zika (OMS lança plano 
de US$ 56 milhões para combater epidemia de Zika, 2016). A cooperação e associação 
entre pesquisadores também foi veloz, com o surgimento de iniciativas colaborativas 
internacionais como o consórcio de pesquisa ZIKAlliance, composto por parceiros de 
todo o mundo e coordenado pelo Instituto Nacional Francês de Saúde e de Pesquisa 
Médica (Inserm). 

Em outra instância, houve uma convergência de pesquisas para a área e mudanças 
nas próprias publicações científicas. Uma vez que a falta de informações e dados cien-
tíficos sobre a doença eram as principais dificuldades a serem enfrentadas, as revistas 
adotaram medidas para acelerar seu processo de publicação. Cerca de mil artigos sobre 
a doença foram indexados no PubMed até nos primeiros meses que se seguiram à epi-
demia e periódicos importantes da área, a revista Memórias do Instituto Oswaldo Cruz 
e criaram fluxos de trabalho especiais. O objetivo era acelerar o chamado ciclo de avalia-
ção por pares, especificamente para manuscritos submetidos neste tema4. 

Enquanto a comunidade científica debatia, a população e os média tentavam pro-
duzir juízos sobre a situação. Com tantas incertezas, o grau de pânico cresceu, assim 
como a sensação de urgência. Neste cenário, e diante da sensação de aceleração im-
pulsionada pelos média digitais, uma gama de explicações alternativas para o aumen-
to da ocorrência de microcefalia, classificadas como boatos pelas autoridades, ganhou 
destaque. Em contraponto ao tempo necessário para a produção de estudos científicos 
e reflexões aprofundadas sobre os múltiplos fatores envolvidos no problema, respostas 
simplistas e sem qualquer evidência científica se propagaram por diversas plataformas 
digitais. Além de oferecer soluções aos anseios da população, teorias sobre a aplicação 
de vacinas de rubéola vencidas e testes com mosquitos modificados/infectados pela 
bactéria Wolbachia contribuíram para confirmar desconfianças em torno da ciência, re-
forçando a busca por outras fontes de conhecimento.

Dentre as plataformas digitais nas quais boatos sobre a epidemia circularam inten-
samente, escolhemos analisar narrativas em vídeo publicadas no YouTube. Líder mun-
dial no consumo de vídeos online, a plataforma foi escolhida pela visibilidade no Brasil. 
Segundo pesquisa do Google de 2017, 95% dos internautas do país acessam o portal 

3 Governo vai investir R$ 649 mi no enfrentamento a Zika e Aedes aegypti. Retirado de http://www.brasil.gov.br/noticias/
saude/2016/03/enfrentamento-do-zika-e-do-aedes-vai-contar-com-r-649-mi-1 

4 Os resultados de todo esse esforço se refletiram na identificação pioneira da relação entre o Zika e a microcefalia foi feita 
no Brasil, logo no início da epidemia. Em janeiro, a Fiocruz anunciou a criação de um kit diagnóstico de Zika, Chikungunya 
e dengue, para tentar superar a grande dificuldade de diferenciação entre as três doenças, de sintomatologia semelhante. 
Mas os esforços aceleração do tempo da ciência têm limite: as pesquisas para criação de uma vacina seguem longe de 
trazer resultados efetivos, mesmo três anos depois da epidemia.
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mensalmente e 59% destes concordam que é melhor ficar atualizado pelo YouTube do 
que vendo notícias (Google & REDS, 2017). Além disso, a relação entre youtubers e sua 
audiência, caracterizada pela construção de redes de afeto e confiança que envolve mi-
crocelebridades da internet (Marwick, 2015), se constitui como um elemento importante 
para a disseminação de narrativas alternativas sobre o Zika. Considerando os milhares 
de vídeos publicados sobre o tema na plataforma, utilizamos uma amostra qualitativa 
do tipo intencional. Neste tipo de seleção, os elementos são escolhidos de acordo com 
critérios que “derivam do problema de pesquisa, das características do universo obser-
vado e das condições e métodos de observação e análise” (Fragoso, Recuero & Amaral, 
2011, p. 78).

Desta forma, em primeiro lugar, buscamos vídeos que apresentassem narrativas 
reconhecidas como boatos, mencionassem especificiamente a epidemia brasileira e ti-
vessem número expressivo de visualizações na plataforma. Utilizamos como segundo 
critério de seleção um recorte temporal que compreendesse momentos-chave da epi-
demia, o que nos levou à seleção de três vídeos, denominados “A Verdade Sobre o Zika 
Virus e a Microcefalia!”, “O Zika Virus nada tem haver com os casos de Microcefalia – O 
governo está mentindo” [sic] e , “A TRAMA DIABÓLICA DO ZIKA VÍRUS”5. Duas pro-
duções escolhidas foram publicadas no início de dezembro de 2015, pouco tempo após 
a confirmação oficial do vínculo entre o Zika e a microcefalia; já a terceira foi lançada 
em fevereiro de 2016, dias após o pronunciamento da OMS caraterizando a epidemia 
de Zika como emergência de saúde pública de interesse internacional. A partir desta 
seleção, apresentamos a seguir uma análise sobre os vídeos em questão inspirada pelos 
preceitos da análise de conteúdo. Segundo a perspetiva de Klaus Krippendorff (1990), 
tal método é uma importante ferramenta para compreender a frequência pela qual deter-
minados objetos são enquadrados de modos particulares. Conquanto uma análise mais 
extensa fuja aos objetivos deste artigo, nos voltamos aos vídeos buscando compreender 
como seus autores buscam legitimar explicações alternativas para a epidemia.

Publicado no canal Liberdade em 5 de dezembro de 2015, o primeiro vídeo, “A Ver-
dade Sobre o Zika Virus e a Microcefalia!”6, utiliza uma colagem de reportagens produzi-
das pela Rede Globo para questionar o discurso oficial sobre o Zika. A produção começa 
com o anúncio da confirmação da relação entre o vírus e o surto de microcefalia no nor-
deste do país no Jornal Nacional, programa jornalístico de maior audiência do Brasil. Por 
meio de inserções de texto e truques de edição, como repetir a fala do repórter alertando 
para uma mobilização nacional contra o mosquito da dengue, o autor questiona a legi-
timidade da descoberta. Embora não apareça fisicamente, o autor imprime sua voz (e o 
tom alarmista) ao vídeo, utilizando letras brancas e pretas em caixa alta sobre um fundo 
preto manchado (remetendo à ideia de contaminação) para questionar por que até 2015 
os mosquitos não transmitiam o vírus Zika. Após destacar uma fala do repórter dizendo 

5 O uso de letras maiúsculas no título do vídeo obedece à publicação original e foi mantido neste artigo para ressaltar a 
estratégia de visibilidade utilizada por seu autor. Embora seja uma prática relativamente comum no YouTube, o uso de 
letras maiúsculas em textos também pode ser compreendido, no contexto de práticas de comunicação digital, como um 
grito. Neste sentido, reforça o sentido de urgência que seu autor deseja transmitir.

6 O vídeo está disponível em https://www.youtube.com/watch?v=TkLxhwo44Ag
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que o mosquito deveria ser impedido de nascer, o autor volta ao lettering com o seguinte 
anúncio: “veremos agora uma reportagem exibida pelo jornal nacional em 11/01/2014, a 
[sic] mais de um ano atrás, tenho a reportagem salva deste dia, em que o governo largou 
mosquitos da dengue geneticamente modificados por várias partes do Brasil”. 

Em seguida, tem início outra reportagem, desta vez sobre uma iniciativa de mos-
quitos transgênicos na cidade de Juazeiro do Norte. O vídeo é interrompido por uma 
nova inserção na tela, que afirma: “isso mesmo, vc ouviu bem. mosquitos geneticamente 
modificados e pagos com dinheiro publico! Estamos pagando para sermos emfectados! 
Regra de 3, eles criao o problema, apresentao o problema, e agora vem com a solucao!” 
[sic]. O tom apocalíptico atinge seu máximo na frase que encerra a produção: “apertem 
os cintos senhoras e senhores! Rumo a I.N.W.O. e a reducao populacional!” [sic]. 

A utilização de vídeos jornalísticos tem um viés duplo: ao mesmo tempo em que 
se questiona o Ministério da Saúde, insinua-se que os média compactuariam com men-
tiras. Ao mesmo tempo, o autor destaca que guardou o vídeo de 2014 da Rede Globo 
sobre os mosquitos transgênicos, dando a entender que havia sido capaz de prever que 
o experimento levaria a problemas mais tarde. Desta forma, apresenta-se como uma 
pessoa prevenida que utiliza racionalmente as informações disponíveis para prever que 
os riscos que ameaçam o futuro, perspetiva que compartilha com seu público em busca 
de legitimação.

O segundo vídeo, intitulado “O Zika Virus nada tem haver com os casos de Mi-
crocefalia – o governo está mentindo”7 [sic] foi publicado pelo canal Instituto Teológico 
Gamaliel em 9 de dez de 2015. Com uma narrativa inteiramente voltada para o discurso 
em primeira pessoa, ele traz um homem identificado como pastor Flávio Nunes olhando 
direto para a câmera numa gravação aparentemente feita pelo telemóvel. Ao longo de 
2m34s, o autor afirma que “não tem como confirmar a veracidade”, mas soube que a mi-
crocefalia estaria relacionada com lotes de vacinas contra a rubéola vencidas. O pastor 
diz ainda que “se isso for verdade”, o governo deveria assumir seus erros e parar de en-
ganar as pessoas. Por fim, deixa no ar a pergunta sobre o grande número de incidências 
de microcefalia no nordeste, reforçando a possível correlação com vacinas vencidas que 
teriam sido distribuídas na região. 

Curiosamente, a extensa descrição do vídeo começa num tom mais assertivo, com 
frases como “tudo mentira do governo, eles estão com medo de indenizar todas as fa-
mílias que foram afetadas”, “as redes sociais a qualquer momento estouram com essa 
notícia e nós precisamos ficar em alertar para lutar pelos direitos dessas famílias afeta-
das”. Apenas no fim o autor escreve que “se isso é realmente verdade não sei mas...”. Tal 
qual no vídeo anterior, o autor também não utiliza qualquer fonte oficial, o que justifica 
a própria advertência sobre a impossibilidade de confirmar o caráter verídico da história. 
Entretanto, no canto do vídeo e na descrição do mesmo o título de pastor aparece em 
destaque, em uma provável tentativa de reforçar a posição de autoridade do autor – e, 
consequentemente, a possibilidade de que os rumores tenham alguma legitimidade. 

7 O vídeo está disponível em https://www.youtube.com/watch?v=pGB7JOMei1U 
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O terceiro vídeo, “A TRAMA DIABÓLICA DO ZIKA VÍRUS”8, também se apoia na 
religião como um argumento central para legitimar a disseminação de narrativas alter-
nativas sobre a epidemia. Publicado no canal de Jefferson Netto em 4 de fevereiro, o ví-
deo é uma gravação por celular feita pelo autor enquanto conduzia “no frio dos Estados 
Unidos”. Além de informar que está em outro país, Netto apresenta-se como doutor – a 
descrição do vídeo informa que o autor é “Psicanalista clínico, com especialização em 
psicanalise [sic] familiar e didática, e doutor em filosofia da religião”. Além disso, conta 
que decidiu gravar o vídeo com caráter de urgência, pois tem uma missão “no que diz 
respeito a questões proféticas”. A partir de uma incumbência divina, o homem diz que 
vigia o que está a acontecer à sua volta e que tem necessidade de trazer informações so-
bre coisas que “estão caminhando de uma forma muito rápida”. Em seguida, explica que 
ouviu uma entrevista alarmante no canal norte-americano InfoWars (apresentado pelo 
ativista de extrema-direita Alex Jones, cujo conteúdo foi suspenso em agosto de 2018 das 
plataformas Youtube, Apple, Facebook, Spotify e Twitter) (Ximénez de Sandoval, 2018). 
O entrevistado, apresentado como doutor Francis Boyle, supostamente especialista em 
direito internacional formado na Universidade de Harvard e considerado “top nos Esta-
dos Unidos”, alertara sobre a relação entre a epidemia e os mosquitos geneticamente 
modificados. 

O autor do vídeo também contrapõe o discurso governamental e mediático à “ver-
dade” revelada pelo norte-americano. “A Rede Globo está chamando de mosquito do 
bem, mas o doutor Francis adverte que não se sabe as consequências”. Para reforçar a 
legitimidade de sua fonte, pede que o público pesquise no Google quais são as creden-
ciais de Francis Boyle. Desta forma, implicitamente reitera a responsabilidade individual 
de cada um em procurar as informações disponíveis para avaliar os riscos de acreditar 
ou não em discursos oficiais. Como brasileiro que teve a oportunidade de entrar em con-
tato direto com fontes do exterior, Netto apresenta-se como alguém disposto a partilhar 
o seu privilégio: “provavelmente é a primeira vez que você está ouvindo isso na língua 
portuguesa. (...) Não confie no que a mídia brasileira e no que o governo brasileiro está 
[sic] dizendo”. Por outro lado, se o currículo do norte-americano (embora não tenha ne-
nhuma relação pesquisas científicas em saúde) é suficiente para lhe dar credibilidade, o 
argumento que garante a autoridade de Netto, mais uma vez, é divino. O autor encerra 
o vídeo reiterando que o que chamou a sua atenção para o assunto foi a Bíblia, mais 
especificamente nas descrições sobre o apocalipse.

As três narrativas analisadas apresentam algumas caraterísticas em comum. Todas 
são pautadas, em alguma medida, para a temporalização da eu-pistemologia: diante da 
falta de evidências concretas para as afirmações apresentadas, apostam nas experiên-
cias pessoais (“prever” complicações relativas à manipulação genética de mosquitos, 
repassar histórias que alguém “ouviu falar”, receber a “iluminação” divina que conduz à 
verdade) dos seus autores. Além de afirmar que o governo brasileiro mentiu em relação 
à epidemia, os média “tradicionais” são, com frequência, apontados como agentes na 
“conspiração” que contribuiu para a situação. Enquanto isso, as plataformas de rede 

8 O vídeo está disponível em https://www.youtube.com/watch?v=uV7FTt2VtIs
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social são assinaladas como espaços em que narrativas supostamente silenciadas por 
ambas as instâncias encontram espaço – como lembra o autor do segundo vídeo, “as 
redes sociais a qualquer momento estouram com essa notícia”. 

Não por acaso, os vídeos são ancorados no mesmo presentismo (Barbosa, 2017) 
que caracteriza os regimes temporais mediatizados por plataformas digitais. O autor 
do vídeo 1 recupera vídeos antigos para reconstruir a narrativa presente, manipulando 
o passado para estabelecer a coerência de sua explicação. Enquanto isso, a ansiedade 
em relação ao futuro e a necessidade de debater suas ameaças no presente são refor-
çadas por todas as produções. Termos como “preparem-se”, “a qualquer momento” e 
“de uma forma muito rápida” enfatizam o caráter de urgência e de imprevisibilidade 
atrelados à doença. Mais do que buscar uma solução para o problema, os seus autores 
desejam apontar culpados – notadamente o governo brasileiro e os média – e valorizar a 
religião (caso dos vídeos 2 e 3) como rota alternativa de confiabilidade em meio ao caos. 
Dessa forma, nesse eterno presente (Sodré, 2007) embaralham-se diferentes temporali-
dades, em especial o tempo da ciência com o das redes sociais e da sociedade mediati-
zada. Embora a experiência com mosquitos modificados ainda seja recente demais para 
oferecer resultados do ponto de vista científico, o suposto risco potencial é antecipado e 
“presentificado”, de certa forma liquefazendo os elos entre os acontecimentos passados 
e futuros (Bauman, 2007). A narrativa construída está alicerçada no discurso do risco 
e na temporalidade mítica do apocalipse bíblico, a partir da recuperação de fragmentos 
específicos da memória rizomática da rede.  

Considerações finais 

Considerando-se o que assinala Bernardo da Costa (2014), a partir do pensamento 
de Eduardo Viveiros de Castro (2011), podemos observar que as conceções “imaginárias” 
também podem gozar de legitimidade, desde que consigam estabelecer suas próprias 
redes de sustentação, e, talvez ainda mais importante, causar efeitos reais. Tomemos um 
dos boatos analisados nesse estudo, sobre a distribuição de uma vacina vencida ou estra-
gada contra rubéola. É possível notar que, por mais que as autoridades, embasadas nos 
rígidos testes de qualidade, destacassem a segurança do imunizante, o boato instigou 
uma série de ações e provocou efeitos reais. Dessa forma, constitui-se como importante 
elemento do processo de produção social dos sentidos acerca do episódio (Cardoso, 
2012; Rosenberg, 1992). Podemos perceber que, por mais que a ciência e algumas insti-
tuições de pesquisa gozem de credibilidade entre a população, outros atores humanos e 
não-humanos participaram (e participam) da construção social da(s) epidemia(s), como 
grupos de Whatsapp, canais do Youtube, relatos históricos de epidemias passadas, rela-
tos bíblicos, memórias pessoais sobre a dengue e o A. aegypti, páginas de grupos antiva-
cina, entre outros. Eles levam outros atores à ação, têm efeitos e consequências reais, a 
despeito do que a ciência contemporânea venha a dizer sobre eles. 

Situações críticas como a epidemia de Zika afloram o sentimento ambíguo des-
crito por Santos (1998) sobre a relação entre a sociedade e a ciência no século XXI. 
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Num contexto de mediatização acelerada e num ambiente comunicacional imediatista, 
a informação é produzida, circula e é consumida num fluxo ininterrupto que impede a 
pausa necessária para a reflexão (Barbosa, 2017; Sodré, 2007), criando uma experiência 
desintegrada do tempo (Bauman, 2007; Maffesoli, 2003). Observamos a facilidade de 
reconstruir as misérias do passado no presente e de debater projeções de um futuro 
potencialmente arruinado pela microcefalia. Isso somado ao desalojar dos cientistas de 
seu papel de portadores de um saber estabelecido, evidencia a participação de diversos 
atores sociais na instalação do tempo-risco e do tempo-incerteza. De certa forma, os 
dados científicos perdem protagonismo diante de mitos, crenças medos e experiências 
(Fairclough, 2001; Pereira et al., 2013) que acionam os múltiplos riscos existentes nessa 
sociedade acelerada e mediatizada. 

A análise do episódio proposta no artigo também mostra que a ciência, pressio-
nada, procurou acelerar seus processos, inventar atalhos para dar respostas mais ágeis, 
sem abandonar o rigor e a temporalidade necessária para configrar-se ainda como ciên-
cia. A doença, porém, propagou-se como fenómeno comunicacional, muito além de 
sua abrangência biológica e muito mais veloz do que o tempo científico. Os silêncios e 
incertezas (Orlandi, 2005) que se multiplicavam foram, então, preenchidos por boatos 
e especulações. 

Ao evitar responsabilizar-se pelos conteúdos disseminados pelos seus usuários, o 
YouTube configura-se como um ator não-humano central para o fortalecimento de um 
tempo-rede de discursos pautados sobretudo na “eu-pistemologia” (Van Zoonen, 2012) 
e reforçados pela retórica da experiência (Sacramento & Machado, 2015). Mesmo que 
não tenham provas que sustentem a disseminação dos boatos que repercutem, os au-
tores dos vídeos analisados neste trabalho recorrem ao repertório pessoal para justificar 
suas reivindicações da “verdade” sobre o víus Zika em contraponto ao discurso oficial, 
seja pela sua capacidade de prever os riscos (subitamente urgentes) antes de todos 
(como pontua o youtuber que se vangloria por ter “guardado” um vídeo sobre mosqui-
tos transgênicos), seja pelo “chamado divino” que receberam para revelar tal “segredo”. 

Embora não tenhamos pretendido mapear o processo de construção social do co-
nhecimento que se deu em torno do Zika, buscamos contribuir com observações sobre 
ao menos uma faceta desse episódio, as tensões oriundas das divergências entre o tem-
po necessário para o processo de produção de conhecimento científico e as expectativas 
da população por respostas. Além da influência sobre o episódio da epidemia em si, 
outro aspecto no chamou a atenção durante a análise dos vídeos escolhidos: a possibi-
lidade que as teorias conspiratórias relacionadas com a saúde, num quadro de instanta-
niedade temporal absoluta, tenham papel importante no fortalecimento de redes mais 
amplas vinculadas à extrema-direita, tal qual verificado por Rebecca Lewis (2018) em re-
latório sobre youtubers de língua inglesa. Trata-se de um desdobramento a ser analisado 
em trabalhos futuros. 
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Fear time versus science time: discursive 
disputes over the epidemic of the Zika 

virus and microcephaly in Brazil
Simone Evangelista Cunha & Marcelo Garcia

Abstract

This article discusses some of the tensions caused by the friction between distinct tem-
poral regimes associated with an epidemic episode. This text is based on the study of the way 
information related to the Zika epidemic and microcephaly in Brazil was speeded out during the 
year 2015-2016. Starting with the context of intense mediatization, as well as of the complex tem-
porality produced by digital communication technologies, we sought to analyze the relationship 
between human and non-human actors that contributed to the social construction of this epid-
emy. The focus of the text are the videos produced by the “lay” public who also spread rumors 
which show likely alternative explanations about the epidemy. 
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Resumo

O artigo propõe-se a discutir alguns dos tensionamentos desencadeados pelas fricções 
entre regimes temporais distintos envolvidos num episódio epidémico. O texto tem como base o 
estudo de caso sobre a difusão de informações relacionadas com a epidemia de Zika e microce-
falia no Brasil no verão de 2015/2016. A partir do contexto de mediatização intensa e da complexa 
temporalidade produzidas pelas tecnologias digitais de comunicação, procuramos analisar a 
relação entre atores humanos e não-humanos que contribuíram para a construção social dessa 
epidemia em particular. Nosso foco recai, em especial, sobre a produção de vídeos pelo público 
“leigo” que disseminam boatos com possíveis explicações alternativas para a epidemia.
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Introduction

According to the historian Charles Rosenberg (1992), spite its biological nature, every 
disease condenses a combination of social meanings. That is, it is a complex intellectual 
construction. In the same way, Janine Cardoso (2012) sustains that when diseases emerge, 
they mobilize cultural and cognitive repertoires which are embedded in the social organiza-
tion. They also inscribe historically constructed relations of knowledge and power. The initial 
or critical phase of the Zika virus that plagued Brazil between October 2015 and February 
2016 was marked by doubts, uncertainties, and fear. Many researchers and health profes-
sionals compared it with other epidemic situations in the country – especially AIDS, in the 
early eighties of the twenty century. Although biologically very different, both diseases share 
some similarities concerning the contexts in which they emerge: little was known about 
them. There were many scientific uncertainties about all the aspects associated to them. The 
two epidemics have gained enormous prominence in the press, and both meant (and still 
mean) serious public health problems.

Addressing the concept of social construction of AIDS, Norman Fairclough (2001) 
shows that it results in a process that combines various discourses (such as venereology, 
cultural “invasion” by “foreigners”, and pollution). Establishing a parallel with the Zika 
virus, this disease also involved the proliferation of narratives that intertwined viruses, 
mosquitoes, conceptions about motherhood, abortion and vaccination, xenophobia, and 
politics. These discourses appear in the media, on webpages, and on social networks 
and they played a major role during the episode (Garcia, 2017). They proved themselves 
to be constitutive of the temporal discontinuity created by fear and risk that were domi-
nating the passage of time.

The speed at which information about Zika and microcephaly circulates, and the 
interest aroused by the unknown disease were an opportunity to analyze the tensions 
emerging from the process of mediatization that takes place in contemporary society. 
According to Muniz Sodré (2007), mediatization gives account of the way traditional 
social institutions interconnected with the media. Also according to Fausto Neto (2008), 
mediatization redesigns interactional processes and suggests the production of a new 
environment, with the displacement of producers and receivers in the process of com-
munication to a new contact zone, based on the logics of circulation and of non-linear 
temporality.

In other words, José Luiz Braga (2012) confirms that, in the mediatized society, all 
social fields, including (and perhaps especially) the scientific, appear to be more associ-
ated with the needs for “external” interaction, due to the potential conflict triggered by 
actors outside the field, or due to the possibility of interaction with the external environ-
ment outside the logics of the field. Such diffuse processes and logics, which are typically 
inscribed in the mediatization, show a scenario in which the refractive capacity, as well as 
the sphere of the legitimacy of the autonomous fields, get diminished, offering states of 
temporal discontinuity, as well as the emergence of varied and contradictory times.

In a context in which the internet is an increasingly important source of health 
information, citizens often pretend to be specialist (Vasconcellos-Silva & Castiel, 2010; 
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Garbin, Pereira Neto & Guilam, 2008). They get immersed in a “kind of market of vari-
ous versions of plausible truths – suddenly urgent – requiring us to make unequivocal 
decisions” (Vasconcellos-Silva & Castiel, 2010, p. 4). In this article, we focus on the 
temporal nature of the discursive disputes about the Zika virus epidemic in Brazil. We 
address the tensions caused by the frictions between temporal regimes that characterize 
the network of human and non-human actors (Latour, 2000). This includes controver-
sies over the episode, and the digital social networking platforms. When we analyze the 
epidemic as a panic event, uncertainty, and ignorance, we get absorbed in the process of 
social production of knowledge that happens a part from the scientific field itself. Bruno 
Latour (2000) calls this the black box1. In this case, a short interval of intense semantic 
production, by which Zika episode gains its most extraordinary contours.

In the first part of the article, we discuss the temporal disjunctions regarding sci-
entific practice and discourses about science considering the high degree of reflexivity 
experienced in our society (Giddens, 1991). As a result of the accumulation of scientific 
knowledge, as well as of the changes over the course of modernity, this reflexive charac-
ter raises a sequence of new questions, which are emblematic of our time regarding the 
role of science and its relation to the production of risk and uncertainty. Following, we 
establish a correlation between the strengthening of the “I-pistemology” rhetoric (Van 
Zoonen, 2012) and the spread of alternative narratives about the epidemy. Finally, we 
present a brief study following the content analysis of three videos published on YouTube 
by which rumors are dealt with as possible explanations for the problem.

This paper subscribes to Gary Kpreps’s (2013) proposition about the relevance of 
studies on communication and health for the development of public sector policies. 
According to the author, it is fundamental to carefully examine the influence of commu-
nication on critical issues involving at-risk populations, health professionals, and other 
actors important to the modern healthcare system. In a scenario in which disinformation 
spreads easily and always by shorter periods of time through digital media, we argue that 
it is crucial to understand the narratives about the implementation of health promotion 
policies.

This is a reflexive text in which the epidemic of the Zika virus and microcephaly is 
taken as leitmotiv for problematize the field of communication and health in contempo-
rary societies and the importance that time, and temporalities have on that.

Population time versus science time

Analyzing the perspectives of science at the turn of the century, Boaventura de Sou-
sa Santos (1988) described the ambiguous situation in which a stunned humanity found 
itself. According to the author, we were (and, in our view, still are) at a crossroads of 
“shadows of a past that we either think we are no more, or think we did not stop to be, 

1 The expression, as Latour (2000) explains, is used in cybernetics to represent a machine or a set of complex commands, 
which is represented by a black box; one only needs to know what goes into the black box and what comes out of it, however 
contentious its history or however complex its operation. After stabilization, the social process of constructing the black 
box becomes invisible.
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and the shadows of a future in which we think we already are or will never be” (Santos, 
1988, p. 46). The sociologist asserts that if we look at the future, two contradictory imag-
es alternately come to our mind: that of our arrival at the threshold of a society freed from 
the shortcomings and insecurities of the technological translation of accumulated knowl-
edge and that of the dangers that make us fear a future that will end before it begins.

One can align Santos’s perception with Anthony Giddens’s seminal analysis of the 
reflexive character of modernity. According to Giddens (1991), modernity is a double-
edged phenomenon: the development of modern institutions and their worldwide expan-
sion have created opportunities for a safer and more comfortable existence, but they also 
carry a dark side because they intensify people’s experience of uncertainty and fear (Gid-
dens, 1991). From this viewpoint, the perils of modernity are not the fruits of immediate 
and certain direct cause-and-effect relationships; on the contrary, they are associated 
with potentials, that is, with possibilities difficult to determine. This is a situation which 
generates a global scenario of non-quantifiable uncertainties. Uldrich Beck (2010) also 
characterizes modern society by the uncertainties and threats produced and heightened 
by progress. In modern society, science assumes an extremely important role as a legiti-
mizer of social knowledge and practice, but at the same time, it seems to be less and less 
enough for binding the definition of truth (Beck, 2010), contributing to the experience of 
risk, uncertainty, and temporal discontinuity.

Extreme and disparate situations such as natural disasters, decentralized cyberat-
tacks, or public health epidemics exemplify the anguish and insecurities that arise from 
the ambiguities surrounding scientific practice. Luis David Castiel (1999) states that 
knowledge no longer has the bond it had with deterministic ideals; knowing no longer 
implies reaching unconditionally stable certainties. Although the results and promises of 
science are increasingly mirrored in each sphere of our daily life (Tucherman & Ribeiro, 
2012), science itself rests on quicksand in the society of risk (Giddens, 19991), producing 
discontinuous and fragmented times.

Following Igor Sacramento and Izamara Bastos Machado (2015) one can argue 
that this permanent temporality of risk is widespread in narratives about catastrophe, 
accidents, and epidemics, particularly in the area of journalism. Stories and experiences 
designed to stimulate identification between the reader/spectator and characters who 
suffer contribute to the perception that such unforeseen events can occur at any time, 
reflecting in a constant present the possibility of future. In a context in which scientific 
definitions about dangers are increasingly intertwined with social expectations and as-
sessments (thus far from irrefutable truths), the mediatized experience of these events 
permeates all aspects of time in everyday life.

It should be remembered that, in contrast to a common view, time is performed 
and culturally constructed through the work of different instances. This way, media and 
communication processes influence our perception of time and affects our time regimes, 
further complicating the relationship between citizens and science. However, the rela-
tion between time and the media presupposes the interplays of different temporalities 
(West-Pavlov, 2012). These processes take different forms, stemming from the symbolic 
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and social uses of the different media throughout history, in a way that “each commu-
nicational process engenders one or more regimes of temporality” (Musse, Vargas & 
Nicolau, 2017, p. 8). Now, as Marialva Carlos Barbosa (2017) argues, time becomes even 
more recognized as tangible because of digital technologies. On different platforms, it 
is increasingly easy to revisit and reconstruct the past in the present, as well as bring 
forward and debate projections about the future. The relationship among temporalities 
and media is marked by a fluid and volatile time, “governed by the exponential logic of 
acceleration” (Barbosa, 2017, p. 20).

The acceleration of time points not to the teleological projection of a future, nor 
to the recovery of a past, but to a social experience based on instantaneity and temporal 
condensation (Matthew, 2013). This way, daily time is no longer cyclical nor linear, but 
pointillistic, marked by successive disintegrations (Maffesoli, 2003). As Zygmut Bauman 
(2007) argues, time’s inconsistency, lack of cohesion, and proliferation of discontinui-
ties disengage the temporal links that reunite events, liquefying time. Memory changes, 
becoming a rhizomatic memory, spread throughout the nodes of the network, waiting to 
be retrieved and sent back, producing new relations with knowledge and the use of this 
knowledge (Matthew, 2013).

In the perspective of Muniz Sodré (2007), advanced communication technologies 
and the speed of information circulation produce another temporality, “real time”, in 
which the customary experience of time is deeply altered; since everyone is virtually con-
nected, individuals can be reached without delay. In this temporality condensed into the 
present, the “eternal present” (Sodré, 2007, p. 19), information tends to be marked by 
the speed at which is being transmitted, by immediacy, unlimited space, and low cost. 
Events always precede the possibility of individual interpretation just as the social criti-
cism via communication technologies precedes individual and collective interpretation. 
The philosopher argues that discourse rhetorically controls society as a whole “generally 
abstract in relation to concrete territory and real-historical time in the same way as the 
language system is abstract in relation to discourse” (Sodré, 2007, p. 20).

In a similar way, Marialva Barbosa emphasizes that, in producing a reality in which 
events are always capable of being updated at great speed, the confluence of digital 
media also contributes to form an “extended present” (Barbosa, 2017, p. 20). That is to 
say, and in dialogue with Francois Hartog (2013), that the regime of historicity is marked 
by presentism, and because of this, the future, anticipated as a threat, is persistently 
brought to the present, reducing the experience of insecurity and risk. The media thus 
persistently activate the present, a trend reflected by the uninterrupted flow of informa-
tion circulating in the media: “it is uninterrupted time that emerges from the narratives, 
especially in the online environment, not allowing the necessary pause for reflection” 
(Barbosa, 2017, p. 21).

Situations such as the Zika virus epidemic in Brazil are illustrative for understand-
ing the intersections between risk theories and temporalities mediated by forms of com-
munication, especially digital media. Without claiming to account for the totality of the 
elements involved in this configuration, we emphasize the following points for reflection. 
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It is, in the end, a question of understanding the implications involved in the different 
temporalities related to the production and dissemination of science, news, and, in the 
context of social media sites, personal discourse.

In the field of health, although science aims to explain all phenomena through sci-
entific methods, its discourse competes with other diverse beliefs (Pereira, Martins, Bar-
bosa, Silva & Gomes, 2013). Myths, popular beliefs, fears, and other social experiences 
about the health and disease phenomenon trigger very ancient mechanisms of under-
standing reality. In other words, scientific data is not always the main point of reference 
that informs people’s thinking or actions concerning health issues (Pereira et al., 2013). 
As Fairclough (2001) also points out, the medical science discourse competes with a 
number of “alternative”, holistic discourses (such as acupuncture and homeopathy), 
and popular folk discourses, a trend that’s growing due to the increasing ease of access 
to information, including technical and specialized, through Information and Communi-
cation Technologies (ICT).

Another central aspect of the present discussion is related to the temporality of 
scientific practice, different from the time of other social fields, such as the media, for 
example. If research, in principle, is characterized by a time of slow maturation, made of 
comings and goings, reconsiderations, evaluations and experiments, it distances itself 
from the aura of glamor that the very disclosure of scientific results in the media entails. 
Guided by the logic of spectacularization that organizes time and space for the articula-
tion of “everyday events” that privilege the desire for consumption (Lefèbvre, 1991), the 
communication of science is influenced by a mystified vision of scientific activity. Priority 
is given to spectacular aspects, valuing immediate applications and suggesting, often, 
that something determined in the scientific field should not be debated. In this process, 
the media contribute to the construction of technoscientific fantasies that are an increas-
ingly powerful part of our cultural landscape (Tucherman & Ribeiro, 2012).

In the case of the Zika epidemic, it can be said that some of these relations were 
challenged, since the media could not initially find answers to the problem from re-
searchers and scientific institutions. Even though the emergency situation has spurred 
the work of research institutes and prompted the organization of international conglom-
erates of scientists in search of solutions, as we will discuss in more detail below, it may 
take months (or years) of research to obtain enough knowledge to understand the situ-
ation. In this context, considering the speed at which information circulates on digital 
platforms of social networks and the public’s eagerness for more immediate responses, 
multiple discourses came into conflict within the explanations given for the epidemic, 
with voices emerging from diverse fields such as politics, religion, entertainment, and 
journalism. This is well illustrated by the words of Ana Lúcia Azevedo, a former science 
editor of O Globo newspaper mentioning about the period of the epidemic: “we had the 
feeling that we were constructing the knowledge together with the scientists” (OSM, 
2016).
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Everyone owns the truth

In this context of many conflicting uncertainties and discourses in circulation, 
a phenomenon that Liesbet Van Zoonen (2012) classifies as “I-pistemologia” gains 
strength. In opposition to the concept of   epistemology, related to the nature and meth-
ods of knowledge for uncovering truths, I-pistemology responds to individuals worries, 
stemming from the “I” and the identity, in detriment of institutions. Consequently, indi-
viduals “have transformed themselves into alternative sources of knowledge and under-
standing” (Van Zoonen, 2012, p. 63), in a search that favors new modes of expression. 
In this way, Van Zoonen, in dialogue with Jon Dovey (2000), asserts that subjective, 
autobiographical, and confessional discourses have been established forms of cultural 
expression since the 1990s. Dovey uses the term “first-person media” (Dovey, 2000) to 
speak about certain talk shows and the (then emerging) reality shows that reveal indi-
viduals’ private lives and intimate experiences, unveiling their “real selves”. This desire 
for “true authenticity”, Van Zoonen (2012) says, includes content producers as well as 
companies, which must develop products and experiences that are always closer to real-
ity. In the midst of this overabundance of the “real”, it is up to each individual to deter-
mine, from their subjective perspective, what is authentic or not (Sibilia, 2008), based 
on its temporal instantaneity.

With the popularization of the internet, I-pistemology gains even more power, since 
the discourses about oneself gain unprecedented scope and variety. Through digital 
media, Van Zoonen (2012) points out, there is a plethora, not only of spaces in which 
subjects can express their own truths, but also of ways in which other individuals can 
establish correlations between their experiences and those to whom they access on the 
web. In some ways, sharing everyone’s beliefs and experiences offers faster responses 
(and, according to the rhetoric of “I-pistemology” more reliable responses) to complex 
problems than science can provide. In this sense, it is worth remembering that technical 
characteristics of digital social networking platforms play a relevant role in articulating 
these constructions. In early 2018, Facebook, the most popular digital social network 
among Brazilians, announced that it would reduce the reach of news to prioritize posts 
from friends and family members in users’ feed (Tozetto, 2018), for example.

This process of collective enunciation from the web of interactions between human 
and non-human actors (Latour, 1994) on digital platforms becomes even more evident 
in cases in which there are still few “official” responses, in which institutional time is 
delayed and provokes silences and periods of waiting, as was the case with the Zika virus 
epidemic. Further from the horizontality propagated by the idea of a collective intelli-
gence (Lévy, 1999) than to disputes about meaning among diverse subjects, this process 
is based on the potential to produce narratives considered “authentic”. Within this logic, 
besides the questioning of institutional discourses, individuals that don’t have scientific 
backgrounds become relevant within certain networks associated with scientific contents 
on the internet (Oliveira et al, 2017). YouTube, the largest online video platform, has been 
a prolific channel for this type of manifestation, with its “star system” (Burgess & Green, 
2009) established by science-related content producers in Brazil.
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Considering the popular appeal of the theme and the already huge flux of searches 
about health contents on the internet, it is not surprising that several youtubers (regular 
content producers) had produced videos on Zika at the height of the epidemic. In ad-
dition to the youtubers’ possible good intentions, it was an opportunity to build social 
capital on the internet. Recognition of a content producer as a reliable source of informa-
tion about a problem worrying the population would increase his or her authority, that is, 
their influence on a specific network (Recuero, 2009). Given the lack of official informa-
tion about Zika, rumors about likely “secret” information, which used to circulate exclu-
sively in different social networking platforms (Garcia, 2017), also became prominent on 
YouTube. Numerous YouTubers produced content defending such alternative narratives, 
questioning them, or simply presenting them to their audiences.

Moreover, it is worth noting that in February 2018 a report by the American news-
paper The Wall Street Journal pointed out it was possible that YouTube was being en-
couraging radical discourses (Nicas, 2018). Conducted with the participation of an ex 
Google staff member the investigation demonstrated that the platform frequently sug-
gested far-right or far-left content to users who had previously viewed informative and 
relatively “neutral” content in an attempt to make these users spend more time on the 
site. In the healthcare field, the topic of vaccination was emphasized: according to the 
newspaper, when reading information on influenza vaccines, the public was encouraged 
to see contents about conspiracies of the anti-vaccination movement. The accusations 
were reiterated by another former employee of the company in a testimony made to the 
British newspaper The Guardian. According to him, the algorithm used in the platform 
for recommendations misrepresents reality and lead people to spend more time online 
(Lewis, 2018). It’s an hot-headed context that spreads narratives of different nature, such 
as those analyzed throughout this work.

According to Jean-Bruno Renard (2007) and Jean-Noel Kapferer (1990), it is true 
that rumors are part of our daily lives and have been an important and immemorial sourc-
es of information since. This conceptualization is reinforced, for example, by Gordon 
Allport and Leo Postman (1973). These authors assert that much of our day-to-day com-
munication is made of rumors. Zigmunt Bauman (2007) also makes important contribu-
tions to understand the process of producing and spreading rumors in the digital and 
temporally discontinuous contemporaneity. According the author, in “liquid times”, the 
breaking down of boundaries, the deregulation, the weakening of human relations bring 
to mind “the terrifying experience of a heteronomous population, unhappy and vulner-
able, confronted and possibly overpowered by forces it neither controls nor completely 
understands” (Bauman, 2007, p.13). According to the author, the insecurity of the present 
and the uncertainty of the future, are linked with the individual feeling of powerlessness.

From Eni Orlandi’s (2005) viewpoint, rumor cannot be understood as hearsay, as 
fair-minded speech. It is an additional element in the dispute for the paradoxical territory 
of production of meaning. Gossip occurs in a time of its own, affecting the rhythm of 
what is said, expressed not only through words, but also silence, saying less (not saying 
the “whole”, truth; fact is not “completely” meaning) or too much (it goes beyond truth). 
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In this way, says Orlandi (2005), we can see the sides of what is said, the margin of mis-
understandings, uncertainties. The author’s conceptions complement the ideas of Kap-
ferer (1990), Renard (2007), and Luiz Carlos Lasbeck (2000), who suggest that rumors 
arise when a group tries to ascribe meaning to uncertain and ambiguous circumstances. 
That is, when information is scarce and people suspect that perhaps much more may 
exist behind the “authorized” version, thereby pointing to other interpretative options.

These long-winded narratives, dislocated from a “place of origin”, made of unsta-
ble, changeable elements, are conveyed informally, quintessentially, between ears gener-
ating connivance and settling bonds of trust (Lasbeck, 2000). The familiarity, the orality, 
and the conversational features of digital network communication (Fairclough, 2001; 
Recuero, 2012), favor the circulation of rumor while a transgressive phenomenon, that 
do not disappear with new technologies (Lasbeck, 2000; Reule, 2008). Instead, the ru-
mor is strengthened by the temporal regimes of these spaces, which strengthen and are 
strengthened by the acceptance of the I-pistemology rhetoric.

In the next topic, we will examine the disputes of meaning around the Zika virus, 
highlighting the emergence of YouTubers while agents the disseminate alternative narra-
tives about the disease which contribute to the emergence of a fragmented, and conflic-
tive temporality during the period of “crisis”.

Case study: narratives about the Zika virus in Brazil

The Zika virus (ZIKV) appeared in Brazil without a stir. At first it was responsible 
for mild medical conditions. Then, it became one of the major national public health 
problems in recent years. The main factor that explains the population’s fear, the health 
authorities’ concern, and the great media interest in the disease is due to the effects on 
the rise of congenital malformations (especially microcephaly), in addition to other seri-
ous problems such as Guillain-Barré syndrome - an autoimmune neurological disease 
that normally causes infections.

Scientific reports about Brazil relate that the former virus manifestations occurred 
at the beginning of the year 2015.The disease was dealt with until October, when the 
alerts about the increased cases of microcephaly confirmed the suspicion that Zika was 
responsible for those diseases. Local newspapers made public this suspicion during the 
month of November (Aguiar & Araújo, 2016). Facing 150 suspected cases of microcepha-
ly, the Ministry of Health declared it a public health emergency on November 11 (Governo 
declara emergência em saúde por casos de microcefalia, 2015). During the same month, 
tests Oswaldo Cruz Foundation (Fiocruz) and the Evandro Chagas Institute confirmed 
the association between the Zika virus and the microcephaly (Ministério da Saúde con-
firma relação entre microcefalia e o vírus da Zika, 2015). The disease spread throughout 
Latin America and led the WHO to declare it a public health emergency of international 
concern on February 12. This facilitated the mobilization of resources and the intensifica-
tion of the scientific discussion. Soon, the, Zika began to lose ground in the news, partly 

2 Retrieved from http://www.who.int/mediacentre/news/statements/2016/emergency-committee-zika-microcephaly/en/
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because of the President Dilma Rousseff’s impeachment process, and partly because of 
the Aedes aegypti (the mosquito yellow fever), that normally rises in cooler months.

At the height of the epidemic, it there was a need to recuperate the few existing his-
torical records on Zika. Researchers tried to discover when it arrived in Brazil, examining 
about 30.000 accounts of outbreaks in French Polynesia between 2013 and 2014 (Jouan-
nic, Friszer, Leparc-Goffart, Garel & Eyrolle-Guignot, 2016). At the time, the outbreak was 
considered a “mild dengue” that subsided without severe aftereffects. After the start of 
the epidemic in Brazil, however, the analysis of current data showed a correlation be-
tween Zika infection during the first months of pregnancy and an increase in domestic 
cases of microcephaly.

The association between the virus and the microcephaly made the epidemy to be-
come an important social event, reinforcing the feelings of unpredictability, insecurity, 
and uncertainty which are already part of the risk society (Antunes, Alves, Goveia, Ol-
iveira & Cardoso, 2016). The rumors amplified, and the same happened with the institu-
tional and scientific efforts enacted to deal with the crisis.

 The rules to apply to research funds were modified in order to faster the research 
about the disease. The São Paulo Research Foundation (FAPESP) approved extra re-
sources to fund emergency projects about Zika in December 2015. Other agencies, such 
as the Coordination for the Improvement of Higher Education Personnel (CAPES) as well 
as the Ministry of Science and Technology also streamlined the appliance processes In 
March 2016 they announced a founding amount of around R$1.2 billion3 for public cam-
paigns in several areas. WHO announced February 2016 a US$56 million plan to battle 
Zika epidemy (OMS lança plano de US$ 56 milhões para combater epidemia de Zika). 
The cooperation and collaboration among researchers was also intensified. Several col-
laborative initiatives were putted in practice. The ZIKAlliance research consortium, inte-
grating partners from around the world and coordinated by the French National Institute 
of Health and Medical Research (Inserm) was one of the examples

Additionally, scientific community also asserted several initiatives to deal with the 
need to improve research. The scarcity of scientific information on the disease was the 
main difficulty to overpass. Therefore, the journals took decisions to speed up publica-
tion. Approximately one thousand articles about the disease were indexed in PubMed 
during the first months after the epidemicwell recognized journals in the field, such as 
Memórias do Instituto Oswaldo Cruz [Memories of the Institute Oswaldo Cruz], created 
special publishing workflows.The mission was to accelerate the peer review process4.

While the scientific community enrolled in that discussion, the population and the 
media also attempted to figure out what was happening In a temporal context marked 

3 “Government will invest R$649 million in coping with Zika and Aedes aegypti”. Retrieved from http://www.brasil.gov.br/
noticias/saude/2016/03/enfrentamento-do-zika-e-do-aedes-vai-contar-com-r-649-mi-1 

4 The results of all of these efforts were reflected in the groundbreaking identification of the relationship between Zika 
and microcephaly in Brazil, early in the epidemic. In January, Fiocruz announced the creation of a diagnostic kit for Zika, 
Chikungunya, and dengue to try to overcome the great difficulty of differentiation between the three diseases, with similar 
symptoms. But the accelerating efforts of science time are limiting: research for developing a vaccine still has a long way to 
go before bringing about effective results, even three years after the outbreak.
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by uncertainty, panic got intensified, as well as the sense of urgency. In this scenario and 
as digital media propelled increasing sense of haste, a range of alternative explanations 
begun to circulate giving explanations for the increase number of cases of microcephaly. 
Authorities labeled them as as rumors. The fact is that in reaction to the lengthy of the 
time needed to conduct studies and in-depth reflections on the numerous factors asso-
ciated with the problem, simplistic responses several digital platforms begin to propa-
gate simplistic responses Besides satisfying the population’s quest for answers, theories 
about the application of expired rubella vaccines and tests with mosquitoes modified/
infected with Wolbachia bacteria played a role in amplifying suspicions about science, 
thereby ascertaining the need to search for other sources of ready to apply knowledge.

Rumors soon spread out through several digital platforms. In this text one analyses 
video narratives posted on YouTube. This is a world leader in the consumption of online 
videos, the platform was chosen for its prominence in Brazil. According to Google’s 2017 
survey, 95% of the nation’s internet users visit the portal monthly, and 59% of them agree 
that it is better to use YouTube than watching news (Google & REDS, 2017). Besides, 
youtubers built strong ties with their audiences, by the way of internet micro-celebrities 
(Marwick, 2015). Therefore, it is an important element in the spreading alternative nar-
ratives about Zika. To develop this research, we took into consideration the thousands 
of videos published about the subject on the platform. Then we proceeded by delimiting 
a qualitative and intentional sample by which the subjects are selected according to the 
criteria that “derive from problems with research, from the characteristics of the ob-
served universe, and the conditions and methods of observation and analysis” (Fragoso, 
Recuero & Amaral, 2011, p. 78).

The initial search was focused on videos with narratives classified as rumors, and 
with mentions to the Brazilian epidemy. We also consider those with a significant number 
of views. One also used a temporal clipping comprising key moments of the epidemic. 
Doing this we selected three videos, titled “A verdade sobre o Zika virus e a microce-
falia!” [The truth about the Zika virus and microcephaly!], “O Zika Virus nada tem haver 
com os casos de Microcefalia – o governo está mentindo” [Zika virus has nothing to do 
with cases of microcephalia – the government is lying], and “A TRAMA DIABÓLICA DO 
ZIKA VÍRUS” [THE DIABOLIC PLOT OF THE ZIKA VIRUS]5. Two selected videos were 
published in early December 2015, shortly after the official confirmation that Zika was 
the cause for most of the cases of microcephaly; the third video was launched in Febru-
ary 2016, days after the WHO has announced that the Zika epidemic was a public health 
emergency of international concern. 

In the next section we are going to analyse the videos based on a content analysis. 
According to Klaus Krippendorff’s (1990) this method is an important tool for under-
standing the frequency at which certain subjects are framed. Published on the channel 

5 The use of capital letters in the title of the video abides by the original publication and was maintained in this article to 
highlight the strategy of visibility used by its author. Although it is a relatively common practice on YouTube, the use of 
capital letters in texts can also be understood, in the context of digital communication practices, as a scream. In this sense, 
it reinforces the sense of urgency that its author wishes to transmit.
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Liberdade (Freedom) on December 5, 2015, the first video, “A verdade sobre o Zika virus 
e a microcefalia!”6 uses a set of reports produced by the Globo network to quest the offi-
cial discourse about Zika. The video begins with the announcement confirming the virus 
is the cause of the outbreak of microcephaly in the Northeast of the country, as it appears 
in the Jornal Nacional (National News – the Brazil’s most watched news program). By 
inserting text and editing tricks, such as repeating the reporter’s advice for a national 
mobilization against mosquito-borne dengue, the author inquiries into the legitimacy 
of that discovery. Although not appearing physically, the author inserts the words (and 
the panicky tone) in the video, using black and white uppercase letters on a black, spot-
ted screen board (suggesting the idea of contamination). All this is used to inquiry why 
mosquitoes had not spread the Zika virus until 2015. After highlighting a reporter’s state-
ment saying that mosquitoes should be prevented from being born, the author returns 
to the lettering giving the announcement: “we will now see a report that Jornal Nacional 
showed on 11/01/2014, over a year ago; I saved that news report since that day, when 
the government released genetically modified dengue mosquitoes over several parts of 
Brazil”.

Then another new report begins. This time about an initiative with transgenic mos-
quitoes in the city of Juazeiro do Norte. The video is interrupted by a new insertion on the 
screen, noting: “that’s right, you heard it correctly. Mosquitoes genetically modified and 
paid with citizens money! We’re paying to be infected! Rule of 3: they create the problem, 
introduce the problem, and now they bring the solution!”. The apocalyptic tone of the 
message reaches its peak with the sentence terminating the video: “buckle up ladies and 
gentlemen! On our way to I.N.W.O. and population reduction!”.

The use of news videos leads to a double bias: The Ministry of Health is questioned. 
Media is also accused of being complacent with that lies. Besides creating this double 
bias, the author points out that he saved the Globo TV 2014 video about transgenic 
mosquitoes, suggesting that he was able to predict that the experiment would have later 
consequences. In this way, he presents himself as a vigilant person who rationally utilizes 
the available information to predict the dangers that threaten the future. A perspective 
that he shares with his audience, in search of legitimacy.

The second video, titled “O Zika virus nada tem haver com os casos de microce-
falia – o governo está mentindo”7 [sic] was published on the channel Instituto Teológico 
Gamaliel [Theological Institute Gamaliel] on December 9, 2015. With a narrative entirely 
center around a first-person speech, it spotlights a man identified as Pastor Flávio Nunes 
who looks directly at the camera in a recording apparently made with a mobile phone. 
Over the course of two minutes and 34 seconds, the author states that “he cannot verify 
the accuracy”, but he found out that microcephaly could be related to batches of expired 
rubella vaccines. The pastor also says that “if this is true”, the government should admit 
its mistakes and stop fooling people. He ends the video with an open question about the 

6 The video is available at https://www.youtube.com/watch?v=TkLxhwo44Ag

7 The video is available at https://www.youtube.com/watch?v=pGB7JOMei1U
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large number of incidences of microcephaly in the Northeast, reinforcing the possible 
correlation with expired vaccines that had been distributed in the region.

Interestedly, the extensive description of the video begins with a more assertive 
tone, with phrases like “everything is a government lie; they are afraid to compensate 
all the families that have been affected”, “social networks will break the story at any mo-
ment, and we need to be ready to fight for the rights of the families that were affected”. 
Only at the end the author writes “if this is really true I just don’t know anymore…”. As in 
the previous video, the author does not use any official source, which justifies his warn-
ing about the impossibility of verifying the accuracy of the story. However, in the corner of 
the video and in the video description, the pastor’s title stands out in a probable attempt 
to reinforce the author’s position of authority – and, consequently, the possibility that the 
rumors are somewhat legitimate.

The third video, “A TRAMA DIABÓLICA DO ZIKA VÍRUS”8, also relies on religion 
as a central argument to legitimize the act of spreading alternative narratives about the 
epidemic. Published on the channel Jefferson Netto on February 4, the video is a mobile 
recording made by the author while driving “in the cold of the United States”. In addi-
tion to informing the viewer that he is in another country, Netto introduces himself as a 
doctor – the video informs the viewer that the author is a “clinical psychoanalyst with a 
specialization in family and educational psychoanalysis, and a doctor of philosophy of 
religion”. He also says that he decided to record the video as a matter of urgency, since 
he has a mission “concerning prophetic matters”. As part of this heavenly mission, the 
man says that he watches what is going on around him and that he must tell people 
about things that are “moving very fast”. He then explains that he heard an alarming 
interview on the American channel InfoWars (presented by far-right activist Alex Jones, 
whose content was suspended in August 2018 from YouTube, Apple, Facebook, Spotify, 
and Twitter) (Ximénez de Sandoval, 2018). The interviewee is presented as Dr. Francis 
Boyle, an alleged international law expert trained at Harvard University and considered 
“top in the United States”. He had made claims about the relationship between the epi-
demic and the genetically modified mosquitoes.

The author of the video also contrasts the mediatic and governmental discourse 
with the “truth” revealed by that American person. “The Globo network is calling it the 
good mosquito, but Dr. Francis warns that the consequences can’t be known”. To re-
inforce the legitimacy of his source, he asks the public to research Francis Boyle’s cre-
dentials on Google. This way he implicitly reinforces the idea that each person has re-
sponsibility to seek out information so they can evaluate the risks of believing or not in 
official speeches. As a Brazilian who had the opportunity to get in touch with sources 
abroad, Netto presents himself as someone willing to share his privilege: “it is probably 
the first time you are hearing this in Portuguese. (...) Do not trust what the Brazilian 
media and the Brazilian government is saying”. On the other hand, if the American’s 
résumé (though it doesn’t contain anything at all related to scientific research on health) 
is enough to give him credibility, the argument that guarantees Netto’s authority, once 

8 The video is available at https://www.youtube.com/watch?v=uV7FTt2VtIs
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again, is divine. He ends the video by repeating that Bible – more specifically the descrip-
tions of the apocalypse – waste main factor that lead him to be worry about the question.

The three narratives analyzed present some common characteristics. All of them 
are based to some extent on the idea of I-pistemology: when facing the lack of consistent 
information, they rely on personal experiences (“predicting” issues related to the ge-
netic manipulation of mosquitoes, retelling stories what someone “heard”, using divine 
“enlightenment” that leads to truth). Besides stating that the Brazilian government lied 
about the epidemic, “traditional” media are frequently singled out as agents of “con-
spiracy”. Meanwhile, social networking platforms are characterized as spaces in which 
narratives allegedly silenced by both institutions find space – as the author of the second 
video suggests, “social networks will break the story at any moment”.

It’s no coincidence that the videos are underpinned by the same presentism (Bar-
bosa, 2017) characterizing the temporal regimes which are mediatized by digital plat-
forms. The author of video 1 recuperates old videos to rebuild the present narrative, 
manipulating the past to add coherence to the explanation. Meanwhile, the anxiety about 
the future and the need to discuss the threats in the present are strongly evidenced. 
Terms such as “get ready”, “at any moment” and “very fast” emphasize the urgency 
and the unpredictability associated with the disease. More than seeking a solution to 
the problem, the authors want to point out culprits – particularly the Brazilian govern-
ment and the media – and stablish religion (videos 2 and 3) as an alternative source of 
trust before chaos. Thus, in this eternal present (Sodré, 2007) different temporalities are 
shuffled, especially the time of science and the time of social networks and of mediatized 
society. Although the experiment with modified mosquitoes is still too recent to provide 
results scientifically supported, its potentials and the unknown risk are anticipated and 
“presentified”, liquefying the links between past and future events (Bauman, 2007). Re-
trieving specific fragments of the network rhizomatic memory as a jumping off point, 
the constructed narrative becomes rooted in the discourse of risk and of the mythical 
temporality inspired by biblical apocalypse.

Final considerations

Considering Bernardo da Costa’s (2014) reflection on Eduardo Viveiros de Cas-
tro (2011), we can observe that “imaginary” conceptions may get legitimacy, since they 
can establish their own support networks leading to actual effects. This was what hap-
pened with the rumors analyzed in this study about the distribution of an expired or 
spoiled rubella vaccine. Therefore, rumour is an important element in the process of 
social production of the meanings about a phenomenon that is technoscientific and 
sociotechnical(Cardoso, 2012; Rosenberg, 1992). Apart from the credibility that science 
and research institutions received from the citizens, other human and nonhuman ac-
tors participated (and participate) in the social construction of the epidemic(s), such 
as Whatsapp groups, YouTube channels, historical reports of past epidemics, biblical 
reports, personal memories about dengue and A. aegypti, discourses from anti-vaccine 
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movements, among others. These lead other actors to act, thus generating actual effects 
and consequences.

Critical situations such as the Zika virus show the ambiguous feeling described by 
Santos (1998) about the relationship between society and science in the 21st century. 
In a context of accelerated mediatization and immediatism, information is produced, 
circulates, and is consumed without pauses for reflection (Barbosa, 2017; Sodré, 2007), 
creating a disintegrated experience of time (Bauman, 2007; Maffesoli, 2003). We have 
seen how easy it is to bring past miseries to the present and enrollee in projections about 
a future potentially impossible because pf microcephaly. As scientists are also providers 
of uncertainty, there is a wide space for risk-time and uncertainty-time to progress and 
feed several projection discourses. In other words, scientific reasoning is giving the way 
to myths, fears, beliefs, and personal experiences (Fairclough, 2001; Pereira et al, 2013) 
that, in turn, also augment the already existing dangers characterizing the accelerated 
and mediatized society.

The analysis of Zika virus temporalities shows in any case that science, being under 
great pressure, tried to accelerate the processes, to invent shortcuts in order to obtain 
swifter responses, however without leaving the behind the rigor inscribed in the typical 
nature of the scientific process. What happens in terrain is that the diseases spread far 
beyond its biological scope giving raise to multiple discourses that circulate in a faster 
pace than scientific process Therefore, the proliferating silences and uncertainties (Or-
landi, 2005) become filled of rumors and speculation.

Not assuming the responsibility for the content being disseminated, YouTube is a 
pivotal non-human actor strengthening a time-network of discourses based mainly on the 
“I-pistemology” (Van Zoonen, 2012), strengthened by the rhetoric of experience (Sacra-
mento & Machado, 2015). Even if not having profs to support the rumors being cultivated, 
the authors of the videos justify their use their own past knowledge to support their que-
ries about the “truth” of Zika virus which they consider to be omitted from the official dis-
courses. Thereby, they ascribe to themselves the power to predict before someone else the 
threats (suddenly urgent) (as the youtuber who brags for having “stored” a video about 
transgenic mosquitoes). The also justify their worry as a reponse to a divine demand 
made on them to reveal the secreat “divine call” they received to reveal that “secret”. 

In spite of not intending to map the process of the social construction of knowl-
edge about Zika, we sought to contribute to understand at least one side of this event, 
the tensions arising from the divergences between the time which is necessary for the 
production of scientific knowledge and the urgency for answers. In addition to the impact 
that this conflicts of temporality may cause on the episode one may highlight the risk of 
emerging of health-related conspiracy theories that, within a framework of absolute tem-
poral instantaneity, may play an important role in strengthening extreme right networks, 
as Rebecca Lewis (2018) notes in a report about English-language youtubers. This is a 
finding to be further analyzed in future works. 

Translation: Robert Kaiser
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As cadeiras do cancro hereditário: compreender o 
tempo e a doença com desenho etnográfico criativo

Susana de Noronha

Resumo

Dando uso à ilustração científica, este texto tem como objetivo compreender a forma 
como o tempo é vivido, compreendido e gerido na doença oncológica hereditária, analisando a 
estória de cancro da mama de uma mulher Portuguesa portadora de mutações BRCA1/2. Desdo-
brado entre experiência vivida, antropologia e arte, este texto resulta de um exercício qualitativo 
transdisciplinar, introduzindo os saberes do corpo, a palavra dita e o desenho etnográfico criati-
vo no centro da investigação, usando-os como recursos metodológicos e heurísticos. Partindo 
da narrativa recolhida em entrevista informal, propõe-se o uso de metodologias visuais e criati-
vas, ambicionando uma compreensão reforçada da doença oncológica. Combinando texto e ima-
gens, analisaremos as múltiplas aceções de tempo que permeiam esta estória, procurando as 
experiências, usos e sentidos dos momentos de espera, interrupção, lentidão, atraso, urgência e 
aceleração, antes, durante e depois da doença e do tratamento, usando e desenhando a cadeira, 
enquanto objeto concreto e metáfora, para lhes dar forma. A espera emerge como a experiência 
mais relevante para perceber a sua estória de cancro hereditário, ligando passado, presente e 
futuro num sofrimento que secundariza a dor física. 

Palavras-chave
Cancro; ilustração; metáfora; narrativa; tempo

The chairs of hereditary cancer: understanding time 
and illness using creative ethnographic drawing

Abstract

Using scientific illustration, this article aims to examine how time is experienced, under-
stood, and managed in hereditary malignancies, analysing the breast cancer story of a Portuguese 
woman with BRCA1/2 mutations. Blending lived experience, anthropology, and art, this text re-
sults from a transdisciplinary qualitative exercise, incorporating embodied knowledge, speech, 
and creative ethnographic drawing at the core of the research, using them as methodological and 
heuristic resources. Based on a narrative collected in an informal interview, it suggests the use of 
visual and creative methodologies aimed at a reinforced understanding of cancer. Combining text 
and images, we will analyse the multiple meanings of time that permeate this story, searching for 
the experiences, uses, and meanings of moments of waiting, interruption, slowness, delay, ur-
gency, and acceleration, before, during and after illness and treatment, using and drawing chairs, 
as concrete objects and metaphors, to give them form. Waiting emerges as the most relevant 
experience to understand her hereditary cancer story, linking past, present, and future within a 
form of suffering that minimizes physical pain. 
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Cancer; illustration; metaphor; narrative; time
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Introdução: o tempo do cancro, do contexto aos textos

Enquanto realidade sentida e pensada, que importância tem o tempo para quem 
vive o cancro no corpo e na carne? Que experiências, sentidos e usos se encastram no 
tempo antes, durante e depois de uma doença oncológica? De que forma são vividos e 
pensados os dias e datas de exames, diagnósticos, internamentos, ciclos de tratamen-
tos, cirurgias, reconstruções e consultas de rotina? A literatura das Ciências Sociais e 
Humanas, sublinhando aqui a Antropologia e a Sociologia na estruturação deste artigo, 
tem apontado precisamente para o entrecruzamento dos tempos da vida, do corpo e 
do cancro. Sabendo que a experiência do cancro é “global, mas não uniforme” (Burke 
& Mathews, 2017), atravessada pelas muitas variações históricas, socioculturais, eco-
nómicas, geográficas e ambientais que marcam a sua etiologia, deteção, tratamento e 
acompanhamento, o tempo que temos varia e as experiências do mesmo dependem 
do contexto e do lugar (Araújo, 2012). A forma como vivenciamos, compreendemos e 
gerimos o tempo, depende também da nossa posição e participação situada dentro da 
doença, sejamos nós pacientes ou resistentes (Hauge, 2015), familiares, prestadores de 
cuidado ou terapeutas (Zerubavel, 1979). Depende ainda daquilo que somos, temos e 
fazemos, género, idade, família, profissão, rendimento, entre outros posicionamentos e 
possibilidades.

Relativamente à doença oncológica, as experiências que vivemos e as estórias que 
contamos inserem-se numa tessitura de construções sociais e expressões culturais onde 
o tempo assume uma relevância central (Adam, 1994, 2013; Hall, 1984). As narrativas 
de resistentes oncológicas/os, enquanto veículos de conhecimento vivido, permitem-
-nos compreender a doença enquanto processo encastrado nos tempos de um corpo, 
biografia e contexto particular. Se o cancro pode ser vivido como uma disrupção biográ-
fica e temporal, desarranjando a pessoa que somos e o tempo que temos, as narrativas 
que estruturamos são exercícios de reordenação, desdobrando a experiência da doen-
ça numa sequência com princípio, meio e fim, datando e situando, criando controlo e 
sentido. Estas narrativas não se reduzem à palavra dita ou escrita, podendo assumir o 
formato desenhado, pintado, fotografado ou esculpido, entre outras configurações da 
visualidade criativa (Noronha, 2009). Analisando estórias de cancro nas artes plásticas 
e visuais, procurando as ligações entre doença e tempo, torna-se claro que a experiência 
incorporada destas realidades emerge de uma mistura indivisa de corpos, espaços e 
objetos, modelada pelas dimensões sociais, culturais, relacionais e materiais da nossa 
existência (Adam, 2013; Noronha, 2015). 

Atravessando algumas das representações mais frequentes nestas narrativas (No-
ronha, 2015), as pulseiras de identificação hospitalar e as páginas de relatórios médicos 
dão-nos imagens de corpos em tempo de mudança, reclassificados como doentes num 
determinado ano, mês, dia e hora. As cadeiras de salas de espera e as batas também mar-
cam os episódios de exames diagnósticos e internamentos, remetendo para o momento 
em que a vida se encastra nos lugares e temporalidades hospitalares. Feridas suturadas 
resultam das horas passadas nas mesas de cirurgia, num tempo usado por outros sobre 
os corpos anestesiados, já transformados ao acordar. As camas de enfermaria apontam 
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para os dias de recobro, feitos de dor e dependência, um tempo de desconforto, sem 
grande descanso. Entrando nos ciclos de quimioterapia, as bombas infusoras marcam 
as horas e os dias passados entre gotas de medicação e efeito secundário, entre o vómito 
e a vontade de ganhar saúde. As imagens de corpos encostados a aceleradores lineares, 
apesar dos poucos minutos de exposição à radiação, remetem para a duração do seu 
efeito, da pele queimada às camadas de carne afetadas para a vida. Cabeleiras, lenços 
e chapéus enfeitam meses de tratamento, arrumados depois, no retorno dos cabelos e 
pêlos, num corpo e tempo sem cancro. Para quem carrega malignidades metastizadas 
ou terminais, aquietando-se nos seus últimos dias, os sofás e camas multiplicam-se e 
enchem o tempo que resta. As práticas criativas, visuais e artísticas conseguem assim 
traduzir, para um formato partilhável e inteligível, o tempo vivido do adoecimento, do 
tratamento, da remissão, da recidiva, do decaimento e da morte, mostrando a sua rele-
vância para a compreensão do cancro. 

Em cada ano, Portugal tem 50.000 novos casos de cancro e quase 29.000 mortes 
divididas pelos 12 meses (Miranda & Portugal, 2016). Recolher parte destas estórias, ana-
lisando as suas particularidades, pode fornecer o conhecimento para uma compreensão 
das experiências e conceções destas/es resistentes. Contudo, aquilo que encaixamos na 
palavra cancro é diverso e alargado, dos muitos órgãos afetados por malignidades aos 
múltiplos formatos que a doença oncológica pode assumir. Mesmo quando referimos 
o comum carcinoma da mama, estamos a falar de um conjunto heterogéneo de patolo-
gias e experiências, carcinoma ductal, lobular ou inflamatório, do estádio 0 ao IV, in situ, 
invasivo ou metastático, com ou sem receptores hormonais, onde pesam os factores de 
risco comportamentais e as particularidades de um corpo, idade, sexo e herança genéti-
ca. Biomedicamente, o cancro da mama é entendido como uma doença com remissões 
e recidivas, um risco temporal estendido a duas décadas. Contudo, a Ciência Social pode 
entendê-lo como uma realidade crónica, não no sentido de sintomatologia ou tratamen-
to contínuo, mas apontando para a perenidade do seu impacto físico e biográfico.

Este artigo comenta e traduz para desenho etnográfico criativo uma experiência 
de cancro da mama hereditário, analisando as especificidades de uma doença que pesa 
sobre o corpo mesmo antes de diagnosticada, apertando passado, presente e futuro, 
revelando a importância do tempo e da espera nas malignidades de origem genética. 
Recolhendo experiências e narrativas na primeira pessoa, a Ciência Social desdobra as 
particularidades das experiências vividas sob a ameaça das mutações BRCA1/2, que au-
mentam a predisposição de desenvolvimento de cancro da mama e do ovário, bem 
como o risco de uma recidiva. Relativamente a estas mulheres e estórias, a investiga-
ção em Ciência Social enfatiza o agudizar do medo, da ansiedade e das perceções de 
inevitabilidade, vulnerabilidade e incerteza, o risco permanente de doença (Hallowell 
& Lawton, 2002), os exames repetidos, o futuro ambíguo (Dean, 2016). A experiência 
familiar de cada uma, muitas vezes atravessada por episódios e memórias de cancros 
e mortes traumáticas de mulheres próximas, marca as perceções da doença e as deci-
sões tomadas, dos testes e consultas médicas às mudanças feitas na vida (Hallowell & 
Lawton, 2002). Para além dessa herança experiencial de doenças, dores, mortes, perdas, 
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alegrias e vitórias vividas em família, também se interroga e comenta a gestão diária do 
risco, os saberes e práticas de resistência partilhados, as expectativas depositadas na 
genética e na medicina, o uso do tempo e da ação atempada, da vigilância à deteção 
(Mendes, 2004).

Contudo, a literatura mostra que para muitas das testadas, o cancro transforma-
-se na única certeza, “não é se, é quando” será diagnosticado (Dean, 2016). “Esperar 
que o cancro chegue” é um processo carregado de efeitos psicológicos, emocionais e 
relacionais (Hesse-Biber, 2014), uma estória de medo e ansiedade, vivida na antecipa-
ção. Os protocolos, exames de rotina e soluções apontadas pelo conhecimento médico 
não empoderam nem protegem as “portadoras” de mutação genética. Elas sentem-se 
como pacientes em espera, numa condição que não podem prevenir nem controlar, 
uma instabilidade que marca e muda escolhas e decisões, das relações pessoais às in-
tervenções feitas nos corpos e órgãos (Hallowell & Lawton, 2002). Os recentes testes 
genéticos, com ambição preventiva na sua busca por mutações, produziram um “antes” 
da doença, uma determinada temporalidade que passou a fazer parte das narrativas de 
pacientes, resistentes e mesmo das já chamadas “previventes”, mulheres que optam 
pela mastectomia e ooforectomia antes da manifestação do cancro. Ainda hoje, os mé-
todos de prevenção da doença oncológica são praticamente inexistentes, deixando por 
dizer de que forma se evitam os cancros “anunciados” por estas mutações, como se 
travam as suas recidivas. 

A investigação também nos demonstra como as tentativas de controlar a nossa 
saúde futura, influenciando o risco de cancro hereditário ou genético, são uma ilusão, 
uma crença com profundas consequências na forma como resistentes oncológicas e 
mulheres com estórias de cancro em família conduzem as suas vidas (Finkler, 2003). 
Para quem vive um cancro antes dos 40, aos 20 ou 30 anos de idade, fica a dúvida, de-
pois do tratamento, se o cancro voltará, se o fim do futuro está mais perto, apertando 
identidades e escolhas, “nem doentes nem livres de doença”, num momento liminar 
que não passa (Rees, 2016), que está para ficar. Neste artigo, a estória que se conta cor-
robora e prolonga uma grande parte das considerações teóricas da Ciência Social sobre 
o cancro da mama hereditário, mas acrescenta-lhe uma leitura em falta. A mulher que 
fala diz que é possível acelerar e alargar a vida quando mutações genéticas e carcinomas 
da mama nos querem parar e apertar. Pondo as mamas e as dores de lado, traz o tempo 
e “as esperas” para o centro do debate (Mulcahy, Parry & Glover, 2010), sublinhando a 
sua importância para uma compreensão adequada da doença.

Embora vividos como uma única experiência, Alexandra Silva teve cancro da(s) 
mama(s), carcinoma ductal invasivo na mama direita e in situ na esquerda, com mastec-
tomia radical modificada e uma mastectomia subcutânea com reconstrução imediata. 
As suas palavras desafiam noções simplistas sobre o sofrimento durante o tratamen-
to, secundarizando a dor física. Na sua estória de doença “o pior é a espera”, esperar 
por exames, relatórios e resultados, cirurgias, ciclos de quimioterapia e reconstruções, 
mais desesperante que as dores do pós-operatório. Das cadeiras das salas de espera às 
cadeiras de casa, onde o tratamento não avança e a doença não pára, as “vésperas” e 
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o “antes” são momentos de extrema ansiedade para uma mulher que queria acabar e 
fechar a sua estória de cancro. Esperas e cadeiras adiam o fim de tudo, gastando tempo 
no calendário. Procurando contrariar as paragens de todas as esperas, a estratégia de 
resistência de Alexandra foi nunca parar, quis ser, saber e fazer mais, viver intensamente 
e acelerar acontecimentos, conhecer gente, sítios e coisas, entre família, amigos e co-
nhecidos, falando frequentemente sobre o seu cancro da mama, expondo e partilhando 
detalhes de carcinomas, tratamentos, cicatrizes e reconstruções. Portadora das muta-
ções BRCA1/2, a pior espera é a que continua a viver todos os dias, a volta do cancro, 
uma segunda vez, tão incerta como pesada, sem data marcada.

Abordagem concetual e metodológica

Este artigo resulta de uma investigação antropológica mais alargada, centrada na 
recolha de estórias de mulheres Portuguesas com diferentes experiências oncológicas, 
analisando a forma como o adoecimento, a resistência e a morte são vividos e pen-
sados (Noronha, 2019). Para uma compreensão reforçada do cancro, privilegia-se os 
conhecimentos incorporados de quem o vive e sente, pacientes, resistentes e família, 
atravessando diferentes faixas etárias e doenças oncológicas, do estádio I ao IV. Enquan-
to investigação baseada na arte, este projeto carrega também a ambição de desmante-
lar estereótipos sociais encastrados nas doenças oncológicas. Recolhendo as estórias 
daquelas que resistem, o uso de ilustração científica ou desenho etnográfico criativo, 
dando uma forma pública a estas experiências, tenciona preencher um hiato não só no 
entendimento científico do cancro, mas também no conhecimento e na imagética coleti-
va da sociedade Portuguesa, procurando providenciar a doentes e famílias um contexto 
relacional e comunitário solidário. Uma Ciência Social ilustrada, combinando texto e 
imagem, utilizando metodologias visuais e criativas, poderá assim facilitar e reforçar o 
impacto e os resultados sociais da investigação em saúde e doença. 

Nivelando experiência vivida e Ciência Social, juntando-lhe a arte, este projeto in-
troduz os saberes do corpo, a palavra dita e o desenho no centro da investigação, usan-
do-os como recursos metodológicos e formas de conhecimento. Para além do potencial 
para democratizarem a ciência, produzindo um conhecimento mais acessível, que pode 
ser lido e visto, as metodologias visuais criativas podem alargar a forma como os es-
tudos sociais e culturais compreendem e agem sobre a realidade, diversificando aquilo 
podemos dizer, mostrar e fazer. Recusando o seu posicionamento meramente apendi-
cular, aproveito assim a carga ontológica (Noronha, 2009), heurística, epistemológica e 
performativa (Gell, 1998; Noronha, 2009) das práticas artísticas e visuais da ilustração, 
entendendo-as como possíveis acrescentos de experiência, ou seja, parte do modo como 
a doença pode ser sentida, entendida e gerida, salientando a importância do tempo para 
uma compreensão da mesma. Ligando a Antropologia da doença (Mattingly & Garro, 
2001) às possibilidades de hibridação entre a Etnografia, a Arte (Schneider & Wright 
2005) e os métodos visuais (Banks & Zeitlyn, 2015), enfatizo o que encontramos na sua 
mistura (Noronha, 2015). Pode a Antropologia e o desenho etnográfico criativo, partindo 
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da experiência vivida e do conhecimento incorporado (Csordas, 1994) de uma mulher, 
produzir sentido sobre o tempo e a doença (Bell, 2006; Noronha, 2009), dar forma à 
espera e às experiências que nela se sentam? Como podemos converter as experiências 
do cancro e da espera para uma soma indivisa de fala, texto e imagem?

Para cumprir os objetivos híbridos e intersubjetivos desta análise, a entrevista com 
Alexandra Silva foi conduzida como uma conversa informal, no conforto da sua resi-
dência, permitindo que a mulher entrevistada guiasse a estória emergente, recusando 
um questionário predefinido e um lugar externo à sua vida. A conversa foi gravada em 
ficheiro áudio e posteriormente transcrita, procurando os momentos e realidades subli-
nhados pela própria entrevistada. Juntando fala, texto e imagem, numa soma indivisa 
e nivelada, parte-se da estória contada e da mulher que a conta, da sua experiência e 
conhecimento, dando forma àquilo que é dito pelas suas palavras, entre texto e imagem. 
Ao reescrever e redesenhar esta estória, o conceito e a prática da ilustração em ciência 
foram também repensados, aumentados pela imaginação e pela metáfora. Trazendo as 
regras da arte para uma versão mais livre e criativa do desenho etnográfico, a metáfora 
encontra encaixe na realidade dos factos e na escrita da ciência, alargando e facilitando 
a nossa compreensão. Resultando da conversa, os desenhos são entendidos como pro-
dutos colaborativos e coautorados, recebendo também o nome da minha interlocutora, 
nivelando escrita e fala, investigadora e resistente oncológica. Os títulos que acompa-
nham os desenhos também saíram da sua voz, frases que resumem e explanam mo-
mentos centrais da sua experiência e estória. 

Esperar pelo diagnóstico: das mutações genéticas ao carcinoma 

“Eu sou a Alexandra que teve um cancro. Está no meu ADN”. Na família de Alexan-
dra, o cancro avançou entre gerações, da avó para a tia e a mãe. Neta, filha e sobrinha de 
mulheres com cancro, Alexandra recebeu o resultado do seu teste genético em setembro 
de 2007, sabendo-se herdeira das mutações BRCA1/2. “Aquilo já abalou a Alexandra. 
Isso fez-me mudar um pouco a minha perceção sobre o futuro, porque no dia em que 
eu soube que tinha a mutação genética, eu achei que ia efetivamente ter um cancro da 
mama”. O relatório trazia agarrado um segundo papel, o chamado protocolo, ditando 
o calendário de exames que Alexandra teria de seguir para o resto da vida, dividindo os 
anos entre ecografias, mamografias e ressonâncias magnéticas. “Eu não estou para isto. 
Como é que vou fazer isto todos os anos da minha vida até ao fim dos meus dias? Eu 
quero que me tirem as mamas! Aquilo é um papel. Eu não sou um papel!”. Alexandra 
não queria que aquela folha definisse o seu tempo e comandasse a sua vida. Alexandra 
diz e sabe que as mulheres não são todas iguais, nem as irmãs, mas o papel colocava-as 
entre a multidão, dando-lhes “uma probabilidade futura de cerca de 85% até aos 85 anos 
de ter um cancro da mama”. Mas os dois papéis, relatório e protocolo, mudaram tudo, 
mesmo o presente, e quando Alexandra chegou a casa já nada era igual. “Com este papel 
à frente”, Alexandra já não era a mesma, mas uma outra, mudada a partir de dentro. 



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

139

As cadeiras do cancro hereditário: compreender o tempo e a doença com desenho etnográfico criativo . Susana de Noronha

Figura 1: Eu não sou um papel! [Grafite e carvão sobre papel]

Fonte: Susana de Noronha e Alexandra Silva (2017)

Em outubro de 2007, Alexandra fazia a primeira ecografia e mamografia, já seguin-
do o protocolo, tinha “uma mama grande, farta, muito fibrosa, mas tudo impecável!” 
Mudou o ano e Alexandra mudou de hospital, dos Hospitais da Universidade de Coim-
bra para o Instituto Português de Oncologia (IPO) da mesma cidade, fazendo novos 
exames, uma ressonância magnética marcada para 3 de março. “Fui fazer a ressonância, 
uma coisa relativamente simples, e fui-me embora descansadinha”. Dias depois, avessa 
às esperas, passou pelo IPO, procurando a sua médica, que lhe disse que tinham de 
“ver aquilo com cuidado” porque havia qualquer coisa que não estava bem. “Recordo-
-me de ser marcada uma biopsia. Eu sei que me doeu. Esse é o lado físico da coisa, 
mas isso passa. Do que eu me lembro é da ansiedade das vésperas, da ansiedade de 
entrar na porcaria sala e depois sair de lá e esperar até ao dia em que vem o resultado. 
As piores experiências que eu tive. O pior é a espera! Aquele stress, aquela dor da an-
siedade!” Alexandra esperou para saber que teria de fazer tudo de novo. O resultado da 
biopsia foi negativo, mas o médico não tinha a certeza de ter puncionado no sítio certo. 
Reencaminhada para o Centro de Senologia de Lisboa, guardou as palavras que saíram 
consigo da sala, “isto não tem bom ar, quando mais não seja, isto vai ter que ser tirado!” 
Acompanhada do protocolo, Alexandra saiu com muitas dúvidas e perguntas sobre os 
dias seguintes, o futuro a curto prazo. 

O que é suposto eu fazer? Eu já não sei como é que vai ser o dia de amanhã. 
A qualquer hora ia haver o telefonema a dizer o resultado daquela análise. 
Alguém decidiria por mim o que ia ser feito em relação à minha vida. 

Eu sempre fui um bocado dada a depressões, sempre imaginava o meu 
futuro como algo de negro, que alguma coisa não muito positiva me iria 
acontecer. Tanto que nunca fui uma pessoa de fazer projetos de longo pra-
zo. Talvez seja defeito… feitio?!
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Figura 2: O pior é a espera! [Grafite e carvão sobre papel]

Fonte: Susana de Noronha e Alexandra Silva (2017)

Alexandra voltou para casa e continuou à espera, deixando um pedaço de si para 
trás, a 200 quilómetros. Dia 11 de abril, sexta-feira, uma amiga levantou o envelope com 
o relatório, ainda fechado. O telefone tocou e embora Alexandra o quisesse atender, 
parar com a espera, o resultado não foi o esperado. O resultado foi positivo, era um car-
cinoma, um crescimento em tudo negativo, na mama direita, na vida inteira. 

Houve ali aqueles 10 minutos de espernear dentro de um carro fechado, de 
espernear e gritar… porquê? Depois paras e respiras… Eu sei muito bem 
porquê! Há aquele momento de raiva e de questionamento, mas a causa 
para mim estava muito bem localizada. Eu tenho uma mutação genética. 
Toda essa explicação científica permitiu-me sossegar e não andar à procura 
de nenhuma outra. 

Figura 3: Dez minutos de espernear e gritar [Grafite e carvão sobre papel]

Fonte: Susana de Noronha e Alexandra Silva (2017)



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

141

As cadeiras do cancro hereditário: compreender o tempo e a doença com desenho etnográfico criativo . Susana de Noronha

A negrura que Alexandra esperava saiu do resultado positivo de cancro aos 28 
anos, já em 2008. Para além de companheiro, Alexandra tinha casa comprada, mestrado 
quase terminado, bolsa de doutoramento à espera e uma carreira pela frente em história 
da cultura. O “defeito” iria mudar-lhe o feitio por fora e por dentro, e todos os projetos 
de curto, médio e longo prazo foram tocados ou trocados. 

No dia seguinte, sábado, 12 de abril, Alexandra estava de visita à casa dos pais. 

O pior é contar aos pais! Nada me custou como contar aos meus pais. A 
pior coisa que eu fiz na minha vida… é uma memória que está aqui todos 
os dias. Dizer aos meus pais… eu tenho um cancro!

Alexandra juntou as duas piores coisas, esperar e contar, sentada na cadeira, até 
ao fim do almoço. Não quis que ninguém perdesse apetite, queria ter uma “refeição em 
paz”, sem carcinoma em cima da mesa. A espera foi dura mas as palavras saíram, “já 
sei o resultado do exame”, e não teve de dizer mais nada para que os pais percebessem 
que tinha a doença, o cancro que todos já conheciam. Os carcinomas já são de família, 
mesmo que ninguém os queira por perto. O pai, “pessoa extremamente fechada e muito 
direito”, olhou para ela, deixou-se curvar e chorou. A mãe dizia “eu é que vos passei isto. 
Eu é que sou a culpada disto!”. Foi Alexandra que os reconfortou com palavras. “É uma 
coisa recente. Eu vou tratar-me. Mãe pára, não tens culpa de nada disto! Aqui não há 
culpas. Isto é a natureza. Tenham lá calma. As coisas vão correr bem”. Nesse momento, 
Alexandra, mulher feita, filha crescida, fez-se grande, agarrando a vida que lhe tinha sido 
dada. “Naquele exato momento, eu apercebi-me que eu devo aos meus pais sobreviver 
de cara alegre, ao que quer que venha aí. Eles merecem isso!”. 

Figura 4: O pior é contar aos pais! [Grafite e carvão sobre papel]

Fonte: Susana de Noronha e Alexandra Silva (2017)

Esperar pelo último dia de tratamento: mastectomias e ciclos de quimioterapia

Já internada, o dia 20 de maio madrugou e Alexandra levantou-se para tomar um 
banho de Betadine, tingida por fora, mal preparada por dentro, tentando perceber, em 
poucos minutos, um corpo e uma vida em transformação. 
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Lembro-me de um momento de pânico… tu vais sozinha com aquela batita 
para a casa de banho. É o ultimo momento de introspeção que tens. Sabes 
quando estás no limiar do desespero… o que é que me está a acontecer? Eu 
com esta bata e estas mamas que daqui a bocado já não vão estar aqui… 
muito surreal. Teres tempo para fazer essa reflexão é muito doloroso.

 Já na sala de cirurgia, deitada e quieta, Alexandra deixou cair os olhos no relógio 
de parede enquanto a anestesista lhos tentava fechar. Alexandra acordou a perguntar 
pelas horas, até perceber que as dores que tinha lhe pediam todo o seu tempo e aten-
ção. “Acordei a morrer de dores, no peito, em toda esta zona das costas. Acho que a 
cirurgia foi bastante longa. Eu fiz a mastectomia radical na mama direita com remoção 
de gânglios, e mastectomia com reconstrução imediata da esquerda”. Levantar o corpo 
e sair da cama puxou dores maiores. Parte do seu pânico era não conseguir comer ou 
“fazer xixi”, sentir-se parada naquilo que queria ou tinha de fazer. 

Houve ali uma altura que me vieram tentar levantar. Foram as piores dores, 
coisa horrível… muita dor mesmo. Não conseguia fazer xixi… fisicamente 
foi um processo obviamente doloroso. Depois, lá pedi para me levarem à 
casa de banho porque não conseguia fazer na arrastadeira. Mas não me 
conseguia segurar e aquela debilidade também é uma coisa que marca… 
a dependência. Uma coisa que me marcou muito era ir à casa de banho e 
fazer parte da minha dignidade tentar limpar… e consegui a muito custo.

 Anos depois, a debilidade e a dependência deixaram marcas, estão onde ninguém 
vê, mas Alexandra ainda as sente em memória, daquela que dura, que nunca muda. 

Figura 5: Dignidade… tentar limpar [Grafite e carvão sobre papel]

Fonte: Susana de Noronha e Alexandra Silva (2017)

“Lembro-me, passadas duas ou três semanas, de começar a ficar ansiosa pelo re-
sultado da análise”. Alexandra soube o resultado por “portas travessas” e por telefone, 
pela voz de uma amiga. Alexandra tinha cancro da(s) mama(s), um carcinoma ductal 
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invasivo na mama direita e um in situ na esquerda. Nenhuma das intervenções foi pro-
filática, a mastectomia subcutânea também foi extrativa. Já recuperada de dores maio-
res, Alexandra recebia um telefonema do IPO, convocada para uma consulta daí a três 
semanas, para falar dos resultados e tratamentos seguintes. Apontaram-lhe uma data, 
mas não disseram mais nada, deixando-a pendurada por 21 dias, mais de 500 horas de 
espera, de ansiedade sentada. 

Aí foi o meu grande problema! Quando me preparo para o pior, a coisa se 
vier, pronto, eu já sabia. (…) Porque eu acreditei nisto… eu vou agora tirar 
as mamas, já estou aqui a fazer uma coisa tão radical para depois não ter 
que me preocupar com mais nada! Eu achava que tirava as mamas e que ia 
à minha vida normal. (…) Eu consegui ali perceber que ia fazer quimiotera-
pia e não estava nada preparada para aquilo!

 Alexandra tinha medo do “mal-estar, do desconforto, da perda da qualidade de 
vida, dos efeitos secundários”, já os conhecia de perto, agarrados às mulheres da sua 
família. “O que mais medo me fez… foi perceber que aquilo não ia ter fim nunca mais. Ia-
-me acompanhar para o resto da vida”. Alexandra não viu a quimioterapia como o último 
tratamento ou o fechar de um ciclo, mas como o reinício de uma coisa que nunca acaba, 
um círculo fechado à volta das mamas e da sua vida. Porque “o pior são as esperas”, 
Alexandra soube naquele momento que um rasto de angústia e incerteza estaria consigo 
para o resto dos dias, a todo o momento, mesmo em horas felizes.

Alexandra esperou pela quimioterapia, sabendo que o pior estava por vir, só não 
sabia que seria o cateter a puxar-lhe a maior dor. Com seis ciclos pela frente, “o mínimo, 
o que está protocolado”, Alexandra era espetada a cada ida, no mesmo sítio, o braço 
esquerdo. 

Houve momentos de mal estar, aí eu fui-me muito abaixo. Mas a pior coisa 
da quimioterapia, o que mais me custou, era a porcaria dos cateteres! Eu 
começo a sentir-me mal quando falo disto… foi um momento de dor horrí-
vel e eu nesse dia quis desistir! Eu estava na cadeira… tinha uma proposta 
de seis ciclos. Estou no quarto… eu não aguento outra vez mais três... e 
disse, eu vou-me embora, eu não consigo!

Depois de várias tentativas furadas da enfermeira, entre pulso e braço, Alexandra 
fez o quarto ciclo, mas a dor do cateter enfiado na veia invadia tudo, corpo, cadeira e 
mundo. A seu pedido, a médica que a acompanhava encurtou o plano de tratamento, 
avaliou o risco e cancelou os dois últimos ciclos. Até esse dia, Alexandra esteve à espera 
da decisão, ansiosa, quase parada, tentando levar a vida. Quando soube que não haveria 
quinto nem sexto ciclo pensou “pronto, agora acabou, hoje é o dia em que acabou… mas 
depois não acabou nada!”. 
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Figura 6: O que mais me custou, a porcaria dos cateteres [Grafite e carvão sobre papel]

Fonte: Susana de Noronha e Alexandra Silva (2017) 

Esperar pelo que há de vir: do implante mamário à ooforectomia

“Depois és tu que não és a mesma, porque já aconteceram muitas coisas. O corpo 
não é o teu! Tu não te identificas com aquela pessoa que vês no espelho”. Alexandra não 
se conseguia enfiar na mulher que aparecia refletida, sabia que não voltaria a ser a mes-
ma, mas podia ser refeita, um pouco mais perfeita, voltar a ter mama direita. Reconstruir 
é recomeçar e Alexandra voltou à espera e à ansiedade, tentando marcar novas cirurgias, 
fazer a mama acontecer. “Eu quero tudo tão para ontem… porque preciso ter um fim 
nas coisas para virar a página, e eu vivia nessa ansiedade”. Nada aconteceu “tão cedo 
quanto esperava”, mas Alexandra diz que o processo de reconstrução “foi muito fácil e 
até relativamente rápido, talvez um ano e meio” para a mama estar acabada, do expansor 
ao implante. Mas foi Alexandra que acelerou tudo, passava pelo hospital, fazia pressão, 
pedia uma data, “sempre a chatear”. Com a troca das próteses pelo implante de silicone, 
Alexandra queria fechar a estória do cancro, reconstruir-se, guardar o que ficou e esquecer 
o resto. “Nessa expectativa de pôr termo à coisa… de chegar ao fim… aqui, na minha ló-
gica, acabava a quimioterapia, acabava os comprimidos, acabava as picas”. No dia 10 de 
novembro de 2010, o implante ficou fechado com ponto e nó, com linha de sutura, mas 
o carcinoma da mama, a doença toda, ainda guardava algumas surpresas desagradáveis.

Já sem cancro na mama, mas medicada, entre injeções mensais e comprimidos, 
Alexandra pediu a transferência do seu processo para Lisboa, a sua nova cidade, para 
acabar o plano de tratamento. Foram as frases do oncologista que recebeu o processo 
que lhe tiraram tudo, até a esperança. 

Está a fazer este tratamento para quê? Não se justifica. Porque é que não 
tira logo os ovários? Ainda para mais, tem um tumor que não lhe oferece 
garantias de cura! (…) Eu parei a olhar para ele… está-me a passar um ates-
tado de óbito! Foi no dia 9 de dezembro. Era a primeira vez que me falavam 
em morte!
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O acontecimento, a consulta do dia 9, é hoje uma “memória marcante”, daquelas 
que ninguém esquece, virou-lhe os dias ao contrário e os anos que tinha pela frente. “Co-
mecei a aperceber-me de que aquilo não ia ter um fim, que isto ia estar sempre presente. 
Sinto que sou uma bomba relógio. Tenho a certeza que mais cedo ou mais tarde isto vai 
voltar”. A consulta não foi de rotina, a estória mudou de título, voltou ao princípio, sem 
fim. “Pois, realmente é dos mais difíceis!”. Na frase da sua médica, reforçando a afirma-
ção do novo oncologista, o seu cancro parecia algo novo, diferente e pior. Alexandra não 
gosta de esperas, mas gosta de esperar pelas coisas, contar com elas. Durante meses, 
pensou na morte, no tempo gasto e perdido, sem ganho. 

Ali, naqueles meses, eu comecei a pensar… então não valeu de nada aqui-
lo que eu andei a fazer!? Foi uma fase muito complexa da minha vida, de 
muitas perguntas, de uma vida muito desregrada. Pensei em suicidar-me e 
coisas desse género! Foi um período mesmo muito difícil. 

Com a ajuda de medicação, a minha vida pessoal e profissional foi esta-
bilizando… e eu fui olhando sempre o lado bom das coisas. Houve uma 
grande excitação com a aproximação do final dos tratamentos. (…) Mas 
eu acreditava que me iam autorizar a cirurgia do ovário logo a seguir e não 
estava preparada para levar a nega. 

Alexandra ainda em espera, voltou a olhar para o relógio numa luta contra o tempo 
para tirar os ovários. Portadora de mutações BRCA1/2, com um cancro hormonode-
pendente, Alexandra tinha urgência em tirar os ovários, sabia a importância que tinha a 
cirurgia para a sua sobrevivência. Mas o protocolo dita que não se fazem ooforectomias 
a mulheres antes dos 35 anos. “O termo que vem no protocolo é ‘ter a vida reprodutiva 
resolvida’. Eu não quero sequer ter uma vida reprodutiva! Não querer também é uma op-
ção!”. Esperar pela segunda metade da sua terceira década era muito tempo, um interva-
lo que alargava o risco de uma segunda doença. Em dezembro de 2013, Alexandra ainda 
esperava pela cirurgia, sem data marcada, sem “ver isto arrumado”. Quem tomava as 
decisões, seguindo o protocolo, continuava à espera do tal aniversário, desafiando a es-
tatística, 60% de probabilidade de cancro do ovário. Alexandra vivia mais um momento 
de espera ansiosa, deixada “em suspenso”, e embora não quisesse “estar a pensar nisto 
o dia inteiro”, os ovários estavam sempre na sua cabeça, no lugar errado.

Meio ano depois da nossa conversa, Alexandra anunciava a sua última cirurgia 
nas redes sociais. “Amigos/as vou ser castrada. Preventivamente, claro. Tudo como eu 
desejava. É menos uma preocupação”. No dia 13 de maio, num autorretrato feito no 
IPO de Coimbra, Alexandra mostrava a pulseira onde as palavras “Int. Ginecologia” a 
colocavam no sítio certo. Alexandra esperou seis anos por este dia, fazia 35 anos um mês 
depois, mostrando que há papéis e protocolos que rejeitam pedidos e desejos, adiam 
alegrias, prolongando a espera com muitas cadeiras. 

Eu quero viver tudo! Quero experimentar tudo! Quero conhecer todas as 
pessoas do mundo e ir a todos os sítios do mundo, por isso a minha vida 
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não pode terminar já. (…) Eu tenho sempre novas coisas para fazer e para 
isso eu tenho que viver, tenho de me cuidar. 

Alexandra fez escolhas e refez rotinas, os dias do “ritmo acelerado, desregrado e 
pernicioso” estão para trás, gosta de aproveitar divertimento e trabalho com conta e 
medida, apreciando os detalhes. 

Tenho mais prazer em viver. Vivo mais insegura, no sentido em que estou 
mais preocupada no quotidiano, mas também sinto mais prazer a fazer 
as coisas, porque faço também muito mais coisas. (…) Devíamos todos 
aproveitar melhor e seguir o lema do seize the day, do carpe diem, não viver 
todos os dias como se fossem o último, mas viver todas as semanas como 
se fossem a última. 

Apesar das esperas e perdas, Alexandra fez-se maior, ganhou idade, experiência e 
conhecimento, sabe viver melhor, “faz mais coisas”, dá outros usos e sentidos ao tempo. 

Figura 7: Eu quero viver tudo, experimentar tudo! [Grafite e carvão sobre papel]

Fonte: Susana de Noronha e Alexandra Silva (2017)

As sete cadeiras: desenhar o tempo e a dor da espera

“O pior é a espera!”. Enquanto transcrevia as palavras de Alexandra, o tempo emer-
gia como o elemento estruturador da sua experiência e narrativa, datada de forma pre-
cisa, do mês que corria ao dia da semana, numa sequência de acontecimentos frequen-
temente ligados à paragem em determinadas cadeiras ou assentos. Para desenhar a 
estória de Alexandra, os eventos e memórias mais marcantes, dei forma a sete cadeiras 
vazias, lembrando os assentos onde o cancro e todas as esperas aconteceram. As cadei-
ras remetem para objetos reais e momentos concretos referidos por Alexandra, direta-
mente ou nas entrelinhas da estória contada, usando-as depois como metáforas para o 
tempo passado em espera, procurando uma imagética heurística para uma abordagem 
do cancro da mama hereditário, dos testes pré-diagnósticos à espera diária pela recidi-
va, agarrando a ausência de doença e sintomatologia, o chamado estado de remissão. 
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Cinco das sete cadeiras desenhadas para Alexandra representam dias, semanas, meses 
e anos de espera, onde tudo pára e piora (Figuras 1, 2, 3 e 4). As restantes três represen-
tam o tratamento e a resistência, cirurgias, ciclos de quimioterapia e a vida que se faz em 
casa, no trabalho e na rua (Figuras 5, 6 e 7), onde a estória acelera.

O primeiro desenho dá forma à cadeira da sala de espera onde Alexandra se sen-
tou antes de ouvir o resultado do exame genético e de receber o papel com as mutações 
BRCA1/2. Eu não sou um papel! relembra que depois levantada da cadeira, relatório e 
protocolo “abalaram” corpo e tempo, a sua “perceção do futuro” mudou, encolhendo-
se. Nesta cadeira, Alexandra esperou sem saber que tudo iria mudar, corpo, rotinas e 
planos para o tempo à frente. O segundo desenho dá forma a todas as cadeiras dos con-
sultórios médicos onde Alexandra se sentou, esperando pelas melhores notícias, nem 
sempre preparada para aquelas que ouvia, desejando sempre chegar ao fim de exames e 
análises, sem necessidade de tratamentos, lembrando que o pior é esperar. O desenho 
Dez minutos de espernear e gritar dá forma ao assento do carro onde esperou pela res-
posta que chegava do outro lado do telemóvel, vinda de Lisboa, o resultado da biopsia, 
a confirmação do cancro. Nesse assento, Alexandra esperneou e gritou até se lembrar 
que sempre tinha esperado pelo cancro, do passado ao presente, agarrar o volante da 
vida, aquilo que estava por vir, dependia de si. A quarta cadeira e desenho, O pior é contar 
aos pais!, encosta-se à mesa da sala da sua família, onde esperou pelo fim da refeição, 
dando a notícia da sua doença. Um dos piores momentos da sua estória agarra-se a esta 
cadeira, pôr o cancro na mesa, em pratos limpos, dizer aos pais. O desenho lembra que 
nunca existe o momento correto ou o tempo certo para dar uma má notícia. Dizer que 
se tem um cancro é sempre uma má experiência e uma má memória, agarrada ao dia, 
ao lugar e ao objeto onde a conversa se deu. 

O quinto desenho deixa-nos espreitar o assento e o fundo de todas as sanitas, os 
momentos nas casas de banho do hospital, depois das cirurgias, cortada, cosida e dori-
da, mantendo a dignidade de se limpar sozinha. O tampo aberto lembra a “debilidade” 
e a força necessária para sentar e dobrar o corpo, sem ajuda dos outros, durante o pós-
-operatório, o duro tempo que demora o recobro. No desenho O que mais me custou, a 
porcaria dos cateteres, a cadeira da quimioterapia aponta para outro objeto, para o cateter, 
para a sua “brutalidade”, para os minutos de espera antes da espetadela, da pele furada 
de dor. Antes, durante e depois do tempo passado na cadeira almofadada, Alexandra 
não tinha descanso nem conforto, só “mal-estar, dores horríveis”, vontade de desistir. 
O último desenho, Eu quero viver tudo, experimentar tudo! inspira-se na poltrona de uma 
personagem adoecida e falecida num dos seus filmes de animação preferidos, Up, lem-
brando que a vida é feita de pé, com uma lista de “stuff I’m going to do”. Enquanto espera, 
sem saber se a recidiva virá, Alexandra não está na cadeira nem tenciona ficar sentada, 
escolhe levantar-se e sair, quer viver, fazer e conhecer mais coisas, continuar a crescer. 
Alexandra sabe que a mutação genética é inescapável, um círculo fechado “para o resto 
da vida”. Dentro do risco circular deste ciclo, as sete cadeiras cabem em qualquer futura 
semana, de segunda a domingo. Contudo, os desenhos carregam a esperança de que as 
mesmas não voltem a ser usadas nos anos por vir.



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

148

As cadeiras do cancro hereditário: compreender o tempo e a doença com desenho etnográfico criativo . Susana de Noronha

Só o desenho etnográfico criativo e a imaginação poderiam juntar algumas das 
cadeiras usadas por Alexandra Silva, lembrando a resistência necessária para sentir a du-
reza quieta de todas elas, preto no branco, mesmo daquelas que parecem cómodas. No 
seu conjunto, os desenhos também têm a ambição de desmanchar algumas das piores 
consequências da doença oncológica hereditária, satisfazendo um dos maiores desejos 
de Alexandra. As sete cadeiras carregam a vontade de arrumar a sua estória, uma cadeira 
para cada dia da semana, uma sequência já fechada, deixada no passado. Para contrariar 
a espera, a sua estratégia de resistência consistiu num aceleramento da vida e dos seus 
acontecimentos, levantando-se da cadeira, uma vontade repetida e representada nas 
ilustrações. Os desenhos lembram que Alexandra ainda espera mas nunca pára, não fica 
sentada. Estas cadeiras ficarão vazias, sem gente doente, sem o peso futuro de nenhu-
ma mulher. Alexandra deu-me algum do seu tempo, três horas e trinta e três minutos de 
entrevista e conversa. A partilha das suas palavras e experiência vivida, permitiu a escrita 
ilustrada de um ensaio sobre o seu cancro, dando sentido ao tempo, à doença e a dor da 
espera com desenho etnográfico criativo.

Considerações finais

Resumindo esta estória e experiência, quais as reflexões que podemos retirar da 
mistura de conhecimentos incorporados, antropológicos e criativos relativamente ao 
tempo, à espera e ao cancro da mama hereditário? Quais as experiências, sentidos e 
usos encastrados no tempo relativamente às causas, sintomas, diagnóstico, tratamento 
e consequências do cancro de Alexandra? Nas narrativas de cancro há normalmente 
um “depois” do diagnóstico e da doença, mas nas experiências de cancro hereditário, 
o “antes” emerge como momento relevante para a sua compreensão. O “antes” liga-se 
à etiologia de carcinomas, às causas definidas por mutações genéticas, explicando o 
princípio da doença. O “antes” aponta para os cancros que se esperam, num quotidiano 
já preenchido por exames e consultas, desmontando a ideia do diagnóstico como uma 
ruptura no tempo (Trusson, Pilnick & Roy, 2016), separando a pessoa que se era daquela 
que se redefine como doente. A estória de Alexandra mostra a vontade de antecipação 
da oncologia, os dados puxados a agulha do histórico da família, esperando o cancro, 
detectado a tempo. Mas, embora o seu cancro fosse esperado, com raízes no passado e 
nos corpos das mulheres que a antecederam, nem Alexandra nem a família o esperavam 
tão cedo, aos 28 anos. Desencaixado da idade socioculturalmente preconcebida como a 
esperada para o desenvolvimento de uma doença grave (Pecchioni, 2012), o seu cancro 
acabou por ser vivido como imprevisto, difícil de assumir. 

Relativamente ao tratamento oncológico, a sua experiência e narrativa aponta para 
lá dos efeitos desejados e secundários de cirurgias, ciclos de quimioterapia e reconstru-
ções. Embora alguns dos piores momentos se agarrem aos cateteres, à sua entrada na 
pele e nas veias, Alexandra secundariza “o lado físico da coisa”. Alexandra afirma que o 
“pior é a espera, a ansiedade das vésperas”, ferindo mais do que a dor. Os tratamentos 
demoram e tardam, adiam o fim da estória de doença, param a vida. Durante os seis 
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anos de tratamento, esperou pelo dia das mastectomias, esperou para saber o tipo e 
o estádio do(s) carcinoma(s) que tinha. Esperou para saber se faria quimioterapia, es-
perou pelo momento da entrada de cada cateter, esperou pelo fim da dor, pela saída 
da agulha. Esperou um ano e meio para marcar e fazer cirurgias plásticas e acabar re-
construções. Esperou seis anos para tirar os ovários, esperou mais de meia década pela 
decisão médica e ainda espera pelo resultado de cada exame e consulta de rotina. As 
suas palavras retiram as transformações físicas das linhas centrais da narrativa, mini-
mizando a perda das mamas, a queda de cabelos, as feridas que se abrem ou as cicatri-
zes que ficam, distanciando-se de outras reflexões sobre a doença oncológica mamária 
(DeShazer, 2015; Noronha, 2009). Alexandra “queria tudo para ontem”, fechar a estória 
da doença era a sua prioridade máxima, mais do que reconstruir as mamas ou nivelar o 
peito. Acabar com a dor da espera é contudo uma tarefa adiada, pois ainda carrega as 
mutações e a probabilidade de uma recidiva. O cancro da mama hereditário estende-se 
assim num continuum temporal, vivido em família entre parentes adoecidas, esperado 
no passado enquanto portadora de mutações, revivido no corpo durante o diagnóstico 
e tratamento, e ainda presente enquanto ameaça futura. 

O tempo também se revela essencial à resistência, enquanto processo estendido 
à vida, da casa ao trabalho, passando pelos amigos e pela família. Alexandra esperou 
mas nunca parou, contou a estória a toda a gente, em conversas, blogues, fotografias, 
redes sociais e televisões. “Fazer alguma coisa com esta doença” foi uma estratégia de 
resistência, usada em proveito próprio e para ajudar os outros. Falar do cancro ainda 
hoje ajuda, dá sentido à sua experiência, passando conhecimento a quem ouve. Durante 
a doença, viveu tudo intensamente, comeu, bebeu, saiu com amigos, foi a festivais, viu 
séries e filmes, leu livros, ouviu álbuns e canções. Arranjou emprego e casa, namorou, 
casou-se, conheceu gente e sítios, passeou e viajou. Para resistir, Alexandra contrariou 
as esperas do tratamento, preenchendo o tempo, aproveitando os momentos, aceleran-
do a vida e a língua, procurando experiências, falando muito. A experiência e estória de 
Alexandra atravessa múltiplas dimensões de temporalidade, da forma como a sentimos, 
entendemos e gerimos na ligação com a doença, antes, durante e depois do cancro. 
Embora o tempo nunca pare, Alexandra descreve momentos de paragem, na espera por 
resultados e avanços no seu processo de doença, gerados pela interrupção, lentidão, de-
mora, atraso e adiamento de tratamentos, contrastando com a sua pressa e urgência em 
fechar a estória do cancro. Alexandra continua à espera, o cancro não acaba, a mutação 
“está no seu ADN”, inscrita em todo o seu tempo de vida. Ainda receia a recidiva, uma 
estória repetida, um futuro mais curto, apagada dos outros, da História maior. Embora 
tenha a mutação genética, vigiada num calendário cíclico de exames de rotina, Alexandra 
também espera o melhor, uma vida até ser “velhota”. 
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The chairs of hereditary cancer: understanding time 
and illness using creative ethnographic drawing

Susana de Noronha

Abstract

Using scientific illustration, this article aims to examine how time is experienced, under-
stood, and managed in hereditary malignancies, analysing the breast cancer story of a Portuguese 
woman with BRCA1/2 mutations. Blending lived experience, anthropology, and art, this text re-
sults from a transdisciplinary qualitative exercise, incorporating embodied knowledge, speech, 
and creative ethnographic drawing at the core of the research, using them as methodological and 
heuristic resources. Based on a narrative collected in an informal interview, it suggests the use of 
visual and creative methodologies aimed at a reinforced understanding of cancer. Combining text 
and images, we will analyse the multiple meanings of time that permeate this story, searching for 
the experiences, uses, and meanings of moments of waiting, interruption, slowness, delay, ur-
gency, and acceleration, before, during and after illness and treatment, using and drawing chairs, 
as concrete objects and metaphors, to give them form. Waiting emerges as the most relevant 
experience to understand her hereditary cancer story, linking past, present, and future within a 
form of suffering that minimizes physical pain. 

Keywords
Cancer; illustration; metaphor; narrative; time

As cadeiras do cancro hereditário: compreender o 
tempo e a doença com desenho etnográfico criativo

Resumo

Dando uso à ilustração científica, este texto tem como objetivo compreender a forma 
como o tempo é vivido, compreendido e gerido na doença oncológica hereditária, analisando a 
estória de cancro da mama de uma mulher Portuguesa portadora de mutações BRCA1/2. Desdo-
brado entre experiência vivida, antropologia e arte, este texto resulta de um exercício qualitativo 
transdisciplinar, introduzindo os saberes do corpo, a palavra dita e o desenho etnográfico criati-
vo no centro da investigação, usando-os como recursos metodológicos e heurísticos. Partindo 
da narrativa recolhida em entrevista informal, propõe-se o uso de metodologias visuais e criati-
vas, ambicionando uma compreensão reforçada da doença oncológica. Combinando texto e ima-
gens, analisaremos as múltiplas aceções de tempo que permeiam esta estória, procurando as 
experiências, usos e sentidos dos momentos de espera, interrupção, lentidão, atraso, urgência e 
aceleração, antes, durante e depois da doença e do tratamento, usando e desenhando a cadeira, 
enquanto objeto concreto e metáfora, para lhes dar forma. A espera emerge como a experiência 
mais relevante para perceber a sua estória de cancro hereditário, ligando passado, presente e 
futuro num sofrimento que secundariza a dor física. 
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Cancro; ilustração; metáfora; narrativa; tempo
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Introduction: time and cancer, from context to text

As a lived and conceptualized reality, what kind of importance does time have for 
those experiencing cancer in their bodies and flesh? What kind of experiences, mean-
ings, and uses are related to time before, during, and after a cancer disease? How are 
the days and dates of exams, diagnoses, hospitalizations, treatment cycles, surgeries, 
reconstructive procedures, and routine consultations experienced and conceptualized? 
The literature of the social and human sciences, particularly anthropology and sociology 
in what concerns this article, has pointed precisely to the intertwining times of life, body, 
and cancer. Knowing that the experience of cancer is “global but not uniform” (Burke & 
Mathews, 2017), traversed by the many historical, sociocultural, economic, geographic, 
and environmental variations that shape its aetiology, detection, treatment, and moni-
toring, the times in question are dissimilar and their experience depends on context and 
place (Araújo, 2012). The way we experience, understand, and manage time also depends 
on our position and participation in relation to the illness, whether we are patients or 
survivors (Hauge, 2015), family relatives, caregivers, or medical staff (Zerubavel, 1979). 
It also depends on who we are, on what we have and do, gender, age, family, profession, 
and income, among other factors and possibilities.

Regarding cancer, the experiences we go through and the stories we tell are embed-
ded in a fabric of social constructs and cultural expressions where time is of central im-
portance (Adam, 1994, 2013; Hall, 1984). The narratives of cancer survivors, as vehicles 
of embodied knowledge, allow us to understand illness as a process situated in the time 
of a particular body, biography, and context. If cancer can be experienced as a biographi-
cal and temporal disruption, disarranging the person we are and the time we have, our 
narratives are reordering exercises, unfolding the experience of illness in a sequence 
with a beginning, middle, and end; dating and locating, creating meaning and control. 
These narratives are not restricted to the spoken or written word, and can take the form 
of a drawing, painting, photograph, or sculpture, among other creative visual configura-
tions (Noronha, 2009). By analysing cancer stories in the plastic and visual arts, looking 
for the links between illness and time, it becomes clear that the embodied experience 
of these realities emerges from an undivided connection of bodies, spaces, and objects 
modelled by the social, cultural, relational, and material dimensions of our existence 
(Adam, 2013; Noronha, 2015).

Summarizing some of the most frequent representations in these narratives 
(Noronha, 2015), hospital bracelets and pages of medical reports show images of bod-
ies in a time of change, reclassified as diseased in a given year, month, day, and time. 
Hospital gowns and the chairs of waiting rooms also become inextricably associated 
with diagnostic tests and hospitalizations, symbolizing the moment in which life is em-
bedded in the hospital’s spaces and temporalities. Images of sutured wounds result 
from the hours spent on operating tables, while time is being used by others, who work 
over anesthetized bodies that find themselves transformed upon awakening. Hospital 
beds represent the days spent on recovery, fraught with pain and dependence, a time of 
discomfort, without much rest. During chemotherapy cycles, infusion pumps count the 
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hours and days spent between medication drips and side effects, between vomiting and 
longing for health. The images of bodies lying over linear accelerators, despite the short 
minutes of exposure to radiation, refer to the duration of its effect, from skin burns to 
the many layers of flesh affected for life. Wigs, scarves, and hats adorn months of treat-
ment, and are set aside when scalp and body hair returns, reclaiming a body and a time 
without cancer. For those who carry metastasized or terminal malignancies, and who 
seek comfort in their last days, couches and beds multiply, and surround their remaining 
time. Creative, visual, and artistic practices are thus able to translate into a shareable and 
intelligible form the embodied time of illness, treatment, remission, relapse, decay, and 
death, showing its relevance to an understanding of cancer.

Each year, Portugal has 50.000 new cases of cancer and nearly 29.000 deaths over 
these 12 months (Miranda & Portugal, 2016). Gathering parts of these stories, analysing 
their particularities, can provide the knowledge for an understanding of the experiences 
and conceptions of these survivors. However, the reality encompassed by the word “can-
cer” is diverse and extensive, from the many organs affected by malignancies to the mul-
tiple forms this disease can adopt. Even when we refer to the common breast carcinoma, 
we are talking about a heterogeneous set of pathologies and experiences: ductal, lobular, 
or inflammatory carcinoma, from stage 0 to IV, in situ, invasive, or metastatic, with or 
without hormone receptors, and behavioural risk factors as well as the particularities of 
the body, age, sex, and genetic inheritance that must be taken into account. Within bio-
medicine, breast cancer is understood as a disease with remissions and relapses, a risk 
that extends across more than two decades. However, social science can understand it 
as a chronic reality, not in the sense of a continuous symptomatology or treatment, but 
pointing to its perennial physical and biographical impact.

This article discusses and translates into creative ethnographic drawing an experi-
ence of hereditary breast cancer, analysing the specificities of an illness that menaces 
the body even before diagnosed, constricting past, present, and future, revealing the 
importance of time and waiting in malignancies of genetic origin. Gathering experiences 
and narratives in the first person, social science unfolds the particularities of the experi-
ences lived under the threat of BRCA1/2 mutations, which increase the predisposition 
to the development of breast and ovarian cancer, as well as the risk of a recurrence. In 
relation to these women and stories, social science research emphasizes their feelings 
of fear and anxiety, their perceptions of inevitability, vulnerability, and uncertainty, under 
the permanent risk of disease (Hallowell & Lawton, 2002), the repeated medical tests, 
and the ambiguity that surrounds their future (Dean, 2016). Their personal context, often 
traversed by episodes and memories of traumatic cancers and deaths of female rela-
tives, shapes their perceptions and decisions about the disease, from medical tests and 
consultations to the changes imposed on their lives (Hallowell & Lawton, 2002). In ad-
dition to this inheritance of illness, pain, death, loss, joy, and victory, experienced within 
the family, scientific literature also examines their daily management of risk, their shared 
knowledge and resistance practices, their expectations regarding genetics and medicine, 
their use of time and timely action, from surveillance to early detection (Mendes, 2004).
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However, the literature shows that for many of those tested, cancer becomes the 
only certainty, “it’s not if, it’s when” it will be diagnosed (Dean, 2016). “Waiting for can-
cer to come” is a process fraught with psychological, emotional, and relational effects 
(Hesse-Biber, 2014), a story of fear and anxiety experienced in anticipation. Protocols, 
routine examinations, and the solutions suggested by medical science, do not empower 
nor protect the “carriers” of genetic mutations. They feel destined to become sick, in a 
situation they cannot prevent or control, an instability that shapes and changes choices 
and decisions, from personal relationships to medical interventions on their bodies and 
organs (Hallowell & Lawton, 2002). The genetic tests, with the pre-emptive purpose of 
searching for mutations, create a “time before the disease”, a kind of temporality that be-
comes part of the narratives of patients, survivors, and even of the so-called “previvors”, 
women who have opted for mastectomy and oophorectomy before the onset of cancer. 
As of today, cancer prevention methods are mostly non-existent, so we don’t know how 
the cancers “announced” by these mutations could be avoided, and how their relapses 
might be averted.

Research also shows how any attempts to control our future health by influencing 
the risk of hereditary or genetic cancer are an illusion, a belief with profound consequenc-
es on how cancer patients, survivors, and women with a family history of cancer lead 
their lives (Finkler, 2003). For women who have cancer before age 40, at age 20 or 30, 
doubts grow after treatment, whether the cancer will return, whether their future death 
is closer, compressing identities and choices, “neither cancer-free nor cancer patients”, 
in a liminal state and moment that does not pass (Rees, 2016), that is here to stay. The 
story in this article corroborates and continues a large part of social science’s theoreti-
cal considerations regarding hereditary breast cancer, adding an overlooked perspec-
tive. The interviewed woman says that it is possible to accelerate and expand life when 
genetic mutations and breast carcinomas threaten to restrain and oppress us. Putting 
breasts and pain aside, she brings the experience of time and waiting to the centre of the 
discussion (Mulcahy, Parry & Glover, 2010), underlining their importance for a proper 
understanding of cancer.

Although experienced as a single event, Alexandra Silva had breast cancer(s), inva-
sive ductal carcinoma in the right breast and in situ in the left, and underwent a modified 
radical mastectomy and a subcutaneous mastectomy with simultaneous reconstruction. 
Her words defy simplistic notions about suffering during treatment, relativizing physical 
pain. In her illness story, “the worst thing is waiting”, waiting for tests, examinations, 
reports and results, surgeries, chemotherapy cycles, and reconstructive procedures, un-
dertakings more despairing than post-operative pain. From the chairs of waiting rooms 
to her household chairs, where the treatment does not progress and where the disease 
keeps developing, the “eves” or “days before” are moments of extreme anxiety for a 
woman who wishes to see an end to her cancer story. Time spent waiting and seating on 
chairs slows everything down and wastes time on the calendar. Alexandra’s resistance 
strategy was to never stop, she wanted to be, know, and do more, to live intensely and to 
accelerate events, to get to know people, places, and new things, among family, friends, 
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and acquaintances, often talking about her breast cancer, exposing and sharing details of 
carcinomas, treatments, scars, and reconstructive surgeries. As a carrier of the BRCA1/2 
mutations, the worst kind of waiting is the one she continues to experience every day, 
waiting for cancer to return, for the uncertain and cruel possibility of a still unscheduled 
second round.

Conceptual and methodological approach

This article results from a broader anthropological investigation, focusing on the 
stories of Portuguese women with diverse cancer experiences, analysing how illness, 
resistance, and death are experienced and conceptualized (Noronha, 2019). With a view 
to a reinforced understanding of cancer, it underlines the embodied knowledge of those 
who live and feel it, patients, survivors, and bereaved relatives, crossing different age 
groups and cancer diseases, from stage I to IV. As an art-based research, this project 
also carries the ambition of dismantling social stereotypes associated with cancer. By 
gathering the stories of those who resist with the use of scientific illustration and creative 
ethnographic drawing, and by giving a public form to these experiences, I intend to fill 
a gap not only in the scientific understanding of cancer, but also in the collective knowl-
edge and imagery of Portuguese society, seeking to foster a supportive relational context 
for patients and families. An illustrated social science, combining text and image, using 
visual and creative methodologies, can thus facilitate and reinforce the social outcomes 
and impact of the research in matters of health and illness.

Combining firsthand experience and social science, enhanced by art, this project 
integrates embodied reasoning, speech, and drawing in the core of the investigation, 
using them as methodological resources and forms of knowledge. With the potential to 
democratize science, producing a more accessible, readable, and visible form of knowl-
edge, creative visual methodologies can also broaden the way social and cultural stud-
ies understand reality and take action, diversifying what we can say, show, and do. Re-
fusing their accessory or secondary participation in science, I will use the ontological 
(Noronha, 2009), heuristic, epistemological, and performative (Gell, 1998; Noronha, 
2009) resources offered by the illustrations’ artistic and visual practices, considering 
them as possible extensions of experience, that is, a part of the way illness can be felt, 
understood, and managed, stressing the importance of time for its correct interpreta-
tion. Linking medical anthropology (Mattingly & Garro, 2001) to the possibilities of a 
hybridization of ethnography, art (Schneider & Wright 2005), and visual methods (Banks 
& Zeitlyn, 2015), I emphasize what we can find in that combination (Noronha, 2015). Can 
anthropology and creative ethnographic drawing, grounded on the embodied experience 
and knowledge (Csordas, 1994) of a woman, make sense of time and illness (Bell, 2006; 
Noronha, 2009), giving a shape to the particularities related to the experience of waiting? 
How can we translate the experiences of cancer and waiting to an undivided mixture of 
speech, text, and image?
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In order to accomplish the hybrid and intersubjective intentions of this analysis, the 
interview with Alexandra Silva was conducted as an informal conversation, in the com-
fort of her home, allowing the interviewee to guide the emergent story, not opting for a 
predefined questionnaire or a meeting place located outside her life. The conversation 
was recorded in an audio file and subsequently transcribed, searching for the moments 
and realities underlined by the interviewee herself. Using speech, writing, and drawings, 
and grounded on this woman’s story, experience, and knowledge, this undivided and 
levelled mixture gives a form to her words and expressions, combining text and image. 
To rewrite and draw her story, the concept and the practice of scientific illustration were 
also redefined, augmented by imagination and metaphor. Bringing the rules of art to a 
more unbound and creative version of ethnographic drawing, the metaphor finds its cor-
respondence with reality, with facts, and with scientific writing, broadening and facilitat-
ing our understanding. Resulting from a conversation, the drawings are understood as 
collaborative and co-authored creations, bearing the name of my interlocutor, seeking a 
balance between writing and speaking, balancing the roles of the researcher and of the 
cancer survivor. The titles of the drawings also come from her voice, expressions that 
summarize and explain central moments of her experience and story.

Waiting for a diagnosis: from genetic mutations to carcinomas 

“I’m Alexandra, I had cancer. It’s in my DNA”. In Alexandra’s family, cancer has 
been present for generations, from grandmother to aunt and mother. The granddaugh-
ter, daughter, and niece of women with cancer, Alexandra received the result of her genet-
ic test in September 2007, confirming her to be an heir to the BRCA1/2 mutations. “That 
shook Alexandra. It made me change my perception about the future, because the day 
I knew I had the genetic mutation, I assumed I would actually develop breast cancer”. 
The report was attached to a second paper, the so-called protocol, dictating the schedule 
of examinations that Alexandra would have to follow for the rest of her life, dividing her 
years in terms of ultrasounds, mammograms, and magnetic resonances. “I did not sign 
up for this. How can I do this every year of my life until the end of my days? I want them 
to remove my breasts! That’s a piece of paper. I am not a paper!”. Alexandra did not 
want that sheet of paper to define her time and rule her life. Alexandra says and knows 
that women are not all the same, not even sisters, but that paper placed them among 
a crowd, estimating that their “future probability of developing breast cancer before the 
age of 85 is 85%”. But the two papers, medical report and protocol, changed everything, 
even her present, and by the time Alexandra got home, nothing was the same. “With that 
paper in front of her”, Alexandra was no longer the same, but someone else, changed 
from within.
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Figure 1: I’m not a paper! [Graphite and charcoal on paper]

Source: Susana de Noronha and Alexandra Silva (2017)

In October 2007, Alexandra had her first ultrasound and mammogram, already 
following the protocol. She had “a big breast, very nodular, but everything was impec-
cable!”. The year changed and Alexandra switched hospitals, from the Hospitals of the 
University of Coimbra to the Portuguese Institute of Oncology (IPO) in the same city, un-
dertaking new exams, and an MRI was scheduled for March 3. “I underwent the magnetic 
resonance, a relatively simple thing, and I went home feeling tranquil”. A few days later, 
unwilling to wait, she went to the IPO, looking for her doctor, who told her that they had 
to “look into it carefully” because there was something that didn’t look right. 

I remember they scheduled a biopsy. I knew it would hurt. That is the physi-
cal part of the thing, but it passes. What I remember is the anxiety of the 
days before, the anxiety of getting into that wretched room, and then getting 
out of there and waiting until the day the result came. The worst experiences 
I’ve ever had. The worst thing is waiting! That stress, that pain of anxiety! 

Alexandra waited to find out if she would have to do it all over again. The result 
of the biopsy was negative, but the doctor was not sure of having punctured her breast 
in exactly the right spot. Sent to Lisbon’s Senology Centre, she kept thinking about the 
words she heard in the examination room, “this doesn’t look good, at the least this will 
have to be taken out!”. Accompanied by the protocol, Alexandra left with many doubts 
and questions about the following days, her short-term future. 

What am I supposed to do now? I don’t know what tomorrow’s going to be 
like. At any moment, I’d receive the phone call with the result of the biopsy. 
Someone would decide in my place what was going to be done about my life.

“I have always been a bit depressed, I’ve always imagined my future as 
something dark, that something not very positive would happen to me. So 
much so, that I’ve never been a person who has long-term plans. Maybe it’s 
a flaw… a characteristic?! 
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Figure 2: The worst thing is waiting! [Graphite and charcoal on paper]

Source: Susana de Noronha and Alexandra Silva (2017)

Alexandra went home and continued to wait, leaving a piece of herself behind, 200 
kilometres away. On April 11, a Friday, a friend picked up the envelope with the report, still 
sealed. The phone rang and although Alexandra wanted to answer the call, end her wait-
ing, the result was not what she expected. The result was positive: it was a carcinoma, a 
negative malign growth in her right breast, and in her whole life. 

There were those 10 minutes of kicking inside a locked car, kicking and 
screaming… why? Then you stop and breathe… I know very well why! There 
is that moment of anger and questioning, but the cause for me was very 
clearly located. I have a genetic mutation. This scientific explanation al-
lowed me to settle down and not go looking around for any other.

Figure 3: Kicking and screaming for 10 minutes [Graphite and charcoal on paper]

Source: Susana de Noronha and Alexandra Silva (2017)

The darkness that Alexandra anticipated came with a cancer diagnosis at the age 
of 28, in 2008. Besides having a companion, Alexandra had bought a house, she had 
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almost completed her master’s degree, she had a Ph.D. scholarship waiting for her, and 
a future career as a researcher in history of culture. That “flaw” would change her from 
the inside out, and all her short, medium, and long-term plans were affected or altered.

The next day, Saturday, April 12, Alexandra was visiting her parents’ house. 

The worst thing is telling your parents! Nothing hurt me more than to tell 
my parents. The worst thing I’ve ever had to do in my life… a memory that’s 
with me every day. Telling my parents… I have cancer!

The two worst things, waiting and telling, were combined, as Alexandra had to 
remain in her chair until the lunch was over. She did not want anyone to lose their appe-
tite; she wanted to have “peace at mealtime”, with no carcinomas on the table. The wait 
was painful but the words came out, “I already know the result of the exam”, and she 
did not have to say anything more, as her parents realized that she had the disease, the 
cancer that everyone already knew. Carcinomas are already part of the family, even if no 
one wants them around. Her father, an “extremely self-possessed and upright person”, 
looked at her, his shoulders dropped, and he wept. Her mother said, “I did this to you. 
I’m the one to blame!”. It was Alexandra who had to give them words of consolation. “It’s 
still early. I’ll get treatment. Mother, you’re not to blame for any of this! There is no guilt 
here. This is nature. Please be calm. Things will be alright”. At that moment, Alexandra, 
a mature woman, a grown-up daughter, became a bigger person, seizing the life that had 
been given to her. “At that very moment, I realized that I owe it to my parents to survive 
cheerfully whatever comes! They deserve it!”.

Figure 4: The worst was telling my parents! [Graphite and charcoal on paper]

Source: Susana de Noronha and Alexandra Silva (2017)

Waiting for the last day of treatment: mastectomies and chemotherapy cycles

Already in the hospital, on the dawn of May 20, Alexandra woke up to take a shower 
with povidone-iodine, preparing herself at the level of the skin’s surface, but poorly pre-
pared internally, trying to apprehend, in a few minutes, a body and a life in transformation. 
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I remember a moment of panic… you go alone with that small gown to the 
bathroom. It’s the last moment of introspection you have. You know… when 
you’re on the verge of despair… what’s happening to me? Me… this gown, 
and these breasts that won’t be here in a few minutes… very surreal. Having 
time to do this contemplation is very painful. 

In the operating room, lying still, Alexandra directed her eyes at the wall clock, while 
the anaesthesiologist endeavoured to shut them. Alexandra woke up asking what time it 
was, until she realized that the pain she had demanded all her time and attention. 

I woke up dying of pain in my chest, in this whole area of my back. I think 
the surgery took quite a long time. I had a radical mastectomy of the right 
breast with removal of the lymph nodes, and a mastectomy with immediate 
reconstruction of the left. 

Raising her body and getting out of bed triggered a stronger pain. Part of her panic 
was not being able to eat or urinate, to feel unable to do what she wanted or had to do. 

There was a moment when they came and tried to lift me up. It was the 
worst pain ever, a terrible thing… a lot of pain. I could not pee… physically, it 
was obviously a painful process. Then, I asked to be taken to the bathroom 
because I couldn’t do it on the metal bedpan. But I couldn’t stand on my 
legs, and that weakness is also something that leaves a mark… that state 
of dependence. One thing that affected me a lot was to go to the bathroom 
and maintaining my dignity…trying to clean myself… and I’d do it, though 
it was very difficult. 

Years later, that weakness and dependence left marks that no one sees, but Alexan-
dra still feels them, in her memories, the ones that last, that never change.

Figure 5: Dignity… trying to clean myself [Graphite and charcoal on paper]

Source: Susana de Noronha and Alexandra Silva (2017)
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“I remember, after two or three weeks, getting anxious about the result of the analy-
sis”. Alexandra knew the result through the “backdoor” and by phone, from a friend. 
Alexandra had two breast cancers, an invasive ductal carcinoma in the right breast and 
in situ in the left. None of the interventions were prophylactic, the subcutaneous mas-
tectomy was also extractive. Already recovered from intense pain, Alexandra received a 
phone call from the IPO, summoning her to a consultation in three weeks, to discuss 
the results and subsequent treatments. They scheduled the consultation, but they did 
not say anything else, leaving her hanging for 21 days, more than 500 hours of waiting, 
sitting in anxiety. 

That was my big problem! When I prepare for the worst, if it comes, all right, 
I already knew. (…) Because I believed in this… I’m going to remove my 
breasts now, I’m already doing something so radical so that I do not have 
to worry about anything else! I thought I’d remove my breasts and go back 
to my normal life. (…) At that moment, I realized that I was going to have 
chemotherapy and I was not at all prepared for that!

Alexandra was afraid of “the unease, the discomfort, the loss of quality of life, of 
all its side effects”, as she already knew them, and had observed how they affected the 
women of her family. “What scared me the most… was realizing that it would never end. 
It was going to be present for the rest of my life”. Alexandra did not see chemotherapy 
as the last treatment or the closing of a cycle, but as the reopening of a never ending 
reality, a closed circle around her breasts and life. Because “the worst thing is waiting”, 
Alexandra knew at that moment that a vein of anguish and uncertainty would be with her 
for the rest of her days, all the time, even in joyful hours.

Alexandra waited for chemotherapy, knowing that the worst was yet to come, but 
she did not know that the worst pain would come from the tip of a catheter. With six 
cycles ahead, “the minimum determined by the protocol”, Alexandra was poked at each 
cycle, in the same spot, her left arm. 

There were times of unease, I was feeling down. But the worst thing about 
chemotherapy, what hurt me the most, were the wretched catheters! I start 
to feel sick when I speak about this… it was a horrible moment of pain and 
I wanted to give up on that day! I was on the chair… I had a six-cycle plan. 
I’m in the fourth… I cannot bear another three more… and said, I’m leaving, 
I can’t do this!

After several attempts by the nurse, between the wrist and the arm, Alexandra had 
the fourth cycle, but the pain of the catheter stuck in her vein invaded everything, body, 
chair, and world. At her request, her doctor shortened the treatment plan, assessing 
the risk and cancelling the last two cycles. Until that day, Alexandra had been waiting 
for that decision, anxious, trying to go on with her life. When she knew that there would 
be no fifth or sixth cycle, she thought “ok, now it’s over, today’s the day it’s over… but it 
wasn’t!”.
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Figure 6: What hurt me the most, the wretched catheters [Graphite and charcoal on paper]

Source: Susana de Noronha and Alexandra Silva (2017)

Waiting for what is to come: from breast implant to oophorectomy

“Then, you are not the same, because so many things have happened. That body 
is not yours! You do not identify with the person you see in the mirror”. Alexandra did 
not match her reflection in the mirror. She knew she would never be the same again, but 
she could be reconstructed, made a little more perfect, have a right breast again. A re-
construction is a new start, and Alexandra re-experienced the anxiety of waiting, trying to 
schedule new surgeries, making the breast happen. “I’m in a hurry… because I need it to 
end, so I can turn the page… and I lived with that anxiety”. Nothing happened “as soon 
as expected”, but Alexandra says the reconstruction process “was very easy and even rel-
atively fast, maybe a year and a half” for the breast to be complete, from the expander to 
the permanent implant. But it was Alexandra who hurried everything along, going to the 
hospital, exerting pressure, asking for the date, “continuously annoying everyone”. With 
the substitution of her prostheses with a silicone implant, Alexandra intended to close 
her cancer story, rebuild herself, saving what was left and forgetting the rest. “Expecting 
to put an end to the thing… of reaching the end… here, in my mind, chemotherapy would 
end, the pills would end, and the injections would end”. On November 10, 2010, her im-
plant was closed and sutured with surgical thread and a knot, but her breast carcinoma 
still caused some unpleasant surprises.

Free of cancer but still medicated, treated with monthly injections and pills, Alex-
andra asked for her medical process to be transferred to Lisbon, her new home, to com-
plete her treatment plan. The words of the oncologist who took her case took everything 
away from her, even her hope. 

What are you doing this treatment for? It is not justified. Why didn’t you re-
move your ovaries? Furthermore, this is a tumour for which a cure is never 
guaranteed! (…) I stopped and looked at him… he is giving me a death 
certificate! This happened on December 9. It was the first time someone 
mentioned death!
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The event, the consultation on the 9th of December, is today an “imprinted memo-
ry”, one she can never forget, turning her days and years ahead upside down. “I began to 
realize that this was not going to have an end, that this was going to be forever present. I 
feel like a time bomb. I am certain that sooner or later this will come back”. This was not 
a routine consultation, the title of her story changed, back to the beginning, without an 
end. “Well, it’s a really difficult one!”. According to her doctor, who corroborated her new 
oncologist’s opinion, her cancer seemed something new, different, and worse. Alexandra 
does not like to wait, but she likes to know what is ahead, to know what she is waiting 
for. For months, she dealt with the idea of death, thinking about the time she had wasted 
and lost, without any gain. 

During those months, I started to think… was I doing all of this for noth-
ing!? It was a very complex period of my life, of many questions, of a very 
unruly life. I thought about suicide and stuff like that! It was a very difficult 
time.

“With the help of medication, my personal and professional life became sta-
ble… and I have always looked at the good side of things. There was a great 
deal of excitement with the end of the treatment. (…) But I believed they 
would authorize my ovarian surgery soon after that, and I was not prepared 
to hear a refusal.

Alexandra, still waiting, was looking once more at the clock in a fight against time, 
wanting to remove her ovaries. As a BRCA1/2 mutation carrier, with a hormone-depend-
ent cancer, Alexandra felt the urgency of removing her ovaries. She knew the importance 
of this surgery for her survival. But the protocol says that oophorectomies are not per-
formed on women before the age of 35. “The term in the protocol is ‘having your repro-
ductive life plan fulfilled’. I do not even want to have a reproductive life plan! Not wanting 
it is also an option!”. Waiting for the second half of her third decade was too risky, as the 
interval widened the risk of a second disease. In December 2013, Alexandra was still wait-
ing for the surgery, without a scheduled date, without “seeing a solution to this thing”. 
Those who made the decisions, following the protocol, still waited for her 35th birthday, 
neglecting the statistics: a 60% probability of ovarian cancer. Alexandra was entering a 
new moment of anxious waiting, left “on hold”, and though she did not want to “think 
about it all day long”, her ovaries were always in her head, in the wrong place.

Half a year after our conversation, Alexandra announced her last surgery on social 
media. “Friends, I will be castrated. Preventively, obviously. Everything in accordance 
with my wishes. It’s one less worry”. On May 13, in a self-portrait taken in Coimbra, at the 
IPO, Alexandra displayed the bracelet where the word “Gynaecology” located her in the 
right place. Alexandra waited six years for this day, she would be 35 a month later, show-
ing how papers and protocols can ignore requests and desires, postponing happiness, 
prolonging the wait with many chairs. 
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I want to live all of it! I want to experience everything! I want to meet all the 
people in the world and go to all places in the world, so my life can’t end 
right now. (…) I’ll always have new things to do and for that I have to live, I 
have to take care of myself.

Alexandra made choices and remade routines, the “fast, unruly, and pernicious 
days are behind”, she enjoys work and amusement in the right measures, enjoying the 
little things. 

I find more pleasure in life. I live with less security, in the sense that I’m 
more worried in day-to-day life, but I also feel more pleasure in doing things, 
because I do a lot more things. (…) We should all enjoy ourselves more and 
follow the motto “seize the day”, carpe diem, not living every day as if it was 
the last, but living every week as the last you have. 

Despite the waits and losses, Alexandra made herself a bigger person, in age, expe-
rience, and knowledge, she knows how to live better, she “does more things”, she gives 
other uses and meanings to her time.

Figure 7: I want to live all of it, experience everything! [Graphite and charcoal on paper]

Source: Susana de Noronha and Alexandra Silva (2017)

Seven chairs: drawing time and the pain of waiting

“The worst thing is waiting!”. As I was transcribing Alexandra’s words, time emerged 
as the structuring element of her experience and narrative, accurately dated, from the day 
of the month to the day of the week, in a sequence of events often linked to a pause on 
specific chairs or seats. To illustrate the most significant events and memories of Alexan-
dra’s story, I gave shape to seven empty chairs, remembering the seats where her cancer 
and all her waiting moments took place. The chairs refer to real objects and concrete 
moments mentioned by Alexandra, directly or between the lines of her story, using them 
as metaphors for the time spent in waiting, using a heuristic imagery and approach re-
garding hereditary breast cancer, from diagnostic exams to her daily wait for a relapse, 
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drawing hope from the absence of disease and symptomatology, the so-called state of 
remission. Five of the seven chairs drawn for Alexandra represent days, weeks, months, 
and years of waiting, where everything stops and worsens (Figures 1, 2, 3 and 4). The oth-
er three represent her treatment and resistance, surgeries, chemotherapy cycles, and life 
at home, at work, and on the street (Figures 5, 6 and 7), where the story moves forward.

The first drawing shows the chair of the waiting room where Alexandra sat before 
hearing the result of her genetic test and receiving the paper confirming the BRCA1/2 
mutations. I’m not a paper! reminds us how after getting up from that chair, the report 
and protocol “shook” her body and time, changing and shrinking her “perception of the 
future”. On that chair, Alexandra waited without knowing that everything would change, 
her body, routines, and plans for the future. The second drawing represents all the medi-
cal office seats where Alexandra sat, hoping for the best news, not always prepared for 
those she got, always hoping to get to the end of the examinations and analyses, to no 
longer need treatments, remembering that “the worst thing is waiting”. The drawing 
Kicking and screaming for 10 minutes evokes the car seat where she waited for the answer 
coming from the other end of the cell phone, from Lisbon, with the results of the biopsy, 
confirming her cancer. In that seat, Alexandra kept kicking and screaming until she re-
membered that she had always been waiting for cancer, from the past to the present. 
Holding onto the wheel of life, of what was to come, was up to her. Leaning against the 
table of her family’s dining room, the fourth chair and drawing, The worst was telling my 
parents! is where she waited until the end of the meal to break the news of her illness. 
One of the worst moments of her story is associated with this chair, putting cancer on 
the table, over empty plates, telling her parents. The drawing confirms that there is never 
a right time or a right moment to give bad news. Saying you have a cancer is always a bad 
experience and memory, related to that specific day, to objects, and to the place where 
the conversation took place.

The fifth drawing shows a hospital toilet bowl and seat. A representation of all the 
moments she spent in bathrooms after her surgeries, sutured and sore, preserving the 
dignity of cleaning herself. The open seat evokes her “weakness” and the strength she 
needed to sit and curve her body without any help from others, during the hardships of 
the postoperative recovery period. In the drawing What hurt me the most, the wretched 
catheters, the chemotherapy chair points to another object, to the catheter’s “brutality”, 
counting the minutes waiting for the injection, for the jolt of pain on her skin. Before, 
during, and after the time spent in this cushioned chair, Alexandra had no rest and felt no 
comfort, only “unease, horrible pain”, and wanted to give up. The last drawing, I want to 
live all of it, experience everything! was inspired by the armchair of a character who got sick 
and died in Up, one of her favourite animated films, remembering that life must be lived 
standing up, with a list of “stuff I’m going to do”. Still waiting, not knowing if she will face 
a cancer relapse, Alexandra is not in the chair and does not plan to stay seated. She chose 
to stand up and get out, she wants to experience, do, and know more, to keep on grow-
ing. Alexandra knows that her genetic mutation is inescapable, a closed circle “for the 
rest of her life”. Enclosed by this cycle’s circular line, these seven chairs can correspond 
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to any future week, from Monday to Sunday. However, the drawings are imbued with the 
hope that they won’t be used again in the years to come.

Only creative ethnographic drawing and imagination could bring together some of 
the chairs used by Alexandra Silva, remembering the endurance she needed to bear the 
unmoving, black-and-white rigidity of them all, even of those apparently comfortable. As 
a set of images, the drawings also carry the ambition of undoing some of the worst con-
sequences of hereditary cancer, fulfilling one of Alexandra’s greatest desires. The seven 
chairs give orderliness to her story, a chair for each day of the week, a closed sequence, 
left in the past. To endure the waiting moments, her resistance strategy consisted in 
speeding up life and its many events, rising from the chair, a wish repeated and repre-
sented in the illustrations. The drawings reassert that Alexandra still waits but she never 
stops, she will not sit down. These chairs will remain vacant, without an occupant, with-
out the future weight of any woman. Alexandra gave me some of her time, three hours 
and thirty-three minutes of interview and conversation. Sharing her words and embodied 
experience, she allowed me to write and illustrate an essay about her cancer, understand-
ing time, illness, and the pain of waiting using creative ethnographic drawing.

Concluding notes

To summarize Alexandra’s story and experience, it’s important to ask what kind of 
insights can we gain from the combination of embodied, anthropological, and creative 
knowledge regarding time, waiting, and hereditary breast cancer. Considering the causes, 
symptoms, diagnosis, treatment, and consequences of Alexandra’s cancer, which were 
the experiences, meanings, and uses embedded in her time? In cancer narratives we 
regularly find references to a time “after” diagnosis and illness, but in hereditary cancer 
the time “before” emerges as also relevant for any understanding of the experience. The 
time “before” is related to the aetiology of carcinomas, with their underlying genetic mu-
tations, explaining the beginning of the disease. The time “before” refers to cancers that 
are already expected, to a day-to-day life already engulfed by exams and consultations, 
dismantling the idea of a diagnosis as a rupture in time (Trusson, Pilnick & Roy, 2016), 
transforming and reclassifying the person as a patient. Alexandra’s story exemplifies the 
anticipative work of oncology, the needles extracting data from her family history, waiting 
for a cancer that was detected in time. However, though she expected her cancer, rooted 
in her past and in the bodies of the women who came before her, neither Alexandra nor 
her family were expecting it so early, at age 28. In disagreement with an age culturally and 
socially preconceived as the norm for the development of a serious illness (Pecchioni, 
2012), her cancer was experienced as unexpected, difficult to accept.

Regarding cancer treatment, her experience and narrative point to the expected re-
sults and side effects of surgeries, chemotherapy cycles, and reconstructive procedures. 
Although some of the worst moments are related to the catheters which pierced her skin 
and veins, Alexandra minimizes “the physical part of the thing”. Alexandra states that 
the “worst thing is waiting”, the anxiety of the “day before”, elements of the experience 
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that hurt more than pain. The treatments take too much time, postponing the end of ill-
ness, interrupting life. During her six years of treatment, she waited for the day of her two 
mastectomies, and waited to know the type and stage of her carcinoma(s). She waited 
to know if she would get chemotherapy, and waited for the moment of the insertion of 
each catheter, waiting for the pain to end, for the needle to be pulled out. She waited a 
year and a half to schedule and have her plastic surgery, finishing her reconstruction. She 
waited six years to remove her ovaries, she waited more than half a decade for that medi-
cal decision, and still waits for the result of each routine examination and appointment. 
Her words remove all physical transformations from the central lines of the narrative, 
minimizing breast removal, hair loss, open wounds, and healed scars, distancing herself 
from other considerations about breast cancer (DeShazer, 2015; Noronha, 2009). Alex-
andra “was in a hurry”, seeing a conclusion to the story of her illness was her first priority, 
rather than reconstructing her breasts or levelling her chest. However, putting an end to 
the pain of waiting is an unfinished task, because she will always have the mutations and 
the possibility of a relapse. Hence, hereditary breast cancer unfolds within a temporal 
continuum, experienced among family members and diseased relatives, it is expected by 
carriers of mutations, and is re-experienced in the body during diagnosis and treatment, 
and permanently present as a future threat.

Time was also an essential element for her resistance, as a process connected to 
life, between home and work, among friends and family. Alexandra waited but she never 
stopped, she told her story to everyone, in daily conversations, blogs, photos, social net-
works, and TV interviews. “Doing something about this disease” was a coping strategy, 
used for her own benefit and to help others. Talking about cancer still helps her today, 
giving meaning to her experience, sharing knowledge with her listeners. During her ill-
ness, she lived intensely, she ate, drank, went out with friends, went to music festivals, 
watched TV series and movies, read books, listened to albums and songs. She got a 
job and a house, she dated and married her boyfriend, she met new people and places, 
and she took walks and travelled around. In order to resist, Alexandra reversed the wait-
ing imposed by treatments, using her time, valuing all moments, speeding up life and 
tongue, looking for new experiences, speaking a lot. Alexandra’s experience and story 
cross multiple dimensions of temporality, regarding the way we feel, understand, and 
manage time’s connection with illness, before, during, and after cancer. Although time 
can never stop, while she waited for results and for the progression of her illness, Alex-
andra describes moments of pause generated by the interruption, slowness, delay, and 
postponement of treatments, in contrast with her urgency to put an end to her cancer 
story. But Alexandra continues to wait, her cancer does not come to an end, the muta-
tions “are in her DNA”, deep-rooted in her lifetime. She still fears a relapse, a repetition 
of the story, a future cut short, erased from others, from long-term History. Although 
she carries the genetic mutations, under the surveillance of a cyclical calendar of routine 
examinations, Alexandra also hopes for the best, to become an “old lady”. 

Translation: Susana de Noronha
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A corrupção e os média – um olhar dos 
jornalistas sobre a relevância do tempo

Ana Moreira, Emília Araújo & Helena Sousa

Resumo

As relações entre os média, a política, o sistema judicial e o fenómeno da corrupção são 
complexas e inscrevem-se em vários tipos de tempo e de temporalidade. Neste texto, a partir de 
um estudo empírico qualitativo conduzido junto de jornalistas que fizeram acompanhamento de 
casos de corrupção envolvendo políticos, discute-se a importância do tempo na constituição das 
relações entre média, política e o sistema judicial. A análise permite destacar, por um lado, algu-
mas das principais caraterísticas do tempo no trabalho mediático, e, por outro, a forma como o 
tempo configura as relações de poder que se estabelecem entre os diversos sistemas e atores. 

Palavras-chave
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Corruption and the media – a journalists’ 
look about the relevance of time

Abstract

The relations between the media, politics, the legal system and the phenomenon of cor-
ruption are complex and gives rise to various types of time and temporality. In empirical terms, 
this text addresses a study conducted with journalists who have followed cases of corruption 
involving politicians. The importance of time in the constitution of relations between media, poli-
tics and the legal system is discussed. The analysis highlights some of the main characteristics 
of the time in the media labour. Additionally, it debates the way in which time configures the rela-
tions of power that are established between the different systems and actors. 

Keywords
Political corruption; justice; media; politics; time

Introdução

Este texto debruça-se sobre a relevância do tempo e das temporalidades, por via de 
uma análise do modo como os média veiculam os fenómenos de corrupção envolvendo 
acusações a políticos. Pretende-se demostrar que o tempo constitui a relação estabele-
cida entre jornalistas, políticos e entidades judiciais, permitindo entender as interdepen-
dências entre sistema mediático, político e judicial.
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São vários os casos de corrupção que envolvem políticos, uns provados, outros 
apenas suspeitos. A corrupção envolve a prática de atos cujos efeitos são negativos para 
os sistemas democráticos e favorecem a redução da confiança pública na política. 

Ainda que a corrupção tenha um lugar de destaque nos sistemas de regulação (da 
economia, à política), presentemente, os países democráticos continuam marcados por 
sucessivos escândalos que envolvem direta ou indiretamente pessoas que desempe-
nham cargos políticos (Paixão, 2014, 2017). Plasmados em ligações suspeitas a crimes 
económico-financeiros ou tráfico de influências, a sucessão destes casos e a grandeza 
dos seus efeitos são razões suficientes para classificar o fenómeno como uma “patolo-
gia social” (Ferin, 2017) que promove, além do descrédito nas instituições, a normaliza-
ção potencial da ilicitude e dos comportamentos não éticos. 

Este texto tem como objetivo explorar a relevância do tempo no estabelecimento 
das mediações entre justiça, política e média e, nesse sentido, usa o fenómeno da cor-
rupção de forma heurística, ou seja, para demonstração das principais dimensões tem-
porais na constituição dos fenómenos mediáticos que implicam diretamente políticos 
e justiça. Não é, por isso, objetivo do artigo, aprofundar a problemática da corrupção 
envolvendo políticos, mas dar conta das perceções dos jornalistas acerca da importân-
cia do tempo e das temporalidades na definição das relações que estabelecem e podem 
estabelecer quer com os políticos, quer com o sistema judicial, quando estão em causa 
acusações dirigidas a políticos.

 Tal como demonstraremos a seguir, a problematização do tempo e das tempora-
lidades é ainda hoje escassa, não só no que respeita aos média, mas, principalmente, 
no que respeita às relações entre média, política e justiça. Mobilizaremos as abordagens 
existentes acerca dos conceitos de aceleração e velocidade nas sociedades pós-moder-
nas para melhor entendimento dessas relações. Iremos evidenciar o interesse em que 
os média, a justiça e a política providenciem formas de reforço da sua qualificação em 
questões de tempo e temporalidade, contribuindo para a melhoria da ação comunicativa 
em democracia. 

Em termos empíricos, o texto baseia-se na análise de conteúdo temática realizada 
a entrevistas com 30 jornalistas que estiveram ligados a publicação de notícias relacio-
nadas com casos de corrupção em Portugal e estrutura-se em 4 pontos principais. Pri-
meiro, apresenta-se uma problematização acerca da temática da corrupção nos média. 
A seguir, são apresentadas as principais linhas teóricas que perspetivam as relações 
entre média e tempo, média e política. No terceiro ponto é descrita a metodologia segui-
da no estudo. Nos dois últimos pontos, são apresentadas as conclusões e, juntamente, 
analisados os principais contributos para o entendimento da relevância do tempo na 
constituição dos fenómenos mediáticos que envolvem tanto políticos, como também 
membros do sistema judicial, regulatório.
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Enquadramento teórico
Corrupção e média 

Isabel Ferin e Estrela Serrano (2014), partilhando de uma visão focada sobre a 
corrupção praticada por detentores/as de cargos públicos, nomeadamente políticos/
as, argumentam que a aquela deve ser percebida “como o abuso de poder em benefício 
próprio de agentes políticos democraticamente eleitos – situação que pode ocorrer du-
rante ou após o exercício de funções públicas” (Ferin & Serrano, 2014, p. 8). A corrupção 
é, na sua essência, um fenómeno de poder (Sousa, 2011) explicitada pela existência de 
um pacto que, na visão de Luís de Sousa, envolve um contexto, atores/as, predisposição 
ética para violar a lei ou agir desonestamente, recursos e poder, confiança estratégica e 
processos de troca. 

Para o objetivo deste texto – a análise da relevância do tempo na forma como os 
média tratam os casos de corrupção, destacando as principais relações temporais entre 
média, justiça e política – importa precisar algumas ideias sobre as relações entre média, 
justiça e política quando estão em causa situações de corrupção, de modo a entender-
mos por que se trata de um fenómeno propício à sobreposição e conflito entre tempos. 

Podemos dizer que a forma como a corrupção se torna objeto do trabalho dos mé-
dia é um assunto de enorme controvérsia porque, se por um lado, há um leque alargado 
de critérios legais que importa reunir para conduzir a um julgamento que a confirme, por 
outro, a corrupção é um fenómeno que promete escândalo e rendimento mediático. Pro-
vado ou não judicialmente, qualquer caso que envolva acusação de políticos é suscetível 
de se tornar velozmente num fenómeno temporalmente rizomático, com participação 
de múltiplos atores e instituições, cujas conexões deslocam tempos, espaços e poderes. 
Pier Paolo Giglioni (1996) advoga que os média evidenciam posturas diversas no que 
respeita aos fenómenos de corrupção que envolvem políticos: podem descobrir o caso, 
torná-lo público, conhecido e ou contribuir para a construção social do escândalo. No 
entendimento deste autor, os média são a principal fonte de informação do público so-
bre corrupção e, portanto, a atenção e o modo como concebem e veiculam conteúdos 
são fundamentais, mesmo nas democracias (Giglioli, 1996) para compreender a quali-
dade das insituições e dos processos democráticos, de transparência e ética. Luís de 
Sousa considera que os média são uma “peça integrante da infraestrutura de combate à 
corrupção” (Sousa, 2011, p. 72), mas, tendo a corrupção um elevado valor-notícia, acaba 
por ficar sujeita às relações de poder que se estabelecem entre média, justiça e a política 
e que são “reciprocamente instrumentais, oscilando entre a colaboração e o conflito” 
(Sousa, 2011, p. 72) e altamente mediadas nas lutas pelo controlo e dominio sobre o 
tempo – dos processos e da informação. 

Ferin (2014) sustenta que a cobertura jornalística da política passou por grandes 
mudanças tecnológicas, económicas, financeiras e sociais que conduziram a mudanças 
na forma de fazer política (Ferin, 2014, p. 373). Argumentando que a corrupção constitui 
um assunto perante o qual os média tem poder de seleção e de construção, a autora 
analisa os casso BPN, Freeport e Face Oculta; e as eleições para a Assembleia da Repú-
blica e afirma que a cobertura jornalística constituiu um “tema polémico” que envolveu 
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acusações entre políticos, jornalistas e membros da justiça; fugas de informação (de 
elementos em segredo de justiça); transcrições de escutas telefónicas; e (tudo isso deu 
origem) a inquéritos judiciais instaurados a jornalistas e a órgãos de comunicação social 
pelo Procurador-Geral da República (Ferin, 2014). 

Ferin (2014) considera haver grande suscetibilidade dos fenómenos de corrupção 
culminarem em “processos cascata”, que se sucedem em cadeia, “quando a cobertura 
de um caso diminui de intensidade, um outro caso o substitui e alcança maior intensi-
dade” (Ferin, 2014, p. 398). No que diz respeito à televisão, a autora considera que os 
canais concederam tempos diferenciais às peças (maiores na TVI e menores na RTP1), 
sendo que “os enquadramentos são preferencialmente episódios” (Ferin, 2014, p. 404), 
centrados num “issue”, que pode ser um facto, um ator político ou um cenário. Por seu 
turno, Paixão (2014) avança com a tese de que a cobertura de fenómenos de corrupção 
contém ingredientes de infoentretenimento com “alusão à preparação da conferência, 
ao caráter emotivo, à roupa, aos adereços e ao penteado, às observações do advogado” 
(Paixão, 2014, p. 486). Na opinião dos jornalistas inquiridos pelo autor, o espetáculo-
-escândalo garante sucesso que podemos explicar pelo facto de criar espaços-tempos de 
grande liminaridade e de suspensão. 

Prior e outros (2015) analisam e comparam os casos Face Oculta e Mensalão, dan-
do relevo à temporalidade e ao modo como esta se deixa inscrever na narrativa de outras 
personagens ao mesmo tempo que as faz aparecer e desaparecer conforme o impacto 
pretendido: 

a temporalidade surge, assim, ligada à capacidade de organizar os acon-
tecimentos fragmentados das edições anteriores e contar uma “estória” 
mais complexa. O “quando” e o “como” convertem-se em frames verbais 
constitutivos da narrativa do escândalo, especificamente porque permitem 
situar o leitor no tempo dos acontecimentos, ajudar o jornalista/narrador 
a organizar o tempo enunciativo e, por conseguinte, o próprio discurso 
jornalístico. (Prior et al., 2015)

A mediatização da justiça constitui um objeto de estudo de uma panóplia de traba-
lhos nacionais e internacionais (Boda & Szabó, 2011; Greer, 2009; Guibentif, et al., 2002; 
Jewkes, 2004; Lourenço, 2013; Machado & Santos, 2008, 2009, 2010, 2011a; Machado, 
2008), afirmando-se que tem um elevado valor-notícia (Araújo, 2013; Boda & Szabó, 
2011; Greer, 2009; Jewkes, 2004; Karstedt, 2002; Leandro, 2012; Machado & Santos, 
2008, 2011b; Reisinger, 2007)

O conceito de valor-notícia – conceito variável de país para país, de cultura para 
cultura – é desmembrado por Jewkes (2004) em doze parâmetros, alguns dos quais de 
natureza temporal: o caráter limiar, a previsibilidade, a simplificação, o individualismo, 
o risco, o sexo, a celebridade ou a posição social elevada, a proximidade, a violência, a 
espetacularidade ou as imagens gráficas, crianças e ideologia conservadora e/ou diver-
são política.

Reisinger (2007) conclui que, em vez do crime se tornar banal, as notícias sobre 
crimes renovaram o fascínio do público pela violência. Com o aparecimento da imprensa 
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popular no Reino Unido, os relatórios policiais revelaram-se fontes privilegiadas de notí-
cias com potencial sensacionalista. O tempo dedicado pelos telejornais dos três princi-
pais canais franceses (TF1, France 2 e France 3) a estes tópicos é o dobro do tempo dedi-
cado a temas económicos e sociais, e o quádruplo do tempo dedicado a temas políticos, 
com a exceção das campanhas eleitorais. Em Espanha, a presença de temas sobre crime 
nos média quase duplicou, enquanto as estatísticas da criminalidade real diminuíram ou 
estabilizaram. O caso português segue também esta tendência de destaque mediático 
do crime (Pina,2009). 

A sociedade desenvolveu um “apetite insaciável por narrativas de desvio e contro-
le” e está cada vez mais “faminta” (Greer, 2009). Esta fome de narrativas criminais pode 
explicar o interesse mediático persistente e contínuo pelos assuntos judiciais (Araújo, 
2013). Araújo (2013) mostra a pertinência de “três características transversais às narra-
tivas mediáticas sobre o crime, quer na sua fase de investigação, quer no momento da 
resolução do litígio, ou seja, o julgamento: a serialização, a personificação e a comodifi-
cação” (Araújo, 2013, p. 18). 

Surette (2011) afirma que o julgamento mediático reflete-se na forma como os 
crimes são “desenvolvidos e comercializados como histórias de entretenimento, como 
fonte a forma como os eventos e as informações circulam e são reciclados. O mesmo 
autor mostra a importância em perceber a forma como os média se dividem em tipo 
(impresso, visual, áudio e novos média) e em conteúdo (entretenimento, publicidade, 
notícia e infoentretenimento). Nos julgamentos mediáticos, os próprios média alimen-
tam quase instantaneamente explicações diretas e individualizadas do crime como, por 
exemplo, a luxúria, a inveja, a imoralidade, a ganância, a vingança e a insanidade (Su-
rette, 2011). Deste ponto de vista, observa-se que os média são, duplamente sujeitos da 
temporalidade e dos tempos que caraterizam cada momento histórico, mas também 
são agentes mobilizadores e produtores de temporalidades, atuando na construção de 
tempos paralelos (face a outras instâncias, incluindo as judiciais) que prezam pela an-
tecipação (centralidade nos conteúdos sobre o que pode acontecer) e instantaneidade 
(necessidade de gerar conteúdos acerca dos casos, de modo contínuo e durante um 
certo período de tempo).Em grande parte, esta mobilização, no sentido da antecipação 
e da projeção, deve-se às enormes transformações que tem marcado o setor da comuni-
cação, por via do desenvolvimento tecnocientífico e, nomeadamente, o digital.

O tempo e os média

Embora o tempo tivesse sido objeto de análise em várias publicações menciona-
das, especialmente no contexto das relações entre política e média, torna-se relevante 
enquadrar a problemática em algo mais lato que considera as relações singulares com 
os média. Existem vários trabalhos sobre o tempo publicados, principalmente, a partir 
de meados dos anos noventa, do século passado. Tal como demonstraremos, as preo-
cupações dos autores são várias, mas, em geral, tendem a clarificar o que poderíamos 
assinalar como temporal turn, ou seja, a preocupação com a relevância e saliência do 
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tempo e da temporalidade na análise dos fenómenos políticos e mediáticos, em pleno 
capitalismo informacional.

David Clarke (1995), num alinhamento que se aproxima do pensamento de autores 
como Richard Sennet (2006) ou Ijurn Appadurai (1996), considera ser vital incluir o es-
paço e o tempo no estudo dos fenómenos mediáticos, em particular atendendo à forma 
como os média moldam os padrões de uso do tempo. John Robinson, Kevin Barth e 
Andrew Kohut (1997) analisam os efeitos da utilização do computador sobre os usos do 
tempo. No seu entendimento, o computador tem sido mais eficaz do que a televisão no 
que toca à reconfiguração do comportamento diário dos cidadãos. Howard Rosenberg e 
Charles Feldman (2008) falam dos “erros de velocidade” nos média que, orientados pe-
las lógicas cada vez mais velozes de divulgação de conteúdos, alimentam a circulação de 
especulações, desencadeando consequências de ordem cultural e política, pois afetam 
os tempos de relação entre cidadãos e seus representantes. 

Mira Moshe (2011) analisa a “configuração temporal dos média”, aventando sobre 
a forma como estes caminham para a privatização do tempo, nomeadamente por via 
do controlo dos cronogramas de visualização, assim como das configurações de hora e 
do fluxo de tempo. No livro de Emily Keightley (2012) o tema do tempo e a sua relação 
visceral, mas fluída, com os média surge tratado como uma dimensão central, embo-
ra invisível e sistémica. Eric Lee (2014) propõe uma análise semântica dos meandros 
mediáticos com a inclusão da análise ao tempo e à temporalidade na construção de 
sistemas interativos. Kenzie Burchell (2014) debruça-se sobre as interações quotidianas, 
destacando como as tecnologias de informação e de comunicação modelam as tempo-
ralidades nos relacionamentos interpessoais e as próprias configurações das atividades. 
Anne Kaun (2014) explora o tempo nas redes sociais, dando relevância ao Facebook. Diz 
que estas são plataformas de estruturação do tempo social que incluem processos de 
memoração. Sarah Coyne e outros (2014) incidem sobre o impacto dos média nos tem-
pos das famílias com adolescentes, mostrando que o tempo dos e nos média constitui 
uma duração que contribui positivamente para as interações familiares, no que respeita 
a atividades de entretenimento, conexão emocional, discussão e informação. 

Guobin Yang e Rosemary Clark (2015) discutem a presença do tempo histórico 
nos média sociais, revelando que os primeiros constituem modos de periodização do 
tempo, com efeitos no modo de perceber a mudança histórica. Alan Albarran e Arre-
se Angel (2015) contribuem bastante para a compreensão do tempo dos e nos média 
debruçando-se sobre a forma como a indústria mediática usa as transformações nos 
usos do tempo dos cidadãos para criar novos serviços. Matthew Jones e Joan Ormrod 
(2015) analisam a forma como os conteúdos mediáticos versam sobre o tempo e o tor-
nam no objeto específico dos seus produtos. Lorna Jowett, Kevin Lee Robinson e David 
Simmons (2016) apresentam uma série de análises sobre a forma como as narrativas 
constituem um objeto privilegiado dos conteúdos mediáticos, ressaltando a ideia de que 
o tempo é em si um elemento de consumo privilegiado que os média usam para apre-
sentar conteúdos atrativos e com potencial de audiências. 

Xiaoqun Zhang e Louisa Ha (2015) defendem que vivemos num contexto de gran-
de abundância mediática, estabelecendo algumas ligações relevantes entre o tempo de 
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consumo dos média tradicionais e dos novos média e as disponibilidades de tempo 
oferecidas pelos estatutos sociais. Afirmam, assim, que as pessoas com orçamentos 
temporais mais apertados (mais tempo de trabalho e menos tempo de lazer) gastam 
menos tempo com o consumo dos média tradicionais, do que pessoas com orçamentos 
temporais mais relaxados (mais tempo de lazer e menos tempo de trabalho). Além dis-
so, as pessoas com orçamentos de tempo menos flexíveis alocam mais do seu tempo de 
consumo de notícias em novos média do que pessoas com orçamentos de tempo mais 
flexíveis, por causa do baixo “custo do tempo de pesquisa de notícias” . 

Anne Kaun (2015) relaciona os regimes de tempo com as práticas de consumo 
mediático por parte de grupos sociais mais desfavorecidos, demonstrando como os re-
gimes de tempo propiciados pela aceleração técnica nos domínios mediáticos são apro-
priados de forma assaz eficaz pelos grupos sociais, de forma a veicular a sua presença e 
descontentamento face à política. Deste ponto de vista, a autora equaciona a relação en-
tre regimes de tempo, média e democracia, propondo que os novos média, favorecendo 
o aumento de velocidade e aceleração, asseguram a erupção de movimentos afirmativos 
e de protesto frequentes, com poder de estruturação das respostas políticas. Emily Kei-
ghtley e John Downey (2017) rebatem a ideia segundo a qual a aceleração técnica implica 
“aligeirar” todo o processo de produção e disseminação de informação. Segundo os 
autores, essa aceleração deve ser pensada sob o ponto de vista dos efeitos positivos que 
tem sobre o consumo de notícias e o acesso mais generalizado à informação. 

Kevin G. Barnhurst e Andrew W. Nightingale (2017) consideram que a digitalização 
está a trazer muitas novidades na forma como se pensa, usa e constrói o tempo, com 
efeito sobre a prática dos profissionais ligados aos média. Argumentam que o universo 
digital produz estruturas (aparentemente) estáticas de tempo que oferecem mudanças 
nos modos de recolher e disseminar informação, em ambientes que não favorecem a 
quantificação do tempo. Petter Bae Brandtzaeg e Marika Lüders (2018) explicam que o 
contexto nos média sociais pode atrapalhar o limite de tempo entre passado e presente, 
o que, por sua vez, pode afetar como os usuários gerem a sua identidade e desempenho 
nos média sociais. Matt Carlson e Seth C. Lewis (2018) desenvolvem o conceito de refle-
xividade temporal, propondo que o tempo deve ser objeto de ponderação no trabalho do 
jornalista principalmente no que respeita à forma como o jornalista lida com o passado, 
presente e futuro favorecendo mais ou menos a crença e a representação públicas sobre 
a crise, rutura ou inovação.

Um conjunto vasto de análises tem destacado as mudanças nos ritmos temporais 
das atividades ligadas à procura e disseminação de informação no que respeita aos regimes 
de tempo e, em grande parte, decorrentes da transformação tecnológica e digital. Correia 
(2006) refere-se à sujeição do “velho” jornalismo ao espírito da “nova economia”, mar-
cada pela aceleração e velocidade. Para Deuze e Witschge (2016) o jornalismo está em 
processo de tornar-se uma profissão pós-industrial, marcada pela extemporaneidade e 
pelo tempo emergente:

normalmente, a profissão pede por um determinado tipo de compromisso, 
mas os jornalistas na era digital têm de se comprometer, além de tudo, 
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porque o seu trabalho é inseguro, o seu salário limitado, a confiança do 
público precária e o seu tempo de trabalho se estende além do deadline e 
do cronograma previsto. (Deuze & Witschge, 2016)

Para Pereira e Adghirni (2011), mudanças profundas afetam diferentes aspectos do 
jornalismo e podem alterar radicalmente a forma como será praticado no futuro (Pereira 
& Adghirni, 2011). Em geral, os estudos que incidem sobre o tempo e os média são bastan-
te críticos relativamente, por um lado, à forma como os Estados, as organizações e as pes-
soas estão a lidar com vários focos de aceleração e, por outro, à forma como os média estão 
a tornar-se numa temporalidade dominante que estrutura os tempos históricos, culturais 
e quotidianos, definindo novas estruturas de tempo válidas em termos de organização da 
vida, formulação de expetativas e entendimento político-ideológico. No meio, está a trans-
formação da atividade do jornalista e do jornalismo, altamente decorrente da mobilidade e 
da aceleração técnica e social. Mas estão também alterações à forma como as instituições, 
incluindo as políticas e judiciais produzem tempo e lidam com a aceleração dos ritmos so-
ciais e velocidade de circulação de informação. 

Tempo, média e política

Vários autores e autoras, como Luis Felipe Miguel (2002) e Sara Pina (2009), de-
monstram que a mediatização alterou, em grande medida, a forma de fazer política. 
Pina (2009) afirma que a mediatização da política transformou-a em “telepolítica” (Pina, 
2009), o que acarreta quatro consequências: a híper-personalização (centralidade do/a 
político/a); a dramatização (factos políticos assemelham-se a episódios narrativos ou 
novelas, nas palavras da autora); a fragmentação (destaque conferido às dimensões 
não-verbais, como imagens e voz, em vez do recurso à argumentação racional); e a nor-
malização, isto é, a “estandardização e uniformização das mensagens políticas segundo 
os modelos mediáticos” (Pina, 2009, p. 82).

A proposta de Pina (2009) sugere ainda que os/as políticos/as reconhecem esse 
poder de agenda e a necessidade de se adaptarem às estratégias e temporalidades me-
diáticas. Rémy Rieffel (2003) afirma que a mediatização da política transformou os mo-
dos de estruturação da política e do político:

enquanto o tempo político se situa no médio ou longo prazo, necessitando 
de análise e deliberação, devendo favorecer a memorização daquilo que os 
especialistas chamam “actos políticos pesados” (…) o tempo mediático, 
pelo contrário, baseia-se no directo, no efémero e na rapidez. (Rieffel, 2003, 
pp. 27-28)

Os média tradicionais foram obrigados a adaptar-se e, ao mesmo tempo, a incor-
porar estas novas plataformas digitais que implicam tempos e temporalidades distin-
tas (Cardoso, 2014; Gurevitch et al., 2009; Luengo, 2006; Simões et al., 2011). Apesar 
desta incorporação transfigurar e proporcionar a erosão das noções de tempo e espaço 
(Cardoso, 2014), os/as jornalistas continuam a ser fundamentais, como mediadores/
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as, assegurando a credibilidade das informações (Cardoso, 2014). William Croteau e Da-
vid Hoynes revelam como uma série de processos políticos mudaram em resposta aos 
meios de comunicação, desde a crescente importância da imagem e da personalidade 
até ao declínio dos partidos políticos. De um modo geral, os autores tendem a frisar 
que a complexidade das sociedades é muito elevada, sendo que as respostas da política 
pouco se adaptam à solução que propõem para os problemas reais das populações. 
Antes de mais, os autores perspetivam a ação política como uma ação centrada em de-
masia na resposta sobre o imediato, distante da temporalidade legislativa e distante da 
temporalidade judicial, o que acarreta consequências para a qualidade da democracia 
participativa (Fidalgo & Oliveira, 2005; B. de S. Santos, 2005; F. Santos, 2009). 

Importa ressaltar que a questão do tempo é transversal aos estudos que tratam 
a narrativa (Herman, 2004; Genette, 1976, 1979/1996; Ricoeur, 1994; Todorov, 1976). 
Katherine Young (2004) reflete sobre a natureza interativa do storytelling cara-a-cara e 
descreve o fluxo temporal da conversa através de um modelo espacial1, considerando 
as narrativas como enclaves no domínio da conversa (Young, 2004). Mais focado so-
bre a análise do jornalismo na perspetiva narrativa, Robert W. Dardenne (2004) explica 
que, apesar dos/as jornalistas chamarem aos artigos “histórias”, nem todos seguem 
uma lógica mais flexível, entenda-se narrativa. Esta ideia é central porque se liga com 
as mudanças mais globais que marcam a situação do jornalismo no mundo da econo-
mia neo-liberal, global e financeira e pelas quais o jornalismo se torna numa atividade 
sujeita a novos processos de aceleração: dos meios de comunicação; dos conteúdos e 
dos acontecimentos e das interações e dependências que geram entre os vários atores 
envolvidos. Helen Fulton e outros afirmam, neste contexto que “as narrativas mediáticas 
não existem, então, apenas para nos distrair, o consumidor, para nos contar histórias 
(...) Elas são construídas para apoiar os enormes impérios que dirigem a maioria dos 
meios de comunicação” (Fulton et al., 2005, p. 4).

No caso concreto dos fenómenos de corrupção envolvendo políticos, torna-se es-
sencial analisar também a associação do tempo da justiça e as suas influências sobre as 
práticas dos média. O assunto é complexo e vasto, uma vez que se refere ao cruzamento 
entre vários sistemas, cada um destes autoreferente e autopoiético, se utilizarmos a lin-
guagem de Niklas Luhmann (19990, 2005).

Com efeito, o jornalismo e a justiça são sistemas distintos a dois níveis basilares: 
a nível temporal e a nível linguístico. São diferenças que acabam por gerar assimetrias e 
incompatibilidades (Fidalgo & Oliveira, 2005; B. de S. Santos, 2005; F. Santos, 2009). Os 
tempos imediatos e instantâneos da comunicação opõem-se aos tempos processuais, 
claramente mais lentos do que os primeiros (B. de S. Santos, 2005). 

Mas como estão efetivamente os/as jornalistas a lidar com as diversas tensões que 
surgem das várias formas de aceleração? Como lidam os/as jornalistas com as agendas e 
os tempos dos próprios políticos envolvidos em corrupção? De que modo essas formas 
de aceleração são coincidentes na política e na justiça? Que ideia tem os/as jornalistas 

1 Young (2004) descreve a conversa como um movimento “back and forth” da narrativa, sobre a direção do narrador, mas 
também com a iniciativa dos outros participantes (Young, 2004, p. 44).
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da influência que a aceleração dos tempos mediáticos tem sobre os tempos da justiça? 
Neste artigo e em seguimento da elaboração teórica que apresentamos, iremos procu-
rar situar a discussão nos discursos produzidos pelos próprios jornalistas acerca das 
relações entre média, política e justiça e o papel que tem o tempo na construção destas 
relações e nas suas tipologias. 

Pesquisa empírica 
Nota metodológica

Este artigo baseia-se numa investigação empírica mais vasta sobre a perspetiva 
dos jornalistas acerca da corrupção dos políticos e as relações com o sistema judicial 
(Moreira, 2015). Este estudo contemplou a realização de 30 entrevistas a jornalistas 
portugueses que acompanharam casos em que políticos foram acusados de corrupção. 
Foram entrevistados jornalistas que trabalham em jornais e em rádios em Portugal. Oito 
entrevistas foram realizadas por email, devido a indisponibilidade do/a entrevistado/a 
para realização da entrevista presencial. A maior parte das entrevistas (22) foi realizada 
de forma presencial. A média de tempo das entrevistas foi de uma hora e cinco minutos. 
Os locais da entrevista foram sempre escolhidos pelo/a entrevistado/a. 

De acordo com a problemática, o guião foi dividido em três dimensões de análise 
centrais acerca das perspetivas e representações dos/as jornalistas sobre: a corrupção 
política e as suas implicações para a credibilidade e confiança nas instituições democrá-
ticas; os membros, tempos e documentos da Justiça, particularmente articulados com 
os casos de corrupção; a política e os/as políticos/as portugueses quando deparados 
com casos de corrupção política. 

As entrevistas foram analisadas recorrendo à Análise de Temática de conteúdo 
(AT), seguindo a proposta de Victoria Clarke e Virginia Braun (2013) que destacam seis 
fases para a realização da AT: 1) familiarização com os dados empíricos, 2) codificação 
(analítica), 3) procura de temas (padrões presentes nos dados), 4) revisão dos temas 
(articulação dos temas com o conteúdo dos dados recolhidos); 5) definição e nomeação 
final dos temas (implica uma reflexão aprofundada sobre o que significa o tema encon-
trado e como pode ser explicado dentro do contexto e do objeto de estudo – identificar 
a “essência”) e 6) a escrita detalhada (narrativa analítica que congrega os temas dos 
dados recolhidos com a revisão teórica realizada). Tal como mencionado, apenas ana-
lisamos neste texto as considerações realizadas pelos jornalistas acerca da relevância 
do tempo no estabelecimento das relações ente média e justiça e média e política. A 
análise efetuada permitiu definir dois temas centrais sobre este assunto: a aceleração 
dos tempos noticiosos e os seus efeitos sobre o trabalho do jornalista perante situações 
em que há acusações de corrupção e; a relevância da espera na definição das relações 
entre média e justiça. Nos próximos pontos vamo-nos debruçar sobre estes dois temas.
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Análise empírica

A análise de conteúdo às entrevistas focada sobre o olhar e as perspetivas dos 
jornalistas entrevistados acerca da importância do tempo na relação que estabelecem 
com o sistema judicial e político confirma grande parte das ideias debatidas e explora-
das no enquadramento teórico. Para os jornalistas, a justiça carateriza-se por tempos 
lentos, marcados pela demora na divulgação; enquanto os média – designando espaços 
onde trabalham – são impelidos pela necessidade de responder de forma instantânea 
às solicitações, particularmente quando se trata de notícias que envolvem detentores de 
cargo políticos. A totalidade dos jornalistas entrevistados identifica-se com esta divisão 
de tempos, entre sistema mediático e sistema judicial, assim como com a tendência 
atual para a produção online da informação e a dificuldade em obter tempos de espera 
satisfatórios para as pesquisas mais aprofundadas antes de publicar os conteúdos de-
vido, principalmente, à necessidade de diferenciação e procura de inovação de forma 
instantânea. 

O tempo emergente e instantâneo 

Os jornalistas entrevistados consideram, assim, que, tratando-se de casos de cor-
rupção (na maior parte das vezes apenas presumida), os média reagem de forma, não 
só emergente, como também “antecipada”, na luta por fazer chegar primeiro as notícias 
junto dos cidadãos, “em primeira mão”. A forma rápida como circula a informação é res-
ponsável, pois, por momentos de disrupção e de controvérsia de tempos, tanto na polí-
tica – que canaliza atenção e a critica, fechando-se num tempo liminar de prova; como 
na justiça – que se vê afetada pela procura de informações e pareceres, parte dos quais 
saindo do espaço físico das instituições judiciais, para o tempo instantâneo e continuo 
da partilha e da apreciação pública, característico do palco mediático. 

Sob o olhar dos jornalistas, os média são especialmente produtores de tempos 
curtos que caraterizam a informação marcada por uma temporalidade que denominam 
de “trituradora” (E4) que pode ser obtida “mercê das fugas de informação” (E11) e que 
também pode ser especulativa, desde de que se pretenda antecipar de modo a cobrir os 
tempos vazios de informação. Por isso, revelam em diversos momentos terem dificulda-
de ou ser impossível ultrapassar a permanente escassez de tempo, a necessidade de ra-
pidez da informação, de responder ao princípio da novidade, da “quase-obrigação” (E7) 
de noticiar antes, “primeiro” (E7), em circunstâncias que criam a experiência constante 
de liquidez, mobilidade e instantaneidade. Os excertos apresentados a seguir demons-
tram esta ideia: 

os média também necessitam de adaptação às novas realidades do mun-
do, sobretudo ao nível dos processos de trabalho. Os média, grosso modo, 
tratam superficialmente, parece que existe uma bolha do tempo, com prin-
cípio, meio e fim, até que nasce outra polémica e a antiga adormece. Mea 
culpa. (E10)
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Porque nós próprios, lá está, pela ânsia de querermos dar as coisas, porque 

temos essa dinâmica, levamos as pessoas a acreditar que aqueles proces-

sos, que aqueles tempos da justiça deviam ser muito mais curtos. (E26)

De todo o modo, os jornalistas entrevistados não consideram haver um tempo ho-
mogéneo, típico e único que traduza a qualidade dos tempos que se produzem e repro-
duzem nos casos de mediatização de fenómenos de corrupção em que os políticos são 
visados. São os próprios a identificar diversas fases temporais na forma como os média 
lidam com notícias daquele teor. No seu entendimento, a intensa instantaneidade que 
marca os momentos de desvelamento dissipa-se à medida que os casos começam a ser 
tratados em sede judicial, caindo em “tempo morto”, quando a informação “acalma”, 
e se torna “mais do mesmo” (E15). Quer dizer, a emergência que carateriza a tempora-
lidade na fase de divulgação dos casos, dá lugar ao silenciamento, em fases seguintes, 
quando a memória acerca de uma determinada notícia se dissipa.

Os/as jornalistas revelam que o fenómeno da corrupção serve para perceber a 
dissonância que experimentam no dia-a-dia entre a necessidade de responder ao curto 
prazo, colocando notícias no espaço público, e o interesse em aprofundar as histórias e 
revelar mais informação contextual. Apesar de identificarem a dissonância, argumentam 
que os casos de corrupção, porque envolvem políticos, são altamente favoráveis à acele-
ração, com algum prejuízo no aprofundamento, por exemplo, de questões relacionadas 
com os processos, implicações e possíveis penalizações. 

Em suma, o tempo enquanto categoria dos discursos dos jornalistas entrevistados 
aparece associado à necessidade de responder as exigências dos ritmos noticiosos que 
implicam geração de conteúdos antecipados face ao evento (e à notícia) e que obede-
cem a lógicas de aceleração na procura e desvelamento de informação que marcam os 
modelos económicos e organizativos do jornalismo atualmente. Apesar de em algumas 
entrevistas, o imediatismo e a necessidade de responder de forma instantânea às solici-
tações serem objeto de critica, grande parte dos entrevistados consideram-nos inevitá-
veis e normais no contexto atual:

e estas coisas são muito más porque, muitas vezes, se corre o risco de se 

fazer um julgamento em praça pública e uma condenação antecipada. Não 

há uma forma perfeita, portanto, há muitos erros sempre cometidos. Mas…

lá está mais uma vez... o papel dos jornais é irem dando a informação de 

que dispõem tentando que ela seja a mais fidedigna e o mais fiável possível. 

(E28)

Na globalidade, porém, as entrevistas realizadas dão conta da dessincronia de 
tempos entre média e justiça que implica perceções negativas por parte dos cidadãos 
acerca da justeza da atuação judicial sobre os políticos. Ademais, nos discursos dos jor-
nalistas evidencia-se o imperativo da antecipação e da necessidade de “prever” e “andar 
à frente” das decisões judiciais conhecidas. 
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O problema é esse: como há tempos diferentes, por um lado, há falta de co-
municação, por outro, faz com que se criem equívocos por parte da popu-
lação relativamente às decisões judiciais. Como é óbvio, eles precisam do 
tempo deles, e nós do nosso, às vezes não é compatível. Portanto, quando 
eles estão a investigar, nós estamos a tentar divulgar… nós queremos estar 
sempre à frente deles, não é? E27)

Além da centralidade do tempo na atividade diária dos jornalistas que lidam com 
as notícias sobre corrupção envolvendo políticos, as entrevistas realizadas dão conta 
de constrangimentos temporais que decorrem das relações que estabelecem com as 
instituições judiciais e que veiculam tensões entre os tempos dos média e os tempos 
judiciais. No próximo ponto vamos dedicar-nos um pouco mais a este assunto.

A espera e o tempo da justiça

Os jornalistas entrevistados consideram ser difícil gerir a espera em relação a deci-
sões e/ou informações judiciais de caráter contingencial (por exemplo, se há ou não acu-
sação), ou estrutural (relativa ao desfecho dos processos). Nesse sentido, classificam 
a morosidade dos processos um “pecado” (E6) que, além de moldar negativamente os 
tempos da notícia, contribui, na sua perceção, para desvalorizar a justiça perante a so-
ciedade, nomeadamente quando estão em causa personalidades políticas pertencentes 
a grupos sociais privilegiados e/ou elites. 

Diversos estudos argumentam que os média e a justiça estariam unidos pelo mes-
mo principio de encontrar a verdade (Évora, 2004; Machado & Santos, 2008, 2011; Prior, 
2013; B. de S. Santos, 2005; F. Santos, 2009). No entanto, a comunicação entre os dois 
campos traduz-se numa interação altamente mediada pela geração e resolução dos tem-
pos de retenção e espera. Ainda que seja típico da temporalidade judicial a instituição do 
tempo de espera e o uso do tempo como meio de verificação e avaliação, na perspetiva 
dos jornalistas esta espera sinaliza o estabelecimento de fronteiras de poder. A espera de 
que falam os jornalistas e que demarca o poder dos atores do sistema judicial, face aos 
jornalistas e aos cidadãos, em geral, abrange diversas situações, mas plasma-se muito 
concretamente e de modo cronológico: o tempo real de espera pelo contacto da justiça, 
em casos que são social e mediaticamente espetaculares: 

[durante a exposição do caso X] os jornalistas estavam na rua, à chuva, e ao 
vento, e ao frio. Em novembro. 48 Horas seguidas. Sem haver uma infor-
mação a não ser no final, quando uma senhora vem ler um papel. (E17, P13)

Os jornalistas concebem o sistema judicial como uma instituição que totaliza e 
estandardiza o tempo, por não considerar a diversidade de tempos os média e reagir 
de modo uniforme e moroso, em situações com grande interesse mediático (e valor-
-noticia), tal como são os casos que envolvem acusações de corrupção. 

Porque eu acho que se os jornalistas tivessem acesso a informação básica, 
já pré-definida, sobre cada um dos processos, se calhar não iam ter de 
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andar por portas e travessas e a furar para chegar a informações, porque 
quando é assim: potencia-se o perigo de passar informações erradas, in-
formações pouco rigorosas ou, então, informações que vão para lá do que 
seria necessário dar (E4)

Deste ponto de vista, observa-se que os temas analisados estão interligados.

Nota final: da relevância do tempo nas interações média, justiça e política

Em 2005, Joaquim Fidalgo e Madalena Oliveira argumentavam sobre a necessi-
dade de uma maior aproximação entre média, política e justiça. Em 2013, Ana Paula 
Lourenço escrevia sobre a necessidade de se criarem canais de comunicação entre cada 
um destes sistemas, sugerindo a inclusão de gabinetes de comunicação junto das ins-
tituições judiciárias e policiais. Na opinião da autora, facilitariam as relações entre os/
as jornalistas e a justiça e diminuiriam as fugas de informação e a quebra do segredo de 
justiça. Acrescenta que este processo exigiria um grande esforço da justiça (adaptando-
-se aos padrões temporais mediáticos), mas também da parte dos/as jornalistas, no 
sentido de serem mais especializados nestas áreas.

Tal como propõe Nicklas Lumann (1990), o tempo é um elemento central em qual-
quer sistema, fundamentalmente porque é através do tempo que o sistema se diferen-
cia, desenvolve e estabelece relações comunicativas com outros sistemas. Interessan-
temente, o autor analisou o sistema mediático e o sistema legal, tendo proposto que 
não há regras especificas relativas ao modo como o tempo cronológico se cruza com o 
tempo político do próprio sistema. No enanto, está na natureza dos sistemas o exercício 
continuo de antecipação, traduzida pela possibilidade de o sistema exercitar a presen-
ça do futuro (o que não aconteceu), no presente (que se torna objeto de relato). Esta 
perspetiva autorreferencial do tempo apresenta por Luhmann é de grande interesse para 
entendermos a complementaridade entre os dois temas tratados neste artigo. Com efei-
to, por um lado, identificamos a preponderância da aceleração e da instantaneidade en-
quanto caraterísticas do tempo quotidiano nos média. Com causas situadas nas trans-
formações tecnológicas, digitalização, globalização e expansão exponencial dos média 
nas sociedades contemporâneas, tal aceleração e velocidade acabam por ser também 
motivo de investimento na antecipação e na especulação.

Observando as análises acerca do fenómeno da corrupção, conclui-se para a cons-
trução da notícia, o/a jornalismo surge confrontado/a com diversos tempos, nomeada-
mente, o tempo do acontecimento, o tempo da escrita (constrangimentos da rotina de 
produção), o tempo de espera pela informação e o tempo da divulgação. 

Este texto teve como objetivo elucidar sobre a importância do tempo na cobertura 
jornalística dos fenómenos de corrupção, considerando a necessidade de aprofundar a 
investigação sobre o modo como o tempo traduz a natureza das relações de poder que 
se instituem entre os sistemas mediático, judicial e político. Com efeito, verificámos que 
os média operam num registo de temporalidade ubíqua, conduzindo a que a própria 
temporalidade da política se altere profundamente, com impacto sobre o funcionamento 
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dos mecanismos e processos deliberativos. Em paralelo, o tempo da justiça é carateriza-
do por uma certa valorização da espera e recolhe para si um conjunto de procedimentos 
que entram frequentemente em descompasso com a urgência dos média. Deste ponto 
de vista, e como ideia central retemos que os novos regimes de temporalidade das tec-
nologias e dos novos média propõem desafios efetivos à experiência real da democracia, 
ao facilitarem a simulação, a encenação e a filtragem de informação, ao mesmo tempo 
que favorecem a emergência da política e da justiça que acontece, embora de forma dis-
tinta, no tempo emergente e instantâneo. 

A questão do tempo e as estratégias para lidar com as durações, os intervalos e os 
compassos de espera são fundamentais, não apenas do ponto de vista da análise, mas 
também da intervenção. Entende-se, assim, que ao afirmarem a necessidade da justiça 
comunicar de outra forma com os média, perante fenómenos de elevado impacto, como 
a corrupção, os jornalistas referem-se ao interesse pela gestão e organização do tempo 
que medeia os vários processos judiciais, como forma de melhorar o seu desempenho e 
a qualidade da informação a que as/os cidadãs/cidadãos têm acesso. 
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Corruption and the media – a journalists’ 
look about the relevance of time

Ana Moreira, Emília Araújo & Helena Sousa

Abstract

The relations between the media, politics, the legal system and the phenomenon of cor-
ruption are complex and gives rise to various types of time and temporality. In empirical terms, 
this text addresses a study conducted with journalists who have followed cases of corruption 
involving politicians. The importance of time in the constitution of relations between media, poli-
tics and the legal system is discussed. The analysis highlights some of the main characteristics 
of the time in the media labour. Additionally, it debates the way in which time configures the rela-
tions of power that are established between the different systems and actors. 

Keywords
Political corruption; justice; media; politics; time

A corrupção e os média – um olhar dos 
jornalistas sobre a relevância do tempo

Resumo

As relações entre os média, a política, o sistema judicial e o fenómeno da corrupção são 
complexas e inscrevem-se em vários tipos de tempo e de temporalidade. Neste texto, a partir de 
um estudo empírico qualitativo conduzido junto de jornalistas que fizeram acompanhamento de 
casos de corrupção envolvendo políticos, discute-se a importância do tempo na constituição das 
relações entre média, política e o sistema judicial. A análise permite destacar, por um lado, algu-
mas das principais caraterísticas do tempo no trabalho mediático, e, por outro, a forma como o 
tempo configura as relações de poder que se estabelecem entre os diversos sistemas e atores. 

Palavras-chave
Corrupção política; justiça; média; política; tempo

Introduction

This paper focuses on the relevance of time and temporality by analyzing the way 
in which the media convey the phenomena of corruption involving accusations against 
politicians. It is intended to demonstrate that time mediates the relationship between 
journalists, politicians and judicial entities, giving to know more about the interdepend-
encies between the media, political and the judicial system. 
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There are several cases of corruption involving politicians. Some of them are prov-
en. Others are only object of suspicion. Corruption involves actions with negative effects 
for democratic systems. It paves the way for the decrease of citizens trust in politics. Al-
though corruption occupies prominent space in regulation (from economics to politics), 
democratic countries are still marked by successive scandals that directly or indirectly 
involve people performing political roles (Paixão, 2014, 2017). The succession of these 
cases and the magnitude of their effects are some motives to classify the phenomenon 
as a “social pathology” (Ferin, 2017). Besides institutional disbelieving, it promotes the 
potential normalization of unlawfulness and unethical behaviors.

This text aims to explore the relevance of time in the establishment of mediations 
between justice, politics and media. In this sense, the corruption phenomenon is used in 
as heuristic way. That is, to demonstrate the main temporal dimensions for the constitu-
tion of the mediatic phenomena that imply journalists, politicians and people working in 
judicial system. It is not, therefore, the purpose of this article to deepen the problem of 
corruption involving politicians, but to give an account of journalists’ perceptions of the 
importance of time and temporality in the definition of the relations they establish and 
can establish with both politicians and judicial actors.

As we shall see below, the problematization of time and temporality in media is still 
scarce today. The same happens concerning the relations between media, politics and 
justice. We will mobilize existing approaches about the acceleration and speed in post-
modern societies in order to better understand these relationships. We will highlight the 
need that media, justice and politics have to provide ways to strengthen their qualifica-
tion in issues of time and temporality, contributing to the improvement of communica-
tive action in democracy.

In empirical terms, the text is based on the analysis of content made to interviews 
with journalists who did publications concerning news related to cases of corruption in 
Portugal. It is structured in four main points. First, there is a problematization about the 
corruption issue in the media. The next point refers to the main theoretical approaches 
dealing with media, time, politics and law. The third point describes the methodology fol-
lowed in the study. In the last point, we present some final notes, as well as the contribu-
tions to understand the relevance of time in the constitution of the media-politics-justice 
relationships.

Theoretical framework
Corruption and media

Isabel Ferin and Estrela Serrano (2014), analyze the corruption enacted by politi-
cians. They argue that it must be perceived “as the abuse of power for its own benefit of 
democratically elected political agents – a situation that may occur during or after the ex-
ercise of public functions” (Ferin & Serrano, 2014, p. 8). Corruption is a phenomenon that 
links to power relations (Sousa, 2011). It is made explicit by the existence of a pact. In Luís 
de Sousa’s view, corruption involves a context, actors, ethical predisposition to violate 
the law or act dishonestly, resources and power, strategic trust and exchange processes.
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For the purpose of this text – the analysis of the relevance of time in the way the 
media deal with cases of corruption, highlighting the main temporal relations between 
media, justice and politics – it is important to clarify some ideas about the relationship 
between media, justice and politics in face of corruption situations, in order to under-
stand why it is a phenomenon that is favorable to time overlapping and conflicts.

We can say that the way in which corruption becomes the object of the work of the 
media is a matter of great controversy. On one hand, there is a wide range of legal criteria 
that needs to be gathered for the judgement to take place. On the other, corruption is a 
phenomenon that assures scandal and revenues for media industry. Being or not judi-
cially proved, any case involving the accusation of politicians is likely to quickly become 
a rhizomatic temporal phenomenon in which multiple actors and institutions will par-
ticipate in redesigning new connections that shift times, spaces, and powers. Pier Paolo 
Giglioni (1996) argues that the media show different positionings concerning corruption 
phenomena involving politicians: they can find out the case, make it public, known, or 
favor the social construction of the scandal. According to this author, media are the main 
source of public information about corruption. Therefore, the attention and the way they 
conceive and convey the contents are fundamental, even in democracies (Giglioli, 1996) 
to understand the quality of institutions and of democratic processes, transparency and 
ethics. Luís de Sousa considers that media are an “integral part of the anti-corruption in-
frastructure” (Sousa, 2011, p. 72), but since corruption has a high news value, it becomes 
subject to relations of power which are established between media, justice and politics, 
and which are “reciprocally instrumental, oscillating between collaboration and conflict” 
(Sousa, 2011, p. 72) and highly mediated by the struggles for control and domination 
over time – of processes and information.

Ferin (2014) argues that the media coverage has undergone great technological, 
economic, financial and social changes that have led to alterations in the way politics is 
enacted (Ferin, 2014, p. 373). Affirming that corruption is a kind of subject in which the 
media has power of selection and construction, the author analyzes the case BPN, Free-
port and Face Oculta, as well as of the elections affirming that the media coverage is a 
“controversial subject” that involved accusations between politicians, journalists, other 
people working in justice fields; information leaks (of confidential elements); transcrip-
tions of wiretapping; and (all of this gave rise to) criminal investigations of journalists 
and media (Ferin, 2014). Ferin (2014) considers that there is great vulnerability to corrup-
tion, as this is a phenomenon that normally follows each other in cascade, that is, “when 
the coverage of one case decreases in intensity, another case replaces it and reaching 
greater intensity” (Ferin, 2014, p. 398).

As far as television is concerned, the authors consider that the channels dedicate 
disparate times for each piece (more time in TVI and less time in RTP1), as frameworks 
are preferentially episodes (Ferin, 2014, p. 404), centered on an “issue”, which may be 
a fact, a political actor or a scenario. In turn, Paixão (2014) advances that that corrup-
tion news comprises some of infotainment features with “allusion to the preparation 
of the conference, the emotional character, the clothes, the props and the hairstyle, the 
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observations of the lawyer” (Paixão, 2014, p. 486). In the opinion of the journalists in-
terviewed by this author, the spectacle-scandal guarantees success in the audiences pro-
ducing great liminality and suspension.

Prior and others (2015) analyze and compare the cases Face Oculta (Portugal) and 
Mensalão (Brazil), giving importance to temporality. They analyze how this is inscribed 
in the narrative of other characters, while making them appear and disappear according 
to the intended impact:

temporality is thus linked to the capacity of organizing the fragmented 
events of previous editions and to tell a more complex “story”. The “when” 
and the “how” are converted into verbal frames establishing the narrative of 
the scandal, specifically because they allow the reader to situate him/herself 
in the time of events, to help the journalist/narrator organize the enuncia-
tive time and, therefore, the journalistic discourse itself. (Prior et al., 2015)

A bulk of national and international works analyze the mediatization of justice 
(Boda & Szabó, 2011; Greer, 2009; Guibentif et al., 2002; Jewkes, 2004; Lourenço, 2013; 
Machado & Santos, 2008, 2009, 2010, 2011a; Machado, 2008). The studies assert that 
it holds high news-value (Araújo, 2013; Boda & Szabó, 2011; Greer, 2009; Jewkes, 2004; 
Karstedt, 2002; Leandro, 2012; Machado & Santos, 2008, 2011b; Newburn, 2007; Peelo, 
2005; Reisinger, 2007).

Jewkes (2004) names twelve parameters to analyse the concept of news-value. 
Some of them refer to time: threshold character, predictability, simplification, individu-
alism, risk, sex, celebrity or high social status, proximity, violence, spectacularism or 
graphic images, children and conservative ideology and/or political entertainment.

Reisinger (2007) concludes that crime news has fueled public’s fascination for vio-
lence. With the emergence of the popular press in the UK, police reports have proved to 
be prime sources of news of sensationalist potential. In France, the three main channels 
(TF1, France 2 and France 3) devote twice of the time to these topics, when compared to 
economic and social issues. They also devote much more time to them, when compared 
to the time used to explore political issues – the exceptions are the electoral campaigns. 
In Spain, crime appears frequently in media and the references to it have almost dou-
bled, while statistics on real crime have declined or stabilized. The Portuguese case also 
follows that trend (Pina, 2009).

Society has developed an “voracious appetite for diversion and narratives about 
control” and is increasingly “starving” (Greer, 2009) for crime-related contents. This may 
explain the persistent and continuous media interest in judicial matters (Araújo, 2013). 
Araújo (2013) shows the pertinence of “three characteristics transversal to the media 
narratives on crime, both in the investigation phase and in the resolution of the litigation, 
that is, the trial: serialization, personification and commodification” (Araújo, 2013, p. 18).

Surette (2011) argues that media judgment is mirrored in the ways crimes are de-
veloped and advertised as entertainment stories. Therefore, they are linked to the modes 
in which events and information circulate and are recycled. The same author shows the 



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

197

Corruption and the media – a journalists’ look about the relevance of time . Ana Moreira, Emília Araújo & Helena Sousa

importance in perceiving the way the media are divided into type (print, visual, audio 
and new media) and content (entertainment, advertising, news and infotainment). In 
media judgments, media themselves feed almost instantaneously direct and individual-
ized explanations for crime, such as lust, envy, immorality, greed, revenge, and insanity 
(Surette, 2011). From this point of view, media are subjected to temporality and times 
that characterize each historical moment. But they are also mobilizing agents and pro-
ducers of temporalities, acting for the construction of corresponding times (compared 
to other instances, including the importance of the contents and of what can happen and 
the instantaneity (the need to generate contents about the cases, continuously and for a 
certain period of time). To a large extent, this mobilization towards anticipation and pro-
jection is due to the enormous changes that have permeated the communication fields, 
due to the development of technoscientific and digitisation.

The time and the media

Although time has been addressed in several publications, authors tend to clarify 
what we might call temporal turn, that is, the concern with the relevance and salience of 
time and temporality in the analysis of media phenomena in informational capitalism.

David Clarke (1995), in an alignment that approaches the thinking of authors such 
as Richard Sennet (2006) or Ijurn Appadurai (1996), considers that it is vital to include 
space and time in the study of media phenomena, in particular by looking at how media 
shapes time use patterns. John Robinson, Kevin Barth and Andrew Kohut (1997) analyze 
the effects of computer on the uses of time. In their view, the computer has been more 
effective than television in reconfiguring citizens’ daily behavior. Howard Rosenberg and 
Charles Feldman (2008) speak of the “velocity errors” in the media. These, driven by the 
increasingly rapid logics of content dissemination, obstructs the production of truth, and 
fuels the circulation of speculation, triggering cultural and political consequences, affect-
ing the time of the relations between citizens and their representatives.

Mira Moshe (2011) analyzes the “temporal configuration of the media”, exploring 
how they privatize time, namely by controlling the schedules as well as the time flow set-
tings. In Emily Keightley’s book (2012) time and its visceral but fluid relationship with the 
media emerges as a central, yet invisible and systemic dimension. Eric Lee (2014) pro-
poses a semantic analysis of media meanderings with the inclusion of time and tempo-
rality analysis in the construction of interactive systems. Kenzie Burchell (2014) focuses 
on everyday interactions, highlighting how information and communication technolo-
gies model temporalities in interpersonal relationships as well as the configurations of 
the activities. Anne Kaun (2014) explores time on social networks, giving relevance to Fa-
cebook, arguing that these are platforms for structuring social time, including processes 
of memorization. Sarah Coyne and others (2014) focus on the impact of the media on 
the times of families with adolescents, showing that media time is a kind of duration that 
contributes positively for family interactions in entertainment activities, emotional con-
nection, discussion, information and documentation.
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Guobin Yang and Rosemary Clark (2015) discuss the presence of historical time 
in social media, revealing that the former establishes modes of periodization of time, 
with effects on the way of historical change is perceived. Alan Albarran and Arrese Angel 
(2015) contribute significantly to the understanding of media time by looking at how the 
media industry uses citizens’ time uses to create new services. Matthew Jones and Joan 
Ormrod (2015) analyze how media content deals with time and makes it the specific 
object of its products. Lorna Jowett, Kevin Lee Robinson, and David Simmons (2016) 
present a series of analyzes on how narratives are a powerful object of media content. 
They argue that time is itself a prime consumer element that media uses in order to at-
tract audiences attention.

Xiaoqun Zhang and Louisa Ha (2015) argue that we live in a context of great media 
abundance. They argue that people with more tight budgets (longer working hours and 
less leisure time) spend less time using traditional media means than people with more 
stress-free time budgets (more leisure time and less working time). In addition, people 
with less flexible time budgets allocate more time to new media, than people with more 
flexible time budgets.

Anne Kaun (2015) relates the time regimes with practices of media consumption 
analyzing more disadvantaged social groups. She demonstrates that time regimes that 
profit of technical acceleration are successfully appropriated by the social groups. The 
author questions the relationship between time regimes, media and democracy, propos-
ing that the new media, favoring the increase of speed and acceleration, may lead to 
the eruption of frequent affirmative and protest movements. Emily Keightley and John 
Downey (2017) echo the idea that technical acceleration implies “lightening” the whole 
process of producing and disseminating information. According to the authors, this ac-
celeration must be thought from the point of view of the positive effects it has on the 
consumption of news and the more generalized access to information.

Kevin G. Barnhurst and Andrew W. Nightingale (2017) consider that digitization is 
bringing a great deal of newness in the way one thinks, uses and constructs time, with 
effect on the practice of media professionals. They argue that the digital worlds produce 
(apparently) static structures of time which impacts on the process of collecting and dis-
seminating information. Petter Bae Brandtzaeg and Marika Lüders (2018) explain that 
context in social media can disrupt the time gap between past and present, which, in 
turn, can affect how users manage their identity and performance in social media. Matt 
Carlson and Seth C. Lewis (2018) develop the concept of temporal reflexivity, proposing 
that time should be considered in the work of the journalists, especially as regards the 
way they deal with the past, present and future, favoring more or less public belief and 
representation about crisis, rupture or innovation.

A vast set of analyzes has highlighted the changes in the temporal rhythms of the 
activities related to information collection and dissemination, due to technological and 
digital transformation. Correia (2006) refers to the subordination of “old” journalism 
to the spirit of the “new economy”, marked by acceleration and speed. For Deuze and 
Witschge (2016) journalism is in the process of becoming a post-industrial profession, 
characterized by extemporaneity and emergent time:
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typically, the profession requires a certain type of compromise, but journal-
ists in the digital age must commit themselves, above all, because their 
work is insecure, their salary is limited, public trust on them is precari-
ous and their work extends beyond the deadline or the planned schedule. 
(Deuze & Witschge, 2016)

Pereira and Adghirni (2011) say that deep changes are shaping different aspects 
of journalism and may radically alter the way it will be practiced in the future (Pereira 
& Adghirni, 2011). In general, studies focusing on media and time are rather critical 
concerning two aspects: i) how states, organizations and people are dealing with the 
various accelerative trends; ii) how media are becoming a dominant temporality that 
structures historical, cultural and everyday times, defining new valid structures of time in 
terms of the organization of life, expectations and political-ideological understandings. 
In the middle there is the transformation of the activity of the journalist and of journal-
ism, which is highly due to mobility and technical and social acceleration. But there are 
also changes concerning how institutions, including political and judicial institutions, 
produce time and deal with social rhythms acceleration, as well as with the speed of in-
formation circulation.

Time, media and politics

Several authors, such as Luis Felipe Miguel (2002) and Sara Pina (2009), demon-
strate that mediation has altered, to a great extent, the way of doing politics. Pina (2009) 
states that the mediatization of politics has transformed it into a “tele politics” (Pina, 
2009), which has four consequences: hyper-personalization (centrality of the politician); 
the dramatization (political facts resemble narrative episodes or novels, in the author’s 
words); fragmentation (emphasis given to non-verbal dimensions, such as images and 
voice, instead of using rational argumentation); and standardization, that is, the “stand-
ardization and standardization of political messages according to the media models” 
(Pina, 2009, p. 82).

Pina’s (2009) proposal also suggests that politicians recognize this agenda and the 
need to adapt to media strategies and temporalities. Rémy Rieffel (2003) states that the 
mediatization of politics has transformed the modes of structuring politics and politics: 

while political time is in the medium or long term, requiring analysis and 
deliberation, and should favor the memorization of what experts call “heavy 
political acts” (...) media time, on the contrary, is based on the direct, the 
ephemeral and speed. (Rieffel, 2003, pp. 27-28)

Traditional media have been forced to adapt and, at the same time, to incorporate 
these new digital platforms that imply different times and temporalities (Cardoso, 2014; 
Gurevitch et al., 2009; Luogo et al. 2011). Despite this incorporation transfigure and 
provide erosion of notions of time and space (Cardoso, 2014), journalists continue to be 
pivotal as mediators, ensuring the credibility of the information (Cardoso, 2014). William 
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Croteau and David Hoynes reveal how a series of political processes have changed in 
response to the media, from the growing importance of the image and personality to the 
decline of political parties. In general, the authors tend to point out that the complexity 
of societies is so high today that policy responses are weakly adapted to the solution they 
propose to deal with the real problems of populations. First and foremost, the authors 
see political action as an over-centered action on the immediate response, far from le-
gislative temporality and far from judicial temporality, which has consequences for the 
quality of participatory democracy (B. de S. Santos, 2005).

It is important to emphasize that the question of time is transversal to the stud-
ies that deal with narrative (Herman, 2004, Genette, 1976, 1979/1996, Ricoeur, 1994, 
Todorov, 1976). Katherine Young (2004) reflects on the interactive nature of face-to-face 
storytelling and describes the temporal flow of conversation through a spatial model1, 
considering narratives as enclaves in the field of conversation (Young, 2004). More fo-
cused on the analysis of journalism from a narrative perspective, Robert W. Dardenne 
(2004) explains that although journalists call the articles “stories” they do not follow a 
narrative structure. This idea is central because it links to the more global changes that 
characterize journalism today, in a neo-liberal, global economy. A world in journalism 
becomes an activity subjected to new processes of acceleration. Helen Fulton and others 
claim in this context that media narratives do not exist, then, simply for entertaining the 
consumer, to tell stories. They say that they are manufactured in order to support the gi-
ant empires that run most of the media outlets (Fulton et al. 2005, p.4).

In the concrete case of corruption phenomena involving politicians, it is essential 
to also analyze thow time of justice influences media. The subject is complex and vast, 
since it refers to the interdependencies between several systems, each one of these self-
referential, if we use the language of Niklas Luhmann (1990, 2005).

Indeed, journalism and justice are different systems at two basic levels: temporal 
and linguistic levels. These basic differences end up generating asymmetries and incom-
patibilities (Fidalgo & Oliveira, 2005; B. de S. Santos, 2005; F. Santos, 2009). The im-
mediate and instantaneous times of communication are opposed to procedural times, 
clearly slower than the first (B. de S. Santos, 2005). An erudite, impersonal, objective, 
and impartial language of justice differs from the “direct and accessible language of the 
mass media” (B. de S. Santos, 2005).

But how are journalists effectively dealing with the various tensions that arise from 
various forms of acceleration? How do journalists deal with the agendas and times of 
the politicians themselves involved in corruption? How do these forms of acceleration 
coincide in politics and justice? What idea do journalists have of the influence that the 
acceleration of media times has on the times of justice? In this article we will try to de-
bate the discourses produced by the journalists themselves about the relations between 
media, politics and justice and the role that time has in the construction of these rela-
tions and in their typologies.

1 Young (2004) describes the conversation as a “back and forth” movement of the narrative, about the narrator’s direction, 
but also with the initiative of the other participants (Young, 2004, p. 44).
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Empirical research
Methodological note

This article is based on a broader empirical investigation of journalists’ perspec-
tives on politician corruption and on relations with the judicial system (Moreira, 2015). 
This study included 30 interviews with journalists that we identified for their news work 
in cases of corruption. Journalists working in newspapers, television and radio stations 
in Portugal were interviewed. Eight interviews were conducted by e-mail, due to the inter-
viewee’s unavailability to perform the face-to-face interview. Most of the interviews (22) 
were carried out in person. The average interview time was one hour and five minutes. 
The interview sites were always chosen by the interviewee.

According to the theoretical framework, the guide was divided into three central 
dimensions of analysis about the perspectives and representations of journalists on: po-
litical corruption and its implications for credibility and trust in democratic institutions; 
the members, times and documents of the Justice, particularly articulated with the cases 
of corruption; the political and the Portuguese politicians when faced with cases of politi-
cal corruption.

The interviews were analyzed using the Thematic Analysis (TA), following the pro-
posal of Victoria Clarke and Virginia Braun (2013) that highlight six phases for the accom-
plishment of TA: 1) familiarization with empirical data, 2) coding (analytical), 3) search 
for themes (patterns present in the data), 4) review of the themes (articulation of the 
themes with the content of the collected data), 5) definition and final naming of themes 
(it implies an in-depth reflection on what the theme found and how it can be explained 
within the context and object of study – identify the “essence”) and 6) the detailed writ-
ing (analytical narrative that brings together the themes of the data collected with the 
theoretical revision carried out).

As mentioned, we only analyze in this text the remarks made by journalists about 
the relevance of time in the establishment of relations between the media and justice 
and media and politics. The analysis made it possible to define two central themes: the 
acceleration of news periods and their effects on the journalist’s work in situations where 
there are allegations of corruption; the relevance of waiting in the definition of relations 
between average and justice. In the next few points we are going to analyse these two 
themes.

Empirical analysis

The analysis of content to interviews confirms much of the ideas debated and ex-
plored in the theoretical framework. For journalists, justice is characterized as slow, and 
marked by the delay; while the media – designating spaces where they work – are driven 
by the need to respond to requests instantaneously, particularly when it comes to news 
involving politicians. The entire group of interviewed journalists agree with this time 
division, between the media system and the judicial system, as well as with the current 
trend towards online information production and the difficulty in obtaining appropriate 
waiting times for further research before publishing uncertain contents.
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The emerging and instantaneous time

The journalists who were interviewed consider that, when facing cases of corruption 
(often only presumed), the media respond in an emergent and “anticipated” way, they 
struggle to get the news in “firsthand”. The rapid way in which information circulates is 
responsible, therefore, for moments of disruption and controversy over time. This hap-
pens both in politics – which channels attention and criticism, getting enclosed in a time 
of proof; as in justice – which is affected by the search for information and opinions, 
some of which jumping from the physical space of judicial institutions, to the instanta-
neous and continuous time of the public judgement, which is typical of the media stage. 

In the eyes of journalists, the media are especially short-time producers. They char-
acterize the information marked by a temporality they call a “crusher” (I4) that can be 
obtained “through information leaks” (I11) and that can also be speculative. Therefore, 
they often reveal that it is difficult or impossible to overcome the permanent shortage 
of time, the need for speeding up information, to respond to the expectation of novelty, 
quasi-obligation (I7), that is, to first report “first” (I7). That is, in circumstances that 
create the continuous experience of liquidity, mobility and instantaneity. The following 
excerpts demonstrate this idea:

media also need time to get adapted to the new realities of the world, espe-
cially as regards the working processes. The media, roughly speaking, treat 
subjects superficially, it is like a bubble of time, with beginning, middle and 
end, that is, until another controversy arises and the older one falls asleep. 
Mea culpa. (I10)

Because of the eagerness to give things, because we have this dynamic, 
we take people to believe that those processes, that those times of justice 
should be much shorter. (I26)

In any case, the journalists interviewed do not consider that there is a homogene-
ous, typical and unique time that reflects the quality of the times that are produced and 
reproduced in cases of mediation of corruption phenomena in which politicians are tar-
geted. They identify various temporal phases in the way the media deal with news. In this 
understanding, the intense instantaneousness that shapes the moments of unmasking 
dissipates as the cases begin to be treated in court, falling into “dead time”, when the 
information “calms”, and becomes “more of the same” (I15). That is, the emergency 
that characterizes temporality in the case disclosure phase, gives way to the silence, in 
subsequent phases, when the memory about certain news dissipates.

The journalists say that in the phenomenon of corruption is important to perceive 
the dissonance they experience between the need to respond to the short term – by put-
ting news in the public space – and the interest in deepening the stories researching for 
more contextual information. Although they identify that dissonance, they argue that the 
cases of corruption, because they involve politicians, fuel acceleration, in detriment to 
the timeless time needed for research. This happens, for example, as regards the analysis 
of processes, as well as of implications and of possible penalties.
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To sum up, time is a category of the journalists’ discourses. It links to the need they 
feel to respond to the socio-political rhythms with an anticipated story that lies behind 
the event itself (and the news). So, they consider that acceleration serves to classify the 
economic and organizational models of journalism today. Although some of them criti-
cize the immediacy and the need to respond instantly, most of the interviewees consider 
this is inevitable, as well as normal in the present day context:

and these things are very bad because they often lead to the risk of making a 
judgment in the public space, as well as a premature condemnation. There 
is no perfect method, so many mistakes were made. But ... there it is again 
... the newspapers duty is to display the information they have, trying to 
make it as reliable as possible. (I28, Q25)

Overall, however, the interviews account for the dessynchrony of times between 
media and justice and this implies negative perceptions for citizens about the correct-
ness of the judicial action on the politicians. In addition, journalist say it is very clear the 
need for anticipation, as well as the need to “predict” and “advance” parts of the known 
court decisions.

The problem is this: since there are different times, on the one hand, the lack 
of communication, on the other, causes misunderstandings in the popula-
tion regarding court decisions. Of course, they need their time, and we need 
ours, sometimes it’s not compatible, so when they’re investigating, we’re 
trying to spread it alreay ... we want to be ahead of them, right? (I27, Q26)

In addition to the importance of time in the daily activity of journalists dealing 
with news about corruption involving politicians, the interviews account for temporal 
constraints arising from the relationships they establish with judicial institutions. They 
consider this carries out tensions between the media times and the times of the judicial 
processes. In the next point we will give more attention to this subject.

The waiting and the time of justice

Journalists interviewed find it difficult to manage the wait for decisions and/or con-
tingency judicial information (for example, prosecution) or structural (and procedural) 
decisions and/or information. In this sense, they classify the slowness of the processes 
a “sin” (E6). That is, in addition to negatively shaping the times of the news, it is some-
thing that augments the underestimation of justice before the society.

Several studies argue that the media and justice should be joined by the same pur-
pose of finding the truth (Évora, 2004, Machado & Santos, 2008, 2011; Prior, 2013, B. de 
S. Santos, 2005). However, the communication between the two fields is an interaction 
highly mediated by waiting. Although it is typical of judicial temporality, the institutionali-
zation of the waiting and the use of time as a means of confirmation and evaluation gives 
to know the establishment of power relations between media and justice. 
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[During the exposition of case X] The journalists were in the street, in the 
rain, in the wind, in the cold. In November. 48 Hours in a row. Without in-
formation except at the end, when a lady comes to read a paper. (I17).

Journalists consider the judicial system as an institution that totalizes and stand-
ardizes time by not considering the diversity of media time and by reacting in a uniform 
and time-consuming manner, in face of with great media interest (and value-news), as 
are the cases involving corruption allegations.

Because I think that if journalists had access to basic information, already 
predefined, about each of the processes, maybe they would not have to walk 
through doors and sleepers and stick to get information, because when it is 
like this, whether the danger of passing erroneous information, inaccurate 
information, or information that goes beyond what it would take (I4, Q13)

From this point of view, it is observed that the themes analyzed are interlinked.

Final note: the relevance of time in the media, justice and political interactions

In 2005, Joaquim Fidalgo and Madalena Oliveira argued about the need for a closer 
link between media, politics and justice. In 2013, Ana Paula Lourenço wrote about the 
need to create channels of communication between each of these systems, suggest-
ing the inclusion of communication offices in the judicial and police institutions. In the 
opinion of the author, it would facilitate the relations between journalists and justice and 
reduce information leakage, as well as the disclosure of justice confidential documents. 
It adds that this process would require a great deal of justice (adapting to the temporal 
patterns of media), but also of the journalists, in order to be more specialized in these 
areas.

Nicklas Luhmann (2005) suggests that time is a central element in any system, es-
sentially because it is trough time that the system differentiates, develops and establishes 
communicative relations with other systems. Interestingly, the author analyzed the media 
system and the legal system, having proposed that there are no specific rules regarding 
how chronological time intersects with the political time of the system itself. However, it 
is in the nature of systems that the continuous exercise of anticipation, translated by the 
possibility of the system exercising the presence of the future (which has not happened), 
in the present (which becomes the subject of the story). This self-referential perspective 
on time presented by Luhmann is of great interest to understand the complementarily 
between the two themes treated in this article. In fact, we identify the preponderance of 
acceleration and instantaneity as characteristics of daily time in the media. Caused by 
technological transformation, digitalization, globalization, and exponential expansion of 
the media in contemporary societies, such acceleration and speed are also reasons why 
media invests in anticipation and speculation.

Observing the analyzes about the phenomenon of corruption, it can be stated that 
in the construction of the news, journalism is challenged by different times. Namely, the 



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

205

Corruption and the media – a journalists’ look about the relevance of time . Ana Moreira, Emília Araújo & Helena Sousa

time of the event, the time of writing, the waiting time (for information and confirmation) 
and the time of the case disclosure. 

This text aimed to elucidate the importance of time in media coverage of corruption 
phenomena. It argues the need to deepen the research on how time translates the nature 
of the relations of power that are established between the media, judicial and political 
systems. In fact, we have seen that the media operate in a ubiquitous temporality, lead-
ing to a profound change in the temporality of politics itself, with impact on deliberative 
mechanisms and processes. Concomitantly, the time of justice is associated to waiting 
and regarded as being in disrepair with the urgency of the media. As a central idea, one 
can argue that the new temporality regimes brougth about by technologies and the new 
media propose actual challenges to democracy, while requesting politics and justice to 
adapt to emergent and instantaneous times, thought in diverse and resistant manners, 
are also highly dependent on the dynamics brought about by the discrepancy and con-
flicts between times, as these are also possible media contents.

The questions related to time and to the strategies for dealing with durations, in-
tervals and waiting times are crucial, not only from the point of view of the theorization, 
but also as regards intervention. It is understood, therefore, that in affirming the need 
for justice to communicate with the media, in the face of high-impact phenomena, such 
as corruption, journalists refer to the interest in managing and organizing the time pro-
duced through the various judicial processes, as a way of improving their performance 
and the quality of the information that citizens access to. 

Translation: Ana Moreira
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Temporalidades inscritas no corpo intensivo durante 
a experiência do projeto artístico Soundsystem

Priscilla Porto Nascimento Fasani

Resumo

Este artigo debruça-se sobre o projeto artístico SoundSystem, desenvolvido por Franz 
Manata e Saulo Laudares desde 1996. O processo, em ação até os dias de hoje, consiste em 
partilhar experiências através de instalações sonoras, performances de DJ’s e intervenções ur-
banas. São utilizados signos universais como batidas de coração e cantos de pássaros. A dupla 
assume uma preocupação ética de afetar o participante. As principais questões envolvidas são 
os “bons encontros”, a dilação do tempo e a intensidade provocada pelos impulsos dionisíacos 
da música e da dança. Neste artigo, a proposta é viver o tempo do acontecimento, resistindo à 
cronopolítica. 

Palavras-chave
Arte contemporânea; corpo sem órgãos; encontros afetivos; perceções do tempo

Temporalities embedded on the intensive body during 
the experience of the artistic project SoundSystem

Abstract

This article addresses the artistic project SoundSystem, developed by Franz Manata and 
Saulo Laudares since 1996. The process, in action up to the present day, consists of sharing 
experiences through sound installations, DJ’s performances and urban interventions. Universal 
signs such as heart beats and bird corners are used. The duo assumes an ethical concern to af-
fect the participant. The main issues involved are the “good encounters”, the time-dilation and 
the intensity provoked by the dionysian impulses of music and dance. This text will discuss the 
possibility of experience the time of the event, resisting to chronopolitics. 

Keywords
Affective encounters; body without organs; contemporary art; perceptions of time

Experimentar e interrogar é a minha maneira de avançar.  
Sinto-me arrebatado, a minha alma dança. (Nietzsche)
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Introdução

Neste artigo, pensaremos a prática de construção de um corpo sem órgãos através 
das experiências partilhadas pelos artistas Franz Manata e Saulo Laudares nas obras 
Heartbeat (2006), The place (2010) e AFTER:Nature (2008). Estas instalações sonoras 
foram exibidas no Rio de Janeiro: no Parque Lage, na casa do curador Bernardo Mos-
queira e ao ar livre, no Aterro do Flamengo, respetivamente. As sensações intensivas 
que podem ser sentidas durante estas exposições, provocam alterações nos circuitos de 
afetos, que permitem a criação de um corpo bailarino, que também dança às avessas. Os 
artistas resistem à cronopolítica e propõem um tempo do Acontecimento. A dança e a 
música permitem libertar o corpo de seus movimentos utilitários e orgânicos. Esta lógica 
da sensação acontece nestes encontros que vinculam os processos artísticos aos proces-
sos vitais, provocando a invenção de tempos outros, diferentes do tempo cronológico.

Figura 1: AFTER:Nature (2008) instalação sonora com tweeters, 
150 m de cabos, potência, gerador, trilha 

Créditos: Saulo Laudares

A exposição Heartbeat

A sensação experimentada durante a exposição da obra Heartbeat (2006), reali-
zada nas Cavalariças do Parque Lage, no Rio de Janeiro, era de liberdade e de angústia 
ao mesmo tempo. O som vital dos batimentos cardíacos, que saíam das duas enormes 
caixas de som, faziam vibrar o meu corpo e não me era possível ficar isenta diante da-
quelas ondas de grave. Dava para se ver as estrelas e a noite. Esta experiência que come-
çava no corpo, atingia outras linhas, outros estratos, fluxos, outras zonas de intensidade 
contínua, outros platôs. Parecia que o público estava ali para sentir e nada mais. Para 
tentar explicar esta sensação quase indescritível utilizarei as palavras de Nietzsche em 
Zaratustra, no aforismo Dos que desprezam o corpo: “eu sou corpo e alma – assim fala a 
criança” (Nietzsche, 1973, p. 38).
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Essa temporalidade aiônica que emana da partilha1 da instalação sonora Heart-
beat, um dos fragmentos do projeto SoundSystem, na qual se ouvia uma conversa en-
tre os corações dos artistas Franz Manata e Saulo Laudares, numa pista de dança, me 
produziu um efeito que perdura por anos. Após senti-la era preciso pensar sobre esta 
experiência2. O coração “é o órgão do desejo”, da vida, do encontro, é uma pulsação 
desejante (Barthes, 2003, p. 91). 

Encontros intensivos

O momento em que a noção de partilha aparece no projeto SoundSystem foi em 
The Place, em 1998. The Place é um espaço de imersão aberto, em processo desde 1996, 
onde ocorrem manifestações que têm no outro o seu sentido de existência. O espaço 
pode se tornar uma pista de dança, um local de exposição ou palestras. A ideia inicial do 
The Place foi compartilhar a experiência da pista de dança e foi inspirada na obra Inciden-
tes (Barthes, 2004), no texto No Palace, esta noite..., no qual Barthes descreve a sua ex-
periência na boate francesa Le Palace que, na época, era considerada o templo da dança. 
Barthes, através de sua escrita, se remete à potência desse encontro. A partir de então, 
produzir a intensidade da experiência vivida por Barthes passou a ser o foco da dupla.

O próprio projeto surgiu a partir de um encontro dos artistas. Franz Manata e 
Saulo Laudares formam uma parceria artística e afetiva há mais de vinte anos. Ambos 
nasceram em Belo Horizonte, mas vivem no Rio de Janeiro desde o ano 2000. Franz 
Manata é professor da Escola de Artes Visuais do Parque Lage e curador independente. 
Trabalhou durante sete anos (2001-2008) como co-curador do Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro. Saulo Laudares é DJ de música eletrônica, além de desenvolver trilhas 
sonoras para espetáculos de dança e filmes. As obras dos artistas fizeram parte da ga-
leria Artur Fidalgo, localizada em Copacabana e, mais recentemente, da Sé Galeria, que 
fica no centro de São Paulo.

Inspirados em Lygia Clark e Hélio Oiticica, propõem a participação do público. 
Oiticica e Clark colocaram a presença física do espectador no centro, superando a dis-
sociação entre sentimento e saber, mente e corpo, do eu e do outro, do produtor e 
do consumidor (Salomão, 2015, p. 73). A perspetiva da vida como um laboratório de 
experimentações, de Oiticica, é um modo de vida que o duo tem como referência para 
a conceção de suas obras. Consequentemente, além de filhos de Oiticica, também são 
filhos de Nietzsche e Artaud (Salomão, 2015, p. 87). Quanto à influência de Lygia Clark, 
a noção de objeto relacional da artista fundamenta o trabalho da dupla, entretanto, os 
artistas quase nunca fazem uso de um objeto material, mas desta arte desmaterializada 

1 Para Jacques Ranciére, em A partilha do sensível (2005), partilha significa tanto a participação em um conjunto comum 
quanto, inversamente, a separação, a distribuição em quinhões. A partilha do sensível é um ato político e se refere a um 
encontro discordante de perceções individuais. Há um ritmo compartilhado e, ao mesmo tempo, um ritmo próprio de 
cada participante.

2 De acordo com Muniz Sodré (2016), etimologicamente, a palavra experiência vem do latim, experiri, e é formada por ex 
(fora), peri (perímetro, limite) e entia (aprender). Refere-se ao ato de aprender além dos limites, das fronteiras, há um des-
locamento espacial, uma aventura, uma viagem, uma travessia, onde o mais importante é o processo, a duração, o devir. 
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que é a música. Trata-se de uma arte relacional, que só existe no acontecimento que é o 
encontro com o outro.

Em Experiência e arte contemporânea (Kiffer, Bident & Rezende, 2012), a noção de 
experiência é apresentada através de diferentes perspetivas. A experiência é algo que nos 
pode atravessar de um lado a outro, revolver-nos, transformar-nos sem que se possa no-
meá-la; é algo que sobra, que excede a linguagem, que não pode ser contido e não tem 
onde caiba. A palavra experiência tem um duplo sentido: nomeia tanto uma prova pela 
qual se passou como a finalidade de produzir ou fomentar. A experiência é esse ponto 
de indeterminação entre o singular e o universal, entre o sensível e o inteligível, entre o 
prático e o teórico. Segundo Georges Bataille (1943), a experiência é um limiar, não é um 
acúmulo do vivido, aproximando-se mais do invisível e do não formulável, referindo-se 
a uma experiência interior, mas um interior retorcido, um interior exteriorizado ou um 
exterior interiorizado.

Segundo Claúdio Oliveira, no artigo “Do mesmo modo como queima o fogo ou da 
experiência como um saber que não se sabe”, “a arte contemporânea talvez seja uma 
ocasião para nos reencontrarmos com o não saber constitutivo de nossa humanidade”, 
de nos reencontrarmos com as sensações intensivas (Kiffer, Bident & Rezende, 2012, p. 
42). Afinal, a experiência – inclusive a do amor – nasce como uma rachadura no espelho, 
uma brecha na identidade de si e na ipseidade ou hecceidade3 das coisas, aquilo que De-
leuze chama de o inominável, o intempestivo, aquilo que não é uma forma, é um rizoma 
(Deleuze citado em Kiffer, Bident & Rezende, 2012, p. 85). 

No capítulo “Ensaio sobre a destruição da experiência, de infância e história 
“(Agamben, 2005), Agamben retoma o ensaio Experiência e pobreza de Benjamin (1933) 
e destaca que, para empobrecer a experiência do Homem, bastaria um cotidiano estres-
sante, que atropela a temporalidade singular de cada um. A experiência, de acordo com 
Agamben, seria uma escada que leva a outros cômodos da casa, uma ferramenta que 
entremeia presente, passado e futuro (Agamben, 2005, p. 24).

A criação de um corpo sem órgãos

A experiência de sentir o som dos batimentos cardíacos em Heartbeat, dissociados 
de uma imagem corpórea, remeteram-me ao conceito deleuziano de corpo sem órgãos 
(CsO). Esses corações não estavam ali “expostos” a fim de elucidarem a sua função 
fisiológica no corpo, cumprindo seu caráter utilitário no organismo. A intenção era par-
tilhar um desejo de afetar e ser afetado. O duo, Manata e Laudares, assim como Gua-
tarri e Deleuze, compartilham um modo de existência, um modo de vida, uma ética. Os 
autores/artistas não escrevem ou criam juntos, no mesmo ritmo, mas cada um no seu 
tempo e, assim, trabalham entre os dois, trata-se de uma dupla captura.

3 Daniel Lins, no artigo “Alegria como força revolucionária”, explica que uma hecceidade é um modo de individuação es-
pecífica que constitui individualidades novas e resiste à prisão identitária regida pelo pensamento ontológico, mediante 
a conexão de um conjunto de elementos heterogêneos materiais, os quais Deleuze nomeia de longitude e latitude, mo-
vimento e repouso, velocidade e lentidão, rizoma, não é uma forma, é uma entidade inédita e movediça (Furtado & Lins, 
2008, p. 52).
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Deleuze e Guatarri trabalham o conceito de CsO, no terceiro volume de Mil Platôs 
(1996). O CsO é uma prática, uma experimentação, inspirada em Antonin Artaud, artista 
que buscou gerar, durante a experiência teatral, um corpo de resistência e intensidades, 
livre de automatismos e capaz de dançar. O Teatro da Crueldade enfatizava o sensível 
e as sensações, problematizando o excesso de racionalidade do mundo ocidental. A 
crueldade para Artaud era a falta de liberdade (Lins, 1999, p. 12-13). Ao se esvaziar da sua 
funcionalidade, o corpo pode se abrir para o sensível, para o acontecimento.

Deleuze e Guatarri apropriam-se do conceito de CsO de Artaud para nomear a 
necessidade de criar um corpo liberto de sua função, considerando a lógica do capita-
lismo tardio, que prioriza a produtividade e controla o tempo dos indivíduos. O CsO é 
um corpo em acontecimento, em devir, um corpo capaz de experimentar sensações, de 
dançar, de sentir alegria e êxtase: 

um CsO é feito de tal maneira que ele só pode ser ocupado, povoado por 
intensidades. Somente as intensidades passam e circulam, mas o CsO não 
é uma cena, um lugar, nem mesmo um suporte onde aconteceria algo. 
Nada a ver com um fantasma, nada a interpretar. (...) Ele não é espaço e 
nem está no espaço, é matéria que ocupará o espaço em tal ou qual grau. 
(Deleuze, 2007, p. 13)

A rotina corrida devido às demandas de produtividade no trabalho tende a aneste-
siar e dessensibilizar nossos corpos e é preciso recriá-los. Deleuze aponta a importância 
da experimentação, em oposição à interpretação da psicanálise (Deleuze, 2007, p. 11).

Na exposição Liberdade é pouco. O que desejo ainda não tem nome (2010) o curador 
Bernardo Mosqueira convidou artistas para pensarem sobre a liberdade na contempora-
neidade e exporem seus trabalhos em sua casa no Jardim Botânico. A frase que intitula 
a exposição foi retirada da obra Perto do coração selvagem, de Clarice Lispector (1980, p. 
50). Franz Manata e Saulo Laudares apresentaram The Place, que é a própria pista de 
dança como obra de arte. Num ambiente sonoro com a parede fluorescente, vários DJ’s 
se revezavam no som. De acordo com Mosqueira, “a pista é lugar de atividade política: 
resistência, afeto, articulação, relação e criação. Fervo é Luta”.  

A obra Perto do coração selvagem (Lispector, 1980), assim como a obra de Manata e 
Laudares, trata do invisível, do indizível, das sensações que a personagem experimenta 
em seu corpo, em sua alma. Os conceitos de Spinoza, atravessam a obra, como a sua 
indistinção entre alma e corpo. Joana transgride o cotidiano repetitivo do tempo crono-
lógico, brincando com o tempo do relógio. Ela vive o instante através da invenção de um 
tempo subjetivo. Joana cria para si um corpo sem órgãos, um corpo em devir que não 
possui uma identidade, nem um gênero definido, ele se constrói. 

O sentido da ética de Spinoza, presente tanto na obra de Lispector quanto na do 
duo, é compor relações que aumentem a potência de agir e organizar encontros alegres 
que potencializem a força de existir. Spinoza não se surpreende em ter um corpo, mas 
com o que o corpo pode: “os corpos não se definem por seu gênero ou sua espécie, por 
seus órgãos e suas funções, mas por aquilo que podem, pelos afetos dos quais são ca-
pazes (Spinoza citado em Deleuze & Parnet, 1998, p. 49).
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A questão que se coloca na obra de Manata e Laudares é como extrair alguma coisa 
alegre e apaixonante do que acontece, um clarão, um encontro, um acontecimento, uma 
velocidade, um devir (Deleuze & Parnet, 1998, p. 54). Assim, o importante é fazer de um 
acontecimento, por menor que seja, a coisa mais delicada do mundo, dando ênfase às 
alianças, às núpcias, aos contágios, ao vento, ao quase-impercetível.

O corpo dos artistas resiste à cronopolítica, à política de controle do tempo, além 
de resistir à insensibilidade, às imposições de gênero e outras formas de domesticação 
do desejo. Os artistas desejam estar perto de um coração livre, selvagem.

Dançando às avessas

Orlandi em “Corporeidades em minidesfile” (2004, p. 10), sublinha que os CsO 
ocorrem como imantações de linhas de fuga que acontecem nos instantes em que ex-
plodem sentidos, nos encontros em que se experimenta no corpo, as intensidades e a 
eternidade, nesse entretempo aiônico, o tempo da criança, da duração da vida. O CsO é 
o campo de imanência do desejo.

O teatro da crueldade de Artaud inaugura um teatro da não-representação, falando 
aos sentidos, ao sistema nervoso, à própria carne, à pele. Esse corpo pleno elaborado 
por Artaud, nem humano, nem metafísico, era um corpo de resistência e intensidades, 
um corpo sem órgãos. Este corpo refeito, reorganizado e liberto dos seus automatis-
mos, se abre para dançar ao inverso. A dança é entendida como a libertação do corpo 
de seus movimentos utilitários, no direito e no avesso: “quando tiverem conseguido 
um corpo sem órgãos, então o terão libertado dos seus automatismos e devolvido sua 
verdadeira liberdade. Então poderão ensiná-lo a dançar às avessas como no delírio dos 
bailes populares e esse avesso será seu verdadeiro lugar” (Lins, 1999, p. 47).

Esta lógica da sensação (Deleuze, 2007), pensada por Deleuze, permite a unificação 
dos princípios opostos, o vivo e o morto, o desperto e o dormindo, o jovem e o velho, o 
amor e o ódio, a carícia e a agressão, o homem e a mulher. As fronteiras entre as artes 
são borradas. Nas artes plásticas ou na música, não se trata de reproduzir ou inventar 
formas, mas de captar as forças. É por este viés que nenhuma arte é figurativa. A obra 
de Manata e Laudares, ao acionar a música e a dança, busca tornar visíveis e sonoras as 
coisas que não são. A obra é imaterial e material ao mesmo tempo.

Em Lógica do sentido (Deleuze, 1974, p. 73), quando Deleuze relaciona a obra literá-
ria Alice no país das maravilhas com a teoria do sentido, menciona o corpo glorioso e sem 
órgãos, relacionando-o a Dionísio que mostra seus dois semblantes, seu corpo aberto e 
lacerado, sua cabeça impassível e sem órgãos, o Dionísio desmembrado, mas também 
impenetrável. O corpo sem órgãos é esse paradoxo da obra de Carrol, é essa intensidade, 
é esse limite. Saulo Laudares, ao falar da obra do duo, a relaciona ao “cair num buraco 
de Alice”, referindo-se a estas sensações “incoerentes” do inconsciente, presentes em 
suas experimentações artísticas.

Podemos determinar qual o nosso poder de afetar e de ser afetado para que não 
vivamos ao acaso dos encontros. Se não sei do que meu corpo é capaz, de que o outro 



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

217

Temporalidades inscritas no corpo intensivo durante a experiência do projeto artístico Soundsystem . Priscilla Porto Nascimento Fasani

corpo com o qual me encontro é capaz, e como nossas relações podem se compor, vivo 
de maneira a recolher os efeitos destes encontros. Podemos ter o “modo de existência” 
que nos convenha, tal como demonstrou Spinoza (citado em Deleuze, 2002).

Em Mil platôs, no platô datado de 28 de novembro de 1947, intitulado “Como criar 
para si um corpo sem órgãos” (1996), Deleuze e Guatarri referem-se à data em que 
Artaud criou o conceito, que pode ser encontrado no poema Para acabar com o juízo de 
Deus. Nesta data, Artaud declara guerra aos órgãos (Deleuze & Guatarri, 1996, p. 10). A 
questão apresentada é que não se trata de encontrar este corpo pronto em algum lugar; 
é preciso criá-lo. O corpo sem órgãos é um “exercício”, não é uma noção, mas antes um 
conjunto de práticas, uma experimentação. “O corpo sem órgãos jamais se conclui” 
(Gadelha, 2010, p. 3).

Deleuze, em O ato de criação (1999) fala que as obras só se tornarão obras de arte 
se se tornarem atos de resistência. Elas resistem à aniquilação da vida e endereçam-se 
ao outro, a um outro que não existe (Deleuze, 1999, p. 91). A arte conserva, preservando 
um bloco de sensações, isto é, um composto de percetos e afetos. Os percetos são as 
perceções que ultrapassam o estado daqueles que os experimentaram e os afetos trans-
bordam os sentimentos daqueles que os atravessaram (Deleuze & Guatarri, 2005, p. 
213). Afeto é experimentação, e não objeto de interpretação, o afeto é não-pessoal (Fur-
tado & Lins, 2008, p. 45). Em Diálogos (Deleuze & Parnet, 1998), Deleuze aponta que o 
desejo não é privilégio de uma elite, é ele próprio um coletivo, um processo que exige 
um encontro, uma experiência, uma partilha.

A noção de corpo sem órgãos, nomeada por Artaud e utilizada por Deleuze e Gua-
tarri, é também denominada corpo vibrátil (Rolnik, 2016), corpo pleno, corpo superior, 
corpo impossível, corpo novo, corpo não oprimido, corpo puro, corpo intensivo, corpo 
desejante, corpo intenso, corpo potente, corpo pulsante, corpo dionisíaco, corpo dan-
çante, corpo que dança pelo avesso. Importando aqui a sua prática.

O que Deleuze e Guatarri propõem em O anti-édipo (2011) é uma desanálise, pos-
sibilitando captar a potência da droga sem se drogar ou a potência da loucura sem ser 
louco. A esquizoanálise é esse processo esquizo de descodificação e desterritorialização 
(Deleuze, 2013, p. 35). O intensivo é percebido como ato de resistência (Furtado & Lins 
2008, p. 69) e a alegria como força revolucionária (Furtado & Lins, 2008). A alegria nes-
se sentido é encantação, feitiço, estado de graça, errância. Trata-se de uma alegria vibrá-
til, um desejo de vida, a alegria-criança heraclitiana ou uma alegria bailarina (Furtado & 
Lins, 2008, p. 49).

O som, em Heartbeat (2006), potencializa a criação desse CsO, ao impelir o corpo 
a viver a experiência da dança. Conforme, escreveu o curador e crítico Guilherme Bueno:

Heartbeat investe no que se chamaria “plástica do som”, isto é, da potência 
das ondas ser capaz de moldar, agir sobre o corpo do participante, conferin-
do uma corporeidade escultórica dada menos pelas características físicas 
particulares do espaço do que pelo quanto o som cria ali campos de força 
de atração ou repulsão, fazendo-nos tanto imergir hipnoticamente quanto 
em contrapartida sermos “obstruídos” naquele ambiente. (Bueno, 2012)
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Circuitos de afetos

Como afirmou Safatle (2016), as sociedades são, em sua dimensão fundamental, 
circuitos de afetos. Elas constroem vínculos através da maneira com que os corpos são 
afetados, objetos sentidos e desejos impulsionados. Esses momentos raros nos quais 
acontecimentos nos fazem ser afetados de outra forma, quebram os circuitos de afetos 
que imperavam até então, nos despossuindo de nossos trajetos, nos desamparando de 
nossos ritmos e decompondo nossos corpos.

Quando Manata e Laudares convidam as pessoas a participarem de performances 
de DJ’s, ver uma instalação com a palavra dancing em neon sem música, ouvir a instala-
ção Heartbeat ou viver a experiência de contemplar a natureza e ouvir o canto dos pás-
saros durante a intervenção urbana AFTER:Nature, estão realizando uma arte do acon-
tecimento. Aqui não importa produzir objetos que serão interpretados, mas experienciar 
o instante, o aiônico devir. Criar, portanto, não é apenas dar forma a uma matéria ou 
refletir sobre ela, mas erigir ritornelos, cristais de tempo, em materiais visuais, sonoros 
ou linguageiros (Zourabichvili, 2016, p. 148).

Na obra Deleuze: uma filosofia do acontecimento, Zourabichvili (2016) se remete à 
Lógica do sentido (Deleuze, 1974), onde Deleuze observou que não devemos nos pergun-
tar qual é o sentido de um acontecimento, porque o acontecimento é o próprio sentido! 
E o acontecimento está nas coisas não visíveis ou não tangíveis, nas coisas abstratas 
como o espaço e o tempo.

A consistência do mundo está no afeto ou sensação; em outras palavras, ela está 
no acontecimento. Mas esse acontecimento não é do corpo, ainda que ele ocorra aos 
corpos; ele está no limite dos corpos, na passagem de um estado de coisas a outro (por 
exemplo, crescer). Assim, por ser o efeito incorpóreo de misturas de corpos, o aconte-
cimento é expressável por natureza, o que torna a linguagem possível (Zourabichvili, 
2016, p. 145).

Para que ocorram “disparações afetivas”, novas maneiras de perceber, de sentir, de 
agir através da arte é preciso que algo “force” o pensamento, abale-o e o arraste numa 
busca, deve haver uma incitação casual que depende de um encontro (Zourabichvili, 
2016, p. 51). E um encontro efetivo não é certamente fusional; é preciso uma arte das 
distâncias, nem muito perto, nem muito longe (Zourabichvili, 2016, p. 133).

Tempos aiônicos

No ensaio “O que é o contemporâneo?” Agamben (2010) investiga o problema 
do tempo e aponta a necessidade da invenção de um outro tempo, diferente do tempo 
cronológico. É dessa experiência de invenção de uma outra temporalidade, de um rit-
mo próprio, de um encontro alegre consigo mesmo e com o outro que gostaríamos de 
tratar. A obra dos artistas Manata e Laudares flerta com essa questão ao propor uma 
dilatação e intensificação da experiência do tempo vivido.

Emília Araújo, em Quando o tempo desaparece (2007), reflete sobre essas questões 
dos ritmos do tempo capitalista e do tempo subjetivo. As ferramentas que marcam o 
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tempo, como o relógio e o calendário, obrigam-nos a ter um certo ritmo, o qual regula 
a nossa vida. Os indivíduos não poderiam organizar seu dia-a-dia sem estarem seguros 
das formas de medição do tempo. Entretanto, em outros séculos, estes ritmos estavam 
desencontrados, pois cada sociedade possuía o seu próprio ritmo temporal. Mas, hoje, 
nenhuma sociedade sobrevive sem a orientação de um mesmo sistema temporal. Esta 
uniformização de ritmos faz com que as sociedades fiquem mais dependentes entre 
si, apesar das distâncias geográficas que as separam (Araújo, 2007, p. 21). Apesar da 
utilidade do calendário, a capacidade para avaliar a passagem do tempo está muito 
para além da aptidão para manusear todos estes instrumentos de medida. Possuímos 
a habilidade de sentir a passagem do tempo, que nos transforma o corpo e afeta nosso 
estado de espírito.

O tempo tal qual o espaço, é uma dimensão física, mas o tempo, diferentemente 
do espaço, é constituído do invisível. Verifica-se hoje uma acentuada impressão de ace-
leração do tempo. Os estudos realizados sobre os usos e a ocupação do tempo demons-
tram haver uma crescente “fome de tempo”, resultado da celeridade dos ritmos de vida 
dos indivíduos. A pressa é uma constante, tudo deve ser rápido e com poucos intervalos 
de espera (Araújo, 2007, p. 24).

A concepção do tempo como algo exterior ao indivíduo, que este deve controlar e 
administrar, é um princípio da constituição da sociedade moderna. A ideia de uma cro-
nologia abstrata e universal também. Isto faz parte do processo de colonização global do 
capital que precisa controlar o tempo dos indivíduos. Entretanto, é imperativo pressupor 
que ritmos distintos se desenrolam ao mesmo tempo (Araújo, 2007, p. 32). 

Apesar de sua imaterialidade, o tempo tem uma profunda capacidade de afetar o 
comportamento das pessoas, e este tempo objetivo e comercializável tem consequên-
cias sobre a experiência subjetiva dos indivíduos, já que a falta de tempo leva ao stress, 
a sentimentos de impaciência e à ansiedade (Araújo, 2007, p. 37). 

Os indivíduos, mesmo não estando sós, deixam de se sentir parte integrante de 
um todo. Além disso, há um adiamento de compromissos no plano biográfico e a redu-
ção da quantidade de tempo livre disponível. Não há dúvidas de que a administração do 
tempo se tornou uma questão política (Araújo, 2007, p. 43).

A necessidade de resistir à vigente cronopolítica ou à política de otimização do 
tempo justifica-se tendo em vista o mal-estar presente na contemporaneidade. O prin-
cípio do desempenho rege a performance do trabalhador que deve estar disponível em 
tempo integral, o que é viabilizado pelas novas tecnologias de comunicação. Há, dessa 
forma, uma recusa da temporalidade da experiência. De acordo com a filósofa Olgária 
Matos (2007), há este processo de alteração da temporalidade que se constitui através 
de uma aceleração do presente. A organização institucional do tempo faz com que cada 
um perca o sentido e o comando do tempo de sua vida. A impossibilidade de ter tem-
po para buscar um sentido para sua existência provoca no homem um sentimento de 
não pertencimento, de “sentir-se supérfluo”, “um estranho no mundo”. Dessa maneira, 
há um afrouxamento dos laços, que se tornam pouco duradouros. A pressa acentua a 
superficialidade dos vínculos, produzindo um empobrecimento interior; tendo em vista 
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que os sentimentos exigem a duração para desenvolverem-se: “sem laços estáveis, pro-
duz-se um déficit simbólico no indivíduo e na sociedade, uma vez que valores depen-
dem de um espaço comum de experiências compartilhadas” (Matos, 2007, p. 102).

Na obra A nau do tempo-rei (1993), na qual o filósofo Peter Pál Pelbart versa sobre 
o tempo da loucura, o autor busca repensar algumas de nossas clausuras temporais, 
estéticas e existenciais, brincando de desfazer certas ordens cristalizadas no espelho do 
tempo. O autor busca uma “leveza lúdica” capaz de reinventar o cotidiano. Pelbart cita 
Paul Virilio para falar de uma cronopolítica que está em curso e cujos desdobramentos 
ainda são desconhecidos, embora promova um achatamento temporal que proporciona 
um regime de temporalidade que tende a abolir a própria duração (Pelbart, 1993, p. 33). 
O autor pontua que enquanto a cronopolítica hegemônica visa à aceleração máxima, a 
loucura não só encarna uma desaceleração, mas a reivindicação de um outro tempo. E, 
sem dúvida, resgatar o “jorrar do tempo” é uma necessidade não só para a loucura, mas 
para a nossa vida e pensamento e pode se dar através da arte. A proposta dos artistas 
Manata e Laudares é inventar “ateliês de tempo”, buscando um tempo dilatado, mais 
próximo da duração bergsoniana. 

Este espaço reservado ao contra-tempo, ao intempestivo encontra-se em The Place, 
lugar de imersão imaginária, uma “máquina do tempo”. Os artistas Manata e Laudares 
propõem momentos de resistência à violência intrínseca do frenético regime temporal 
vigente e buscam resgatar essa dimensão estética de experimentar a intensidade, pro-
movendo uma espécie de “ritmanálise” (Pelbart, 1993), considerando a multiplicidade 
rítmica de cada sujeito. A música eletrônica permite mixar variadas vozes, evocar diver-
sos tempos e temporalidades, onde todos são embalados pelo ritmo das batidas de um 
coração acelerado. Há aqui a proposta do “entre”, de um “entrelugar” (Santiago, 2000) 
em que não se está na clausura da loucura, que possui um excesso do fora e de lentidão 
do tempo, nem totalmente dentro de um sistema acelerado que não abre espaço para a 
criação. 

Os artistas buscam não o tempo pulsado do Chronos, mas o tempo flutuante da 
poiesis encontrado em Aion (Pelbart, 1993, p. 80). A essa tentativa de “partilha do sensí-
vel” (Rancière, 2005) ou do “como viver junto”, Barthes (2003) denominou “idiorritmia”, 
palavra composta do vocábulo ídios (próprio) e rhythmós (ritmo), que foi apropriada do 
universo religioso, mas que pode se estender ao mundo profano. Dessa forma, apesar 
de viver em comunidade, o ritmo de cada um pode ter vez. Quando se refere à duração 
da vida, da vitalidade, do aion, o filósofo pré-socrático Heráclito diz: “duração da vida 
é uma criança brincando, movendo peças em um jogo. A realeza é da criança” (Kahn, 
2009, p. 95). E Nietzsche acrescenta: “é que a criança é inocência e esquecimento, um 
novo começar, um brinquedo” (Nietzsche, 1973, p. 31). 

Em Lógica do sentido (Deleuze, 1974, pp. 90-93), no capítulo “Do aion”, Deleuze 
discorre a respeito destas duas dimensões do tempo, a de Cronos e a de Aion. De acordo 
com Cronos, só o presente existe no tempo e este presente é de alguma maneira cor-
poral. Segundo Aion, somente o passado e o futuro insistem ou subsistem no tempo. 
Enquanto Cronos exprimia a ação dos corpos e a criação das qualidades corporais, Aion 
é o lugar dos acontecimentos incorporais. Enquanto Cronos era inseparável dos corpos 
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que o preenchiam, Aion é povoado de efeitos que o habitam sem nunca preenchê-lo. 
Este presente do Aion, que representa o instante é o presente do ator, do dançarino. O 
aion é “subtrair-se da cronologia sem saltar para um além” (Pelbart, 2008, p. 22).

Que é, pois, o tempo? É o conectar imediato dos heterogêneos, é simultaneamen-
te o anônimo e o individuante, o impessoal e fonte de toda a identidade (Zourabichvili, 
2016, pp. 108-109). O tempo, para Deleuze, não é aquele que valoriza a conexão de 
sucessão, é um tempo heterogêneo, é o tempo do Acontecimento (Zourabichvili, 2016, 
p. 99). Num mesmo organismo, cada órgão possui seu presente e sua duração própria, 
de modo que nele coexistem vários presentes, durações ou velocidades relativas. Assim 
sendo, cada um de nós vive simultaneamente em várias linhas do tempo, sendo que 
algumas linhas se esfumam e se interrompem brutalmente, ao passo que outras se afir-
mam. O presente não dá conta de sua própria passagem (Zourabichvili, 2016, p. 101). O 
terceiro modo do tempo pensado por Deleuze é uma temporalidade que não privilegia 
nem o presente, nem o passado, mas o futuro; tudo o que existe está em devir (Zoura-
bichvili, 2016, p. 106). 

AFTER:Nature

Um encontro, como o acontecimento em AFTER:Nature (2008), possibilita se ar-
rebatar para uma nova dimensão temporal. Esta instalação sonora acusmática, em que 
não se via a fonte do som, reproduzindo uma trilha composta por sons de cantos de pás-
saros, aconteceu em pleno Aterro do Flamengo, no Rio de Janeiro. O projeto consistiu 
na instalação de 42 tweeters na copa de cinco árvores. Nesta obra, os artistas desejaram 
atrair as pessoas para esse lugar transmutador, propuseram uma desaceleração no caos 
urbano, instigaram o passante a desfrutar dos sons dos cantos dos pássaros e até per-
mitiram aos mais desatentos descobrir, através de “falhas” na trilha e outros ruídos, de 
que se tratava de um artifício ou dispositivo. Nas palavras do curador Eduardo Campos 
sobre a intervenção urbana: “na polifonia das cidades, o canto dos pássaros funciona 
como som atávico, fazendo-nos lembrar nostalgicamente da natureza, da anticiviliza-
ção, da perda do paraíso” (Campos, 2008, p. 15). A obra pontua um entrelugar, um en-
tretempo, situando-se como uma obra de passagem.

Podemos pensar nesta obra como um arquivo, um locus da memória, dos regis-
tros do passado (Derrida, 2001), um “bloco mágico”, um brinquedo de criança, que 
aciona sensações adormecidas na nossa memória e revela que a emergência do correio 
eletrônico e de outras formas de comunicação, transformaram nossa maneira de viver e 
de nos relacionar com os espaços públicos e privados. Há também a intenção de rein-
ventar o cotidiano e transfigurar o lugar comum. Trata-se de uma desnaturalização do 
ordinário, o que os franceses chamam de dépaysement, expressão que descreve o deslo-
camento de um lugar para outro e seus efeitos advindos das mudanças de hábitos e de 
ambiente (Bueno, 2012). Quando os artistas mimetizam o som do canto dos pássaros, 
enfatizam o seu poder de nos permitir sentir e ativar perceções anestesiadas pelo coti-
diano apressado da cidade.
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Esse tempo eterno, com vagar, tempo prazeroso, sem horários apressados, sem 
obrigações, refere-se a um gozo de tempo sem imediatez, numa outra curtição do tem-
po, uma maneira de fruir o tempo diferente do tempo do capitalismo, como afirma Waly 
Salomão, “é o time is pleasure”, é o reinado do prazer e a suspensão do princípio de 
realidade, nem que seja por alguns instantes (Salomão, 2015, p. 90).

A esfera de duração vivida pela música não se refere a um período de tempo – 10 
minutos, meia hora ou uma fração do dia – mas a um tempo experienciado, ao “agora”, 
a uma passagem da vida que sentimos. Tal passagem é mensurável apenas em termos 
de sensibilidades, tensões e emoções. Nossa vida é medida pelo ritmo, pela respiração 
e pela pulsação. Ouvir música pode promover um estado “fora do tempo” (Langer, 2011, 
p. 28). De acordo com Langer, sempre que sentimos, estamos na presença da arte, da 
experiência estética (Langer, 2011, pp. 116-117).

Nossa apropriação do espaço é sonora. Reconhecemos ruídos e os sons mais di-
versos e construímos nossa memória afetiva a partir dos sons domésticos, por exemplo. 
Barthes anuncia que o “ford-da” freudiano, marca o nascimento da linguagem, quando 
a criança experimenta a ausência e a presença da mãe com um jogo que consiste em 
lançar e retomar um carretel amarrado num barbante, criando não só o primeiro jogo 
simbólico, mas também o ritmo (Barthes, 1990, p. 220). Barthes também diferencia ou-
vir, que é um fenômeno fisiológico, de escutar, que é um ato psicológico (Barthes, 1990, 
p. 217). E cada um possui a sua sinfonia pessoal, construída através das experiências. 

Fragmentos finais

Manata e Laudares lançam na contemporaneidade pequenas luzes, como vaga-
-lumes, que possuem luz própria, mas precisam do outro para conseguir iluminar uma 
porção maior do seu tempo. Sua arte, através do dispositivo da música, desperta esses 
seres dançantes e cheios de vitalidade, proporcionando lampejos, “ao mesmo tempo 
eróticos, alegres e inventivos” (Didi-Huberman, 2011, p. 20), uma espécie de “exceção 
da alegria inocente” (Didi-Huberman, 2011, p. 21) num mundo em que o tempo é tão 
acelerado e sem muito tempo para a poesia. Esse lugar crucial “onde a política se en-
carnaria nos corpos, nos gestos e nos desejos de cada um (Didi-Huberman, 2011, pp. 
24-25) é sem dúvida um movimento de resistência, talvez muito frágil e sutil, mas ne-
cessário para iluminar a nossa noite. Quando Pasolini escreveu sobre os vaga-lumes 
referiu-se ao desaparecimento do humano no coração da sociedade atual, ele se referia 
a um mal-estar na cultura. Didi-Huberman nesta obra intitulada Sobrevivência dos vaga-
lumes (2011) faz uma interferência neste tempo apocalíptico e propõe uma “política de 
sobrevivências”, de percepção da “nova beleza de uma coreografia”, de uma invenção 
de formas, de “redescobrir a infância do olhar sobre todas as coisas” que possam emitir 
“parcelas de humanidade” (Didi-Huberman, 2011). 
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Temporalities embedded on the intensive body during 
the experience of the artistic project SoundSystem

Priscilla Porto Nascimento Fasani

Abstract

This article addresses the artistic project SoundSystem, developed by Franz Manata and 
Saulo Laudares since 1996. The process, in action up to the present day, consists of sharing 
experiences through sound installations, DJ’s performances and urban interventions. Universal 
signs such as heart beats and bird corners are used. The duo assumes an ethical concern to af-
fect the participant. The main issues involved are the “good encounters”, the time-dilation and 
the intensity provoked by the dionysian impulses of music and dance. This text will discuss the 
possibility of experience the time of the event, resisting to chronopolitics. 

Keywords
Affective encounters; body without organs; contemporary art; perceptions of time

Temporalidades inscritas no corpo intensivo durante 
a experiência do projeto artístico Soundsystem

Resumo

Este artigo debruça-se sobre o projeto artístico SoundSystem, desenvolvido por Franz 
Manata e Saulo Laudares desde 1996. O processo, em ação até os dias de hoje, consiste em 
partilhar experiências através de instalações sonoras, performances de DJ’s e intervenções ur-
banas. São utilizados signos universais como batidas de coração e cantos de pássaros. A dupla 
assume uma preocupação ética de afetar o participante. As principais questões envolvidas são 
os “bons encontros”, a dilação do tempo e a intensidade provocada pelos impulsos dionisíacos 
da música e da dança. Neste artigo, a proposta é viver o tempo do acontecimento, resistindo à 
cronopolítica. 

Palavras-chave
Arte contemporânea; corpo sem órgãos; encontros afetivos; perceções do tempo

Experimenting and interrogating is my way forward. 
I feel ravied, my soul dances (Nietzsche)

Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019, pp. 225 – 238
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Introduction

In this article, we will consider the practice of constructing a body without organs 
through the experiences shared by the artists Franz Manata and Saulo Laudares in the 
works Heartbeat (2006), The Place (2010) and AFTER: Nature (2008). These sound 
installations were exhibited in Rio de Janeiro: in Parque Lage, in the house of curator 
Bernardo Mosqueira and outdoors, at Aterro do Flamengo, respectively. The intensive 
sensations that can be felt during these exhibitions, provoke changes in the circuits of 
affections, which allow the creation of a dancer body, which also dances inside out. The 
artists resist chronopolitics and propose a time of the event. Dance and music allow the 
body to be freed from its utilitarian and organic movements. This logic of sensation hap-
pens in these encounters that link the artistic processes to the vital processes, provoking 
the invention of other times, different from the chronological time.

Figure 1: AFTER: Nature (2008): Sound installation with tweeters, 150 m cables, power, generator, track 

Credits: Saulo Laudares

The Heartbeat exhibition

The sensation experienced during the exhibition of the work Heartbeat (2006), held 
in the stables of Parque Lage, in Rio de Janeiro, was of freedom and anguish at the same 
time. The vital sound of the heartbeats, which came out of the two huge speakers, made 
my body vibrate and I could not be exempt from those waves of severe. You could see 
the stars and the night. This experience that began in the body, reached other lines, other 
strata, flows, other areas of continuous intensity, other plateaus. It seemed that the au-
dience was there to feel and nothing more. To try to explain this almost indescribable 
sensation I will use the words of Nietzsche in Zaratustra, in the aphorism Of those who 
despise the body: “I am body and soul – so speaks the child” (Nietzsche, 1973, p. 38).



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

227

Temporalities embedded on the intensive body during the experience of the artistic project SoundSystem . Priscilla Porto Nascimento Fasani

This aionic temporality emanates from sharing1 the Heartbeat sound facility, one of 
the fragments of the SoundSystem project, in which a conversation was heard between 
the hearts of artists Franz Manata and Saulo Laudares, on a dance floor, produced an ef-
fect that lasts for years. After I felt it, it was necessary to think about this experience2. The 
heart “is the organ of desire”, of life, of the encounter, is a wishful heartbeat (Barthes, 
2003, p. 91).

Intensive encounters

The moment the notion of sharing appears in the SoundSystem project was in The 
Place in 1998. The Place is an open immersion space, in process since 1996, where mani-
festations occur that have in the other their sense of existence. The space can become a 
dance floor, an exhibition venue or lectures. The initial idea of The Place was to share the 
experience of the dance floor and was inspired by the work Incidents (Barthes, 2004), in 
the text At the Palace, tonight..., in which Barthes describes his experience at the French 
nightclub Le Palace which, at the time, was considered the Temple of Dance. Barthes, 
through his writing, refers to the power of this encounter. From then on, producing the 
intensity of the experience lived by Barthes became the focus of the duo.

The project itself arose from an encounter of the artists. Franz Manata and Saulo 
Laudares have been an artistic and affective partnership for more than twenty years. 
Both were born in Belo Horizonte but live in Rio de Janeiro since the year 2000. Franz 
Manata is a professor at the School of Visual Arts at Parque Lage and independent cura-
tor. He worked for seven years (2001-2008) as co-curator of the Museum of Modern Art 
of Rio de Janeiro. Saulo Laudares is a DJ of electronic music, in addition to developing 
soundtracks for dance performances and films. The works of the artists were part of the 
Artur Fidalgo gallery, located in Copacabana and, more recently, the Sé Gallery, which is 
in the center of São Paulo.

Inspired by Lygia Clark and Hélio Oiticica, they propose public participation. Oit-
icica and Clark put the spectator’s physical presence in the center, overcoming the dis-
sociation between feeling and knowing, mind and body, of the me and the other, of the 
producer and the consumer (Salomão, 2015, p. 73). The perspective of life as a laboratory 
experiment, by Oiticica, is a way of life that the duo has as a reference for the conception 
of their works. Consequently, in addition to the children of Oiticica, they are also sons 
of Nietzsche and Artaud (Salomão, 2015, p. 87). As for the influence of Lygia Clark, the 
notion of the artist’s relational object foundation of the work of the duo, but the artists 
almost never make use of a material object, but of this dematerialized art, which is mu-
sic. It is a relational art, which only exists in the event that is the encounter with the other.

1 For Jacques Ranciére, in The sharing of the sensible (2005), sharing means both participation in a common set and, con-
versely, separation, distribution in installments. The sharing of the sensitive is a political act and refers to a discordant 
encounter of individual perceptions. There is a shared rhythm and, at the same time, a rhythm of each participant.

2 According to Muniz Sodré (2016), etymologically, the word experience comes from the Latin, experiri, and is formed by ex 
(outside), peri (perimeter, limit) and entia (learning). It refers to the act of learning beyond the limits, of the borders, there 
is a spatial displacement, an adventure, a journey, a crossing, where the most important is the process, the duration, the 
becoming.
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In Experience and contemporary art (Kiffer, Bident & Rezende, 2012), the notion of 
experience is presented through different perspectives. The experience is something that 
can cross us from side to side, to revolve, to transform us without being able to name it; 
is something that surpasses, that exceeds the language, that can not be contained and 
has nowhere to fit. The word experience has a double meaning, it names both a proof 
by which it passed as the purpose of producing or fostering. Experience is this point of 
indetermination between the singular and the universal, between the sensible and the 
intelligible, between the practical and the theoretical. According to Georges Bataille, ex-
perience is a threshold, it is not an accumulation of the lived, approaching more of the 
inexhaustible and non-formulable, referring to an inner experience, but a twisted interior, 
an exteriorized interior or an internalized exterior.

According to Claudio Oliveira, in the article How fire burns or of experience as a know-
ledge that is not known, “contemporary art may be an occasion for us to re-encounter 
with the constitutive non-knowledge of our humanity”, to re-encounter with the intensive 
sensations (Kiffer, Bident & Rezende, 2012, p. 42). After all, experience – including that of 
love – is born as a crack in the mirror, a breach in self-identity and in the ipseity or hecce3 
of things, what Deleuze calls the unnameable, the untimely, that which is not a form, is 
a rhizome (Deleuze quoted in Kiffer, Bident & Rezende, 2012, p. 85).

In the chapter “Essay on destruction of experience”, in Childhood and history (Agam-
ben, 2005), Agamben retakes Benjamin’s Experiment and poverty (1933) and stresses that 
in order to impoverish the experience of man, a stressful daily life, which runs counter to 
singular temporality each one, will suffice. The experience, according to Agamben, would 
be a ladder that leads to other rooms in the house, a tool that intersperses present, past 
and future (Agamben, 2005, p. 24).

The creation of a body without organs

The experience of feeling the sound of heartbeats in Heartbeat, dissociated from a 
corporeal image, referred me to the Deleuzian concept of “body without organs” (BwO). 
These hearts were not there “exposed” in order to elucidate their physiological function 
in the body, fulfilling its utilitarian character in the organism. The intention was to share 
a desire to affect and be affected. The duo, Manata and Laudares, as well as Guatarri 
and Deleuze, share a mode of existence, a way of life, an ethics. The authors / artists do 
not write or create together, in the same rhythm, but each one in its time and thus work 
between the two, it is a double capture.

Deleuze and Guatarri work on the concept of BwO, in the third volume of A thousand 
plateaus (1996). The BwO is a practice, an experiment, inspired by Antonin Artaud, an 
artist who sought to generate, during the theatrical experience, a body of resistance and 
intensity, free of automatisms and capable of dancing. The Theater of cruelty emphasized 

3 Daniel Lins, in the article “Joy as a revolutionary force”, explains that a hecceidade is a specific individuation way that con-
stitutes new individualities and resists to the identity prison governed by the ontological thought, through the connection 
of a set of heterogenous material elements, which Deleuze names of longitude and latitude, movement and rest, speed and 
slowness, rhizome, is not a form, is an unpublished and quick moving entity (Furtado & Lins, 2008, p. 52).
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the sensitive and the sensations, problematizing the excess of rationality of the western 
world. The cruelty to Artaud was the lack of freedom (Lins, 1999, pp. 12-13). By emptying 
itself of its functionality, the body can open itself to the sensitive, to the event.

Deleuze and Guatarri appropriated Artaud’s concept of BwO to name the need 
to create a body freed from its function, considering the logic of late capitalism, which 
prioritizes productivity and controls the time of individuals. The BwO is a body in hap-
pening, in becoming, a body capable of experiencing sensations, of dancing, of feeling 
joy and ecstasy.

A BwO is made in such a way that it can only be occupied, populated by 
intensities. Only the intensities pass and circulate, but the BwO is not a 
scene, a place, not even a support where something would happen. Noth-
ing to do with a ghost, nothing to interpret. (...) It is not space and is not in 
space, it is matter that will occupy space in such or such degree. (Deleuze, 
2007,p. 13)

The running routine due to the demands of productivity at work tends to anesthe-
tize and desensitize our bodies and we must recreate them. Deleuze points to the impor-
tance of experimentation, as opposed to the interpretation of psychoanalysis (Deleuze, 
2007, p. 11).

In the exhibition Freedom is little. What I want hasn’t a name yet (2010), the curator 
Bernardo Mosqueira invited artists to think about contemporary freedom and exhibit 
their work at his home in the Botanical Garden. The phrase entitled the exhibition was 
taken from Clarice Lispector’s book Near the wild heart (1980, p. 50). Franz Manata and 
Saulo Laudares presented The Place, which is the dance floor itself as a work of art. In a 
sound environment with the fluorescent wall, several DJs took turns in the sound. Ac-
cording to Mosqueira, “the dance floor is a place of political activity: resistance, affec-
tion, articulation, relationship and creation. Boil is Struggle”.

The work Near the wild heart (Lispector, 1980), as well as the work of Manata and 
Laudares, deals with the invisible, the unspeakable, the sensations that the character 
experiences in her body, in her soul. The concepts of Spinoza, cross the work, as his in-
distinction between soul and body. Joana transgresses the repetitive quotidian of chrono-
logical time, playing with the time of the clock. She lives the instant through the invention 
of a subjective time. Joan creates for herself a body without organs, a body in becoming 
that does not have an identity, nor a defined gender, it is built.

Spinoza’s sense of ethics, present both in the work of Lispector and in the duo, is to 
compose relationships that increase the power to act and to organize cheerful encounters 
that potentiate the force of existing. Spinoza is not surprised to have a body, but with what 
the body can: “bodies are not defined by their gender or species, by their organs and their 
functions, but by what they can, by the affections of which they are capable (Spinoza cit in 
Deleuze & Parnet, 1998, p. 49).

The question that arises in the work of Manata and Laudares is how to extract 
something joyful and enthralling from what happens, a glimpse, an encounter, an event, 
a speed, a becoming (Deleuze & Parnet, 1998, p. 54). So the important thing is to make 
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an event, however small, the most delicate thing in the world, emphasizing alliances, 
nuptials, contagion, wind, almost imperceptible.

The body of the artists resists the chronopolitics, the politics of time control, be-
sides resisting the insensibility, the impositions of genre and other forms of domestica-
tion of the desire. Artists want to be close to a free, wild heart.

Dancing inside out

Orlandi, in Corporations in miniparade (2004, p. 10), emphasizes that BwO occur 
as magnetisations of escape lines that occur at the moments when they explode senses, 
in encounters wich one experiment in the body, intensities and eternity, in this aionic 
intertempor, the child’ time, the duration of life. BwO is the field of immanence of desire.

Artaud’s Theater of cruelty inaugurates a theater of non-representation, speaking to 
the senses, to the nervous system, to the flesh itself, to the skin. Artaud’s whole body, 
neither human nor metaphysical, was a body of resistance and intensity, a body without 
organs. This body redone, reorganized and freed of its automatisms, opens to dance 
inside out. Dance is understood as the liberation of the body from its utilitarian move-
ments, on the right way and inside out.

When they have obtained a body without organs, they will have freed it from 
their automatisms and returned their true freedom. Then they will be able 
to teach him to dance inside out as in the delirium of popular dances, and 
this reverse will be his true place. (Lins, 1999, p. 47)

This logic of feeling (Deleuze, 2007), thought by Deleuze, allows the unification 
of the opposing principles, the living and the dead, the awakened and the sleeping, the 
young and old, love and hate, caress and aggression, the man and the woman. The 
boundaries between the arts are blurred. In the plastic arts or music, it is not a question 
of reproducing or inventing forms, but of grasping the forces. It is by this bias that no art 
is figurative. The work of Manata and Laudares, by activating music and dance, seeks to 
make visible and sonorous things that are not. The work is immaterial and material at 
the same time.

In Logic of sense (Deleuze, 1974, p. 73), when Deleuze relates the literary work Alice 
in Wonderland to his theory of sense, he mentions the glorious body without organs, 
relating it to Dionysius, who shows his two countenances, his body open and lacerated, 
his head impassive and without organs, Dionysius dismembered but also impenetrable. 
The Body without Organs is this paradox of Carrol’s work, it is this intensity, it is this 
limit. Saulo Laudares, referring to the work of the duo, relates it to “falling into a hole 
in Alice”, referring to these “incoherent” sensations of the unconscious present in his 
artistic experiments.

We can determine our power to affect and be affected so that we do not live random 
encounters. If I do not know what my body is capable of, what the other body I am with 
is capable, and how our relationships can be composed, I live to capture the effects of 



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

231

Temporalities embedded on the intensive body during the experience of the artistic project SoundSystem . Priscilla Porto Nascimento Fasani

these encounters. We can have the “mode of existence” that suits us, as Spinoza has 
shown (quoted in Deleuze, 2002).

In A thousand plateaus, on the plateau dated November 28, 1947, entitled How to 
create a body without organs (1996), Deleuze and Guatarri refer to the date Artaud cre-
ated the concept, which can be found in the poem To end with the judgment of God. On 
this date, Artaud declares war on the organs (Deleuze & Guatarri, 1996, p. 10). The point 
being made is that it is not about finding this ready body somewhere; you have to create 
it. The body without organs is an “exercise”, is not a notion, but a set of practices, an 
experimentation. “The body without organs never concludes” (Gadelha, 2010, p. 3).

Deleuze, in The act of creation (1999) says that works will become works of art only 
if they become acts of resistance. They resist the annihilation of life and address the 
other, to another that does not exist (Deleuze 1999, p. 91). Art preserves, preserving a 
block of sensations, that is, a compound of percepts and affections. Percepts are percep-
tions that go beyond the state of those who have experienced them and affects overflow 
the feelings of those who have passed through them (Deleuze & Guatarri, 2005, p. 213). 
Affection is experimentation, and not subject to interpretation, affection is non-personal 
(Furtado & Lins, 2008, p. 45). In Dialogues (Deleuze & Parnet, 1998), Deleuze points out 
that desire is not the privilege of an elite, it is itself a collective, a process that demands 
a meeting, an experience, a sharing.

The notion of Body without Organs, named by Artaud and used by Deleuze and 
Guatarri, is also called vibratile body (Rolnik, 2016), full body, upper body, impossible 
body, new body, body not oppressed, pure body, desiring body, intense body, powerful 
body, pulsating body, Dionysian body, dancing body, body that dances inside out. Import-
ing your practice here.

What Deleuze and Guatarri propose in The anti-Oedipus (2011) is a desanalysis, 
making it possible to capture the power of the drug without drugging or the power of 
madness without being crazy. Schizoanalysis is this schizo process of decoding and de-
territorialization (Deleuze, 2013, p. 35). Intensive is perceived as an act of resistance 
(Furtado & Lins 2008, p. 69) and joy as a revolutionary force (Furtado & Lins, 2008). Joy 
in this sense is enchantment, spell, state of grace, wandering. It is a vibrating joy, a desire 
for life, heraclitian joy-child or a dancer’s joy (Furtado & Lins, 2008, p. 49).

The sound, in Heartbeat (2006), potentiates the creation of this BwO, by impelling 
the body to live the experience of dance. According to the curator and critic Guilherme 
Bueno (2012) wrote:

Heartbeat invests in what would be called “plastic sound”, that is, the pow-
er of the waves to be able to shape, act on the participant’s body, conferring 
a sculptural corporeity given less by the particular physical characteristics 
of space than by how much sound creates there fields of force of attraction 
or repulsion, causing us both to immerse hypnotically and in counterpart to 
be “obstructed” in that environment. (Bueno, 2012)
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Circuits of affections

As Safatle (2016) argued, societies are, in their fundamental dimension, circuits 
of affection. They build bonds through the way bodies are affected, sensed objects, and 
driven desires. These rare moments in which events cause us to be affected otherwise, 
break the circuits of affections that prevailed until then, dispossessing us of our paths, 
forsaking our rhythms and decomposing our bodies.

When Manata and Laudares invite people to participate in DJ performances, see 
an installation with the word Dancing in neon without music, listen to the Heartbeat 
installation or live the experience of contemplating nature and listening to birdsong dur-
ing urban intervention AFTER: Nature, are performing an art of the Event. Here it is not 
important to produce objects that will be interpreted, but to experience the instant, the 
aionic become. To create, therefore, is not only to give shape to a matter or to reflect on 
it, but to construct ritornelos, crystals of time, in visual, sound, or linguistic materials 
(Zourabichvili, 2016, p. 148).

In the work, Deleuze: a philosophy of the event, Zourabichvili (2016) refers to the 
Logic of sense (1974), where Deleuze observed that we should not ask ourselves what the 
meaning of an event is, because the event is meaning itself! And the event is in not vis-
ible or non-tangible things, in abstract things like space and time.

The consistency of the world is in affection or sensation; in other words, it is in the 
event. But this event is not of the body, although it occurs to the bodies; it is at the limit 
of bodies, in the passage from one state of things to another (for example, to grow). 
Thus, because it is the incorporeal effect of mixtures of bodies, the event is expressible in 
nature, which makes language possible (Zourabichvili, 2016, p. 145).

In order for “affective triggers” to occur, new ways of perceiving, feeling, acting 
through art require something to “push” the thought, shake it and drag it in a search, 
there must be a chance incitement that depends on an encounter (Zourabichvili, 2016, p. 
51). And an effective meeting is certainly not a fusion; it takes an art of distances, neither 
too close nor too far (Zourabichvili, 2016, p. 133).

Aionic times

In the essay “What is the contemporary?” (2010) Agamben investigates the prob-
lem of time and points out the need for the invention of another time, different from 
chronological time. It is from this experience of the invention of another temporality, of 
its own rhythm, of a joyful encounter with itself and with the other that we would like to 
deal with. The work of the artists Manata and Laudares flirts with this question in propos-
ing a dilation and intensification of the experience of the lived time.

Emília Araújo, in When time disappears (2007), reflects on these issues of the rhythms 
of capitalist time and subjective time. The tools that mark the time, like the clock and the 
calendar, compel us to have a certain rhythm, which regulates our life. Individuals could 
not organize their day-to-day lives without being sure of the ways of measuring time. 
However, in other centuries, these rhythms were mismatched, for each society had its 
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own temporal rhythm. But today, no society survives without the guidance of the same 
temporal system. This standardization of rhythms makes societies more dependent on 
each other, despite the geographical distances that separate them (Araújo, 2007, p. 21). 
Despite the usefulness of the calendar, the ability to assess the passage of time goes well 
beyond the ability to handle all these measuring instruments. We have the ability to feel 
the passage of time, which transforms the body and affects our state of mind.

Time, like space, is a physical dimension, but time, unlike space, is made up of the 
invisible. There is a marked impression of acceleration of time today. Studies of the use 
and occupation of time have shown that there is a growing “hunger for time”, a result of 
the speed of the rhythms of life of individuals. The rush is a constant, everything must be 
fast and with few waiting times (Araújo, 2007, p. 24).

The conception of time as something external to the individual, which he must 
control and administer, is a principle of the constitution of modern society. The idea of   
an abstract and universal chronology as well. This is part of the process of global colo-
nization of capital that needs to control individuals’ time. However, it is imperative to 
assume that distinct rhythms develop at the same time (Araujo, 2007, 32).

Despite its immateriality, time has a profound capacity to affect people’s behavior, 
and this objective and marketable time has consequences on the subjective experience 
of individuals, since the lack of time leads to stress, feelings of impatience and anxiety 
(Araújo, 2007, p. 37).

Individuals, even when they are not alone, cease to feel an integral part of a whole. 
In addition, there is a postponement of commitments in the biographical plan and the 
reduction of the amount of free time available. There is no doubt that time management 
has become a political issue (Araújo, 2007, p. 43).

The need to resist the current chronopolitics or the policy of optimization of time 
is justified in view of the current malaise present. The principle of performance governs 
the performance of the worker who must be available full time, which is made possible 
by the new communication technologies. There is, therefore, a refusal of the temporality 
of experience. According to the philosopher Matos (2007), there is this process of chang-
ing the temporality that is constituted through an acceleration of the present. The insti-
tutional organization of time causes each to lose the sense and command of the time 
of his life. The impossibility of having time to seek a meaning for its existence causes in 
man a feeling of non-belonging, of “feeling superfluous”, “a stranger in the world”. In 
this way, there is a loosening of the bonds, which become less durable. The haste accen-
tuates the superficiality of the bonds, producing an interior impoverishment; given that 
feelings require duration to develop: “without stable ties, a symbolic deficit occurs in the 
individual and in society, since values depend on a shared space of shared experiences” 
(Matos, 2007, p. 102).

In the play The King-Time’s Ship (1993), in which the philosopher Peter Pál Pelbart 
talks about the time of madness, the author seeks to rethink some of our temporal, aes-
thetic and existential closures, joking to undo certain crystallized orders in the mirror of 
time. The author seeks a “playful lightness” capable of reinventing everyday life. Pelbart 
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quotes Paul Virilio to speak of a chronopolitics that is under way and whose unfoldings 
are still unknown, although it promotes a temporal flattening that provides a regime of 
temporality that tends to abolish the duration itself (Pelbart, 1993, p. 33). The author 
points out that while hegemonic chronopolitics aims at maximum acceleration, mad-
ness not only embodies a deceleration, but the claim of another time. And undoubtedly 
rescuing the “gushing of time” is a necessity not only for madness, but for our life and 
thought and it can be given through art. The proposal of the artists Manata and Laudares 
is to invent “workshops of time”, seeking a long time, closer to the Bergsonian duration.

This space reserved for counter-time, the untimely is in The Place, place of im-
aginary immersion, a “time machine”. The artists Manata and Laudares propose mo-
ments of resistance to the intrinsic violence of the current frenzied temporal regime and 
seek to rescue this aesthetic dimension of experiencing intensity, promoting a kind of 
“rhythmanalysis” (Pelbart, 1993), considering the rhythmic multiplicity of each subject. 
Electronic music mixes different voices, evokes diverse times and temporalities, where 
all are packed by the rhythm of the beats of a fast heart. There is here the proposal of the 
“between”, of an “interlacing” (Santiago, 2000) in which one is not in the closure of the 
madness, that has an excess of the outside and of slowness of the time, nor totally within 
a system accelerated that does not makes room for creation.

Artists seek not the pulsed time of Chronos, but the floating time of poiesis found 
in Aion (Pelbart 1993, p. 80). To this attempt to “share the sensitive” (Rancière, 2005) or 
“how to live together”, Barthes called “idiorrhythmia”, a compound word for the word 
idios (proper) and rhythmos (rhythm), which was appropriated from the religious uni-
verse, but which can extend to the profane world. That way, despite living in community, 
the pace of each can take time. When referring to the duration of life, of vitality, of the 
aion, the pre-Socratic philosopher Heraclitus says: “duration of life is a child playing, 
moving parts in a game. The kingship is of the child” (Kahn, 2009, p. 95). And Nietzsche 
adds: “it is that the child is innocence and forgetfulness, a new beginning, a toy” (Ni-
etzsche, 1973, p. 31).

In the “Aion” chapter, Deleuze discusses the two dimensions of time, that of Cro-
nus and that of Aion, in Deleuze’s work Logic of sense (Deleuze, 1974, pp. 90-93). Accord-
ing to Cronus, only the present exists in time and this present is somehow bodily. Accord-
ing to Aion, only the past and the future insist or subsist in time. While Cronus expressed 
the action of bodies and the creation of bodily qualities, Aion is the place of incorporeal 
events. While Cronos was inseparable from the bodies that filled it, Aion is populated 
with effects that inhabit it without ever filling it. This Aion’ present, which represents the 
instant is the present of the actor, the dancer. The aion is “to withdraw from chronology 
without jumping into a beyond” (Pelbart, 2008, p. 22).

What, then, is time? It is the immediate connection of the heterogeneous, it is both 
the anonymous and the individuating, the impersonal and source of the whole identity 
(Zourabichvili, 2016, pp. 108-109). Deleuze’s time is not one that values the connec-
tion of succession, it is a heterogeneous time, it is the time of the Event (Zourabichvili, 
2016, p. 99). In a single organism, each organ has its present and its own duration, so 
that there coexist several presents, durations or relative speeds. Thus, each of us lives 
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simultaneously in several lines of time, with some lines vanishing and brutally interrupt-
ing, while others affirm themselves. The present does not account for its own passage 
(Zourabichvili, 2016, 101). The third mode of time thought by Deleuze is a temporality 
that privileges neither the present, nor the past, but the future; all that exists is in becom-
ing (Zourabichvili, 2016, p. 106).

AFTER:Nature

An encounter, such as the event in AFTER: Nature (2008), allows one to escape 
into a new time dimension. This acousmatic sound system, in which the source of the 
sound was not seen, reproducing a track made up of sounds of bird songs, happened 
in full Aterro do Flamengo, in Rio de Janeiro. The project consisted of the installation of 
42 tweeters in the canopy of five trees. In this work, the artists wished to attract people 
to this transmuter place, proposed a slowdown in urban chaos, instigated the through 
enjoying the sounds of birdsong and even allowed the most inattentive discover, through 
“failures” on track and other noises , that it was an artifice or device. In the words of 
curator Eduardo Campos on urban intervention “in the polyphony of cities, birdsong 
works as atavistic sound, reminding us nostalgically of nature, anti-civilization, the loss 
of Paradise” (Campos, 2008, p. 15). The work marks an interlude, situating itself as a 
work of passage.

We can think of this work as a file, a memory locus, the records of the past (Derrida, 
2001), a “magic block”, a child’s toy, that triggers dormant sensations in our memory 
and reveals that the emergence of e-mail and of other forms of communication, have 
transformed our way of living and relating to public and private spaces. There is also the 
intention to reinvent everyday life and transfigure the commonplace. It is a denaturaliza-
tion of the ordinary, what the French call dépaysement, an expression that describes the 
shift from one place to another and their effects from changes in habits and environment 
(Bueno, 2012). When artists mimic the sound of birdsong, they emphasize their power to 
allow us to feel and activate perceptions anesthetized by the hustle and bustle of the city.

This eternal time, with leisurely time, without hasty schedules, without obligations, 
refers to a joy of time without immediacy, another tantrum of time, a way of enjoying time 
different from the time of capitalism, as Waly Salomão affirms, “Is the time is pleasure”, 
is the reign of pleasure and the suspension of the principle of reality, if only for a moment 
(Salomão, 2015, p. 90).

The sphere of duration experienced by music does not refer to a period of time – 10 
minutes, half an hour or a fraction of a day – but a time experienced, the “now”, a passage 
of the life we feel. Such a passage is measurable only in terms of sensitivities, tensions, 
and emotions. Our life is measured by rhythm, breath, and pulse. Listening to music can 
promote an “out of time” state (Langer, 2011, p. 28). According to Langer, whenever we 
feel, we are in the presence of Art, of aesthetic experience (Langer, 2011, pp. 116-117).

Our appropriation of space is sonorous. We recognize noises and the most diverse 
sounds and construct our affective memory from the domestic sounds, for example. 
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Barthes announces that the freudian “ford-da” marks the birth of language when the 
child experiences the absence and presence of the mother with a game of throwing and 
retaking a reel tied in a string, creating not only the first symbolic game, but also the 
rhythm (Barthes, 1990, p. 220). Barthes also distinguishes between listening, which is 
a physiological phenomenon, of listening, which is a psychological act (Barthes, 1990, 
p. 217). And each one has his own personal symphony, constructed through experience.

Final fragments

Manata and Laudares launch in the present-day small lights, like fireflies, which have 
their own light, but need the other to illuminate a larger portion of their time. Their art, 
through the device of music, awakens these dancing beings full of vitality, providing glimps-
es, “at once erotic, joyful and inventive” (Didi-Huberman, 2011, p. 20), a kind of “exception 
of innocent joy” (Didi-Huberman, 2011, p. 21) in a world in which time is so fast and without 
much time for poetry. This crucial place “where politics would incarnate in the bodies, ges-
tures and desires of each” (Didi-Huberman, 2011, pp. 24-25) is undoubtedly a movement 
of resistance, perhaps very fragile and subtle, but necessary to illuminate our night. When 
Pasolini wrote about the fireflies he referred to the disappearance of the human at the heart 
of present-day society, he referred to a “malaise in culture”. Didi-Huberman in this work 
entitled Survival of the fireflies makes an interference in this apocalyptic time and proposes a 
“politics of survival”, of perception of the “new beauty of a choreography”, of an invention of 
forms, of “rediscovering the childhood of the gaze on all the things” that can emit “parcels 
of humanity” (Didi-Huberman, 2011). 

Translation: Priscilla Porto Nascimento Fasani
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Compressão do espaço-tempo e 
hiperlocalização: os novos flâneurs

Ivone Neiva Santos & José Azevedo

Resumo

A experiência de sensações tais como a de aceleração do tempo ou de eliminação do es-
paço vulgarizou-se na vida moderna cada vez mais organizada segundo o ritmo do “tempo real”, 
instituído pelos média digitais. Neste artigo, partindo do conceito de compressão espaço-tempo 
de Harvey (1999), confrontamos perspetivas situadas nas correntes do determinismo tecnoló-
gico com outras que defendem a relação dialógica entre tecnologia e sociedade. Abordam-se 
noções como as de desterritorialização e destemporalização que permitem compreender o sur-
gimento de um espaço de dados fragmentado e intemporal, correspondendo a uma “nova geo-
grafia”, na qual já não é possível estabelecer uma fronteira clara entre o mundo físico e o digital. 
O texto estrutura-se tendo como suporte teórico o conceito de flâneur ciberespacial, explorando 
as semelhanças com o flâneur novecentista, tal como descrito por Baudelaire. A análise de um 
conjunto de intervenções artísticas e experimentais centradas sobre questões como a hiperloca-
lização ou a ubiquidade e a pervasividade permite-nos recorrer a esta figura do flâneur ciberespa-
cial num duplo sentido, como sinal da tendência para a aceleração técnica, mas também como 
símbolo da força de resistência a essa mesma aceleração. Conclui-se que a evolução exponencial 
e a crescente “naturalização” da tecnologia nos obrigam a considerar o seu papel determinante 
nas dinâmicas sociais, designadamente, a partir da transformação da nossa relação com as di-
mensões do espaço e do tempo. 

Palavras-chave
Cidade senciente; compressão espaço-tempo; cronografia do poder; espaço aumentado; flâneur ciberespacial

Space-time compression and 
hyperlocalisation: the new flâneurs

Abstract

The experience of sensations such as time acceleration and space elimination has become 
common in modern life, which is increasingly organised in tune with the “real time” imposed 
by digital media. Throughout this article and starting with the concept of “time compression” 
presented by David Harvey (1999), the authors contrast technological determinism with other 
perspectives that suggest there is a dialogue-based relationship between technology and society. 
The text discusses notions such as deterritorialisation and detemporalisation that make it pos-
sible to understand the emergence of a fragmented and timeless data space, which corresponds 
to a “new geography”, in which it is no longer possible to establish a clear boundary between 
the physical and the digital world. The text is theoretically underpinned by the concept of the cy-
berflâneur, exploring the similarities with the 19th century flâneur described by Baudelaire (1996). 
Analysis of a set of artistic and experimental interventions addressing issues such as hyperlo-
calisation or ubiquity and pervasiveness enables us to use the character of the cyberflâneur in a 
twofold sense – as a sign of technical acceleration and also as a symbol of resistance to such 
acceleration. The authors conclude that the exponential evolution and increasing “naturalisa-
tion” of technology obligates us to consider its determining role in social dynamics, namely by 
transforming our relationship with the dimensions of space and time.

Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019, pp. 239 – 257
http://dx.doi.org/10.17231/comsoc.35(2019).3141



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

240

Compressão do espaço-tempo e hiperlocalização: os novos flâneurs . Ivone Neiva Santos & José Azevedo

Keywords
Sentient city; space-time compression; power-chronography; augmented space, cyberflâneur

Introdução

Este artigo procura observar o papel crítico dos média digitais em desafiar concei-
tos historicamente significativos de tempo e espaço, mudando a forma como as pessoas 
moldam suas identidades e ampliando o âmbito da mobilidade física e psicológica no 
mundo globalizado de hoje. Embrenhando-se crescentemente na nossa existência, atra-
vés das redes sem fios ou dos sistemas de vigilância, a ubiquidade dos média digitais vem 
aumentando massivamente, tornando cada vez mais difícil analisarmos separadamente 
o que é social, tecnológico ou espaço-temporal. Partindo deste cenário, questiona-se se 
os conceitos de desterritorialização e destemporalização permitem compreender os usos 
do espaço e tempo no novo contexto caracterizado pela aceleração e fragmentação, mas 
também pelo surgimento de um novo espaço de dados intemporal, contínuo e pervasivo. 

A invocação da figura do flâneur, explorada por Baudelaire (1996) e Benjamin 
(2000), no contexto da modernização e do desenvolvimento das cidades associados à 
industrialização, e retomada por autores como André Lemos (2009) ou Kathryn Kramer 
e John R. Short (2011), a propósito da evolução tecnológica e da globalização, enqua-
drou-se nessa estratégia de problematização, na qual identificámos aspetos deste novo 
contexto que associamos a uma certa flânerie ciberespacial. Isto na medida em que é um 
contexto que favorece a definição de itinerários pessoais e a manutenção de relações 
fluidas com os diferentes contextos espaçotemporais percorridos pelo cidadão/ciber-
nauta. Igualmente, porque dá origem a movimentos de resistência à “modernidade”, 
agora encarnada na monitorização e controlo permitidos pelo próprio desenvolvimento 
tecnológico associado à globalização.

Este artigo está organizado da seguinte forma: em primeiro lugar é apresentada 
a corrente de pensamento que estabelece uma relação determinante entre a evolução 
tecnológica e a forma como vivenciamos e percebemos o espaço e o tempo, relacionando 
esta corrente com o conceito de compressão espaço-tempo; de seguida, são enunciadas 
as abordagens que atribuem à tecnologia um papel instrumental, encontrando sobretu-
do nas dinâmicas sociais a razão de ser do que seria a crescente aceleração do tempo 
e eliminação do espaço características da modernidade; é ainda abordado o papel es-
pecífico dos média digitais nesta transformação e, por último, é analisada a adequação 
da figura do flâneur à problematização da nova realidade espaçotemporal resultante da 
evolução da tecnologia digital e as configurações possíveis desse exercício de flânerie. Em 
conclusão, é apresentada uma síntese das principais ideias discutidas ao longo do artigo.

Compressão do espaço-tempo e evolução tecnológica

A relação entre a evolução tecnológica e a nossa perceção e vivência do espaço-
-tempo tem sido objeto de leituras bastante contrastantes. Harold Innis (1950) é um 
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nome particularmente relevante na corrente que identifica uma tendência unívoca para 
a aceleração associada ao desenvolvimento tecnológico. A partir dos seus estudos de 
economia política, o autor identificou o papel determinante dos meios de transporte na 
evolução histórica, com implicações profundas na forma com as sociedades se estrutu-
ram e organizam (Subtil, 2014). Para Innis, as tecnologias são meios através dos quais 
as civilizações se expandem e estabelecem relações. O autor defende que cada período 
histórico é caracterizado por um tipo de média dominante e, consequentemente, essa 
dominância produz um “viés” ou orientação para o tempo ou para o espaço (Subtil, 
2014). Nas sociedades orientadas para o tempo predominariam média pesados, difíceis 
de transportar, mas também de destruir e, por isso mesmo, temporalmente duráveis. 
As tradições orais e as pinturas rupestres são exemplos dessa orientação. São meios 
adaptados à limitada capacidade humana de memorização, permitindo preservar o co-
nhecimento ao longo do tempo. Por seu turno, as sociedades que Innis identifica como 
tendo “viés para o espaço” são orientadas fundamentalmente para o futuro, preferem 
média leves e perecíveis e com grande capacidade de armazenamento de informação 
(como os jornais ou a televisão). As sociedades modernas ocidentais, seriam, assim, 
moldadas principalmente por desvios espaciais e estariam orientadas para a comunica-
ção à distância. Paul Virilio (2000), Anthony Giddens (2002) e Manuel Castells (2010) 
também destacam o papel das tecnologias de transporte e de comunicação, como in-
dutoras de velocidade, física e informacional, na alteração da nossa perceção do tempo 
e do espaço. Marshall McLuhan (1969), de quem Innis foi professor e que o influenciou 
profundamente, revê-se nesta perspetiva, defendendo que cada novo média introduz 
uma mudança de escala, ritmo ou padrão na atividade humana.

Para Virilio (2000), as grandes revoluções históricas são, sobretudo, revoluções da 
velocidade. Ao permitir maior velocidade, cada novo veículo cria igualmente novas for-
mas de comunicação e de circulação, correspondendo cada uma delas a uma revolução 
“dromocrática”1. Virilio defende que a faceta mais importante da revolução industrial, 
proporcionada pelo surgimento da máquina a vapor, consistiu na revolução dos trans-
portes a que chama revolução do espaço-tempo. Virilio nomeia ainda outra revolução 
transformadora no século XIX: o surgimento da “estética do desaparecimento” (fotogra-
fia e cinema) que sucede à “estética do aparecimento” (a pintura e a escultura). Na sua 
perspetiva, a velocidade de captação da imagem na fotografia instantânea e a velocidade 
de projeção de imagens no filme (24 por segundo), fundados na persistência retiniana, 
permitiram passar “da persistência de um substrato material – o mármore ou a tela do 
pintor – à persistência cognitiva da visão” (Virilio, 2000, p. 24). Por isso, o cinema mos-
tra-se “capaz de fornecer aos espectadores, em cada fração de segundo, essa sensação 
desconhecida de ubiquidade, numa quarta dimensão, suprimindo o espaço e o tempo” 
(Virilio, 1989, p. 61). De acordo com Virilio, o cinema seria posteriormente “substituído” 
pelo automóvel, pela viagem, correspondendo à ideia do autor de que toda a nossa vida 
passa por “próteses de viagens aceleradas das quais nem somos conscientes” (Virilio, 
1989, p. 68), como o comboio, o automóvel, a televisão ou o computador. Para Virilio, a 

1 Do grego dromos, significando ”pista de corridas”.
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velocidade ganhou raízes nas vidas dos indivíduos e das sociedades, modificando con-
tinuamente valores e perceções. O autor defende ser a partir de Albert Einstein e da sua 
conceção relativista do mundo que se institui uma nova conceção da realidade, na qual 
a velocidade se sobrepõe ao tempo e ao espaço, da mesma forma que a luz supera a 
matéria (Virilio, 1989). Ao atingirmos a velocidade-limite, teríamos substituído o tempo 
histórico, domínio da História, e o espaço físico, domínio da Geografia, pelo presente 
único, sem dimensão humana, o que, de acordo com Virilio, nos remete paradoxal-
mente para o “grande encarceramento” identificado por Michel Foucault (1978). Nesta 
perspetiva, estaríamos encerrados, não numa prisão, mas “na rapidez e na inanidade 
de qualquer deslocação” (Virilio, 2000, p. 61). Virilio preocupa-se, devido a esse motivo, 
com a ubiquidade e a instantaneidade proporcionadas pelos média digitais. Isto porque, 
embora toda a História aconteça num tempo local, a aplicação do tempo real, que é o 
ritmo da imediatez de resposta possibilitada pela tecnologia digital, não tem relação 
com o tempo histórico. A experiência quotidiana ficaria, assim, reduzida ao imediatismo 
do presente contínuo (Virilio, 2000). Esta leitura pode ser relacionada com o conceito 
de compressão do espaço-tempo, formulado por David Harvey (1999). Na perspetiva de 
Harvey, o espaço e o tempo foram “comodificados”. Homogeneizados, por um lado e 
fragmentados, por outro, convertem-se em mercadorias transacionáveis, constituindo 
um sustentáculo do capitalismo e da globalização, ao contribuir para a cada vez maior 
irrelevância do Estado nacional em prol da economia financeira mundial (Löw, 2008). O 
conceito de Harvey pretende dar conta de um processo que altera a relação entre o es-
paço e o tempo, nomeadamente através da inovação tecnológica e da globalização. Se-
gundo Harvey, a compressão está ligada ao aumento da velocidade associado ao desen-
volvimento dos meios de transporte e de comunicação, porque a experiência do espaço 
depende, em grande parte, do tempo que é necessário para o percorrer (Rosa, 2013). 
Refletindo sobre a própria natureza do espaço, Harvey (2015) propõe três dimensões de 
análise: o espaço absoluto, o espaço relativo e o espaço relacional. 

O espaço absoluto (cartesiano-newtoniano) é uma entidade fixa e independente, 
sem ambiguidades, e, por isso, passível de observação e classificação pelo homem. So-
cialmente, corresponde a entidades territoriais claramente delimitadas, como os Esta-
dos ou a propriedade privada. Para o autor, a produção de “espaços”, sua organização 
e distribuição, é uma faceta central do capitalismo. O espaço relativo (einsteiniano) é 
já o da relação entre objetos, dependendo, por isso, da existência destes e, também, do 
ponto de vista do observador. Esta conceção de espaço é indissociável do tempo – o 
espaço-tempo relativo da velocidade da luz – e de fatores que interferem nessa relação 
(como a evolução social e tecnológica). Harvey nota, no entanto, não ser possível com-
preender diferentes realidades a partir da mesma moldura espaçotemporal2. Por isso, 
inspirando-se em Leibniz3, propõe ainda o conceito de espaço relacional, aquele que só 
existe na medida em que faz parte do processo que o define. Para Harvey, os “processos 

2 O autor refere os fluxos financeiros e os fluxos de energia nos processos ecológicos como exemplos de “espaço tempo-
ralidades incompatíveis” (Harvey, 2015).  

3 Por razões teológicas, Leibniz contestou a formulação de tempo absoluto de Newton, implicando que Deus estaria “den-
tro” do espaço, o que era incompatível com a visão de Deus como criador do espaço e do tempo (Harvey, 2015).  
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não ocorrem no espaço, mas [antes] definem [o] seu próprio quadro espacial” (Harvey, 
2015, p. 130). Por esse motivo, também aqui o espaço é indissociável do tempo, estan-
do o foco colocado na relação entre ambos. Embora o espaço-tempo relacional sugira 
dificuldades de medição, para o autor, as três conceções são válidas, dependendo a sua 
aplicabilidade dos objetivos: o espaço absoluto pode adequar-se quando se trata de de-
finir fronteiras ou propriedades, mas já não, por exemplo, para considerar as posições 
relativas dos sujeitos nem as experiências vividas por cada um de nós. Não menos re-
levante neste contexto, Harvey assinala a espacialização do pensamento, expresso no 
uso de metáforas espaciais na literatura e nas artes, como a distinção entre espaço real 
e virtual. O segundo seria habitado pelas “imagens e [as] ilusões intangíveis que consti-
tuem o coração de todas as práticas estéticas” (Langer citado em Harvey, 2015, p. 135).

Segundo Harvey, a distinção de Ernst Cassirer (citado em Harvey, 2015, p. 136) en-
tre espaços orgânicos, percetivos e simbólicos (este último, abstrato, associado à geo-
metria e às interpretações artísticas), terá estado na origem de uma outra classificação, 
proposta por Henri Lefebvre (citado em Harvey, 2015, p. 136) que conjuga os espaços 
experimentado (material), conceptualizado (a forma como ele é representado) e vivido 
(das emoções e significados). Harvey articula a sua classificação e a de Lefebvre com 
três conceitos-chave de Karl Marx (1887) valor de uso, valor de troca e valor. O valor de 
uso inscreve-se no domínio do espaço e do tempo absolutos. Já a troca implica uma re-
lação, movimento de mercadorias, capital, pessoas, inscrevendo-se por isso no espaço 
tempo-relativo. De acordo com Marx (citado em Harvey, 2015), a troca alteraria constan-
temente as coordenadas espaço-tempo ao inscrever-se num movimento contínuo. Com 
o surgimento do dinheiro, o valor, o movimento de circulação torna-se ainda mais fluido, 
inscrevendo-se já no espaço-tempo relacional. 

O controlo do tempo e do espaço possibilitado pelo dinheiro constituiria o sus-
tentáculo do capitalismo. Harvey cria uma matriz reveladora de que o que acontece em 
cada uma das dimensões consideradas apenas adquire sentido em termos dialéticos, 
justificando, assim, a sua abordagem relacional4. Giddens também propõe uma aborda-
gem que se inscreve nesta lógica “relacional”, quando define o espaço pela sua função 
social e não tanto pela sua materialidade (Löw, 2008). Para Giddens, o processo a que 
chama “regionalização” consiste precisamente na divisão do espaço e do tempo por 
regiões associadas a determinadas práticas sociais. A propósito do desenvolvimento 
tecnológico, Giddens (2002) propõe o conceito de distanciação do espaço-tempo para 
se referir ao facto de os eventos sociais aparecerem desconectados da matriz espaço-
temporal. Castells (2010) também descreve a perturbação sistemática na ordem sequen-
cial das práticas sociais como a forma de tempo dominante das sociedades em rede, 
diluindo a experiência temporal no “ciberespaço intemporal” (Castells citado em Sora, 
Jordà & Codina, 2017, p. 197). Castells (2010) refere-se à capacidade de reconfiguração 
constante da internet, caracterizada pela ausência de limites de tempo e espaço. Para o 
autor, esta reconfiguração pode assumir a forma de compressão ou introduzir descon-
tinuidade na sequência. De acordo com Hartmut Rosa (2013), perante a velocidade e 

4 Harvey apresenta o “Ground Zero” em Manhattan como exemplo dessa “tensão dialética” (2015, p. 141).
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capacidade de registo quase ilimitada da tecnologia digital, o tempo estaria a perder o 
seu carácter linear à medida que a sequência cronológica dos eventos parece dissolver-
-se progressivamente. Ao comprimir o tempo faz com que, no limite, o próprio tempo 
desapareça, tornando-se num equivalente à eternidade (Rosa, 2013). 

Na mesma linha de pensamento, Robert Hassan e Ronald E. Purser, citados em 
Sora et al. (2017, p. 197) consideram a assincronia como a verdadeira temporalidade, 
argumentando que a Internet permite aos atores sociais envolverem-se em comunica-
ções em diferentes espaços e tempos, independentemente do tempo real local. Assim 
sendo, o tempo seria, simultaneamente, homogéneo e quase infinitamente fragmen-
tado nas múltiplas temporalidades síncronas e assíncronas que coexistem na rede. A 
experiência da modernidade seria, assim, para estes autores, não tanto a da aceleração, 
mas a da simultaneidade de tempos diversos, sendo certo que sem a velocidade, ou a 
imediatez, proporcionadas pelo desenvolvimento tecnológico, tal simultaneidade não 
seria possível.

Em suma, as perspetivas apresentadas confluem para a atribuição de um papel 
fundamental ao desenvolvimento tecnológico na alteração da forma como o espaço e o 
tempo e sua relação são vivenciados e percecionados. O aumento sistemático da veloci-
dade obtida com os meios de transporte e de comunicação, até ao limite de a tecnologia 
digital nos facultar atualmente acesso a qualquer lugar do mundo ao ritmo do tempo 
real, teria como resultado o fenómeno de alteração das coordenadas de espaço e tempo 
e a necessidade da adoção de novas abordagens conceptuais e novas classificações que 
nos permitam compreender esta nova realidade espaçotemporal. 

Compressão do espaço-tempo e mudança social

Outros autores conferem à tecnologia menor “protagonismo”, enquadrando-a 
num conjunto mais vasto de dinâmicas sociais. Rosa (2013) defende que o princípio 
da aceleração faz parte da própria cultura da modernidade, sendo anterior à sua con-
cretização tecnológica. Embora se aproxime da perspetiva de Virilio, ao identificar duas 
ondas de aceleração na história da civilização ocidental (a primeira associada às inova-
ções tecnológicas trazidas pela Revolução Industrial e a segunda à revolução digital e 
à globalização), considera que os processos de transformação permanente não podem 
ser compreendidos deterministicamente a partir da aceleração tecnológica. Esta é antes 
um sintoma da aceleração da mudança social. No mesmo sentido, Sarah Sharma (2014) 
qualifica como simplista a abordagem daqueles a que chama “teóricos da velocidade”. 
Para a autora, embora o discurso sobre a velocidade se tenha tornado hegemónico, não 
reflete a complexidade e os diferentes ritmos que compõem a vivência social. Sharma 
contesta que a velocidade deva ser entendida como uma tendência homogénea associa-
da a uma determinada época ou tecnologia dominante. Vê-a antes como um mecanismo 
de diferenciação social, típico do capitalismo contemporâneo global. Para exprimir a 
sua visão, propõe o conceito de “cronografia do poder”5, de acordo com o qual alguns 

5 A partir do conceito de “geometria do poder” de Massey (1991).
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grupos seriam mais responsáveis do que outros pela compressão do espaço-tempo, 
uma vez que fazem uso dessa compressão, transformando-a em vantagem.  

A este propósito, Sharma explora os paradoxos da figura do corporate warrior, simul-
taneamente privilegiado, porque está na vanguarda das redes da comunicação e do capi-
tal, e vulnerável porque é vítima, por exemplo, do jet lag ou do stress ou está dependente 
da disponibilidade de outros cujas temporalidades são menos valorizadas (como os ta-
xistas ou os funcionários dos hotéis, por exemplo). Em resumo, para Sharma, não é a 
velocidade que produz a desigualdade, mas o seu poder explicativo, normalizador, como 
se fosse uma experiência uniforme no momento contemporâneo que valoriza o tempo de 
alguns, em detrimento de outros e exclui aqueles que o experienciam de forma diferente. 

Nesta linha de pensamento, a autora critica as estratégias de desaceleração “ideo-
lógica” como os movimentos slow, chamando a atenção para o facto de a capacidade de 
abrandar constituir, ela própria, uma forma de privilégio que, por outro lado, pressupõe 
um posicionamento individualista e despolitizado. Como alternativa, a autora propõe a 
criação de “tempos públicos”, conceito pensado para complementar a noção de “espaço 
público” e chamando assim atenção para o carácter desigual destas esferas “públicas”. 
No mesmo sentido, Lemos (2009) considera que se a mobilidade nas sociedades atuais 
é “ampliada”, não é neutra. A mobilidade física, com os mais avançados meios de trans-
porte, e a mobilidade informacional, com a internet sem fios e os dispositivos portáteis, 
variam correlativamente em função da posição ocupada pelos indivíduos e grupos nas 
estruturas de poder. Assim sendo, os que mais facilmente se podem movimentar pelo 
ciberespaço são também aqueles que têm mais autonomia para a mobilidade física.

Doreen Massey (1991) questionara até que ponto a relativa mobilidade de uns e 
o seu poder sobre a mobilidade e a comunicação de outros aumenta o aprisionamento 
espacial destes últimos. Propôs o conceito de “geometria do poder”, dando conta de 
que diferentes grupos sociais se posicionam em locais muito diferentes na corrente dos 
fluxos e interações associados à globalização, tendo uns a liberdade de se mover e ou-
tros permanecendo “aprisionados” no mesmo sítio e sendo, por isso, tendencialmente 
mais defensivos em relação a este6. Este novo contexto torna também menos claro o 
que queremos dizer quando falamos de “lugares” e mais complexa a forma como nos 
relacionamos com eles. Massey defende que a especificidade de um “lugar” é construída 
a partir de uma constelação de relações sociais e é portadora de múltiplas identidades. 
Rejeita, por isso, a identificação do lugar com uma determinada comunidade. Esta pode 
existir em diferentes localizações em simultâneo e é, ela própria, heterogénea, já que as 
pessoas ocupam posições diferentes no seu interior. 

A ideia de espaços habitados por comunidades homogéneas que persiste no ima-
ginário social é contrariada pela tendência atual para a fragmentação e rutura espacial. 
Não obstante, Massey também critica a ideia de que a busca de um sentido do lugar seja 
necessariamente reacionária. O sentido de enraizamento pode ser uma fonte de iden-
tidade positiva se se definir não por oposição ao exterior, mas na sua relação com ele, 

6 Esse seria, de acordo com Harvey (citado em Antonsich, 2011), o paradoxo da globalização que, fazendo os lugares pare-
cerem menos estáveis e seguros, tornaria as pessoas mais ligadas a eles.  
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afastando a perceção de vulnerabilidade do local face ao global. Massey procura, assim, 
“pacificar” a relação entre o local e o global, defendendo o que chama “sentido progres-
sivo do lugar”, concebendo-o como uma construção heterogénea, dinâmica, sem fron-
teiras e atravessada por redes que extravasam a escala geográfica.

A “desterritorialização” da organização social é uma tese partilhada por um cres-
cente número de autores. Ash Amin (2002) questiona mesmo até que ponto continua 
a fazer sentido a separação entre lugar (entendido como próximo e íntimo) e espaço 
(percebido como longínquo e intrusivo) quando a conceção escalar do território é altera-
da pela globalização. A mobilidade e a interatividade proporcionadas pelo novo contex-
to comunicacional interferem com as formas de organização social territoriais, criando 
novas relações entre espaço e lugar. Segundo Amin, as novas espacialidades propostas 
pela globalização devem ser lidas como redes que estão além de qualquer escala geo-
gráfica (2002).

Não se trata de uma alteração nas relações de poder entre escalas espaciais, mas 
antes de uma “desterritorialização” ou “reterritorialização” da organização social. Trata-
-se de reconhecer a influência de práticas e configurações não territoriais nas próprias 
políticas espaciais. Como referem Paul Dourish e Genevieve Bell (2007), as infraestrutu-
ras e a computação pervasiva têm a capacidade de reconfigurar a relação entre o local e 
o global. Nesta perspetiva, a cidade já não seria o sítio das políticas de lugar, mas, antes, 
de políticas plurais e de múltiplas espacialidades. 

(Des)Compressão do espaço-tempo e tecnologia digital

A proposta de Amin parece corresponder ao cenário resultante da evolução dos 
média digitais que impregnam crescentemente todas as dimensões da vida quotidia-
na. Gere (2008) assinala de facto que a distribuição de conteúdos de banda larga e as 
redes sem fios têm aumentando massivamente a forma como a tecnologia digital se 
embrenha na existência. Esta omnipresença, a que Mark Weiser chamou “ubiquitous 
computing” (citado em Dourish & Bell, 2007), traduz-se na existência de interação com 
o computador em qualquer lugar. O crescimento dos sistemas de vigilância e a “internet 
das coisas”, com dispositivos que podem comunicar entre si e coordenar-se, são expres-
sões dessa expansão (2007, p. 1). 

Se, por um lado, os média são descritos como fontes de suspensão e instantanei-
dade devido à aceleração que potenciam, por outro, são também produtores de tempo 
e espaço, material e simbólico (Parmett, 2017). A este propósito, e invocando o” fim 
da geografia”, Stephen Graham (1998) tal como Harvey, chamara a atenção para o uso 
de metáforas geográficas como ciberespaço ou sítio, apontando os efeitos do seu uso 
(por referência a algo que não é mais do que uma rede de sinais eletrónicos) na con-
cretização de novos sistemas que se tornam visualizáveis e “territoriais”. Estas metáfo-
ras seriam, então, constructos ideológicos, contendo também ideias normativas sobre 
como a tecnologia se deve relacionar com a sociedade7. Estudando esta relação, Graham 

7 O uso de conceitos como “sociedade da informação” ou “era da informação” para representar a própria natureza da 
sociedade atual são outros exemplos (Graham, 1998).  
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identificou três tendências principais: a “substituição e transcendência”, a “coevolução” 
e a “recombinação”. 

A primeira tendência (“substituição e transcendência”) enquadra-se no determi-
nismo tecnológico, que comporta, segundo o autor, duas visões do futuro. Uma em que 
as relações baseadas na proximidade serão substituídas pelas redes digitais, libertando 
a sociedade capitalista dos seus constrangimentos espaciais e temporais. E outra na 
qual o desenvolvimento de ambientes virtuais imersivos que “permitem que as qualida-
des imersivas do lugar geográfico sejam transmitidas remotamente” (Graham, 1998, p. 
168), torna possível viver à distância e instantaneamente interações até aqui só acessí-
veis no local físico. 

A este propósito, Amin recorre a uma expressão de Jan Aart Scholte “mundo sem 
fronteiras” (Amin, 2002, p. 386), como Castells falara em “ciberespaço intemporal”. 
Esta perspetiva pode ser entendida como utópica ou distópica. Se Paul Virilio (2000), 
como vimos, tem uma visão crítica, afirmando que ao atingir-se a velocidade da luz, o 
espaço e o tempo são substituído pelo presente único, que “aprisiona”, ao tornar inútil 
qualquer deslocação, cyber-gurus como Bill Gates e Nicholas Negroponte acolhem com 
agrado a ideia de que ambientes 3D proporcionados pela conjugação da realidade virtual 
e da banda larga possam, pela sua verosimilhança, substituir e tornar desnecessária a 
deslocação aos lugares reais. Estaríamos a falar de um território alternativo sem as limi-
tações dos espaços físicos, utopia tecnológica intimamente relacionada com a ideologia 
do progresso, típica das sociedades capitalistas modernas (Graham, 1998).

A segunda tendência (“coevolução”) defende que o espaço virtual não substitui o 
real, antes o integra e evolui em articulação com este. A tecnologia é perspetivada no 
quadro mais vasto da luta, sempre assimétrica, pelo poder, nomeadamente no que se 
refere ao controlo do espaço e da distância. Nesta ótica, a tecnologia penetra a organi-
zação espacial “real”, tornando-a mais rápida e eficaz, mas as metrópoles permanecem 
e mantêm o seu domínio, integrando-a, e as novas possibilidades que oferece, nas suas 
práticas. Por um lado, os lugares são progressivamente incorporados numa rede pode-
rosa de transações. Por outro, esse poder depende de infraestruturas de comunicação e 
transporte interligadas territorialmente (Harvey citado em Parmett, 2017).

Staple (citado em Graham, 1998, p. 175) assinala ainda o surgimento de um “novo 
tribalismo” possibilitado pelas redes digitais, as quais, se permitem comprimir o espaço 
e o tempo, também suportam uma lógica fragmentada de diferenciação. Assim, provo-
cariam uma “explosão geográfica do espaço” (Graham, 1998, p. 174), já que, ao invés de 
reunir todos num único ciberespaço, pelo contrário, aprofundariam o relacionamento e 
o compromisso de diferentes indivíduos e grupos com lugares específicos (materiais ou 
virtuais). Estudos relacionados com comunidades diaspóricas ou minorias étnicas con-
duzidos por Kim (2016) e Heyd e Honkanen (2015) corroboram essa perspetiva.

A terceira tendência identificada por Graham, a “recombinação”, está alicerçada na 
Teoria Actor-Rede, que identificava nos anos 90 do século passado a dificuldade cada vez 
maior de separar o “social”, o “espacial” e o “tecnológico”, defendendo que a noção de 
rede nos liberta da “tirania dos geógrafos” (Latour, 1996, p. 371) na definição do espaço. 
Esta teoria propõe uma conceptualização segundo a qual a tecnologia é simultaneamente 
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constituída por elementos técnicos e por elementos e processos sociais difíceis de dis-
cernir de forma isolada (Latour, 1996). Através da tecnologia, a vida espacial seria conti-
nuamente recombinada em novas disposições de espaço e tempo, provisórias e “locali-
zadas”, não passíveis de generalização. Nesta perspetiva, as fronteiras que separam o ser 
humano da máquina são porosas, permeáveis e “ciborguianas” (Graham, 1998, p. 178). 

O ciberespaço produz uma rede múltipla e fragmentada de infraestruturas e relações, 
através da qual novas configurações espaçotemporais são continuamente criadas. Por 
exemplo, aproxima certos lugares geograficamente distantes e afasta outros fisicamente 
próximos ou estabelece ligações fluidas, interativas e individualizadas com os lugares 
(Georgalou, 2015). Deste modo, a tecnologia, se transforma a cultura de espaços con-
cretos, assume-se também como um lugar de produção cultural (Dourish & Bell, 2007).

Lev Manovich (2006) analisou a forma como as pessoas vivem o espaço quando 
este está inundado de informação multimédia, como nos centros comerciais ou nos ae-
roportos. O autor propõe o conceito de “espaço aumentado”8 para descrever o espaço 
sobrecarregado de informação, habitualmente em formato multimédia. Assinala que a 
omnipresença do ciberespaço se tornou a norma no século XXI, tendo o espaço físico 
sido invadido por informação digital, desde a ubiquidade da vigilância eletrónica e do 
mobile aos écrans em espaços públicos ou à possibilidade de acedermos remotamente 
a informação variada através dos nossos telemóveis. A interligação entre estas dimen-
sões, de acordo com Manovich, cria um “espaço de dados” contínuo que se estende 
e preenche todo o espaço físico9. Por isso, o espaço da era digital já não é geométrico 
e estável, mas aberto, mutável e de contornos variáveis. Esta tendência enquadra-se 
no novo paradigma descrito por Nadav Hochman e Lev Manovich (2013), no qual se 
assume que os média digitais deixam de atuar como plataformas para passar a agir 
como agregadores de dados, abertos à manipulação e reconfiguração. Trata-se de um 
ambiente que cada um pode explorar, já não em função de hierarquias, mas de relações 
e sequências, “enquanto nos movemos do singular para o plural, do próximo para o 
distante” (Hochman & Manovich, 2013, p. 37), rompendo, assim, fronteiras físicas e vir-
tuais. Esta evolução pode incorporar mudanças positivas, tais como o acesso a serviços 
e informação nem sempre acessíveis e no local onde elas são mais necessárias – no lu-
gar próprio (Schroeter & Foth, 2009), mas sugere, também, interrogações por causa do 
carácter organizador e disciplinador destes meios e dos seus efeitos ao nível da proteção 
da privacidade/liberdade dos cidadãos (Parmett, 2017). 

Esta análise, na ótica dos dispositivos móveis, percebendo o utilizador como pro-
sumer de informação, identifica caraterísticas “recombinatórias”, sugerindo mesmo um 
novo paradigma, segundo o qual as capacidades do computador são “transferidas” para 
o utilizador10. No entanto, ao considerar a ubiquidade da sua presença, particularmente 

8 Criado a partir do conceito de “realidade aumentada”, por oposição a “realidade virtual” que pressupõe um espaço alter-
nativo, simulado, ao passo que a primeira existe no espaço real.  

9 Manovich salvaguarda que, na prática, ocorre descontinuidade, já que, por exemplo, as câmaras de vigilância não vigiam 
todos os espaços e os sinais de rede são mais fracos ou até inexistentes em determinadas áreas. 

10 Amin refere mesmo que, nesta perspectiva, o “espaço aumentado” se relacionaria com o sonho de Douglas Engelbart do 
computador aumentando o intelecto humano (Amin, 2002, p. 225).  
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dos sistemas de vigilância eletrónica, questiona o equilíbrio de forças dessa relação. 
Esta visão de um espaço digital contínuo que tudo cobre e impregna de informação, em 
diferentes sentidos, torna possível a relação com a perspetiva de Amin de uma “des-
territorialização” ou, mais propriamente, de “reterritorialização” da organização social. 
Uma nova geografia que transforma a rede de interações e significados. Um tecido invi-
sível em constante recombinação, que congrega as realidades física e digital numa só, 
tornando-se cada vez mais difícil perceber as costuras entre ambas.

Hiperlocalização: novos flâneurs ou velhos prisioneiros?

Independentemente do grau de sofisticação da tecnologia, a nossa experiência está 
sempre dependente do lugar. Na parte inicial do artigo, argumentou-se que os disposi-
tivos móveis permitem redefinir os sentidos de lugar e as próprias relações sociais. A 
mobilidade informacional ocorre no interface entre o espaço eletrónico e o espaço físico, 
sendo na tensão entre as fronteiras dos diferentes territórios que um determinado lugar 
conquista os seus traços distintivos (culturais, sociais, etc.) e adquire assim identidade 
(Lemos, 2009). A mobilidade física e informacional produz lugares e os média, ao per-
mitirem criar formas de conhecimento e de experiência localizada, ajudam-nos a expan-
dir a nossa perceção espaçotemporal, produzindo novos “sentidos de lugar”.

Segundo Lemos (2009), os média digitais criam novos territórios informacionais, 
diferenciados socialmente e, assim, novos sentidos de lugar, estimulando uma cultura 
de nomadismo. De acordo com Lemos, um pouco paradoxalmente, o desenvolvimento 
das sociedades industriais e capitalistas procurou “dominar” a tendência humana para 
o nomadismo, através de leis ou instituições promotoras do sedentarismo. Mas a globa-
lização, também ela resultante dessa mesma evolução, viria questionar essas fronteiras, 
ampliando as possibilidades de deslocação, quer física, quer informacional. A cibercultu-
ra propõe assim um novo nomadismo “virtual”. O email e o número de telemóvel teriam 
sido os primeiros “endereços não territoriais” (Attali citado em Lemos, 2009, p.30). O 
novo nómada é aquele que “passa pelos pontos, procurando o que está entre eles e 
criando percursos, procurando territórios informacionais, lugares de conexão” (Lemos, 
2009, p. 31). 

Esta leitura remete-nos para a figura do flâneur, personagem emblemática da Paris 
do século XIX, que, em 1863, Baudelaire descreve não simplesmente como um vagabun-
do mas como um “artista”, um observador de todos os meandros da vida urbana e que 
nela se inspira como fonte de criação (conforme Kramer & Short, 2011). Para Baudelaire, 
o flâneur é “o pintor do circunstancial e de tudo o que este sugere de eterno” (1996, p. 
11), procurando pequenos detalhes efémeros da vida moderna. No século XX, Walter 
Benjamin recorrerá à mesma figura para criticar a modernidade (Benjamin, 2000). 

O flâneur em Benjamin, como em Baudelaire, passeia-se pela cidade sem propó-
sito definido, observando a arquitetura urbana e a multidão sem se envolver com elas, 
concentrado apenas no prazer do olhar. Uma figura na época de Benjamin já em vias 
de extinção, o flâneur é um constructo que lhe permite descrever e criticar o progresso 
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associado ao desenvolvimento do capitalismo. O seu desaparecimento estaria ligado ao 
triunfo do capitalismo, sendo por isso apresentado como um símbolo da resistência à 
modernidade, ao materialismo e à aceleração artificial. O flâneur é um ser errante, que 
se dissocia do tempo e do espaço para definir o seu próprio itinerário e relação com os 
lugares que percorre, desprezando os bens materiais e privilegiando o olhar e a reflexão 
(Birkerts, 1982). Está destinado a ser o “estrangeiro perpétuo” que reflete o mundo sem 
por ele ser absorvido (Simon, 2006, p. 63), observando o espetáculo do consumismo 
mas não se deixando imergir acriticamente ( Kramer & Short, 2011). 

De acordo com Kramer e Short (2011), nos nossos dias, reencontramos esta figura 
associada a respostas artísticas e sociais à urbanização massiva, nas quais a flânerie 
surge como um ideal de exploração crítica dos ambientes urbanos. Através do passeio, 
da “caminhada” como forma de tomar o pulso à vitalidade da vida nas cidades, estas 
abordagens exploratórias conjugam pesquisa, lazer e criação artística e fundem artistas, 
observadores e público numa mesma comunidade de participantes. De acordo com os 
autores, a globalização favorece ainda uma outra forma de flânerie. Trata-se do nómada 
global, o “flâneur nómada” (Kramer & Short, 2011, p. 337) que se move de cidade para 
cidade ao longo da rede global de comunicações e transportes. Identificam como um 
exemplo desse nomadismo global precisamente o circuito das bienais e feiras de arte 
pelas cidades globais. O flâneur contemporâneo seria, assim, mais cosmopolita. No 
entanto, os autores apontam que a comodificação das cidades tende a transformar o 
deambular aleatório do flâneur em “percursos determinados do consumidor de história, 
produtos, ideias e experiências” (Kramer & Short, p. 338). Por este motivo, defendem 
que a experiência do flâneur baudelairiano é ainda possível, hoje, sobretudo nas cidades 
dos países em desenvolvimento.  

Se os média digitais desempenham um papel na construção personalizada de ex-
periências espaçotemporais em relação às quais nos podemos posicionar como observa-
dores-participantes (Fazel, 2018), é possível, de facto, argumentar que as novas práticas 
favorecidas pela tecnologia digital no século XXI podem ser analisadas a partir do concei-
to de flânerie transposto para o contexto ciberespacial (Fazel, 2018; Lemos, 2009; Simon, 
2006). O flâneur ciberespacial, como o flâneur de Baudelaire, mantém relações “soltas” 
com os contextos espaçotemporais para assim se manter “móvel” (Simon, 2006).

Parece ser este o caso se considerarmos uma experiência conduzida por Bansky, 
numa residência artística em Nova Iorque11. Nadav Hochman, Lev Manovich e Mehrdad 
Yazdani (2014) analisaram esta experiência, focando-se na forma como a hiperlocaliza-
ção – aqui entendida como a associação entre uma dada informação e um tempo e lugar 
específicos, embora os autores assinalem a falta de consenso nesta definição – através 
dos média sociais, influencia a perceção de eventos localizados. A partir da observação 
de 28.419 fotografias etiquetadas e partilhadas no Instagram, foram identificadas três 

11 Residência “better out than in”, com a duração de um mês, realizada em outubro de 2013, e na qual o grafiter realizava 
quase diariamente um trabalho num local diferente da cidade, colocando uma foto do mesmo no Instagram e pedindo 
aos seus seguidores que a localizassem e fotografassem. O resultado, segundo os autores, foi uma série de eventos reais 
e virtuais dispersos, observando-se entre si (Hochman & Manovich, 2013, p. 4).  



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

251

Compressão do espaço-tempo e hiperlocalização: os novos flâneurs . Ivone Neiva Santos & José Azevedo

características dos média sociais hiperlocais: a fragmentação, a temporalidade e o noma-
dismo. Fragmentação na medida em que a hiperlocalização converte um local num inter-
minável número de olhares que não dão origem a um sentido único do lugar, mas a vá-
rios sentidos pessoais. Os autores consideram que a experiência hiperlocal através dos 
média sociais não é espacial (pois percorrendo as suas representações, não visitamos os 
lugares propriamente ditos). Mas é, em certa medida, temporal, quando focada na “dis-
tância” entre diferentes representações de um mesmo lugar. É temporal também por-
que as vivências hiperlocais são experimentadas temporalmente, não constituindo um 
mapa, mas um itinerário que se configura no tempo. Esta perspectiva está em sintonia 
com a de Harvey (1999), Giddens (2002) ou Castells (2010), que, como vimos, identifi-
cam alterações na relação espaço-tempo neste mesmo sentido, fruto da evolução tecno-
lógica. Permitindo contruir, mais do que mapas, itinerários, as representações hiperlo-
cais podem considerar-se nómadas, na medida em que a narrativa do lugar é realizada 
ao longo de diferentes percursos. Hochman, Manovich and Yazdani (2014) partiram do 
pressuposto de que as imagens etiquetadas, geográfica e temporalmente, e partilhadas 
através dos média sociais, correspondem ao espírito da vanguarda artística do final dos 
anos 60, que proclamou a obra de arte site-specific, na qual cada objeto artístico apenas 
existe num determinado contexto espaçotemporal. Este movimento artístico surgiu em 
oposição ao Modernismo, que percebia as obras de arte como sendo independentes do 
contexto, mantendo as suas características independentemente da sua localização.

Hochman, Manovich e Yazdani (2014) classificam a primeira tendência artística 
como “nativa” e a segunda como “nómada”. Mas a forma como a informação é par-
tilhada na Internet assume as duas tendências opostas: tanto é anotada e classificada 
temporal e geograficamente, como é organizada sem qualquer relação com a sua origem 
(como no Google Image Search). Os resultados levaram os autores a concluir que, na 
experiência específica analisada, se a opção pela imagem etiquetada e o foco no local 
físico corresponde às aspirações da referida vanguarda artística, o uso dos média so-
ciais incorporaram também algum “nomadismo modernista” (Hochman, Manovich & 
Yazdani, p. 9), uma vez que foram partilhados por utilizadores em diferentes contextos 
e não apenas na sua localização original, correspondendo assim à relação solta que, de 
acordo com Simon (2006), o flâneur ciberespacial manteria com os diferentes contextos 
espaçotemporais.

No entanto, os média digitais colocam-nos também perante questões relacionadas 
com poder e controlo. Com efeito, se por um lado, a maleabilidade descrita permite uma 
certa liberdade e “vagabundagem” característica da flânerie, por outro, a desmateriali-
zação da cultura e o upload de toda a informação para o ciberespaço – e, nesta era da 
geolocalização e da “internet das coisas”, também o processo contrário, o download do 
ciberespaço (Lemos, 2009) – parecem corresponder a mecanismos de controlo mais 
próximos do dispositivo panótico de Foucault (1978) do que do arquétipo romântico de 
Baudelaire. Mas a investigação sugere que a dimensão de crítica social inerente à figura 
do flâneur pode ser identificada nos movimentos de resistência ao referido controlo, 
através da própria tecnologia. 
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É o caso do estudo desenvolvido por Mark Shepard (2009) que analisou as possíveis 
implicações políticas e socioculturais da ubiquidade computacional, nomeadamente em 
contexto urbano. A “cidade senciente”, de acordo com Shepard, é aquela que é capaz 
de ouvir e sentir. Que é capaz de reagir ativamente ao que acontece à sua volta. Mas 
a informação contextual a que acede é relevante. Saber onde uma pessoa está, quan-
do e com quem, o seu histórico de compras, padrão de mobilidade, etc., permite aos 
sistemas sencientes fazerem previsões precisas sobre o seu comportamento. Shepard 
refere-se com preocupação a projetos como, por exemplo, o MIT Serendipity que usa 
a tecnologia Bluetooth para identificar possíveis correspondências de interesses entre 
pessoas. O objetivo do projeto é aumentar a produtividade empresarial, facilitando o 
“encontro” de colegas com interesses comuns ou necessidades complementares, que 
seriam alertados mutuamente dessa correspondência, o que está necessariamente as-
sociado a alguma falta de controlo por parte dos envolvidos do acesso aos seus dados 
pessoais12. Outro projeto do MIT, o Gaydar, analisou dados do Facebook para verificar se 
as pessoas tinham consciência de toda a informação sobre si próprias que revelavam, 
por exemplo, simplesmente através da sua rede de amigos. De acordo com Shepard, 
este estudo é ilustrativo de como a informação revelada num determinado contexto 
pode facilmente ser utilizada para interpretar informação num contexto diferente e não 
previsto. Bases de dados de consumidores e sistemas de localização são mecanismos 
de monitorização dos cidadãos. Trata-se de sistemas pervasivos que as organizações 
procuram tornar invisíveis e “mundanos” (Mann, Nolan & Wellman, 2003, p. 2). 

Por um lado, sistemas de monitorização de trânsito, de controlo “inteligente” 
(Shepard, 2009, p. 1), semáforos, por exemplo, são aplicações aparentemente benignas 
dessa monitorização. Sistemas capazes de correlacionar e antecipar o comportamento 
humano podem facilitar a organização do quotidiano. Mas o aperfeiçoamento destes 
sistemas traz para o debate a questão da ubiquidade da vigilância crescentemente digi-
tal, nomeadamente porque usos menos inofensivos podem incluir dispositivos de se-
gurança como os implementados em Londres ou Nova Iorque, na sequência de ataques 
terroristas, incluindo câmaras de vigilância e sistemas de reconhecimento automático 
de matrículas. Shepard questiona as implicações destes sistemas pervasivos de segu-
rança, nomeadamente no caso de erros do sistema. Que garantias de privacidade e 
autonomia tem o cidadão neste contexto13? 

Perante este quadro, Shepard questiona que outras práticas artísticas poderão ser 
concebidas, para além do uso dos média locativos para explorar espaços urbanos de for-
ma mais ou menos original. Que papel, pergunta o autor, poderão “artistas, arquitetos 
e designers desempenhar na moldagem da forma como habitaremos a cidade senciente 
do futuro próximo?” (2009, p. 5). 

Uma resposta possível poderá ser a oferecida por Steve Mann, Jason Nolan e Barry 
Wellman (2003), que sugerem estratégias de sousveillance (vigilância invertida) como 

12 Além de, como refere o autor, o termo serendipity se referir ao processo de encontrar uma coisa quando se procura algo 
diferente, precisamente o oposto do que acontece no projeto descrito.

13 As revelações de Edward Snowden vieram precisamente evidenciar essa falta de garantias.
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forma de problematizar a vigilância (surveillance) e a nossa aquiescência a ela. Isto é 
conseguido através de tecnologias panóticas que permitam aos indivíduos observar eles 
próprios aqueles que os vigiam14. Com esse objetivo, os autores propõem uma série de 
performances “refletoras” (nas quais os papéis de vigilante/vigiado são trocados) com 
o objetivo de questionar a pervasividade das câmaras de vigilância e fomentar assim 
uma consciencialização da “natureza desempoderadora da vigilância, a sua presença es-
magadora nas sociedades ocidentais e a complacência de todos os participantes peran-
te a sua presença” (2003, p. 347).Nesta mesma lógica de consciencialização, Shepard 
(2009) apresenta o Sentient city survival kit, uma experiência de design de investigação 
sugerindo um conjunto de artefactos de sobrevivência nessa futura cidade senciente. 
Inspirando-se nas práticas da arqueologia, pretende-se “reconstruir” um mundo a par-
tir de artefactos não do passado, mas do futuro próximo e assim estimular o processo 
de imaginar a cidade futura e promover a discussão acerca do futuro que efetivamente 
desejamos. 

Enquadrando-se na mesma lógica de resistência proposta por Mann et al. (2003) e 
posicionando-se como um convite a um certo diletantismo, GPS Serendipitor é um dos 
artefactos propostos no âmbito do projeto de Shepard (2009). Trata-se de um software 
de navegação que sugere percursos alternativos para percorrer a distância entre dois 
pontos, percursos esses que o utilizador não tenha realizado anteriormente. O pressu-
posto é o de que na cidade futura encontrarmos o caminho entre dois pontos não será o 
problema principal. O que poderá ser mais difícil será mantermo-nos conscientes daqui-
lo que acontece ao longo do percurso. Parece-nos inegável que promover o escapismo 
nómada na futura cidade senciente e controladora, é também resistir-lhe, cultivando 
uma certa flânerie, nos velhos moldes da figura novecentista. Mas, pergunta Shepard, 
“quais as implicações de uma sociedade que precisa de descarregar uma aplicação para 
procurar o acaso?” (Shepard, 2009, p. 6).

Em síntese, poderíamos concluir que o flâneur digital, tal como o flâneur urbano 
contemporâneo, pode assumir duas configurações: uma mais individualista e experien-
cial, se nos cingirmos às possibilidades oferecidas pela hiperlocalização na definição de 
itinerários individualizados, outra mais consciente e crítica, se considerarmos as abor-
dagens orientadas para a tomada de consciência e resistência à pervasividade dos siste-
mas controlo e da vigilância.

Conclusão

Neste texto, partimos do pressuposto de que a evolução dos média digitais inter-
fere na relação que os humanos tecem com o espaço e o tempo, nomeadamente favo-
recendo a perceção de eliminação de um e de aceleração do outro. Partindo do conceito 
de compressão do espaço-tempo (Harvey, 1999), ao longo deste artigo, apresentamos 

14 Os autores apresentam como exemplo a filmagem realizada por um cidadão americano do momento em que agentes 
policiais espancaram Rodney King, o que permitiu o julgamento dos responsáveis e uma discussão pública em torno da 
brutalidade das forças policiais.
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sumariamente perspetivas que identificam um papel determinante da tecnologia nessa 
alteração, confrontando-as com outras que privilegiam o papel da mudança social.

Parece-nos relevante analisar a relação entre as quatro dimensões aqui considera-
das – tempo, espaço, tecnologia e sociedade, nomeadamente face à inevitabilidade da 
permanente evolução social e tecnológica. De todo o modo, independentemente de o 
entendermos como causa primeira ou simples ferramenta, o papel da tecnologia digital 
e das possibilidades por ela oferecidas nesta transformação é incontornável. A tecnolo-
gia digital impregna crescentemente todas as dimensões da vida social, tornando, como 
refere Manovich (2006), o “ciberespaço” já não um mundo alternativo (utópico ou dis-
tópico) dos primórdios da informática, mas antes a própria norma, com interferência 
relevante ao nível da perceção e vivência do espaço-tempo. Castells utiliza mesmo o 
conceito de “ciberespaço intemporal” (2010), para descrever a experiência espaçotem-
poral nas sociedades em rede. O conceito de “reterritorialização” da organização social 
parece-nos refletir aquela que será uma nova geografia em constante recombinação, que 
congrega as realidades física e digital numa só.

Invocamos a figura do flâneur porque identificamos aspetos deste novo contexto 
que associamos a uma certa flânerie ciberespacial. Isto porque é um contexto que, a um 
primeiro nível, favorece a definição de itinerários pessoais e a manutenção de relações 
fluidas com os diferentes contextos espaçotemporais percorridos pelo cidadão/ciber-
nauta. A análise de uma experiência artística de Bansky relacionada com a hiperlocaliza-
ção corrobora de certo modo esta perspetiva ao identificar mecanismos de fragmenta-
ção, temporalidade e nomadismo/nativismo no uso dos espaços. 

Noutra perspetiva, a própria pervasividade dos média digitais parece contrariar 
esta possibilidade de “errância”, como a análise de Manovich (2006) dos “espaços au-
mentados” permite perceber. Se, por um lado, a existência de um “espaço de dados” que 
preenche todo o espaço físico o torna também aberto à manipulação e reconfiguração 
individual (Manovich, 2013), por outro, a ubiquidade dos sistemas de vigilância eletróni-
ca parece contraditória com essa autonomia. É também essa a preocupação de Shepard 
(2009) e de Mann et al. (2003) quando propõem reflexões suportadas em artefactos 
e performances artísticas que fomentam o questionamento e a consciencialização da 
ubiquidade dos média digitais e do seu papel enquanto instrumentos de controlo e inter-
ferência na privacidade e autonomia individual. Desta forma, são também perspetivas e 
estratégias que cultivam o espírito do flâneur que resiste, afastando-se da multidão, iden-
tificando e procurando salvaguardar aquilo que se vai perdendo com o “progresso”. 
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Space-time compression and 
hyperlocalisation: the new flâneurs

Ivone Neiva Santos & José Azevedo

Abstract

The experience of sensations such as time acceleration and space elimination has become 
common in modern life, which is increasingly organised in tune with the “real time” imposed 
by digital media. Throughout this article and starting with the concept of “time compression” 
presented by David Harvey (1999), the authors contrast technological determinism with other 
perspectives that suggest there is a dialogue-based relationship between technology and society. 
The text discusses notions such as deterritorialisation and detemporalisation that make it pos-
sible to understand the emergence of a fragmented and timeless data space, which corresponds 
to a “new geography”, in which it is no longer possible to establish a clear boundary between 
the physical and the digital world. The text is theoretically underpinned by the concept of the cy-
berflâneur, exploring the similarities with the 19th century flâneur described by Baudelaire (1996). 
Analysis of a set of artistic and experimental interventions addressing issues such as hyperlo-
calisation or ubiquity and pervasiveness enables us to use the character of the cyberflâneur in a 
twofold sense – as a sign of technical acceleration and also as a symbol of resistance to such 
acceleration. The authors conclude that the exponential evolution and increasing “naturalisa-
tion” of technology obligates us to consider its determining role in social dynamics, namely by 
transforming our relationship with the dimensions of space and time.

Keywords
Sentient city; space-time compression; power-chronography; augmented space, cyberflâneur

Compressão do espaço-tempo e 
hiperlocalização: os novos flâneurs

Resumo

A experiência de sensações tais como a de aceleração do tempo ou de eliminação do es-
paço vulgarizou-se na vida moderna cada vez mais organizada segundo o ritmo do “tempo real”, 
instituído pelos média digitais. Neste artigo, partindo do conceito de compressão espaço-tempo 
de Harvey (1999), confrontamos perspetivas situadas nas correntes do determinismo tecnoló-
gico com outras que defendem a relação dialógica entre tecnologia e sociedade. Abordam-se 
noções como as de desterritorialização e destemporalização que permitem compreender o sur-
gimento de um espaço de dados fragmentado e intemporal, correspondendo a uma “nova geo-
grafia”, na qual já não é possível estabelecer uma fronteira clara entre o mundo físico e o digital. 
O texto estrutura-se tendo como suporte teórico o conceito de flâneur ciberespacial, explorando 
as semelhanças com o flâneur novecentista, tal como descrito por Baudelaire. A análise de um 
conjunto de intervenções artísticas e experimentais centradas sobre questões como a hiperloca-
lização ou a ubiquidade e a pervasividade permite-nos recorrer a esta figura do flâneur ciberespa-
cial num duplo sentido, como sinal da tendência para a aceleração técnica, mas também como 
símbolo da força de resistência a essa mesma aceleração. Conclui-se que a evolução exponencial 
e a crescente “naturalização” da tecnologia nos obrigam a considerar o seu papel determinante 
nas dinâmicas sociais, designadamente, a partir da transformação da nossa relação com as di-
mensões do espaço e do tempo. 
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Introduction

This article seeks to observe the critical role played by digital media in challenging 
historically significant concepts of time and space, and thereby changing the way that 
people shape their identities and broadening the scope of physical and psychological 
mobility in today’s globalised world. Increasingly enmeshed within modern life, through 
wireless networks or surveillance systems, the ubiquity of digital media has mushroomed, 
making it increasingly difficult to distinguish between the social, technological, spatial 
or temporal.

From this standpoint, the text questions whether the concepts of deterritorialisa-
tion and detemporalisation enable us to understand the uses of space and time in this 
new context, characterised by acceleration and fragmentation, and also by the emer-
gence of a new timeless, continuous and pervasive data-space.

The flâneur character proposed by Baudelaire (1996) and Benjamin (2000), in the 
context of the modernisation and development of cities associated with industrialisa-
tion, was further developed by authors such as André Lemos (2009), Kathryn Kramer 
and John R. Short (2011), with regard to technological evolution and globalisation. The 
invocation of that character is framed within this strategy of summarising the key issues 
of the debate, in which we identify features of this new context which we can relate to with 
a certain flânerie. This is required because we are dealing with a context that favours the 
definition of personal itineraries and the maintenance of fluid relations with the differ-
ent spatio-temporal contexts experienced by the citizen/cybernaut. Likewise, it fuels the 
resistance movement against “modernity” – which now incorporates the monitoring and 
control systems fostered by the technological development encouraged by globalisation.

This article is organised as follows: first, the authors present the theoretical ap-
proach which states that technological development increasingly determines the way 
we experience and understand space and time, relating this approach with the concept 
of space-time compression. Then they address: a) the perspective that gives technology 
a purely instrumental role, finding in social dynamics the raison d’être for the accelera-
tion of time and elimination of space that characterise modernity; b) the specific role of 
digital media in this transformation; c) the suitability of the character of the flâneur for 
analysis of this new spatio-temporal reality. Finally, they summarise the main ideas dis-
cussed throughout the article.

Space-time compression and technological development

The relationship between technological evolution and the perception and experience 
of space-time has been object of significantly different readings. Harold Innis (1950) is a 
particularly relevant name among authors who have identified a univocal trend towards 
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the acceleration associated with technological development. Based on his studies about 
political economy, the author considers that the means of transportation play a decisive 
role in historical development, with profound implications on the way that societies are 
structured and organised (Subtil, 2014). For Innis (quoted in Subtil, 2014), technology 
is the means through which civilisations have expanded and established relationships 
with each other. As Subtil (2014) refers, Innis argues that each historical period is char-
acterised by a dominant media and, consequently, this domination produces a “bias” or 
orientation towards either time or space. Time-oriented societies are dominated by me-
dia that are heavy, difficult-to-transport, and also difficult to destroy and, for that reason 
endure over time – such as oral traditions and cave paintings. They are media adapted to 
a limited human capacity for memorising, and make it possible to preserve knowledge 
over time. In turn, the societies that Innis identifies as having “space bias” are principally 
oriented towards the future, and prefer light and perishable media with a large capacity 
for storing information (such as newspapers or television). Western modern societies 
would thus be mainly shaped by a space-bias and would be oriented towards communi-
cating at a distance.

Paul Virilio (2000), Anthony Giddens (2002) and Manuel Castells (2010) also high-
light the role of transport and communication technologies, as inductors of physical and 
informational speed, through alteration of our perception of time and space. Marshall 
McLuhan (1969), who taught Innis and had a profound influence on him, concurs with 
this perspective, and argues that each new media propitiates a change of scale, rhythm 
or pattern in human activity.

According to Virilio (2000), the great historical revolutions are, above all, revo-
lutions of speed. By allowing greater speed, each new vehicle produces new forms of 
transport and communication, each corresponding to a “dromocratic” revolution1. Virilio 
argues that the most important characteristic of the industrial revolution, made possible 
by the emergence of the steam engine, was the transport revolution, which he calls a 
space-time revolution. 

Virilio also names another transforming revolution in the 19th century – the emer-
gence of the “aesthetic of disappearance” (photography and cinema) that follows the 
“aesthetics of appearance” (painting and sculpture). In his view, the speed of recording 
images in instant photography and the speed of projecting images in film (24 frames 
per second), underpinned by retinal persistence, made it possible to evolve “from the 
persistence of a material substrate – the marble or the painter’s canvas – to the cogni-
tive persistence of vision” (Virilio, 2000, p. 24). Hence, cinema is “capable of providing 
spectators, in every fraction of a second, that unknown sensation of ubiquity, in a fourth 
dimension, suppressing space and time” (Virilio 1989, p. 61).

According to Virilio, cinema would later be “replaced” by the automobile, corre-
sponding to his idea that our entire life passes through “accelerated travel prostheses 
of which we are not aware” (Virilio, 1989, p. 68), including the train, the automobile, 
the television and the computer. Virilio believes that speed has taken root in the lives of 

1 From the Greek dromos, meaning “racetrack”.
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individuals and societies, continually changing our values   and perceptions. He argues 
that it is with Albert Einstein and his relativistic conception of the world that a new re-
ality was instituted, in which speed is superimposed over time and space, just as light 
overcomes matter (Virilio, 1989). If we attain the speed of light, we will replace historical 
time, the domain of History, and physical space, the domain of Geography, by a unique 
present, without a human dimension, which, according to Virilio, paradoxically reminds 
us of the “great imprisonment” identified by Michel Foucault (1978). From this perspec-
tive, instead of being confined within a prison, we would be locked within “the speed and 
inanity of any displacement” (Virilio, 2000, p. 61). Virilio is concerned, therefore, with 
the ubiquity and instantaneousness provided by digital media. This is because, as he 
states, although all History happens in a local time, the application of real time, which 
is the rhythm of the immediacy of response made possible by digital technology, has no 
relation to historical time. Daily experience would thus be reduced to the immediacy of a 
continuous present (Virilio, 2000).

This reading may be related to the concept of space-time compression, formulated 
by David Harvey (1999). In Harvey’s perspective, space and time have been “commodi-
fied”. Homogenised, on the one hand, and fragmented, on the other, they have become 
tradable goods, constituting a mainstay of capitalism and globalisation, contributing to 
the increasing irrelevance of the nation state in favour of the world financial economy 
(Löw, 2008). Harvey’s concept implies a process that changes the relationship between 
time and space, in particular through technological innovation and globalisation. Ac-
cording to Harvey, compression is linked to the increase in speed associated with the 
development of means of transportation and communication, because our experience 
of space depends on a large extent on the time it takes to travel through it (Rosa, 2013). 
Reflecting on the very nature of space, Harvey (2015) proposes three dimensions of anal-
ysis: absolute space, relative space, and relational space.

Absolute (Cartesian-Newtonian) space is a fixed and independent entity, unambig-
uous, and therefore capable of being observed and classified. Socially, it corresponds to 
clearly demarcated territorial entities, such as States or private property. For the author, 
the production of “spaces”, and their respective organisation and distribution, is a cen-
tral feature of capitalism. Relative space (as postulated by Einstein) already corresponds 
to the relationship between objects, and therefore depends on the existence of objects 
and also the point of view of the observer. This conception of space is inseparable from 
time – the relative space-time of the speed of light – and from factors that interfere in 
this relationship (such as social and technological evolution). Harvey (2015) notes, how-
ever, that it is not possible to understand different realities from the same space-time 
framework2. Therefore, drawing on Leibniz3, he also proposes the concept of relational 
space, which exists only insofar as it is part of the process that defines it. For Harvey, 

2 The author refers to financial and energy flows in ecological processes as examples of incompatible spatiotemporalities 
(Harvey, 2015).

3 For theological reasons, Leibniz challenged Newton’s absolute time formulation, which implied that God himself would be 
“inside” space, which was incompatible with the vision of God as the creator of space and time (Harvey, 2015)
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“processes do not occur in space, but [rather] define [their] own spatial picture” (Harvey, 
2015, p. 130). For this reason, space is also inseparable from time, and the focus is placed 
on the relationship between the two. Although relational space-time suggests difficul-
ties of measurement, the author considers that the three concepts are valid, depending 
on the applicability of the respective objectives. Absolute space may apply when defin-
ing boundaries or properties, but not, for example, when considering the relative posi-
tions of subjects, or each person’s experiences. Equally relevant in this context, Harvey 
highlights the spatialisation of thought, expressed through the use of spatial metaphors 
in literature and the arts, such as the distinction between real space and virtual space, 
wherein the latter is inhabited by the “intangible images and illusions that form the heart 
of all aesthetic practices” (Langer quoted in Harvey, 2015, p. 135).

According to Harvey, the distinction made by Ernst Cassirer (quoted in Harvey, 2015, 
p. 136) between organic, perceptual and symbolic spaces (wherein the latter is abstract, 
associated with geometry and artistic interpretations), would have underpinned another 
classification, proposed by Henri Lefebvre (quoted in Harvey, 2015, p. 136). This classifica-
tion combines experienced (material) space, conceptualised space (how it is represented) 
and lived space (of emotions and meanings). Harvey (2015) articulates his classification 
and that of Lefebvre with three key concepts proposed by Karl Marx (1887): use value, 
exchange value and value. Use value is inscribed within the domain of absolute space 
and time. Exchange value implies a relationship, the movement of goods, capital, people, 
which is inscribed within relative space-time. According to Marx (quoted in Harvey, 2015), 
exchange would constantly change the space-time coordinates, since it is inscribed within 
a continuous movement. With the emergence of money, value, the movement of circula-
tion becomes even more fluid, already inscribed within relational space-time.

The control of time and space made possible by money would be the mainstay of 
capitalism. Harvey creates a revealing matrix, demonstrating that which occurs in each 
of the considered dimensions only makes sense in dialectical terms, thereby justifying 
his relational approach4. Giddens also proposes an approach that is inscribed within 
this “relational” logic, when he defines space by its social function and not so much by 
its materiality (Löw, 2008). For Giddens, the process he calls “regionalisation” consists 
of the division of space and time into regions associated with specific social practices. 
Regarding technological development, Giddens (2002) proposes the concept of space-
time distanciation to refer to the fact that social events appear to be disconnected from 
the space-time matrix. Castells (2010) also describes the systematic disturbance in the 
sequential order of social practices as the dominant time expression in network-based 
societies, where the temporal experience is diluted in “timeless cyberspace” (Castells 
quoted in Sora, Jordà & Codina, 2017, p. 197). This concept refers to the Internet’s ca-
pacity for constant reconfiguration, since it characterised by the absence of time and 
space limits. For the author this reconfiguration can take the form of compression or 
introduce discontinuity in the sequence. According to Hartmut Rosa (2013), given the 
almost unlimited speed and capacity of digital technology, time would be losing its linear 

4 Harvey presents “Ground Zero” in Manhattan as an example of this “dialectical tension” (2015, p. 141)
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character as the chronological sequence of events seems to dissolve progressively. While 
compressing time, it would cause time itself to disappear, which would be equivalent to 
eternity (Rosa, 2013). Following the same line of thought, Robert Hassan and Ronald E. 
Purser (quoted in Sora et al., 2017, p. 197) consider asynchrony as the real temporality, 
arguing that the Internet enables social actors to become involved in communications 
in different spaces and times, regardless of the actual local time. Thus, time would be 
simultaneously homogeneous and almost infinitely fragmented in the multiple synchro-
nous and asynchronous temporalities that coexist in the network. The experience of mo-
dernity, for these authors, would thus be not so much a question of acceleration, as the 
simultaneity of different times, wherein it is certain that without the speed or immediacy 
provided by technological development such simultaneity would be impossible.

In short, these perspectives converge in the assignment of a fundamental role to 
technological development in the transformation of how we perceive and experience 
space and time and the relationship between them. The systematic increase of speed 
obtained through the development of means of transport and of communication, up to 
the limit that digital technology currently provides us of real-time access to any place in 
the world, would result in the changing of space and time coordinates and the need to 
adopt new conceptual approaches and new classifications that may enable us to under-
stand this new spatiotemporal reality. Other authors, as we shall see below, attribute a 
less determinant role to technological evolution.

Space-time compression and social change

Other authors ascribe less “prominence” to technology, placing it in a wider set of 
social dynamics. Rosa (2013) argues that the principle of acceleration forms an integral 
part of the culture of modernity, prior to its technological implementation. Although 
he draws close to Virilio’s perspective, in identifying two main waves of acceleration in 
the history of Western civilisation (the first associated with the technological innova-
tions engendered by the Industrial Revolution and the second to the digital revolution 
and globalisation), he believes that a process of permanent transformation cannot be 
understood deterministically, on the basis of technological acceleration. Instead it is a 
symptom of the acceleration of social change. Following the same line of reasoning, Sa-
rah Sharma (2014) classifies the approach of those she calls “speed theorists” as being 
simplistic. In her opinion, although the discourse about speed has become hegemonic, 
it does not reflect the complexity and the different rhythms that underpin social experi-
ence. Sharma contests that speed should be understood as a homogeneous trend asso-
ciated to a certain epoch or dominant technology. She sees it rather as a mechanism of 
social differentiation, framed by global contemporary capitalism. To express her vision, 
she proposes the concept of “power-chronography”5, according to which certain groups 
are more responsible than others for time-space compression, since they make use of 
this compression, turning it into an advantage. 

5 From Massey’s concept of “power geometry” (1991).
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In this regard, Sharma (2014) explores the paradoxes of the figure of the corporate 
warrior who is simultaneously privileged because he stands at the forefront of commu-
nication and capital networks, and yet is vulnerable as a victim, for example, of jet lag or 
stress or dependent on the availability of others whose time is less valued (such as taxi 
drivers or hotel staff, for example). In short, for Sharma, it is not speed that produces 
inequality, but its explanatory, normalising power, as if it were a uniform experience in the 
contemporary moment that values the time of some people to the detriment of others 
and excludes those who experience time in a different way.

Following this rationale, the author criticises the strategies of “ideological” decel-
eration, such as the slow movements, noting that the capacity to slow down is itself a 
form of privilege that, on the other hand, presupposes an individualistic and depoliti-
cised positioning. As an alternative, the author proposes the creation of “public times”, 
a concept thought to complement the notion of “public space” and thus drawing atten-
tion to the unequal nature of these “public” spheres. In the same sense, Lemos (2009) 
considers that although mobility may be “enlarged” in today’s societies, it is not neutral. 
Physical mobility, due to the most advanced means of transportation, and informational 
mobility, due to the wireless internet and portable devices, vary correlatively according 
to the position that individuals and groups occupy in power structures. Thus, those who 
can more easily move through cyberspace are also those who have greater autonomy in 
terms of physical mobility.

Doreen Massey (1991) questioned to what extent the relative mobility of some and 
their power over the mobility and communication of others increases the spatial impris-
onment of the latter. She proposed the concept of power geometry, noting that different 
social groups are positioned in very different places in the flows and interactions associ-
ated to globalisation, wherein some are free to move, while others remain “imprisoned” 
in the same place and, therefore, tend to be more defensive about it6. This new context 
implies that what we mean when we talk about “places” is less clear, and the way that we 
relate to them is more complex. Massey argues that the specificity of a place is built from 
a constellation of social relations and carries multiple identities. She therefore rejects 
the identification of a place with a specific community. A community can exist in differ-
ent locations simultaneously and is itself heterogeneous, since people occupy different 
positions therein.

The idea of spaces inhabited by homogeneous communities that persist in social 
imagery is contradicted by the current tendency towards fragmentation and spatial rup-
ture. Nevertheless, Massey also criticises the idea that the quest for a sense of place is 
necessarily reactionary. The sense of rooting can be a source of positive identity if it is 
defined not through opposition to the exterior, but in its relation to it, moving away the 
idea of vulnerability of the local in relation to the global. Massey seeks to “pacify” the 
relationship between the local and the global, defending what she calls “a progressive 
sense of place” and conceiving it as a heterogeneous, dynamic, borderless construction, 
crossed by networks that extend beyond the geographical scale.

6 According to Harvey (quoted in Antonsich, 2011), this would be the paradox of globalisation which, by making places seem 
less stable and secure, would make people more attached to them.
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Deterritorialisation of the social organisation is a thesis shared by a growing number 
of authors. Ash Amin (2002) even questions the extent to which the separation between 
place (viewed as close and intimate) and space (perceived as distant and intrusive) con-
tinues to make sense when the scalar design of the territory is altered as a result of glo-
balisation. The mobility and interactivity engendered by this new communicational con-
text interfere with territorial forms of social organisation, creating new relations between 
space and place. For Amin the new spatialities proposed by globalisation should be read 
as networks beyond any geographical scale (2002).

This is not a question of an alteration in power relations between spatial scales, but 
rather of deterritorialisation or reterritorialisation of social organisation. It is a question 
of recognising the growing influence of non-territorial practices and configurations in 
spatial policies themselves. As Paul Dourish and Genevieve Bell (2007) point out, infra-
structures and widespread computing can reconfigure the relationship between the local 
and the global. From this perspective, the city would no longer be the site of politics of 
place, but rather of plural politics and multiple spatialities.

Space-time (de)compression and digital technology

Amin’s proposal (2002) seems to correspond to the scenario resulting from the 
evolution of digital media that increasingly permeates all dimensions of daily life. Gere 
(2008) points out in fact that the distribution of broadband content and wireless net-
works have massively increased the way that digital technology penetrates our daily lives. 
This omnipresence, which Mark Weiser called “ubiquitous computing” (quoted in Dour-
ish & Bell, 2007) derives from the existence of computer interactions in every location. 
The growth of surveillance systems and the “internet of things”, with devices that can 
communicate between each other and mutually coordinate their actions are expressions 
of this expansion (p.1).

Whereas on the one hand, media are described as sources of suspension and in-
stantaneity, due to the acceleration they enhance, on the other hand they are also pro-
ducers of material and symbolic time and space (Parmett, 2017). In this regard, and 
invoking the “end of geography”, Stephen Graham (1998), like Harvey (2015), has drawn 
attention to the use of geographic metaphors, such as cyberspace or site, pointing out the 
effects of their use (with reference to something that is nothing else than a network of 
electronic signals) in the construction of new systems that become viewable and territo-
rial. These metaphors would then be ideological constructs, also containing normative 
ideas about how technology should relate to society7. Studying this relationship, Graham 
(1998) identified three main trends: “substitution and transcendence”, “co-evolution” 
and “recombination”.

The first tendency (“substitution and transcendence”) is framed by technological 
determinism, which, according to the author, includes two visions of the future. In one, 

7 The use of expressions such as “shock” and “wave” (by Alvin Toffler) or concepts such as “information society” or “infor-
mation age” to represent the very nature of present-day society are other examples (Graham 1998).
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relations based on proximity will be replaced by digital networks, liberating capitalist 
society from its spatial and temporal constraints; in the other, immersive virtual envi-
ronments will emerge that “allow the immersive qualities of the geographical place to 
be transmitted remotely” (Graham, 1998, p. 168) enabling people to live remotely and 
instantly interact with entities previously only accessible in a physical location.

In this regard, Amin (2002) uses Jan Aart Scholte’s expression “borderless world” 
(p. 386), in the same sense that Castells spoke about “timeless cyberspace”. This per-
spective can be understood as utopian or dystopic. Paul Virilio (2000) holds a critical 
view, affirming that when the speed of light is reached, space and time are replaced 
by a unique present, which “imprisons” us, rendering useless any displacement. Yet, 
cyber-gurus such as Bill Gates and Nicholas Negroponte welcome the idea that the 3D 
environments provided by the combination of virtual reality and broadband can, by their 
verisimilitude, replace and make it unnecessary to travel to real places. 3D environments 
would be an alternative territory without the limitations of physical spaces – a technologi-
cal utopia closely related to the ideology of progress typical of modern capitalist societies 
(Graham, 1998).

The second tendency (“co-evolution”) defends that virtual space does not replace 
but incorporates reality within it, and evolves in articulation with it. Technology is seen in 
the broader picture of the struggle, always asymmetrical, for power, namely regarding the 
control of space and distance. From this perspective, technology penetrates the “real” 
spatial organisation, rendering it faster and more efficient, but cities still exist and main-
tain their dominion, incorporating technology, and the new possibilities that it offers, 
within their practices. On the one hand, physical places are progressively incorporated 
into a powerful network of transactions. On the other hand, this power depends on ter-
ritorially interconnected communication and transport infrastructures (Harvey quoted in 
Parmett, 2017).

Staple (quoted in Graham, 1998, p. 175) identifies the emergence of a new tribal-
ism made possible by digital networks, which, while they enable space and time to be 
compressed, also support a fragmented logic of differentiation. In this way, they provoke 
a “geographical explosion of space” (Graham, 1998, p. 174), since, instead of bringing 
everyone together in a single cyberspace, they deepen the relationship and commitment 
of different individuals and groups with specific places (material or virtual). The stud-
ies related to diasporic communities or ethnic minorities conducted by Kim (2016) and 
Heyd and Honkanen (2015) corroborate this perspective.

The third tendency identified by Graham – “recombination” – is based on the Actor-
Network Theory, which in the 1990s already identified an increasing difficulty in separat-
ing the “social” from the “spatial” and “technological”, arguing that the notion of the 
network frees us from the “tyranny of geographers” (Latour, 1996, p. 371) in the definition 
of space. According to this theory, technology is simultaneously constituted by techni-
cal elements and by social elements and processes that are difficult to analyse autono-
mously (Latour, 1996). Through technology, space life would be continually recombined 
into new arrangements of space and time, provisional and “localised”, that cannot be 
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generalised. From this perspective, the boundaries that separate the human being from 
the machine are porous, permeable and “cyborgian” (Graham, 1998, p. 178).

Cyberspace produces a multiple, fragmented network of infrastructures and rela-
tionships, through which new spatiotemporal configurations are continuously created. 
For example, it brings certain geographically distant places closer together, while distanc-
ing others that are physically closer, or establishes fluid, interactive and individualised 
connections with places (Georgalou, 2015). In this manner, technology, while transform-
ing the culture of specific spaces, also assumes itself as a place of cultural production 
(Dourish & Bell, 2007).

Lev Manovich (2006) looked at the way that people live in space when it is flooded 
with multimedia information, for example in shopping malls or airports. The author pro-
poses the concept of “augmented space”8 to describe the overloaded information space, 
usually in a multimedia format. He highlights the fact that the omnipresence of cyber-
space has become the norm in the 21st century, wherein physical space has been invaded 
by digital information, ranging from the ubiquity of electronic and mobile surveillance to 
publicly located computer/video displays, or the possibility of remotely accessing varied 
information via our mobile phones. The interconnection between these dimensions, ac-
cording to Manovich, creates a continuous “dataspace” that extends and fills the entire 
physical space9. Therefore, the space of the digital age is no longer geometric and stable, 
but open, changeable and complete with variable contours. This trend fits in with the 
new paradigm described by Nadav Hochman and Lev Manovich (2013), in which it is 
assumed that digital media cease to act as platforms, and instead become data aggre-
gators, open to manipulation and reconfiguration. This is an environment which each 
person can explore, no longer in function of hierarchies, but rather in terms of relation-
ships and sequences, “while moving from the singular to the plural, from the close to 
the distant” (Hochman & Manovich, 2013, p. 37), thus breaking physical and virtual 
boundaries. This evolution can incorporate positive changes, such as access to services 
and information that are not always accessible and where they are most needed – in the 
right place (Schroeter & Foth, 2009), but also suggests questions due to the organising 
and disciplining nature of these media and their effects on the protection of citizens’ 
privacy and freedom (Parmett, 2017).

This analysis, from the perspective of mobile devices, in which the user is perceived 
as a prosumer of information, identifies “recombinatory” characteristics, and even sug-
gests a new paradigm – in which the capabilities of the computer are “transferred” to 
the user10, by considering the ubiquity of its presence, in particular of electronic surveil-
lance systems, which places into question the balance of forces in that relationship. It is 

8 Created from the concept of “augmented reality” as opposed to “virtual reality” which presupposes an alternative, simu-
lated space, while the former exists in real space.

9 Manovich maintains that, in practice, there is a discontinuity, since, for example, surveillance cameras do not monitor all 
spaces and the network signals are weaker or even non-existent in certain areas.

10 Amin points out that, in this perspective, “increased space” would relate to Douglas Engelbart’s dream of computer 
increasement of human intellect (Amin, 2002, p. 225).
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possible to relate the vision of a continuous digital space that covers everything and im-
pregnates information in different senses to Amin’s perspective of”deterritorialisation” 
or, more properly, of “reterritorialisation” of social organisations. A new geography that 
transforms the network of interactions and meanings. An invisible fabric in constant 
recombination, which combines physical and digital realities, making it increasingly dif-
ficult to perceive the seams between them.

Hyperlocalisation: new flâneurs or old prisoners?

Regardless of technological degree of sophistication, experience is always depend-
ent upon place. It was initially argued in this article that mobile devices enable individu-
als to redefine the sense of place and social relations themselves. The informational mo-
bility occurs at the interface between the electronic space and the physical space. It is in 
the tension between the borders of different territories that a certain place conquers its 
distinctive traits (cultural, social, etc.) and thus acquires identity (Lemos, 2009). Physical 
and informational mobility produce places and the media – by making it possible to cre-
ate forms of knowledge and localised experience – help us to expand our spatio-temporal 
perception, producing new “senses of place”.

According to Lemos (2009), digital media create new informational, socially differ-
entiated territories and, thus, new senses of place, stimulating a culture of nomadism. In 
the opinion of Lemos, somewhat paradoxically, the development of industrial and capi-
talist societies sought to “dominate” the human tendency towards nomadism, through 
laws or institutions that promote sedentarism. But globalisation, that also results from 
this same evolution, questions these frontiers and expands the possibilities of physical 
and informational displacement. Cyberculture thus proposes a new “virtual” nomadism. 
Email addresses and mobile phone numbers are the first “non-territorial addresses” (At-
tali quoted in Lemos, 2009, p.30). The new nomad is the person who “goes through the 
points, looking for what is between them and creating paths, looking for informational 
territories, places of connection” (Lemos, 2009, p. 31).

This interpretation refers to the figure of the flâneur, an emblematic character of 
the 19th century Paris. In 1863, Baudelaire described him not simply as a hobo, but as an 
“artist”, an observer of all the intricacies of urban life who draws inspiration from it as 
a source of creation (Kramer & Short, 2011). For Baudelaire, the flâneur is “the painter 
of the circumstantial and all that it suggests of eternal” (1996, p. 11), searching small 
ephemeral details of modern life. In the 20th century, Walter Benjamin used the same 
figure to criticise modernity (Benjamin, 2000).

For Benjamin, as in Baudelaire, the flâneur strolls through the city with no clear 
purpose, observing the urban architecture and the crowd without engaging them, con-
centrating only on the pleasure of looking. In Benjamin’s epoch, the flâneur was already 
in extinction. Benjamin views the flâneur as a construct which enables him to describe 
and criticise the progress associated with the development of capitalism and argues that 
his disappearance is linked to the triumph of capitalism. He is therefore presented as a 
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symbol of the resistance to modernity, materialism and artificial acceleration. The flâneur 
is a wanderer who dissociates himself from time and space, defining his own itinerary 
and relation with the places he visits, despising material goods and focusing on gaze 
and reflection (Birkerts, 1982). He is meant to be a “perpetual outsider” who reflects the 
world without being absorbed (Simon, 2006, p. 63), observing the spectacle of consum-
erism but not allowing himself to be immersed uncritically (Kramer & Short, 2011).

According to Kramer and Short (2011), today we may find this figure associated 
with artistic and social responses to massive urbanisation, in which flânerie emerges as 
an ideal of critical exploration of urban environments. Through the walk (“strolling” as a 
way to observe the vitality of city life), these exploratory approaches combine research, 
leisure and artistic creation and combine artists, observers and public in the same com-
munity of participants. According to the authors, globalisation favours yet another form 
of flânerie. It is the global nomad, the “nomad flâneur” (Kramer & Short, 2011, p. 337) 
who moves from city to city along the global communications and transport network. As 
an example of this global nomadism, they identify precisely the circuit of biennials and 
art fairs in global cities. The contemporary flâneur would thus be more cosmopolitan. 
However, the authors point out that the commodification of cities tends to transform his 
random strolling into “prescribed routes of the consumer of history, goods, ideas and ex-
periences” (Kramer & Short, p. 338). For this reason, they argue that the experience of the 
Baudelairean flâneur is still possible today, mainly in the cities of developing countries.

If digital media play a role in the construction of personalised space-time experi-
ences in relation to which we can position ourselves as participant observers (Fazel, 
2018), it is indeed possible to argue that the new practices favoured by digital technology 
in the 21st century can be analysed from the concept of flânerie transposed to the context 
of cyberspace (Fazel, 2018; Lemos, 2009; Simon, 2006). The cyberflâneur, like Baude-
laire’s flâneur, maintains “loose” relationships with spatio-temporal contexts, in order to 
remain “mobile” (Simon, 2006).

This seems to be the case if we consider an experiment conducted by Bansky in 
an art residence in New York11. Nadav Hochman, Lev Manovich and Mehrdad Yazdani 
(2014) analysed this experience, focusing on how hyperlocalisation – understood here as 
the association between a given information and a specific time and place, although the 
authors note the lack of consensus in this definition – through social media, influences 
the perception of localised events. From the observation of 28.419 photographs tagged 
and shared on Instagram, three characteristics of hyperlocal social media were identified: 
fragmentation, temporalisation and nomadicity. Fragmentation considering that hyperlo-
calisation converts a place into an endless number of perspectives that do not give rise 
to a single sense of place but to several personal senses. The authors consider that the 
hyperlocal experience through social media is not spatial (since by going through their 
representations, we do not visit the actual places). But it is to some extent temporal, 

11 “Better out than in” residency, held in October 2013, in which the graffiti artist performed almost daily a work in a different 
place of the city, placing a photo of it in Instagram and asking his followers to locate and photograph it. The result, according 
to the authors, was a series of real and virtual events dispersed, observing each other (Hochman & Manovich,2013, p. 4).
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when focused on the “distance” between different representations of the same place. It is 
also temporal because hyperlocal experiences are experienced temporarily, not constitut-
ing a map, but an itinerary, that is configured in time. This perspective stands in line with 
that of Harvey (1999), Giddens (2002) or Castells (2010), who, as we have seen, identify 
changes in the space-time relationship in the same direction, as a result of technologi-
cal evolution. Allowing the construction of itineraries, more than maps, the hyperlocal 
representations can be considered to be nomadic, in the sense that the narrative of the 
place is held through different routes. Hochman, Manovich and Yazdani (2014) assumed 
that the images, that were geographically and temporally tagged and shared through 
social media, correspond to the spirit of the artistic avant-garde of the late 1960s. This 
movement proclaimed the site-specific artwork, in which each artistic object only exists in 
a given space-time context. It arose in opposition to Modernism, which perceived works 
of art as being independent of the context, maintaining their characteristics irrespective 
of their location.

Hochman, Manovich and Yazdani (2014) classify the former artistic tendency as 
“native” and the latter as “nomadic”. But the way that information is shared via the 
Internet assumes both opposite tendencies: it is as much annotated and temporal and 
geographically classified, as it is organised without any relationship to its origin (as in 
Google Image Search). The results led the authors to conclude that, in the specific expe-
rience analysed, if the option for labelled image and focus on the physical location cor-
responds to the aspirations of the artistic avant-garde, the use of social media also incor-
porated some “nomadic modernist understanding” (Hochman, Manovich & Yazdani, p. 
9). This occurred because they were shared by users in different contexts and not only in 
their original location, corresponding to the loose relationship that, according to Simon 
(2006), the cyberflâneur maintains with the different spatio-temporal contexts.

Digital media also confront us with power and control issues. While, on the one 
hand, the aforementioned malleability permits a certain freedom and “vagrancy” that 
is characteristic of flânerie, on the other hand, the dematerialisation of culture and the 
uploading of all information to cyberspace – and in this era of geolocalisation and the 
“internet of things”, also the opposite process, downloading from cyberspace (Lemos, 
2009) – seem to correspond to mechanisms of control that are closer to Foucault’s 
panoptic device (1978) than to Baudelaire’s romantic archetype. Research suggests that 
the dimension of social criticism inherent to the figure of the flâneur can be identified in 
movements of resistance to the aforementioned control, through technology itself. 

This is the case in the study developed by Mark Shepard (2009) in which he ana-
lysed the possible political and sociocultural implications of computational ubiquity, es-
pecially in an urban context. The “sentient city”, according to Shepard, is one that is able 
to hear and feel and that is capable of actively reacting to what happens around it. But 
the contextual information to which it has access is relevant. Knowing where a person is, 
when and with whom, his/her purchase history, mobility pattern, etc., enables sentient 
systems to accurately predict behaviour. Shepard refers with concern to projects such as 
MIT Serendipity that uses Bluetooth technology to identify possible matches of interests 
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between people. The project’s goal is to increase business productivity by facilitating the 
“encounter” of colleagues with common interests or complementary needs, who would 
be alerted about each other’s matched interests or needs, which is necessarily associated 
with a certain degree of lack of control by the people involved in access to their personal 
data12. Another MIT project, Gaydar, analysed Facebook data to see whether people were 
aware of all the personal information about themselves that they revealed, for example, 
simply in terms of their network of friends. According to Shepard, this study illustrates 
how information revealed in a certain context can easily be used to interpret information 
in another unforeseen context. Consumer databases and localisation systems constitute 
citizen monitoring mechanisms. These are pervasive systems that organisations seek to 
make invisible and “mundane” (Mann, Nolan & Wellman, 2003, p. 2). 

On the one hand, traffic monitoring systems, based on “intelligent” control (Shep-
ard, 2009, p. 1) such as traffic lights, for example, are apparently benign applications of 
such monitoring. Systems capable of correlating and anticipating human behaviour can 
facilitate the organisation of everyday life. But refinement of these systems fuels debate 
about the ubiquity of surveillance systems which are increasingly digital, in particular 
because less harmless uses may include security devices, such as those implemented in 
London or New York in the wake of the terrorist attacks, including surveillance cameras 
and automatic number plate recognition systems. Shepard questions the implications of 
these pervasive safety systems, in particular in the case of system errors. What guaran-
tees of privacy and autonomy does the citizen have in this case?13

In this scenario, Shepard questions which other artistic practices may be conceived, 
besides the use of location-tracking media to explore urban spaces with more or less 
originality. Shepard asks what role “might artists, architects and designers play in shap-
ing how we inhabit the near-future Sentient City?” (2009, p. 5). 

A possible answer may be the one offered by Steve Mann, Jason Nolan and Barry 
Wellman (2003), who suggest strategies of “sousveillance” as a way of problematising 
surveillance and our acquiescence to it. This is achieved through panoptic technolo-
gies that enable individuals to observe those who watch over them14. With this objec-
tive, the authors propose a series of “reflective” performances (in which the roles of 
watcher/watched are changed) in order to question the pervasiveness of surveillance 
cameras and thus to raise awareness of the “disempowering nature of surveillance, its 
overwhelming presence in western societies, and the complacency of all participants 
towards this presence” (2003, p. 347). In this same logic of awareness, Shepard (2009) 
presents the Sentient City Survival Kit, a research design experiment suggesting a set of 
surviving artefacts for the future sentient city. Inspired by the practices of archaeology, it 
is intended to “rebuild” a world from artefacts not from the past but from the near future 

12 In addition, as the author refers, the term serendipity refers to the process of finding something when looking for some-
thing different, precisely the opposite of what happens in the project described

13 Edward Snowden’s revelations have shown precisely this lack of guarantees.

14 The authors cite the example of an American citizen who filmed the moment when policemen beat Rodney King, which 
facilitated the trial of those responsible and a public discussion about the brutality of the police forces.
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and thereby stimulate the process of imagining and promoting the discussion about the 
future city we really want.

From the same resistance logic proposed by Mann et al. (2003) and positioning 
itself as an invitation to a certain dilettantism, GPS Serendipitor is one of the artefacts 
proposed by Shepard (2009). It is a navigation software that suggests alternative routes 
to travel the distance between two points, itineraries that the user did not previously 
cover. The assumption is that in the future city finding the path between two points will 
not be the main problem. What may be more difficult is to be aware of what happens 
along the way. It seems to us undeniable that promoting nomadic escapism in the future 
sentient and controlling city also involves resisting it, cultivating a certain flânerie, in the 
old moulds of the 19th century figure. But, Shepard asks, “what are the implications of a 
society that needs to download an application for serendipity?” (Shepard, 2009, p. 6).

In short, we could conclude that the digital flâneur, like the contemporary urban 
flâneur, may assume two configurations: a more individualistic and experiential one, if 
we confine ourselves to the possibilities offered by hyperlocalisation in the definition 
of personal itineraries, and another more conscious and critical, if we consider the ap-
proaches oriented towards awareness and resistance to the pervasiveness of control and 
surveillance systems.

Conclusion

In this text, the authors assume that the evolution of digital media alters the rela-
tionship that humans weave with space and time, in particular favouring the perception 
of elimination of space and acceleration of time. Based on the concept of space-time 
compression (Harvey, 1999), the authors briefly presented the perspectives that identify 
a determinant role of technology, juxtaposing them with others that emphasise the role 
of social change to explain that transformation.

It seems to us that it is relevant to analyse the relationship between the four dimen-
sions considered herein – time, space, technology and society, especially in view of the 
inevitability of permanent social and technological evolution. In any case, regardless of 
whether we understand it as the main cause or a simple tool, the role of digital technol-
ogy and the possibilities offered by it are unavoidable. Digital technology increasingly 
permeates all dimensions of social life, making, as Manovich (2006) says, “cyberspace” 
no longer an alternative (utopian or dystopian) world of the beginnings of computing 
technology but rather the very norm, with a relevant impact on the perception and expe-
rience of space-time. Castells even uses the concept of “timeless cyberspace” (2010) to 
describe the spatio-temporal experience in networked societies. The concept of “reter-
ritorialisation” of social organisation seems to us to reflect what will be a new geography 
in constant recombination, which unites physical and digital realities.

The invocation of the flâneur relates to aspects of this new context that we associ-
ate with a certain cyber flânerie. This is because it is a context that essentially favours the 
definition of personal itineraries and the maintenance of fluid relations with the different 
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space-time contexts covered by the citizen/cybernaut. The analysis of Bansky’s artistic 
experience related to hyperlocalisation corroborates this perspective, in a way, by iden-
tifying mechanisms of fragmentation, temporalisation and nomadicity/nativism in the 
use of spaces.

In another perspective, the pervasiveness of digital media seems to contradict this 
possibility of “wandering”, as demonstrated by Manovich’s (2006) analysis of “augment-
ed spaces”. If, on the one hand, the existence of a “dataspace” that fills the entire physical 
space makes it open to manipulation and individual reconfiguration (Manovich, 2013), 
on the other hand, the ubiquity of electronic surveillance systems seems to counter this 
autonomy. This is also the concern of Shepard (2009) and Mann et al. (2003) when they 
propose reflections based on artifacts and artistic performances that may encourage the 
questioning and awareness of the ubiquity of digital media and their role as instruments 
of control and interference in privacy and individual autonomy. In this sense, these are 
also perspectives and strategies that cultivate the spirit of the flâneur who resists, mov-
ing away from the crowd, identifying and seeking to safeguard that which is progressively 
lost as a result of “progress”. 

Translations/revision: Sombra Chinesa Unipessoal Lda.
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Han, B.-C. (2016). O aroma do tempo. 
Um ensaio filosófico sobre a arte da 

demora. Lisboa: Relógio d’Água.
Vítor de Sousa

No ensaio O aroma do tempo. Um ensaio filosófico sobre a arte da demora (2016), 
publicado originalmente na Alemanha, em 2007, Byung-Chul Han sustenta que a nossa 
atualidade é dominada não por uma incessante aceleração do tempo mas, ao contrário, 
por uma crise temporal assente numa dissincronia (uma descontinuidade), que não é 
mais do que a atomização do próprio tempo sem rumo nem ordem ou conclusão que o 
impede de durar (demorar) de forma substancial nas nossas vidas. E é composto por mo-
mentos indistinguíveis e sequenciais, que faz com que qualquer instante pareça igual a 
outro, e não exista nem um ritmo, nem um rumo, que confira significado às nossas vidas.

Byung-Chul Han propõe a revalorização do ócio como contemplação da verdade, 
o que não tem que ver, paradoxalmente, com qualquer afastamento da realidade. É que, 
segundo o autor, a crise temporal decorre exatamente da eliminação da contemplação, 
já que a realidade, por ser rápida e instantânea, não consegue que alguém atinja qual-
quer plenitude, por falta de profundidade e excesso de uma dinâmica efémera. Numa 
constatação que tem que ver com as conceções de Zygmunt Bauman sobre a “sociedade 
líquida”, diz que tudo é vivido como efémero, surgindo assim a morte como um instante 
mais, prematuro e quase sempre sem sentido. Zapa-se o mundo, mostrando que cada 
um de nós se torna em qualquer coisa de radicalmente passageira. Sofrendo daquilo que 
tipificou Heidegger: de “desassossego distraído” e de “carência de morada”.

Esta alucinação, que é produto de uma deambulação apenas assente na infinitude, 
fez com que o filósofo se inquietasse e refletisse sobre a desnarrativação do tempo e da 
perda da sua direção. Não que o apregoado fim das grandes narrativas (Lyotard, 1986) 
seja válido, com o consequente e costumeiro apocalipse a reboque. Será, antes, pela via 
da devolução ao tempo a sua condição de instante, em que o tempo narrativo não con-
duza a um tempo vegetativo. 

E, não obstante Byung-Chul Han afiançar que a crise temporal não tenha já que ver 
com o processo de aceleração generalizada, que estilhaçou as verdades consideradas 
estáveis que foram esculpidas na modernidade, o facto é que essa constatação está sub-
jacente nas explicações do filósofo. Para emendar isso, propõe um regresso revitalizante 
ao modelo da vita contemplativa (conceito associado a autores como Nietzsche, Heide-
gger, Aristóteles, Santo Agostinho ou Tomás de Aquino, que cita no ensaio de forma sis-
temática, para além de outros autores de referência) em detrimento de uma relativização 
da vita ativa, associada à perda do mundo e do tempo. Contra a pressa, a via proposta 
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assenta no olhar contemplativo, menos veloz e, necessariamente, mais reflexivo, já que 
a vita activa tirou o tempo do ócio ao homo laborians. O autor dedicou um capítulo in-
teiro à temática da vida contemplativa, discorrendo sobre a transfiguração do trabalho, 
que se torna na época moderna na sua absolutização e conduz à sua glorificação, sendo 
um fenómeno de grande complexidade, referindo, por exemplo, que “a relação causal 
e a reciprocidade entre trabalho, capital, poder, dominação e redenção é extremamente 
intrincada. A economia da salvação e o poder económico estão entrelaçados” (p. 113).

Já Jonathan Crary, no livro 24/7: Late capitalism and the ends of sleep [24/7: Capita-
lismo tardio e o fim do sono] (2013), explora algumas das consequências que reputa de 
ruinosas dos processos de expansão non-stop do capitalismo do século XXI. Mas tem 
uma visão que colide com a de Han, ao sustentar que a apatia humana é intrinsecamen-
te incompatível com o capitalismo non-stop, apontando para outras recusas mais formi-
dáveis e coletivas dos padrões mundiais de destruição do crescimento e da acumulação. 

O aroma do tempo rastreia, histórica e sistematicamente, as causas e os sintomas 
da dissincronia, mas reflete igualmente sobre a possibilidade de uma recuperação. Em-
bora tendo em conta as heterocronias ou as ucronias, o presente estudo, segundo o 
autor, não se limita à descoberta e à restituição desses lugares, excecionais e insólitos, 
da duração: “não se trata de chorar a perda da época da narrativa. Não há razão para que 
o fim da narrativa, o fim da história, traga consigo um vazio temporal”. Ao invés, abrirá 
a possibilidade de uma vida que não tenha necessidade da teologia nem da teleologia, 
e que, apesar disso, tenha o seu próprio aroma, “mas requer uma revitalização da vita 
contemplativa” (p. 10). Byung-Chul Han olha para o paradoxo que assenta na lógica 
de que tudo é simultâneo, no presente, tudo tem possibilidade, em que o presente se 
abrevia e perde a duração. Declara, por isso, que “é a fazer zapping [que] nos movemos 
no mundo”, e diz logo o que pretende, de uma forma objetiva e clara, na “Introdução” 
da obra: “a presente crise temporal não passa pela aceleração. A época da aceleração 
ficou já para trás. Aquilo que na atualidade experimentamos como aceleração é somente 
um dos sintomas da dispersão temporal”. A presente crise remete, assim, para a dis-
sincronia, que conduz a diversas alterações temporais ou à parestesia. Falta ao tempo 
um ritmo ordenador: “a dissincronia faz com que, por assim dizer, o tempo tropece. O 
sentimento de que a vida se acelera tem, na realidade, origem na perceção de que o tem-
po anda aos tropeções sem qualquer rumo” (p. 9). O que quer dizer que a dissincronia 
não é o resultado de uma aceleração forçada, mas a atomização do tempo a principal 
responsável pela dissincronia. É também a ela que se deve a sensação de que o tempo 
passa muito mais rapidamente do que antes. A dispersão temporal não permite a expe-
riência de tipo algum de duração: “não há nada que reja o tempo. A vida não se enquadra 
numa estrutura ordenada nem se guia por quaisquer coordenadas que engendrem uma 
duração”. E, assim, cada um de nós próprios se torna qualquer coisa de radicalmente 
passageira: “a atomização da vida supõe uma atomização da identidade. Cada um passa 
a ter-se somente a si mesmo, o seu pequeno eu” (pp. 9-10). 

Observa o autor que a pobreza do mundo é uma condição discrónica, fazendo com 
que cada um se encerre no seu pequeno corpo, tentando mantê-lo saudável por todos 
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os meios, pois que, a não ser assim, nada mais lhe resta: “em certo sentido, sofremos 
uma perda radical de tempo, do ser-com (Mitsein). A saúde do frágil corpo de cada um 
substitui no mundo e substitui Deus. Nada perdura além da morte. (…) As pessoas en-
velhecem sem se tornarem maiores” (p. 10). Mas nem por isso a vida atual está menos 
ligada à absolutização da vida ativa, sendo que esta última conduz a um imperativo do 
trabalho, que degrada a pessoa em animal laborabs. “A hipercinesia quotidiana despoja 
a vida humana de qualquer elemento contemplativo, qualquer capacidade de demora. 
Pressupõe a perda do mundo e do tempo”. As chamadas estratégias de desaceleração 
não são capazes de pôr fim à crise temporal contemporânea. É, assim, necessária uma 
revitalização da vida contemplativa: “A crise temporal só será superada no momento em 
que a vida ativa, em plena crise, acolha de novo no seu interior a vida contemplativa” 
(pp. 10-11).

Byung-Chul Han é claro na sua escrita que assume, por vezes, contornos de um 
verdadeiro soundbyte (por exemplo, “é assim que a fazer zapping nos movemos no mun-
do”, p. 56). As ideias são percecionadas logo à primeira leitura, mesmo que a complexi-
dade do pensamento pudesse indiciar o contrário. O aroma do tempo está dividido em 
12 capítulos. Em “Des-tempo” (p. 13), escolhe Nietzsche para abrir as hostilidades, e 
discorre sobre a aceleração atual que, afirma, tem a sua causa na incapacidade geral de 
acabar e de concluir “o tempo aperta porque nunca se acaba – nada conclui porque não 
se rege por gravitação alguma”. A aceleração exprime, portanto, que se romperam os 
diques temporais e já não há diques que regulem, articulem ou deem ritmo ao fluxo do 
tempo, que possam detê-lo e guiá-lo (p. 14); em “Tempo sem aroma” (p. 25), aborda a 
problemática do tempo histórico, que não conhece um presente duradouro, em que as 
coisas não persistem numa ordem inamovível. O tempo já não remete para trás, mas 
impele para diante; já não repete, mas alcança, ficando o passado e o futuro ficam des-
compensados. O tempo histórico é linear, mas manifesta-se de diferentes maneiras nas 
suas formas de transcorrer ou aparecer: “o homem não é livre. Está submetido a Deus. 
Não se projeta no futuro. Não projeta o seu tempo. Está antes lançado no fim definitivo 
do mundo e do tempo. Não é o sujeito da história” (p. 27).

Outro dos capítulos intitula-se “A velocidade da história”, em que o autor refere 
que a técnica moderna afasta o homem da Terra, já que “os aviões e as naves espaciais 
arrancam-no da força da gravidade terrestre” e, quanto mais se distancia da Terra, mais 
pequeno se torna, e quanto mais depressa nela se move, mais se retrai. A Internet e o 
correio eletrónico fazem com que a geografia e a própria Terra desapareçam” (p. 33); 
seguindo-se “Da época do marchar à época do zumbido” (p. 43) em que, através de Zyg-
munt Bauman, se refere ao homem moderno como um peregrino que percorre o mundo 
como se se tratasse de um deserto, dando forma ao informe, conferindo continuidade 
ao episódico e fazendo do fragmentário um todo. Para Han, o peregrino moderno, no 
entanto, pratica uma vida “a caminho”, sendo o seu mundo “determinado”, pelo que a 
ideia do “peregrino” de Bauman, não corresponde ao homem moderno, uma vez que o 
peregrinus se sente estrangeiro nesta terra. Dessa forma, escreve que o retraimento do 
presente não esvazia nem dilui o tempo, assentando o paradoxo no facto de “que tudo é 
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um presente simultâneo, tudo tem a possibilidade, ou deve tê-la, de ser agora”. É assim 
que “a fazer zapping nos movemos no mundo” (p. 56). Seguem-se os capítulos “Cristal 
de tempo aromático” (p. 57) e “O tempo dos anjos” (p. 65), em que pega de novo na 
ideia do fim das grandes narrativas, reputando-o como “fim da época épica, da história 
como intrigue – que denota os acontecimentos de uma trajetória narrativa e, por meio 
de uma relação, cria uma significatividade”. O fim da narrativa é, por isso e antes de 
mais, “uma crise temporal”, que destrói qualquer gravitação temporal que possa reunir 
o passado e o futuro no presente: “os representantes do pós-modernismo tendem antes 
a desenhar diferentes estratégias do tempo e do Ser para contrariar a desintegração do 
tempo, a destemporalização” (pp. 65-66). 

Outros capítulos que integram a obra são “Relógio aromático: um breve excurso 
sobre a China antiga” (p. 71) e “A dança do Mundo” (p. 77), para além de “O cheiro a 
madeira de carvalho” (p. 87), em que se refere à aceleração generalizada do processo de 
vida que priva o homem da capacidade contemplativa. Escreve que “a aceleração não é 
um acontecimento primário, que só a posteriori condiz à perda da vida contemplativa”, 
pelo que a relação entre a aceleração e a perda da vida contemplativa é muito mais com-
plexa. O livro termina com os capítulos “O tédio profundo” (p. 97) e “Vida contempla-
tiva” (p. 103), já destacado anteriormente e que termina tal como começou, com uma 
citação de Nietzsche: “à falta de sossego, a nossa civilização desemboca numa nova 
barbárie. Em nenhuma época foram mais cotados os ativos - quer dizer, os desassosse-
gados”. Pelo que entre as correções necessárias que devem introduzir-se no caráter da 
humanidade, se deve contar “uma ampla medida de fortalecimento do elemento con-
templativo” (p. 135).

O que quer dizer que, “se se expulsar dela todo o elemento tranquilo, a vida acaba 
numa hiperatividade letal”, e a pessoa “afoga-se no seu assunto particular”. Uma revi-
talização da vida contemplativa é, assim, necessária, “porque abre um espaço de respi-
ração (Atemraume). Talvez o espírito deva a sua origem a um excedente de tempo, a um 
otium, a uma respiração pausada” (pp. 135-136).

Desde os anos 60 do século XX que se vive numa era assente no desenvolvimento 
das Tecnologias da Informação e da Comunicação, decorrente do incremento da veloci-
dade e da alteração do conceito de tempo. A fragmentação subsequente e a integração 
de novas realidades desembocou na crise de paradigmas (Lyotard, 1986) que trouxe ao de 
cima, por exemplo, a crise de identidade (Hall, 1992). Toda a lógica da modernidade foi 
desconstruída, provocando o descentramento daquilo que se julgava estável, colocando 
em causa a legitimidade e a “bondade” explicativa anterior, caindo, assim, por terra a 
organização hegeliana de tese, antítese e síntese, uma vez que todos estão, agora, con-
vocados para o presente, sabendo-se da existência de um princípio, mas não de um fim 
(Martins, 2011). Byung-Chul Han está de acordo com isso, muito embora sublinhe que 
o final do tempo enquanto duração narrativa não teria de implicar um vazio temporal. 
Existe, agora, pelo contrário, a possibilidade de uma vida que prescinda da teologia e 
da teleologia e que apesar disso tenha um aroma próprio. Seria necessário recuperar 
conceitos de Hannah Arendt plasmados em A condição humana, em que o pensamento 
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foi sempre privilégio reservado a muito poucos: “mas, precisamente por isso, o número 
desses poucos não se reduziu ainda mais na atualidade” (p. 129), pois a crise temporal 
só poderá ser ultrapassada quando a vida ativa acolher de novo a vida contemplativa.

O filósofo sul-coreano nascido em Seul, em 1959, e radicado na Alemanha desde os 
anos 80 do século XX, onde estudou filosofia, literatura e teologia nas Universidades de 
Munique e Friburgo, tendo-se doutorado em 1994 com uma tese sobre a obra de Heide-
gger, tem dedicado o seu pensamento aos principais temas e problemas que ocupam as 
sociedades contemporâneas; às causas dessa evolução, refletindo sobre a possibilidade 
de a inverter. Em A agonia de Eros (2014b), debruça-se sobre a banalidade do amor e 
da fantasia relativamente à emergência do impulso narcísico, consumista e pornográ-
fico. As ideias de pressão, desgaste e perturbação no universo do trabalho e da família 
preenchem A sociedade do cansaço (2014a); a crítica estrutural à democracia, ao sistema 
capitalista e ao poder totalizador da técnica e das realidades digitais são a temática de 
Psicopolítica (2014c) e de A sociedade da transparência (2014d). Numa outra obra mais 
recente, A expulsão do Outro (2016), Han que sublinha a ideia de que o que hoje leva a 
sociedade a adoecer não é a alienação, a proibição ou a repressão, mas o excesso de 
informação e o hiperconsumo, sublinhando que a globalização provoca a uniformização 
e o esbatimento do “outro”, seja ele qual for. Diz ser necessária uma revolução temporal 
que faça com que um tempo totalmente outro comece: “ao contrário do tempo do eu, 
que nos isola e nos individualiza, o tempo do outro cria uma comunidade. Por isso, é um 
tempo bom” (p. 95). Já em Psicopolítica (2014c), o autor se referia à figura do “idiota”, 
tipificando-o não como aquele com comportamentos duvidosos, mas como o que se 
afasta para contemplar (o “herege moderno”) o que acontece, de resto, em O aroma do 
tempo, dando coesão ao tempo e permitindo o resgate da narrativa como força criadora. 
O idiotismo opõe-se, assim, “ao poder de dominação neoliberal, à comunicação, e à 
vigilância totais”(p. 89). 

São ideias que o próprio Byung-Chul Han aborda a cada passo, como na entrevista 
que deu a Carles Geli (El Pais, Brasil), em que afirma ser preciso revolucionar o uso do 
tempo, uma vez que “a aceleração atual diminui a capacidade de permanecer”. Precisa-
mos, por isso, de um tempo próprio, livre, que o sistema produtivo não nos deixa ter, 
que signifique ficar parado, sem nada produtivo a fazer, “mas que não deve ser confun-
dido com um tempo de recuperação para continuar trabalhando; o tempo trabalhado é 
tempo perdido, não é um tempo para nós” (2018, s.p.). 

Através do pensamento de Han, que diaboliza o trabalho e, em alternativa, envere-
da pela via do pensamento contemplativo, através do culto do ócio, resta saber se essa 
será a via para reformular a dispersão temporal que, ainda que o próprio afiance que 
a crise temporal não tenha já que ver com o processo de aceleração generalizada, terá 
tudo a ver com isso. 
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Han, B.-C. (2016). O aroma do tempo. 
Um ensaio filosófico sobre a arte da 

demora. Lisboa: Relógio d’Água.
Vítor de Sousa

In his essay, O aroma do tempo. Um ensaio filosófico sobre a arte da demora [The 
scent of time. A philosophical essay on the art of delay] (2016), originally published in 
Germany, in 2007, Byung-Chul Han argues that contemporary life is overpowered not by 
the continuous acceleration of time, but rather a temporal crisis caused by a dyschronic-
ity (a discontinuity), which is simply the atomization of time with no direction, order or 
end that prevents it from lasting (lingering). It consists of indistinguishable, sequential 
moments, which means that every instant is just like any other, lacking rhythm or direc-
tion that can add meaning to our lives.

Byung-Chul Han proposes the revitalization of the art of lingering as contempla-
tion of the truth, which, paradoxically, is not related to any kind of alienation from reality. 
According to the author, this temporal crisis is the result of our inability to contemplate, 
since reality, because it is fleeting and instantaneous, does not allow for human beings 
to feel fulfilled, due to the lack of depth and the excess of an ephemeral dynamic. In 
reference to Zygmunt Bauman’s conceptualisations of something he called “liquid mo-
dernity”, he argues that everything is lived like it is ephemeral, and death is seen simply 
as a premature, and almost always, senseless instant. We “zap” through the world and 
every one of us becomes something radically fleeting, and prone to suffer from what 
Heidegger typified as “harassed unrest” and “non-dwelling”. 

This hallucination, which results from whizzing through infinitude, made the phi-
losopher restless and think of the denarration of time and the loss of direction. It does 
not mean that the proclaimed end of the grand narratives (Lyotard, 1986) is valid, along 
with the consequent and usual ensuing apocalypse. It will only be so once we give back 
time its instantaneity, in which narrative time does not lead to a vegetative time.

And even though Byung-Chul Han guarantees that this temporal crisis has noth-
ing to do with a general process of acceleration, which has shattered the so-called stable 
truths sculpted in modernity, the fact is that this statement underlies the philosopher’s 
explanations. In order to make it right, he proposes the revitalization of the vita contem-
plativa (concept associated with authors like Nietzsche, Heidegger, Aristotle, Saint Au-
gustine or Thomas Aquinas, who he quotes systematically in his essay, apart from other 
renowned authors) in detriment of a relativization of the vita activa associated with the 
loss of world and time. The proposal to overcome this rush is based on contemplation, 
certainly slower and necessarily more meditative, since the vita activa deprived the homo 
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laborans from leisure time. The author dedicated a whole chapter to contemplation, ad-
dressing the revaluation of work which, in the course of modern times, leads to work’s 
absolute status, even to its glorification, and is a very complex phenomenon. About that 
he argues that “the causal interrelation and reciprocity between labour, capital, power, 
domination and salvation are deeply entangled. The economy of salvation and the econ-
omy of power permeate each other”(p. 113). Jonathan Crary, in 24/7: Late capitalism and 
the ends of sleep (2013), explores some of the ruinous consequences of the expanding 
non-stop processes of twenty-first-century capitalism. His vision, though, clashes with 
Han’s because it argues that human sleep is intrinsically incompatible with non-stop 
capitalism. He points to other more formidable and collective refusals of world-destroy-
ing patterns of growth and accumulation.

O aroma do tempo. Um ensaio filosófico sobre a arte da demora [The scent of time. 
A philosophical essay on the art of delay] investigates the causes and symptoms of dys-
chronicity in historical as well as systematic terms, but it also offers reflections on pos-
sibilities for recovery. While these touch upon heterochronic or uchronic moments, the 
present study, according to the author, is not limited to finding and rehabilitating these 
exceptional, extraordinary places of duration: “it will not mourn the passing of time of 
storytelling. The end of narration, the end of history, does not need to bring about a 
temporal emptiness. Rather, it opens up the possibility of a life-time that can do without 
theology and teleology, but which possesses a scent of its own, “but this presupposes 
a revitalization of the vita contemplativa” (p. 10). Byung-Chul Han analyses the paradox 
based on the idea that everything happens simultaneously and everything is possible, 
the present shortens and loses all duration. That is why he states that “we zap across 
the world” and he lets us know exactly what his intentions are in the “Preface” to his 
work: “today’s temporal crisis is not a crisis of acceleration. The age of acceleration is 
already over. What we experience today as acceleration is only one of the symptoms of 
temporal dispersal”. Today’s crisis is, then, caused by a dyschronicity, which leads to 
various temporal disturbances or paresthesia. Time is lacking a rhythm that provides 
order. “Dyschronicity lets time whizz, so to speak. The feeling that life is accelerating is 
really the experience of a time that is whizzing without a direction” (p. 9). This means 
that dyschronicity is not the result of a push further acceleration, rather that the atomiza-
tion of time is responsible for dyschronicity. It is also the reason for the feeling that time 
passes much more quickly than it used to. Due to the temporal dispersal no experience 
of duration is possible: “nothing comports time. Life is no longer embedded in any or-
dering structures or coordinates that would found duration”. Thus, we become radically 
transient ourselves: “the atomization of life goes hand in hand with an atomization of 
identity. All we have is our self, our little ego” (pp. 9-10).

The author points out that poverty of world is a phenomenon of dyschronicity and 
reduces the human being to a tiny body that is kept healthy at all costs. Otherwise, 
what would we have? – he asks. “In a sense, we are subject to a radical loss of time, of 
being-with (Mitsein). The health of one’s fragile body is a substitute for world and God. 
Nothing outlasts death. (…) We age, without becoming old” (p. 10). This does not mean 
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contemporary life is less connected to the absolute nature of the vita activa, as it leads 
to an imperative work which degrades the human being into an animal laborans. “The 
hyperkinesia of everyday life deprives human existence of all contemplative elements and 
of any capacity for lingering. It leads to a loss of world and time”. The so-called strategies 
of deceleration do not overcome this contemporary temporal crisis. What is necessary is 
a revitalization of the vita contemplativa: “the temporal crisis will only be overcome once 
the vita activa, in the midst of its crisis, again incorporates the vita contemplativa” (pp. 
10-11).

Byung-Chul Han’s writing is crystal clear, and sometimes assumes real “sound-
bite” proportion (eg. “We zap across the world”, p. 56). Ideas are perceived at first read-
ing, even if their complex nature might tell us otherwise. The scent of time is divided into 
12 chapters. In “Non-time” (p. 13), the author chooses Nietzsche to open hostilities and 
argues that today’s acceleration results from the general inability to end and to conclude: 
“time is running off because it cannot find an end or conclusion because it is not ruled 
by any gravitational structure”. Acceleration means that there are no temporal sections 
that regulate, articulate or give rhythm to the flow of time, or that can stop it or guide 
it (p. 14); in “Time without a scent” (p. 25) he addresses the issue of historical time, in 
which there is no long-lasting present, and nothing persists in a still order. Time does not 
go back, rather pushes forward; does not repeat, rather catches up, leaving the past and 
the future unbalanced. Historical time is linear, but it manifests itself in different ways. 
“Human beings are no longer free. They belong to God. They do not project towards the 
future. They do not project their time. They are involved in the end of the world and time. 
They are not History’s subject”(p. 27).

In the chapter entitled “The speed of history”, the author mentions that new tech-
nologies push human beings away from the Earth, because “airplanes and spaceships 
pull them away from the Earth’s gravitational field”, and the further one moves from the 
Earth, the smaller it gets. And the faster one moves on the Earth, the more it shrinks. 
The internet and electronic mail let geography, even the Earth itself, disappear” (p. 33). 
In the next chapter, “From the age of marching to the age of whizzing” (p. 43), Han uses 
Zygmunt Bauman to refer to the modern human as a pilgrim who wanders the world as if 
it were a desert, giving form to the formless, continuity to the episodic and making what 
was once fragmented whole again. However, according to Han the modern pilgrim lives 
an “on-the-way” life, whose world is “determined”; therefore, Bauman’s “pilgrim” does 
not match the modern human since the peregrinus feels a stranger in this world. Shrink-
ing the present does not empty nor dilutes time, and the paradox is based on the fact 
that “everything happens simultaneously, everything is possible or should be now”. That 
is how “we zap around the world” (p. 56). In the following chapters entitled “Fragrant 
crystal of time” (p. 57) and “The time of the angel” (p. 65) he recovers the idea of the end 
of the grand narratives, regarding it as “the end of an epic age characterized by narra-
tion and history – which links events into a story and, by establishing a relation, creates 
meaning”. The end of narration is, therefore and first and foremost, “a temporal crisis”, 
which tears apart any temporal gravitation that can link past and future into the present: 



Comunicação e Sociedade, vol. 35, 2019

290

Han, B.-C. (2016). O aroma do tempo. Um ensaio filosófico sobre a arte da demora. Lisboa: Relógio d’Água. . Vítor de Sousa

“post-modernists tend to delineate different strategies for time and of the human being 
as to avert the decay of time, detemporalization” (pp. 65-66).

Other chapters included in the book are “Fragrant clock: a short excursus on an-
cient China” (p. 71), “The round dance of the world” (p. 77) and “The scent of oak wood” 
(p. 87), in which he refers to the general acceleration of life which deprives the human 
being from the ability to contemplate. He writes that “acceleration is not a primary pro-
cess, which subsequently leads to the loss of the vita contemplativa”, so the relation 
between acceleration and loss of vita activa is much more complex. The book ends with 
the chapters “Profound boredom” (p. 97) and “Vita contemplativa” (p. 103), previously 
mentioned, which ends like it started, with a quote by Nietzsche: “from lack of rest our 
civilization is ending in a new barbarism. Never have the active, that is to say the restless 
people, been prized more”. That is why needed improvements in human beings should 
include “the strengthening of the vita contemplativa” (p. 135).

This means that “if one is to deprive life from rest, it will become lethally hyperac-
tive” and one will ultimately “drown in one’s own subject”. The revitalization of the vita 
contemplativa is, therefore, necessary “because it opens up spaces for breathing (Atem-
raum). Perhaps the mind owes its emergence to an excess of time, an otium, even to a 
slowness of breath” (pp. 135-136). 

Since the 1960’s, we have been living in the age of Information and Communica-
tion Technologies resulting from the acceleration and change in the concept of time. 
The subsequent fragmentation and the integration of new realities resulted in a crisis 
of paradigm (Lyotard, 1986) which led to a crisis of identity (Hall, 1992). All the logic of 
modernity was deconstructed, causing a deviation from what was thought to be stable, 
questioning the legitimacy and the “kindness” of the previous explanation. Having all 
been summoned to the present, and knowing there is a beginning but not an end, the 
Hegelian dialectic of thesis, antithesis and synthesis falls apart (Martins, 2011). Byung-
Chul Han agrees, even though he points out that the end of time with a narrative du-
ration would not have to bring about a temporal emptiness. Instead, there is now the 
possibility of a life-time that does without theology and teleology but which possesses a 
scent of its own. One would have to bring back Hannah Arendt’s concepts set out in The 
human condition, in which thinking was always a privilege of just a few: “but precisely be-
cause of that, the amount of those few remained the same” (p. 129), since the temporal 
crisis will only be overcome once the vita activa again incorporates the vita contemplativa.

The South Korean philosopher born in Seoul, in 1959, and living in Germany since 
the 1980’s, where he studied Philosophy, Literature and Theology in the universities of 
Munich and Freiburg, having received his doctoral degree in 1994 with a dissertation 
on Heidegger, has devoted his work to the main subjects and problems of modern-day 
societies; to the causes for those changes, reflecting on a chance to reverse them. In The 
agony of Eros (2014b), he argues on the trivialization of love and fantasy concerning the 
emergence of narcissistic, consumerist and pornographic impulses. The burnout society 
(2014a) is about stress, burnout and disturbance at work and in the family home; Psy-
chopolitics (2014c) and The transparency society (2014d) are both a critique of democracy, 
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capitalism and the totalitarian power of new technologies and digital reality. In a more 
recent book, The expulsion of the Other (2016), Han stresses the idea that what is sick to 
society is not alienation, prohibition or repression, but excessive information and hyper-
consumption, making it clear that globalization leads to the expulsion of the different 
and the disappearance of the “other”, whomever it is. A temporal revolution is necessary 
to start a totally different time: “unlike the time of the self, which isolates and separates 
us, the time of the Other creates a community. It is therefore a good time” (p. 95). In 
Psychopolitics (2014c), the author had already referred to the “idiot”, describing him not 
as the one with questionable behaviours, but the one who gets away to contemplate (the 
“modern heretic”), which, incidentally, also happens in The scent of time, making time 
whole and allowing the rescue of narration as a creative force. Idiotism opposes, then, 
“the totalitarian power of neoliberalism over communication and surveillance” (p. 89).

These are thoughts Byung-Chul Han himself often addresses, like in the interview 
with Carles Geli (El Pais, Brasil), when he argues that one should revitalize the use of 
time, since “today’s acceleration diminishes one’s ability for lingering”. We need our 
own, free time, which labour prevents us from having, that means to keep quiet, with 
nothing to do, “but it should not be mistaken for recovering time to keep working; time 
worked is time lost, it is not time for ourselves” (2018, s.p.).

According to Han, who demonises work and, as an alternative, chooses contempla-
tion, through leisure, what we need to know is if this is the way to reformulate temporal 
dispersal which, even if he argues it has nothing to do with the general acceleration pro-
cess, has everything to do with it. 

Translation: Helena Antunes
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