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O Triunfo do Alento: Horizontes 
de um Diretor Visionário

The Triumph of Drive: Horizons of a Visionary Director

Madalena Oliveira 
Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Minho, Braga, Portugal

Daniel Brandão 
Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Minho, Braga, Portugal

A publicação do volume 41 da Comunicação e Sociedade não justificaria, por si, uma 
nota especial. Não estreamos nesta edição nenhuma mudança gráfica nem assinalamos 
nenhuma data particular. No entanto, a história de projetos editoriais desta natureza 
não é marcada apenas pela passagem do tempo ou por posições em rankings bibliomé-
tricos. Celebra-se também pelas pessoas que os tornaram possíveis, os sonharam, neles 
acreditaram e neles investiram com a persistência necessária à construção de edifícios 
sólidos de partilha de conhecimento. 

Como todas as obras coletivas, a revista Comunicação e Sociedade é devedora do 
trabalho de um grande número de intervenientes — dos autores que escolhem esta pu-
blicação para partilhar os resultados das suas realizações, dos revisores que garantem 
a avaliação e os parâmetros de qualidade, dos editores temáticos que organizam convi-
tes ao debate científico em áreas especializadas, das equipas de produção editorial que 
asseguram um longo e exigente processo de gestão e revisão técnica de manuscritos, e 
dos membros do Conselho Editorial que acompanham a direção na definição das estra-
tégias de publicação. A todos é justo um agradecimento pela confiança, pela colabora-
ção e pela solidariedade neste empreendimento de ciência. 

A Comunicação e Sociedade tem ainda um outro débito, que explica o motivo desta 
nota especial, um débito a Moisés de Lemos Martins, professor catedrático do Instituto 
de Ciências Sociais da Universidade do Minho, que projetou a revista, a criou, conso-
lidou e dirigiu até janeiro de 2022. Ao longo de 23 anos, a trajetória desta publicação 
periódica foi-se construindo em resposta progressiva aos mais exigentes padrões do 
sistema internacional de difusão do conhecimento. Em todas as etapas, foram a persis-
tência, a convicção e o espírito impulsionador do seu obreiro primaz que inspiraram mu-
danças e o apuramento de procedimentos condizentes com os requisitos de agências de 
indexação e de bases de dados. 

Diretor no pleno sentido da atividade, Moisés de Lemos Martins procurou fazer da 
Comunicação e Sociedade uma publicação de referência para a área das ciências da comu-
nicação. Na diversidade de enfoques temáticos e na promoção de redes de colaboração 
assentes na articulação entre editores integrados no Centro de Estudos de Comunicação 

Comunicação e Sociedade, vol. 41, 2022, pp. 7–9
Nota da direção da revista Comunicação e Sociedade em reconhecimento de Moisés de Lemos Martins
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e Sociedade e editores convidados, teve sempre a preocupação de fazer da revista um 
espaço de diálogo amplo e interconectado com a comunidade académica deste campo.

Lançada em 1999, a Comunicação e Sociedade começou por se publicar apenas uma 
vez por ano. A partir de 2004, iniciou a periodicidade, que mantém até hoje, de um volu-
me por semestre. Também começou por ser, como todas as suas congéneres, acima de 
tudo, uma revista em papel, numa parceria entre o Centro de Estudos de Comunicação e 
Sociedade e a Campo das Letras, primeiro, e a Editora Húmus, depois. Em 2013, passou 
a ser editada exclusivamente pela unidade de investigação que lhe dá suporte, tendo, de 
2019 em diante, passado a integrar o serviço de alojamento para revistas científicas da 
UMinho Editora. Atualmente, aposta no formato exclusivamente eletrónico. 

Atento às políticas de ciência e aos desafios do que trata como a circum-navega-
ção tecnológica (Martins, 2017), Moisés de Lemos Martins procurou que, desde cedo, a 
Comunicação e Sociedade observasse as condições de acesso aberto. Na introdução a um 
capítulo sobre “O Acesso Aberto e a Economia Política da Publicação Cientifica”, Paulo 
Serra (2021) defende que “o acesso aberto, sob as suas diversas formas, deve ser a re-
gra na publicação científica, eliminando-se progressivamente o acesso fechado” (p. 161). 
Defensor da difusão sem fronteiras do conhecimento, o diretor-fundador da Comunicação 
e Sociedade não teve entendimento diferente. Compreendendo a “travessia tecnológica” 
como uma questão de “acesso a tecnologias e a ferramentas tecnológicas” (Martins, 2017, 
p. 27), Moisés de Lemos Martins reconhece também que os desafios do ambiente digital 
se situam igualmente na comunicação dos conteúdos. Por isso, procurou sempre que a 
revista não falhasse a disponibilização das suas edições em repositórios de referência, 
assim favorecendo o acesso sem restrições a investigadores de todas as geografias.

Os primeiros volumes publicaram-se sobretudo em português, admitindo, no en-
tanto, manuscritos em inglês, francês, espanhol e galego. A partir de 2013, assumiu-se 
uma opção inteiramente bilingue, ou seja, a revista passou a publicar-se integralmente 
em português e em inglês, numa estratégia de conciliação de dois interesses: por um 
lado, o de não ficar de fora de um sistema que tende a considerar o inglês como língua 
de internacionalização; por outro, o de promover a comunicação de ciência em por-
tuguês, uma língua que, estando numa espécie de semiperiferia (Martins & Macedo, 
2019), é a manifestação de identidade cultural e científica de uma vasta comunidade de 
investigadores.

Moisés de Lemos Martins adaptou a Comunicação e Sociedade àquilo que consi-
dera serem “as exigências próprias do campo político ou mercado das trocas globais” 
(Martins, 2017, p. 28). Sabe que “o que se espera é que os pesquisadores publiquem, 
principalmente, em inglês e que as citações sejam tendencialmente feitas, a partir de ar-
tigos e livros publicados em inglês” (Martins, 2017, p. 32). Mas reconhece também que 

uma língua que não se esforce para dizer os avanços do seu tempo, e tam-
bém as suas contradições e inquietações, uma língua que não se esforce para 
dizer os bloqueios e os impasses da sua época, uma língua que não tenha 
pensamento, é uma língua que não cria conhecimento. (Martins, 2021, p. 72)
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Embora represente uma espécie de duplicação da responsabilidade editorial, a op-
ção por uma edição bilingue exprime a ideia de que a ciência também deve ser um es-
paço de combate linguístico. Conhecendo a hegemonia do inglês imposta por políticas 
científicas globais, Moisés de Lemos Martins insiste no dever dos falantes de português. 
Daí que considere que, “contra o empobrecimento e a anemização da língua portugue-
sa, é hoje função de primordial importância na política editorial, cultural e científica, dos 
países que a falam, a escrita nesta língua” (Martins, 2016, p. 42). 

Comunicação e Sociedade é uma revista internacional, com registo de downloads 
realizados a partir de cerca de 150 países. É possível que neste alcance se cumpra, pelo 
menos em parte, um duplo desejo: por um lado, o de fazer desta publicação um espaço 
em que a língua portuguesa se torna “acessível ao maior número de falantes, nativos e 
não nativos” (Martins, 2016, p. 42); por outro, o de assegurar que a ciência só compensa 
verdadeiramente quando é socializada.

O volume 411 da Comunicação e Sociedade é o primeiro editado após a cessação 
de funções de Moisés de Lemos Martins. Ainda que nenhuma equipa diretiva o possa 
igualar na bravura intelectual com que idealizou este projeto, a que agora inicia ativida-
de tem no incansável alento deste professor catedrático a principal inspiração para dar 
continuidade à missão desta revista. Reconhecendo-o como uma espécie de mistago-
go, que a muitos iniciou nos “mistérios” da ciência e do conhecimento, a nova direção 
da Comunicação e Sociedade procurará não perder de vista os horizontes deste diretor 
visionário que fez da revista um projeto comprometido com a análise dos fenómenos 
comunicacionais e a leitura da realidade social. 
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A Restituição Cultural Como Dever de Memória

Cultural Restitution As a Duty of Memory

Vítor de Sousa 
Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Minho, Braga, Portugal

Sheila Khan 
Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Minho, Braga, Portugal 

Escola de Ciências Humanas e Sociais, Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro, Vila Real, Portugal

Pedro Schacht Pereira 
Department of Spanish and Portuguese, College of Arts and Science, The 

Ohio State University, Ohio, Estados Unidos da América

O Dever de Memória, título que Primo Levi (2011) deu a um dos seus livros, con-
substancia toda a lógica que está subjacente à restituição cultural, num processo que 
está em marcha, tendente a promover a reparação dos danos provocados pelo colonia-
lismo. Muito embora a reparação nunca seja completamente concretizada, a atitude 
que lhe está subjacente pode atenuar ressentimentos, num sinal assente na diversidade 
e não, como quase sempre aconteceu, numa lógica unilateral, decorrente de um olhar 
ocidental. Através da utilização da memória, que, no caso de Levi, incidiu sobre o holo-
causto — a que se reporta a cunhagem da expressão “dever de memória” —, foi dado o 
seu testemunho enquanto judeu que foi prisioneiro dos nazis, para que nada semelhan-
te alguma vez voltasse a acontecer. Há um urgente dever de memória tendente a reparar 
atrocidades cometidas em tempo colonial, através do exercício da violência por parte 
de quem colonizava. Por conseguinte, a ideia de “dever da memória” quer significar a 
responsabilidade ética de nunca esquecer.

É por resumir muito bem toda uma lógica de reparação cultural, podendo, por isso, 
ter um recorte muito abrangente, que o dever de memória rapidamente se expandiu para 
além do holocausto e se estendeu a outras problemáticas sociais, históricas e humanas, 
sublinhando uma atitude relativa ao compromisso de se preservar e reconhecer a diver-
sidade cultural refém de uma gramática que silenciava, marginalizava e não autorizava a 
existência de vozes e posturas diferentes daquela que a lógica da colonialidade ocidental 
impôs por muitos séculos em vários contextos geopolíticos (Khan et al., 2021). 

O passado colonial teima em persistir, quer através do discurso político, que tem 
repercussões no espaço público e na sociedade, quer na própria academia, não obstan-
te o esforço em alterar este estado de coisas. Isto não faz desse processo uma tarefa 
fácil. Bem pelo contrário, já que se reporta às mentalidades, permanecendo para além 
da descolonização administrativa, que já tem quase meio século (Sousa, 2019, 2021). 
Só na atualidade estão a ser desenvolvidos processos tendentes a uma descolonização 
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cultural. Mesmo que Stuart Hall (1992), no final do século XX, no quadro dos estudos 
culturais, tivesse anunciado o estilhaçar das categorias que davam estabilidade ao mun-
do social, no que foi secundado por Homi Bhabha (1994/1998), que questionou o es-
sencialismo dessas mesmas categorias organizadoras de identidades, só muito recen-
temente começou a ver-se esgrimir argumentos que conduzam a uma descolonização 
cultural. O que implica, necessariamente, processos contestatários sobre a história, para 
além de novas formas de reconhecimento cultural no espaço público: “não está apenas 
em causa a soberania sobre esses bens, mas todo o sistema internacional do patrimó-
nio cultural” (Jerónimo & Rossa, 2021, p. 8). Para além disso, assuntos considerados 
fraturantes, como são os casos do racismo sistémico, da sobrevivência de velhas lógicas 
coloniais de racialização e de vigilância racial, e das lutas pela igualdade de género, vão 
somando pontos contra o status quo. Isto traduz-se em lutas que têm a memória como 
pano de fundo, confundindo-se, muitas vezes, com a própria história. Com rigor, o estu-
do do passado exige uma postura ética, cívica e epistémica no sentido de chamar para 
o plano do pensamento crítico a sobrevivência de antigas lógicas de colonialidade que 
permeiam os contextos sociais, políticos, históricos e culturais atuais (Meneses, 2021a, 
2021b). Percebemos, pelas experiências que a globalização nos oferece, que o mundo 
contemporâneo é interdependente e que a globalização, mesmo com todas as críticas 
que lhe estão associadas, permite outros modos de relacionamento. Nesse sentido, é re-
levante destacar neste olhar o argumento de que o mundo não é estático, nem historica-
mente homogéneo (Sousa et al., 2020). Importa relembrar que a matriz da modernidade 
ocidental foi sustentada por mecanismos incrustados em princípios como hegemonia, 
violência, racialização e vigilância racial praticados de acordo com a seguinte premissa: 
aplanar o mundo da diversidade humana à luz dos critérios que excluíam logo à partida 
todos aqueles que não estavam enquadrados na grande narrativa e gramática de progres-
so, civilização e desenvolvimento ocidentais. Esta rasura histórica e ontológica condenou 
ao atraso milhares e milhares de seres humanos. Nenhuma latitude do mundo escapou a 
esta praxis, com a modernidade ocidental a ser tentacular e ágil nos seus mecanismos e 
dispositivos de dominação, apropriação, regulação e exclusão (Khan & Machado, 2021).

Marita Sturken, em entrevista a Barreiros (2021), sustenta que, na atualidade, a 
memória é desafiada pela volatilidade dos debates entre o que as nações lembram e 
esquecem, confirmando a inseparabilidade entre memória e esquecimento, fazendo as-
sim sentido o ativismo como um lugar-chave para a produção de investigação sobre a 
memória. Mas, quando as referências integram as denominadas “histórias do presente”, 
isso pode significar que “a transposição de categorias do passado para identificar os 
seus correlatos presentes pode servir para invocar a história como guia do presente e 
estabelecer causalidades imediatas” (Jerónimo & Monteiro, 2020, p. 11). Não serve, no 
entanto, a imaginação política e social, e muito menos se “alicerça numa forma particu-
larmente ágil e refinada de pensar a história” (Jerónimo & Monteiro, 2020, p. 11). É nesse 
contexto que, na contemporaneidade, devido à vivência para o presente e à velocidade 
que fragmenta (ainda mais) a sociedade, se corre o risco de “presentismo”, para o qual 
alertava François Hartog (2003), em que tudo o que é história se converte em história 
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contemporânea. É, porém, muito discutível a correspondência entre história e memória, 
como chamou a atenção Pierre Nora (1989), muito embora referisse que, face à eventua-
lidade de não se ter memória, se acede a uma memória reconstituída para dar sentido à 
identidade. Talvez, por isso, “presentismo e memória-prótese constituem ( … ) as chaves 
explicativas para compreender a cultura da memória de finais do século XX” (Soutelo, 
2015, p. 25), o que também é válido no que até agora é conhecido do século XXI.

Marianne Hirsch (2008) introduziu o conceito de pós-memória para definir a re-
lação de uma segunda geração com experiências marcantes não vividas, “muitas vezes 
traumáticas, que são anteriores ao seu nascimento, mas que, não obstante, lhe foram 
transmitidas de modo tão profundo que parecem constituir memórias em si mesmas” 
(p. 103). Trata-se de uma vivência em segunda mão, por exemplo, de um passado colo-
nial, problematizando a relação das gerações seguintes com uma época que não vive-
ram, mas da qual têm uma memória muito viva e colada às suas experiências e vivências 
subjetivas. Esta perceção geracional decorre do fracasso do projeto pós-colonial ociden-
tal e global. Com clarividência e em torno da reflexão sobre pós-memória nesta pós-colo-
nialidade atual, Margarida Calafate Ribeiro e Fátima Rodrigues (2022) observam: “é este 
território imaginado como património — geográfico, sanguíneo, cultural, político — que 
permite descobrir uma outra história, oculta, silenciosa ou silenciada, ou até ativamente 
rasurada, por trauma, pudor, vergonha, ressentimento, mas que os/nos explica hoje” (p. 
21). É neste mapeamento de memórias a recuperar e a reparar que o sujeito da pós-me-
mória e da reparação histórica se torna, como lemos no pensamento de António Sousa 
Ribeiro (2021), “um protagonista ativo [que] põe, literalmente, em cena um conjunto de 
representações do passado que não se limitou a receber, antes reconstrói e reelabora no 
âmbito de um processo de confrontação e negociação intergeracional” (p. 15). 

Consubstancia-se o que António Pinto Ribeiro (2021) fixou em relação à arte em 
tempo de pós-memória, em que a segunda e terceira gerações de origem de países ex-
-colonizados, herdeiros da questão colonial, reinterpretam, reequacionam e devolvem 
novas linguagens históricas sobre o passado através de interpelações multidisciplinares 
e de inspirações várias, como as artes visuais, literatura, artes performativas, cinema e 
música, para suplantar os vários silêncios de uma história maior, ativa ou inconsciente-
mente promovida pelos outros herdeiros da questão colonial do lado da ex-metrópole. 
Não obstante a grande complexidade de toda a problemática, as novas dinâmicas co-
municacionais potenciadas pelo advento das redes sociais banalizam — e, por vezes, 
contrariam — os saberes academicamente produzidos e legitimados. Por um lado, estes 
saberes estão mais acessíveis do que nunca ao público leigo. Por outro lado, a possi-
bilidade de uma partilha quase instantânea de conteúdos não obedece a critérios de 
verificação e possibilita que, no espaço público, se observem dinâmicas assentes em 
lógicas beligerantes entre os alegados “bons” e “maus” de uma qualquer contenda. 
Corre-se assim o risco de simplificar e desvirtuar o processo científico, como assinala 
Diogo Ramada Curto (2021), para quem “só o exercício da história analítica, fundada em 
problemas, nos pode libertar do peso das memórias parciais, construídas com base em 
antagonismos banalizados, em que nos querem à força encerrar” (para. 7). No entanto, 
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e no limite, esta visão redunda num paternalismo elitista, como se apenas o historiador 
fosse qualificado para intervir sobre estas questões na esfera pública. 

Ora, faz parte do exercício da história analítica perceber que os debates sobre as 
reparações históricas decorrem na longa duração, confundindo-se a sua cronologia com 
a da própria modernidade filosófica e política. As visões maniqueístas destes debates 
têm um terreno mais favorável para florescer em sociedades onde, apesar da sua perti-
nência, estas questões têm sido pouco trabalhadas e, por isso, o seu lastro histórico é 
invisibilizado, como na sociedade portuguesa.

A luta pelas reparações históricas é multifacetada e conhece várias temporalida-
des. Como sublinha a historiadora Ana Lúcia Araújo (2017), desde pelo menos o século 
XVIII que pessoas escravizadas e/ou livres trabalharam para conceptualizar a ideia de 
reparação através de estratégias e recursos vários como a correspondência, panfletos, 
alocuções públicas, narrativas de ex-escravos e reclamações judiciais. Mesmo em perío-
dos e locais em que a escravidão era legal, as pessoas escravizadas ou ex-escravizadas 
insistiram em expressar publicamente uma consciência da injustiça da sua situação. 
Em cenários em que a sua escravização era manifestamente ilegal, estas pessoas exigi-
ram compensações, materiais e/ou simbólicas, e daqui derivam as primeiras exigências 
históricas por reparações (Araújo, 2017). Ainda que muitas destas permaneçam ainda 
hoje por satisfazer, é preciso lembrar que várias tiveram sucesso. Curiosamente, e isto 
deveria merecer ampla e aprofundada reflexão, foram os senhores de engenho e em-
preendedores nas ex-colónias inglesas e francesas do Caribe que receberam avultadas 
compensações financeiras pela perda de “propriedade” aquando da abolição da escra-
vidão nessas sociedades. Em contraste, os projetos de lei que exigiam pensões para 
ex-escravos nunca passaram, não obstante terem mobilizado muitas vontades e gerado 
debates que duram até hoje (Araújo, 2017, p.  3). Um fator que é preciso levar em con-
sideração, pois introduz uma dimensão transtemporal ao debate, é o reconhecimento 
pelas Nações Unidas, em 2001, da escravatura como um crime contra a humanida-
de (World Conference Against Racism, Racial Discrimination, Xenophobia and Related 
Intolerance: Declaration, 2021). As acusações de anacronismo arroladas a partir de vá-
rias direções na esfera pública contra o ativismo deixam então de fazer sentido, quando 
sabemos que parte da definição deste crime é o seu caráter imprescritível.

Em Portugal, o último império europeu a reconhecer a independência das suas co-
lónias africanas, estas questões nunca tiveram grande visibilidade, desde logo porque a 
história da escravatura não é um campo muito cultivado pela investigação nacional, mas 
também porque a persistência bem tardia da escravatura nos territórios portugueses foi 
sempre relativizada pela falsa consciência do liberalismo. Exemplos encontram-se na 
caricatura que Eça de Queirós faz em O Primo Basílio (1878), com a figura do Conselheiro 
Acácio (Queirós, 1960), ou num discurso que Alexandre Herculano proferiu na Câmara 
dos Deputados em 1840 em que, procurando estabelecer o direito histórico de Portugal 
em relação ao que hoje é a Guiné-Bissau e contestar a ideia de “nações infames”, num 
contexto definido por Fernando Catroga (1999) como “imperialismo defensivo” (p. 211), 
acaba por relativizar o envolvimento português no tráfico de africanos escravizados:
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porque se accusa o povo portuguez de ser traficante d’escravos, quando 
apenas vinte, trinta, ou quarenta navios andam n’esse detestavel trafico de 
carne humana e de servidao; quando esses mesmos vinte, trinta, ou qua-
renta navios são tripulados por gente de diversas Nações? (muitos apoia-
dos). Portugal conta três milhões d’habitantes; talvez dois milhões d’elles 
nunca vissem um preto da Costa d’ Africa. Como, pois, se ousa entornar a 
ignominia de cem ou duzentos homens sobre três milhões de indivíduos? 
(numerosos apoiados). (Cordeiro, 1886, p. 31)

Com a adoção do paradigma da ocupação efetiva na sequência da Conferência de 
Berlim (1884–1885), o discurso da “missão civilizadora” substitui-se ao da precedência 
histórica, mas sempre em articulação com a questão do trabalho indígena (Jerónimo, 
2010, p. 9), na configuração dos projetos coloniais que serão levados a cabo pela Primeira 
República e pelo Estado Novo. Em todo o caso, com o estabelecimento de um novo 
regime político democrático na sequência da revolução de 25 de abril de 1974, e das in-
dependências africanas que a potenciaram, permanecem sinais de continuidade desses 
discursos, como por exemplo na proliferação de monumentos aos “heróis do ultramar” 
um pouco por todo o país, ou na homenagem feita pelo Estado a figuras controversas 
do anterior regime como o Tenente-Coronel Marcelino da Mata, que configuram aquilo 
que Elsa Peralta (2022) definiu como “a não-memória do colapso do Império” (p. 64). 
Aqui entramos numa outra modalidade das reparações históricas, essencialmente sim-
bólicas, da luta pela representação no espaço público, e que teve desenvolvimentos im-
portantes um pouco por todo o mundo no rescaldo dos protestos pela morte de George 
Floyd em 2020.

Em Portugal, e na cidade de Lisboa, uma cidade pesadamente marcada por estátuas 
e monumentos que celebram a memória colonial, a instalação, por parte de um consórcio 
que incluiu a Câmara Municipal de Lisboa e a Santa Casa da Misericórdia, de uma estátua 
que celebra o suposto pioneirismo humanista do jesuíta António Vieira (1608–1697) no 
Largo Trindade Coelho despoletou acesa controvérsia e ações de protesto que incluíram 
intervenções físicas e simbólicas de diversa índole, em relação a uma figura histórica que 
permanece consensual em Portugal possivelmente na medida do enorme desconheci-
mento em relação à sua obra, e nomeadamente dos textos em que a sua apologia da 
escravização de africanos é mais clara e contundente (Pereira, 2018, pp. 166–167).

Embora as mentalidades estejam a mudar, o certo é que os museus etnográficos, 
que ajudaram a construir parte do conhecimento que deu corpo à antropologia (Brito, 
2016), pouco se têm alterado ao longo dos tempos. Isto, para Dan Hicks (2020), signi-
fica que o museu é um lembrete de que existem muitos espaços que ainda não são pós-
-coloniais, porque desde logo foram feitos para serem assim, uma vez que certas insti-
tuições foram construídas para cimentar o projeto do colonialismo, e assim naturalizá-lo 
e justificá-lo, fazendo-o perdurar. 

No livro que publicou em 2020, intitulado The Brutish Museums. The Benin Bronzes, 
Colonial Violence and Cultural Restitution (Os Museus da Brutalidade. Os Bronzes de 
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Benin, Violência Colonial e Restituição Cultural), Hicks (2020) argumenta que o que 
os museus britânicos mostram remete para a brutalidade colonial, onde se encontram 
os bronzes de Benin (Nigéria), que foram roubados durante um ataque naval britânico 
em 1897, e que se encontram hoje no Museu Britânico e dispersos em coleções públi-
cas particulares espalhadas pelo mundo, incluindo Portugal. Defende, por isso, a sua 
restituição à origem, como em todos aqueles casos em que se verificarem os mesmos 
pressupostos. Não se trata de devolver tudo e, em consequência, de ter de fechar mu-
seus, mas de retribuir quando isso é solicitado, sendo que a restituição de coleções pode 
fornecer novos impulsos em vários lugares do mundo. Isto não constitui um dado novo, 
bastando reportar-nos à década de 1980, em relação à devolução de restos humanos do 
holocausto, e à consequente devolução de objetos que foram saqueados pelo regime 
nazi. Na altura, isso configurava uma questão controversa, acabando por tornar-se num 
assunto absolutamente normal em todos os museus da Europa e da América. 

Claro que, no que concerne aos museus, a restituição pode trazer ao de cima la-
cunas difíceis de resolver.  Achille Mbembe (2018) escreveu um texto sobre se a restitui-
ção de artefactos africanos equivaleria a permitir à Europa ter a oportunidade de obter 
uma espécie de consciência tranquila a baixo custo. Em Necropolítica, sublinha que isso 
decorre do colonialismo extrativista em curso no presente, mas cuja ideologia remonta 
ao século XIX, não obstante o seu ressurgimento, travestido de capitalismo, na contem-
poraneidade. Assim, defende que o ponto de partida para a reflexão deveria ser, não o 
museu, mas sim, aquilo a que chama de “anti museu”, uma vez que o museu constitui 
um espaço mumificado, sendo necessário humanizá-lo, o que implica proceder à já pro-
palada descolonização do conhecimento, mudando a forma como se pensa ou se reflete 
sobre as coisas. É uma ação necessária e urgente, no que pode ser uma das principais 
lições a serem tiradas do relatório de Sarr e Savoy (2018), que veio alterar, ainda que 
de forma lenta, o estado de coisas. Prova disso são as notícias relativas à devolução de 
artefactos, numa lógica mais de memória do que de história, já que os museus são ins-
tituições de memória, não existindo apenas para contar a história, mas para relembrar 
e refletir sobre quem somos e como chegamos até aqui. Isto envolve fluidez e flexibi-
lidade na ligação com o passado e com o presente e está nos interstícios do passado 
colonial, nas necessidades do presente, na restituição do património, nas agendas da 
Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura e de outras or-
ganizações internacionais, doadores, e agências de financiamento, ratificando a ideia de 
que a restituição não é subtração. Por outro lado, e num recente estudo, Bénédicte Savoy 
(2022) sublinha o quanto a questão das restituições patrimoniais, que agora de novo 
se discutem, nada tem de novo, datando as primeiras exigências do período das lutas 
anticoloniais e das independências que se verificaram após a Conferência de Bandung 
(1965), e o debate mais aceso a partir de meados dos anos 70 do século passado, na-
quilo que a historiadora classifica como uma “derrota pós-colonial” (Savoy, 2022, p. 3).

As memórias, as narrativas, os manifestos, os ativismos sociais e os debates em 
torno do reconhecimento e da reparação histórica transformaram-se do ponto de vista 
cultural e político num terreno fértil e num compromisso de introspeção histórica onde 



Comunicação e Sociedade, vol. 41, 2022

17

A Restituição Cultural Como Dever de Memória . Vítor de Sousa, Sheila Khan & Pedro Schacht Pereira

se travam combates desafiantes pela construção de uma narrativa mais justa, equitativa 
e reparadora. O confronto ao sistema colonial até ao pós-colonialismo foi um caminho 
duro, magoado e tortuoso, que, por isso, exige uma definição de dever de memória co-
letiva. Para compreendermos hoje os legados dessa colonialidade moderna, é relevante 
colocar no cerne do debate académico e civil as múltiplas vozes e as narrativas que 
ajudam a contribuir para um mapeamento mais profundo e compreensivo dos mecanis-
mos do passado colonial ainda ativos na nossa contemporaneidade. Os textos que dão 
voz à urgência histórica e cívica, que este dossiê temático procurou concretizar, vieram 
ao encontro deste desafio e compromisso. 

A secção temática abre com artigos em que os livros são o objeto de análise. Sandra 
Sousa mapeia o papel da literatura como um espaço de vigilância contemporânea das 
reparações históricas em contextos geopolíticos entre si ligados pela experiência oci-
dental colonialista e colonizadora. Margarida Rendeiro revela no seu estudo como as 
narrativas de autoria portuguesa afrodescendente desestabilizam imaginários cartográ-
ficos para com estes refletir, por um lado, as vivências pós-coloniais afrodescendentes 
e, por outro, como estas narrativas são ferramentas para processos ativos de reparação 
histórica. Já Susana Pimenta analisa a forma como a condição pós-colonial e mestiça 
da geração da pós-memória confronta as desigualdades sociais, culturais e históricas, 
chamando a si a responsabilidade de uma escolha ética de diálogo crítico e interventivo 
com os legados do passado da modernidade ocidental. 

De seguida, Gustavo Freitas e Ana Teresa Peixinho fundamentam, com uma aten-
ção ímpar, como a análise de imagens de um passado entre Portugal e Angola, em 
1960, anos da insurgência angolana que resultou na Guerra Colonial, continua refém de 
uma gramática identitária ligada a processos seletivos de memória coletiva e nacional 
de duas nações, hoje, emancipadas e, contudo, interligadas entre si no que à história 
entre estes dois países diz respeito. Patrícia Sequeira argumenta, no seu texto, como a 
abordagem pós-colonial dentro da cultura visual é ambivalente, por ignorar o problema 
da legitimidade e da posição de fala do artista e/ou intelectual. Nesse sentido, a autora 
reforça o pensamento da ausência de uma atenção maior na relação entre conhecimento 
e visibilidade e entre poder e visibilidade.

Diogo Goes oferece uma reflexão singular sobre as fenomenologias da não iden-
tificação com o património cultural e artístico, nomeadamente, o arquitetónico e o es-
cultórico, instalado no espaço público urbano. Nesse sentido, o autor estabelece as re-
lações entre os fenómenos iconoclastas, as mitografias contemporâneas e as práticas 
discursivas pós-coloniais e neocoloniais, abordando as problemáticas sociais e políticas 
subjacentes ao racismo, que poderão estar na origem das práticas de iconoclastia contra 
o património. Tatiane Almeida Ferreira problematiza as relações entre o poder, a me-
mória e o arquivo que circundam a revolta dos malês, acontecimento histórico narrado 
em Bahia de Todos os Santos: Guia de Ruas e Mistérios, do escritor Jorge Amado (1977),  
apresentando reflexões, tensionamentos e intenções que o contato com os estudos pós-
-estruturalistas e decoloniais podem provocar na história, significando um movimento 
de insubmissão capaz de potencializar uma crítica ao pensamento oficial e as narrativas 
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hegemónicas. Luca Bussotti e Laura António Nhaueleque refletem em torno do facto de 
a questão étnica nunca ter constituído um elemento explícito na construção do Estado 
moçambicano. De acordo com os investigadores, esta ausência caracterizou a vida pú-
blica do país, com tensões relevantes, mas geralmente negligenciadas. Nesse sentido, o 
estudo apresenta evidências de como o longo processo de esquecimento étnico foi, em 
boa verdade, um programa político pensado e implementado desde a luta de libertação 
e que continuou, com as necessárias adaptações, até hoje, influindo diretamente na di-
fusão da produção cultural e artística local. 

O espaço para os artigos termina com questões em torno da discriminação. 
Lorenzo Dalvit concentra a sua análise em histórias relacionadas com questões que 
receberam ampla cobertura dos meios de comunicação, como a saúde mental, brutali-
dade policial e violência baseada no género. Com esse objetivo, procura problematizar 
o discurso eurocêntrico de direitos humanos que influencia os debates públicos e aca-
démicos. Na sua análise, toma como preocupação analítica a ligação entre os atuais 
entendimentos de (in)capacidade e o legado de um violento passado colonial e do apar-
theid. Rovênia Amorim Borges apresenta uma análise minuciosa no âmbito dos estudos 
decoloniais, partindo do mapeamento da interseccionalidade entre raça e domínio de 
língua inglesa em estudantes do Brasil em Portugal e nos Estados Unidos. Esta análise 
demonstrou que os constrangimentos que resultam das (in)comunicações intercultu-
rais entre estudantes do Brasil e de Portugal podem ser explicados pela reverberação, na 
contemporaneidade, da colonialidade do ensino da língua portuguesa nos dois países, 
experiências e perceções que potenciam a emergência de um “despertar descolonial”. 
Já Camila Lamartine e Marisa Torres da Silva exploram criticamente a utilização do ci-
berespaço como campo de denúncia e ativismo feminista através de estudo de caso 
do perfil @brasileirasnaosecalam, a partir da análise de conteúdo. O projeto surge na 
rede social digital Instagram com o intuito de denunciar, de maneira anónima, assédios, 
discriminações e preconceitos que mulheres imigrantes brasileiras sofrem em Portugal, 
especificamente por carregarem consigo a sua própria nacionalidade. Assim, através do 
ciberativismo, também feminista, as autoras mostram como as mulheres dispõem de 
um novo ciclo político de oportunidades impulsionado pela construção e consolidação 
de laços entre elas no âmbito de uma partilha global. 

Finalmente, este dossiê temático integra, de Pedro Costa, uma recensão crítica em 
torno dos caminhos da contestação à reflexão sobre patrimónios culturais e históricos, 
e, de Rosa Cabecinhas e Miguel Barros, uma entrevista em torno da produção do conhe-
cimento, comunicação intercultural e reparação histórica.

A secção “Varia” acolhe trabalhos que representam um contributo para a com-
preensão dos fenómenos de comunicação e para a leitura da realidade social e cultural. 
Neste volume, oferece-se ao leitor uma análise da relação entre a internet e os média 
sociais e o nível de engagement com as marcas. Com um enfoque no grupo de consumi-
dores com idades entre os 55 e os 75 anos — neste artigo retratado como o segmento de 
“imigrantes digitais” ou baby boomers —, María Victoria Carrilllo-Durán, Soledad Ruano-
López, M-Rosario Fernández-Falero e Javier Trabadela-Robles realizaram um estudo 



Comunicação e Sociedade, vol. 41, 2022

19

A Restituição Cultural Como Dever de Memória . Vítor de Sousa, Sheila Khan & Pedro Schacht Pereira

assente em sessões de grupos focais em Portugal e em Espanha. Os investigadores da 
Universidade de Extremadura procuraram analisar o uso que os baby boomers fazem das 
redes sociais, as razões por que aderiram a estas plataformas e o comportamento que 
têm na relação com estes espaços de interação. Identificando a socialização como uma 
das principais motivações deste grupo etário na utilização de redes sociais, os autores 
concluem também que “as marcas parecem não falar a mesma linguagem deste públi-
co” (p. 261) nem conseguem criar um vínculo relacional forte com os mais velhos.
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Resumo

É meu objetivo neste espaço analisar o mais recente livro de Teolinda Gersão, O Regresso 
de Júlia Mann a Paraty (2021), à luz do conceito de psicologia negra desenvolvido por Wade W. 
Nobles. Pretendo, assim, complexificar uma das questões centrais do romance, proferida por 
Sigmund Freud, o pai da psicanálise, tornado por Gersão (2021) em personagem-narrador fictí-
cia: “será possível que sejamos incapazes de progredir no plano ético, do mesmo modo que, afi-
nal, parecemos incapazes de amor e compaixão?” (p. 14). Ao mesmo tempo, pretendo também 
desconstruir o que o romance nos aponta como os erros de dois dos mais significativos agentes 
da história, tanto no campo científico como no literário. Influenciados e influenciadores intelec-
tualmente, as grandes figuras da história literária, científica e do pensamento presentes no livro 
de Gersão foram alvo do mesmo lapso: o não questionamento crítico de um mundo apoiado na 
hegemonia branca, em que a diferença e a dignidade do “outro” foram rasuradas. Basendo-me 
no trabalho de Catherine Hall e Corinna McLeod, entre outros, sobre o processo da escrita da 
história como um processo reparatório demonstro ainda como O Regresso de Júlia Mann a Paraty 
efetua um diálogo crítico e reparador com o passado que se espelha no presente.

Palavras-chave
psicologia negra, Sigmund Freud, Thomas Mann, Júlia Mann, memória

Repairing History and the Wrongs of Its 
Agents in O Regresso de Júlia Mann a Paraty

Abstract

In this paper, I analyse Teolinda Gersão’s most recent book, O Regresso de Júlia Mann a 
Paraty (Júlia Mann’s Return to Paraty, 2021), through the concept of Black psychology devel-
oped by Wade W. Nobles. I intend to further elaborate on one of the novel’s central questions, 
posed by Sigmund Freud, the father of psychoanalysis, whom Gersão (2021) turns into a fictional 
character-narrator: “can it be that we are unable to evolve in the ethical realm, just as we seem 
unable to love and feel compassion after all?” (p. 14). At the same time, dissect the wrongs of two 
of history’s most significant agents, both in the scientific and literary fields, the novel highlights. 
Intellectually influenced and influential, prominent figures in the history of literature, science, and 
thought in Gersão’s book were exposed for the same wrong: not critically questioning a world 
rooted in White hegemony, which erased the difference and dignity of the “other”. Drawing on 
Catherine Hall’s and Corinna McLeod’s work, among others, about writing history as a redress-
ing process, I also demonstrate how O Regresso de Júlia Mann a Paraty engages in a critical and 
redeeming dialogue with the past reflected in the present.
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Corinna McLeod (2009), num instigante artigo, analisa o papel do museu, neste 
caso do British Empire & Commonwealth Museum, como um lugar de “identidade con-
testada” (p. 157). Segundo McLeod, o museu é o exemplo ideal onde uma nação pode 
ser vista a negociar ativamente a sua identidade historicizada. Referindo-se à sociedade 
britânica e à sua relação pós-colonial com o passado imperial, o museu aparece não 
apenas como o repositório de fragmentos do império (McLeod, 2009, p. 157), mas como 
o local onde se preserva e, ao mesmo tempo, se reconstrói o passado. Deste modo, o 
museu torna-se “um local de memória e memorialização”, onde ambos os conceitos re-
presentam “empreendimentos construtivistas e são propícios à formação de uma iden-
tidade nacional pública” (McLeod, 2009, p. 158). Gostaria de tomar esta ideia à volta do 
conceito de museu como espaço, e das suas contradições e ambiguidades ao lidar com 
a história do império, no qual a nação negoceia a sua identidade historicizada, fazendo 
uma analogia com aquele que também é um espaço de memória, embora de diferente 
natureza, isto é, o espaço do livro. Tal como um museu, o livro é igualmente um lugar 
de memória e de memorialização, de preservação e de reconstrução do passado, onde 
identidades podem ser contestadas, afirmadas, ou negadas, contribuindo para a forma-
ção da identidade nacional ao retirar dos escombros vozes silenciadas ou apagadas. 
Espaço de memória que, não devemos esquecer, é sempre fragmentada, um fragmento 
desse passado, que pode acrescentar, mas não totalizar. 

Regressando brevemente a McLeod (2009), esta coloca a pertinente questão cen-
trada no dilema da celebração de um império, o britânico, cujo sucesso dependeu da 
exploração de corpos e de recursos naturais: “no entanto, um dilema central permanece 
sem solução. O império foi concebido em torno da exclusão; como se pode então cele-
brar a glória do império e ao mesmo tempo reconhecer que o seu sucesso foi baseado 
na exploração bem-sucedida de povos e recursos” (p. 163)? A conclusão é que o museu 
por si analisado será um teste à capacidade britânica de aceitar “uma identidade nacio-
nal recém-configurada e abraçar memórias históricas alternativas” (McLeod, 2009, p. 
164). Daqui podemos inferir que as “grandes narrativas” são sistematicamente criadas 
para “diminuir” ou silenciar as vozes dos “outros”, e que tanto museus como livros 
podem servir como ferramentas ideológicas para aqueles que se encontram no poder. A 
escrita de um livro e a visão ideológica que por este perpassa, no entanto, é uma escolha 
pessoal menos limitada das amarras do poder governamental. 

Tendo em conta algumas ideias deste preâmbulo, é meu objetivo aqui analisar o 
mais recente livro de Teolinda Gersão1, O Regresso de Júlia Mann a Paraty (2021), à luz do 

1 Teolinda Gersão começou o seu percurso literário em 1981 com o romance O Silêncio. A escritora é hoje, uma das vozes 
mais singulares da ficção portuguesa pós-25 de Abril. A sua escrita encontra-se permeada pelas opressões sociais, econó-
micas e mentais. Entre suas principais obras, podemos mencionar Paisagem Com Mulher e Mar ao Fundo (1982), O Cavalo 
de Sol (1989), A Árvore das Palavras (1997), Os Teclados (1999) e A Mulher Que Prendeu a Chuva (2007). Recebeu vários 
prémios, entre os quais o Grande Prémio de Conto Camilo Castelo Branco, o Prémio Fernando Namora, o Prémio de 
Ficção do PEN Clube, o Grande Prémio de Romance e Novela da Associação Portuguesa de Escritores, o Prémio Máxima 
de Literatura e o Prémio da Fundação Inês de Castro. Os seus livros continuam a ser reeditados ao longo das últimas déca-
das, para além de alguns dos seus livros terem sido adaptados ao teatro e encenados em Portugal, Alemanha e Roménia.
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conceito de psicologia negra desenvolvido por Wade W. Nobles. Pretendo, assim, comple-
xificar uma das questões centrais do romance, proferida por Sigmund Freud, o pai da psi-
canálise, tornado por Gersão (2021) em personagem-narrador fictícia: “será possível que 
sejamos incapazes de progredir no plano ético, do mesmo modo que, afinal, parecemos 
incapazes de amor e compaixão?” (p. 14), e ao mesmo tempo desconstruir o que o ro-
mance nos aponta como os erros de dois dos mais significativos agentes da história, tanto 
no campo científico como no literário. Esta pergunta aparece no primeiro capítulo, intitu-
lado “Freud Pensando em Thomas Mann em Dezembro de 1938”, que, aliás, pode ser lido 
como a primeira de três novelas independentes, embora se encontrem relacionadas entre 
si. A pergunta, de natureza filosófica, colocada por Freud num monólogo interior, já perto 
do fim da vida numa situação de exílio em Londres, é lançada a Thomas Mann, sobre a 
vida psíquica na qual incide a reflexão, mas também ao leitor do livro, ou seja, Freud pensa 
em Mann, e Gersão pensa, através de Freud, no público leitor. Não se pode descurar o fac-
to de este romance funcionar como um jogo, psicológico, de espelhos que refletem e nos 
quais são refletidos os três narradores centrais — Sigmund Freud, Thomas e Júlia Mann 
—, assim como autor e leitor, num círculo fechado pela condição humana.

Outro aspeto a ser tido em conta é o facto de, como refere Tercio Redondo (2012),  
“no campo das ciências que surgiram nos primórdios do século XX nenhuma [outra 
ter] estabelec[ido] com a literatura vínculos tão estreitos quanto o fez a Psicanálise” (p. 
i). Obviamente que o crítico se refere apenas à literatura produzida no ocidente, pois o 
peso da psicanálise é rarefeito nas literaturas latino-americanas, asiáticas ou africanas 
nesse mesmo período. Deste modo, Redondo (2012) afirma ainda, 

desde os primeiros estudos sobre a histeria, o campo da investigação freu-
diana interagiu com as artes em geral e a literatura em particular. Segundo 
o médico vienense, o texto literário corroborava as descobertas da clínica; 
além disso, oferecia à pesquisa modelos que se ajustavam a construções 
teóricas complexas, como se deu na formulação do chamado conflito edi-
piano. Por outro lado, a fatura literária passou ela mesma a ser alvo da 
investigação psicanalítica, sendo inúmeros os exemplos dessa atividade 
exegética, que vão do comentário ligeiro à discussão exaustiva de textos de 
prosa ficcional, como a que Freud realizou em torno do conto O homem de 
areia, de E.T.A. Hoffmann. (p. i)

Desde sempre, as tentativas de se realizar uma “psicanálise do texto” têm sido 
alvo de críticas, tanto por parte de escritores como de críticos literários incomodados 
com a preocupação excessivamente conteudística de Freud, em detrimento da análise 
da forma, que seria irredutível a seu método, embora essa análise continue a vingar 
(Allen, 2020; Brooks, 1994; Ellmann, 2014; entre outros). O fascínio gerado pela famí-
lia Mann é disso exemplo e parece não se assustar com tais críticas. De acordo com 
Richard Miskolci (2003), o interesse por Júlia Mann e pela sua descendência brasilei-
ra foi “estudado como influência na obra de seus descendentes, de forma a-histórica 
através de abordagens psicanalíticas” (p. 159). Desses títulos fazem parte um estudo 
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biográfico-familiar da socióloga alemã Marianne Krüll, Na Rede dos Magos (1997), e um 
romance inspirado em sua biografia, de João Silvério Trevisan, Ana em Veneza (1998), 
entre outros. O romance de Gersão situa-se, deste modo, numa tradição literária à volta 
da figura de Júlia Mann, a progenitora do Nobel da Literatura, Thomas Mann, e do não 
menos famoso escritor, Heinrich Mann. 

1. O Erro de Freud 

Freud, narrador-personagem no livro de Gersão (2021), declara, questionando a 
disciplina por si criada como forma de redenção do ser humano: 

sempre tendi a ser céptico sobre a nossa espécie, o ser humano é um barro 
impuro. Acreditei que era possível aperfeiçoá-lo e libertá-lo – mas poderá 
de facto a Psicanálise levar-nos ao domínio das pulsões negativas e à cons-
trução de uma sociedade civilizada? (p. 14)

Décadas antes, afirma o personagem, “eu próprio pensara, ( … ), que a Psicanálise 
tinha todas as respostas, e iria mudar o mundo” (Gersão, 2021, p. 11). A desilusão, no fi-
nal da vida, é óbvia: “dediquei a vida a procurar a verdade sobre o ser humano. Acreditei 
que, se soubermos quem somos, veremos com mais clareza e faremos as escolhas cer-
tas” (Gersão, 2021, p. 8). 

No romance, os eventos reais da vida de Freud entrelaçam-se nitidamente com o 
narrador fictício do monólogo de 1938. A escolha da data não é acidental. O ano de 1938 
foi o ano em que as tropas alemãs ocuparam a Áustria, em cuja capital se estima vivia 
uma população de 200.000 judeus. Freud, filho de judeus, exilou-se nesse mesmo ano no 
Reino Unido de forma a fugir à perseguição nazi, acabando por falecer no ano seguinte. O 
preço pago por se ser judeu na altura foi a morte em massa, o exílio, a perda da vida como 
era conhecida, para além da perda material e simbólica do trabalho, como afirma Freud:

os livros que escrevi, como os de tantos outros, foram declarados subver-
sivos e degenerados, e lançados na fogueira ao som de injúrias e gritos, ou 
de um silêncio tão pesado que só se ouvia o crepitar das chamas. Quase 
todas as grandes obras acabaram em cinzas, e à morte do espírito irá se-
guir-se o extermínio de milhares, ou milhões, de vidas. (Gersão, 2021, p. 9)

A Segunda Guerra Mundial afetaria não apenas a vida de Freud e de milhões de 
judeus, mas veio associar-se ainda ao ato igualmente avassalador da condição humana 
de exploração de corpos humanos e de recursos naturais em África. Portugal, um dos 
seus maiores responsáveis, acabava de promulgar, 8 anos antes, o Ato Colonial que en-
fatizava a conceção do império como um todo, além da ideia implícita de que o domínio 
físico, psicológico, intelectual, económico e militar sobre os povos africanos estava ape-
nas no seu começo. Como é afirmado no Bulletin of International News,

as viagens do Presidente [Óscar Carmona] a Angola em 1938 e a Moçambique 
em 1939, proclamando a “indestrutível e eterna unidade de Portugal no 
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país e no estrangeiro” sublinharam ainda, com a missão militar a ambos os 
países em 1938, a real importância do seu Império a Portugal e a sua aposta 
vital na manutenção da unidade da sua Commonwealth. (Royal Institute of 
International Affairs, 1942, p. 930)

A mesma forma de domínio sobre o “outro” — racial, étnica e religiosamente di-
ferente — continuava em outros impérios europeus até se chegar ao fim da Segunda 
Grande Guerra que é hoje encarada como um dos marcos do nível mais deplorável a 
que o ser humano pode chegar. Os questionamentos de Freud sobre a incivilidade do 
ser humano, da sua capacidade para progredir no plano ético, do amor e da compaixão, 
ao que acrescentaria, da solidariedade, não são descabidas tendo em conta o contexto 
histórico do romance e o próprio contexto da contemporaneidade em que foi escrito e 
publicado. Afinal, as questões de Freud são tão válidas em 1938 como em 2021. 

Se tivermos em conta o trabalho de Wade W. Nobles na área da psicologia negra, 
veremos que o erro de Freud foi, a partir de um pensamento eurocêntrico, não ter em 
conta que a psicanálise por si desenvolvida não permitia que todos os seres humanos 
se encaixassem nos mesmos moldes. No fim do seu monólogo sobre Mann, ele próprio 
duvida da utilidade da sua própria obra: “tento acreditar que a minha obra poderá, ape-
sar de tudo, ter alguma utilidade, mas não estou seguro de que seja assim” (Gersão, 
2021, p. 38). Apesar de judeu, Freud estava inserido na Academia Europeia e, como tal, 
foi produtor de uma narrativa alienadora. Nobles (2013), em 1978, introduz o conceito 
de “encarceramento conceptual” com a intenção de “acautelar sobre a adoção acrítica 
de ideias europeias e americanas para examinar a realidade africana e afro-americana” 
(p. 233), ou seja, colocar conceções e fórmulas europeias e americanas como um padrão 
universal, que pode encarcerar conceptualmente o exame de povos que não são nem 
europeus nem americanos, como os africanos. Deste modo, a psicologia negra veio não 
apenas expor a hegemonia eurocêntrica, mas também apresentar teorias psicológicas 
tradicionais, para além de começar diretamente a concentrar a sua pesquisa na criação 
de novos paradigmas e metodologias que têm como origem uma base epistemológica 
e ontológica orgânica e autenticamente africana (Nobles, 2013, p. 233), o que não exclui 
a noção de permeabilidade através do contacto a que estes povos foram historicamente 
sujeitos. Por psicologia negra entende-se, de acordo com Nobles (2013),

mais do que a psicologia dos chamados povos desprivilegiados, mais do 
que a experiência de viver em guetos ou ter sido forçado a uma condição 
desumanizante de escravidão ou colonização. É mais do que a “dimensão 
mais escura” da psicologia geral. O seu estatuto único deriva não dos as-
pectos negativos de ser um povo “negro” no continente ou em qualquer 
lugar da diáspora, mas sim das características positivas da filosofia africana 
básica que dita os valores, costumes, atitudes e comportamentos dos afri-
canos na África e o novo mundo. (p. 233)

Nobles (2013) afirma igualmente que o efeito psicológico que a ideologia da supre-
macia branca e do imperialismo europeu, na forma de escravatura e colonialismo, teve 
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em África e nos seus povos nunca foi totalmente endereçado e percebido. Tal se deve por-
ventura a uma tentativa de apagamento e silenciamento de uma parte da história que não 
favorecia, e não favorece, os grandes ex-impérios coloniais. A psicologia negra, no entanto, 
“obrigou todo o campo da psicologia a reconhecer que não existe uma realidade psiquiátri-
ca universal e que, em termos de conhecimento e prática psicológica, a única perspectiva 
válida é aquela que reflete a cultura das pessoas que serve” (Nobles, 2013, p. 233).

Outros campos de estudo têm, entretanto, vindo progressivamente a chamar a 
atenção para a questão da reparação histórica (Hall, 2018). Lisa Lowe (2005a), por exem-
plo, estuda os paradoxos que tal reparação pode encapsular, para além de demonstrar 
que a pesquisa centrada na reparação mobiliza as diferentes valorizações do termo: por 
um lado, temos o sentido da recuperação das evidências arquivísticas e a restauração 
da presença histórica e, por outro, o sentido ontológico e político da reparação, ou seja, 
a possibilidade de recuperação, ou a reintegração da posse de uma humanidade plena 
e de liberdade, após o seu roubo ou obliteração final (p. 85). Durante os séculos XVII 
até ao XIX, afirma Lowe (2005a), “os discursos coloniais liberais improvisaram termos 
raciais para os povos não europeus que os colonos, comerciantes e administradores 
coloniais encontraram” (p. 92). Deste modo, podemos ligar a emergência de liberdades 
definidas nos termos abstratos de cidadania, direitos, trabalho assalariado, livre comér-
cio e soberania com a atribuição de diferença racial para aqueles sujeitos, regiões e po-
pulações que a doutrina liberal descreve como impróprios para a liberdade ou incapazes 
de civilização, colocados nas margens da humanidade liberal: 

os colonos representavam os povos indígenas como ameaças violentas a 
serem eliminadas de forma a racionalizar as colónias brancas e a escravi-
dão africana; eles consideravam os nativos incivilizados ou não cristãos, 
confundiam os habitantes com a terra e a natureza, imaginavam-nos como 
removíveis ou extinguíveis, ou consideravam-nos como existindo apenas 
no passado. Administradores e comerciantes coloniais consideravam os 
africanos cativos como bens desumanos, como propriedade escravizável. 
(Lowe, 2005a, p. 92)

Ao humanizar, no romance, Freud que, no final da vida, reconhece que foi tão 
imperfeito como qualquer outro, um personagem desiludido, mas ao mesmo tempo 
lúcido, acerca da inviabilidade daquilo em que tinha acreditado, Gersão (2021) começa 
a alertar-nos para a complexidade da história e seus agentes:

tal como o senhor, não sou, nem nunca fui, um homem de acção, fui um 
homem de pensamento, e isso parecia bastar-me. Acreditei até que podia 
manter-me politicamente neutro, e que a Psicanálise se poderia praticar em 
qualquer regime ou país. (p. 36)

O erro de Freud, nos termos em que o personagem o coloca, foi um erro de ação 
versus passividade, mas a passividade pode aqui ser lida como passividade intelectual, 
pois a neutralidade política implica ainda uma cegueira em relação ao “outro” e à sua 
história de escravidão, colonização e subjugação. Por outras palavras, Freud não soube 
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reconhecer que “não existe uma realidade psiquiátrica universal” (Nobles, 2013, p. 233), 
ou seja, “seja moderno (profissional) ou tradicional (popular), cada aspecto do conhe-
cimento e prática psicológica é um reflexo do mundo construído de um determinado 
povo” (p. 234). Ao mesmo tempo contribuiu, para usarmos as palavras de Walter D. 
Mignolo (2007), para a construção da modernidade, embora esta não seja apenas eu-
ropeia, ou seja, para uma “retórica da modernidade [que] tem sido predominantemente 
apresentada por homens de letras europeus, filósofos, intelectuais, oficiais de Estado” 
(p. 469). O pensamento da modernidade envolvia uma pretensão europeia de bene-
volência e irmandade que se traduziu na desumanização, defraudação e exploração de 
corpos racializados. O alheamento e a incapacidade de ver a realidade do outro, isto é, a 
incapacidade de empatia2 justificam as palavras de Freud no romance: 

também eu de algum modo me tentara alhear da mentalidade doente que 
nos cercava, e me centrara demasiado no mundo interior do espírito. 

A Psicanálise bastava-se a si própria, acreditei, e agarrei-me ao meu projec-
to como se ele pudesse, ou fosse a tempo de consertar o mundo.

Ele [Thomas Mann] agarrara-se com igual força ao seu projecto: acreditou 
que a arte se bastava a si própria, e estava tão errado como eu. Ambos vi-
víamos a obsessão de passar à escrita uma obra que valeria por si mesma, 
e atravessaria o tempo. (Gersão, 2021, p. 16)

Tanto Freud, como Mann na citação acima, participaram da história da moderni-
dade e contribuíram para a formação de um conhecimento interdisciplinar moderno 
que, segundo Lisa Lowe e Kris Manjapra (2019), é uma história “das formas europeias 
modernas que monopolizam a definição do humano e colocam outras variações à dis-
tância do humano” (p. 24). Tal implica a presunção do sujeito como o agente central da 
história, da sociedade e da estética, sedimentando, deste modo, uma “colonialidade do 
conhecimento” histórica e contínua que acompanha e naturaliza os projetos coloniais 
e imperiais dos colonos nas Américas, África, Ásia e em todo o Pacífico (Quijano & 
Wallerstein, 1992). Nem o facto de ter sido “recebido com escândalo e repúdio” (Gersão, 
2021, p. 16) lhe permitiu verificar que escrevia “para uma classe privilegiada, e que não 
queria saber da miséria porque não a conhecia, e vivia centrada nos seus próprios pro-
blemas” (p. 37). Esta “miséria” vivia-se no continente africano, subjugado pelo imperia-
lismo europeu e americano, para onde milhões de corpos foram levados à força como 
mercadoria para realizar o “sonho civilizacional” da cobiça europeia. Nobles (2013) re-
fere que um imperativo constante na psicologia negra é o reconhecimento do impacto 
prejudicial do colonialismo e da escravidão na mente e na consciência africanas. Este 
reconhecimento está associado a uma compreensão profunda de que o significado de 
ser africano, para os africanos continentais e diaspóricos, é prescrito nos reinos visíveis 

2 Por empatia entende-se aqui a definição de David D. Burns (2000): “empatia é a capacidade de compreender com preci-
são os pensamentos e motivações precisas de outras pessoas” (p. 185). 
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e invisíveis da realidade (Nobles, 2013, p. 234). Contudo, o nosso entendimento do que é 
ser africano depende “apenas de concepções da realidade material europeia fundamen-
tadas no pensamento greco-romano, judaico-cristão” (Nobles, 2013, p. 234), como as 
conceções criadas por Freud e Mann nos seus livros e ensaios. 

O erro de Freud, no entanto, vai mais além e confirma o argumento psicológico 
desenvolvido por Nobles décadas mais tarde. Nos anos de 1870 e 1880, Freud juntou-se 
ao grupo de anatomistas e fisiólogos que procuraram estabelecer um contínuo de todos 
os organismos vivos, que proporcionariam evidência para a evolução em geral e, em 
particular, para um esquema linear haeckeliano de desenvolvimento filogenético. Ernst 
Haeckel, como sabemos, foi responsável, como outros antes dele, pela propagação de 
uma teoria (ou crença) baseada numa ordem hierárquica das raças humanas, a qual 
se integra no racismo generalizado apoiado pelo cientificismo e teoria evolucionária 
dos séculos XVIII e XIX. Freud, na sua teoria psicoanalítica, desenvolveu a sua própria 
versão da teoria da memória orgânica que sustentava que toda a matéria orgânica con-
tém memória. De acordo com o crítico L. Otis (1991), um dos problemas da adoção 
das teorias fisiológicas da época por parte de Freud foi este ter concluído que todas as 
pessoas, tanto do tempo antigo como do moderno, tinham as mesmas experiências (p. 
193). Esta premissa, tal como a lei biogenética, nunca foi questionada por Freud, talvez 
porque sem a suposição de um legado filogenético universal, ele nunca poderia usar a 
psicanálise para examinar fenómenos sociais (Otis, 1991, p. 193). O erro consistiu, deste 
modo, em estender o desenvolvimento individual ao cultural, sendo, por isso, também 
ele responsável, embora judeu, por uma narrativa castradora do ser humano. Além do 
mais, e, mesmo pertencendo a um grupo estigmatizado como inferior e alvo de perse-
guição e eliminação, não entendeu que as distintas, no entanto, interligadas, lógicas ra-
ciais coloniais “surgiram como parte do que foi no século XIX um emergente imaginário 
imperial dos colonos anglo-americanos” (Lowe, 2015b, p. 92). A consequência nefasta é, 
pois, que o mesmo tipo de lógica continua ainda hoje a ser elaborada, “fundindo povos 
diferenciados em todo o mundo em relação às ideias liberais de personalidade civilizada 
e liberdade humana” (Lowe, 2015b, p. 92). 

2. O Erro de Thomas Mann 

A segunda parte do romance, intitulada “Thomas Mann Pensando em Freud em 
Dezembro de 1930”, pode ser analisada como uma resposta anacrónica de Mann ao 
monólogo de Freud de 1938. Através do estudo crítico da obra de Mann sabemos da 
sua contribuição para o campo da neurologia (Caputi et al., 2018) e da sua relação com 
Freud — embora os encontros tenham sido escassos — e a sua obra3 (Hummel, 2006). 
Do estudo do diário de Mann, sabe-se que este visitou Freud e que durante a visita releu 
em ambiente privado a palestra “Freud e o Futuro”, proferida a 8 de maio de 1936, num 
evento festivo em homenagem ao psicanalista, 2 dias após seu 80.º aniversário, no salão 

3 A título de exemplo, Caputi et al. (2018) referem que “qualquer que seja a fonte de sua inspiração para pesquisar e registrar 
essas condições, a neurologia e a literatura certamente se encontram em dívida com a escrita de Thomas Mann” (p. 83). 
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lotado do Wiener Konzertverein (Hummel, 2006, p. 76). Na opinião de Hummel (2006), 
este foi um dos encontros mais fascinantes do século XX, em cujo florescimento cultu-
ral na área de língua alemã ambos desempenharam um papel fundamental — até que 
foram forçados a deixar sua terra natal quando a sua cultura afundou no pântano da bar-
bárie nazista. É verdade que a relação pessoal entre os dois homens era possivelmente 
mais complexa e complicada do que indicam os diários, mas o certo é que aquela tarde 
impressionou profundamente os presentes. Testemunho disso é uma carta que Martha 
Freud enviou a Thomas Mann em 1945 em seu 70.º aniversário (Eigler, 2005, p. 114). 

Os estudiosos de Mann e da sua obra especulam que embora nos seus diários de 
1918 a 1921 a psicanálise não desempenhe nenhum papel, ele devia saber mais sobre 
esta do que o que se discutia nos salões literários de Munique na época. No entanto, a 
palestra em homenagem a Freud em 1936 é prova mais do que indiscutível do papel da 
psicanálise na obra do escritor. Na mesma, Mann (1936) afirma logo de início, “quando 
me comecei a ocupar com a literatura da psicanálise, reconheci, arrumando as ideias e 
a linguagem da exatidão científica, de que havia muito que me era familiar através de 
minhas experiências mentais juvenis” (p. 115). Na realidade, neste texto de homenagem, 
Mann (1936) detém-se muito mais sobre si mesmo e na análise do seu livro Joseph and 
His Brethren (José e os Seus Irmãos) —  “talvez meus leitores sejam indulgentes se eu 
falar um pouco sobre meu próprio trabalho” (p. 118) — do quem em Freud, aspeto des-
construído por Gersão (2021) nos pensamentos de Freud em relação ao escritor: 

era uma das contradições em que caía. Enfatizava a razão, mas a emo-
ção arrastava-o, inconscientemente. Pretendia falar do meu percurso, mas, 
como aliás reconhecia, era a si próprio, à sua experiência pessoal e aos 
seus livros, que voltava sempre. Na sua perspectiva, isso abonava em meu 
favor. Não pude impedir-me, interiormente, de sorrir. Sim, pensei olhando-
-o, trata-se do triunfo da consciência sobre o inconsciente, mas como se 
pode atingi-lo, até que ponto, e de que modo? Que armadilhas, retroces-
sos, recaídas, nos levam ( … ) a avançar? (p. 13)

No final do seu discurso, Mann (1936) alude à revelação analítica como uma for-
ça revolucionária afirmando que com ela um cepticismo alegre veio ao mundo, uma 
desconfiança que desmascarou todos os esquemas e subterfúgios de nossas próprias 
almas. Uma vez despertos e em estado de alerta, não podem ser colocados para dormir 
novamente (pp. 122–123). Termina o seu discurso antevendo um futuro em que reina a 
esperança — “podemos esperar que este seja o temperamento fundamental daquele 
mundo mais alegremente objetivo e pacífico que a ciência do inconsciente pode ser 
chamada a introduzir?” (Mann, 1936, p. 123) —, que Freud personagem questiona: “e 
que futuro heróico é esse, pelo qual ele anseia? Que mundo de paz e sem ódio antevê, 
a partir da realidade conturbada deste ano de 1936, e dos anos de angústia e descalabro 
que o antecederam?” (Gersão, 2021, p. 13). 

Gersão (2021) coloca o diálogo mudo de Mann com Freud 1 ano depois do pri-
meiro ter recebido o Prémio Nobel da Literatura e 3 anos antes deste se ter mudado 
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para a Suiça, pouco depois da subida ao poder dos nazis em 1933. Em 1936, Mann foi 
formalmente expatriado e obteve a cidadania checoslovaca. Em 1938, mudou-se para os 
Estados Unidos da América onde, em 1944, lhe foi concedida a cidadania americana. 
Em 1952, retorna à Suiça. Mann-personagem desconstrói Freud e as insuficiências da 
psicanálise, deixando entrever também ele o erro do psicanalista seu contemporâneo:  

sim, eu compreendo-o, e sinto compaixão por si:

Judeu, pobre, intelectual contra a corrente, defrontando uma sociedade que 
não quer ser desmacarada nem mudar, e que o senhor reduz a migalhas, 
sem ilusões nem complacência. ( … ) Mas não é estimulante, nem sequer 
consolador, o que o senhor tem a revelhar-lhe nem a oferecer-lhe: Uma 
sociedade cruel, baseada em rivalidade, incesto e parrícidio, um mundo 
estilhaçado por uma guerra sem fim, onde a civilização causa mal-estar e a 
felicidade arrebatadora da fusão é ilusória, ou mesmo proibida. Cada um é 
único e diferente, e estará sempre sozinho. (Gersão, 2021, p. 51)

Mas Mann não é igualmente imune ao seu tempo, como nos revela o seu retrato 
ficcional oferecido por Gersão (2021). Embora os dois monólogos — ou diálogos com 
um interlocutor ausente — possam ser lidos como uma luta de forças entre duas das 
maiores figuras do pensamento ocidental de final do século XIX e início do século XX, 
que tentam justificar-se a si mesmas e uma à outra, relatando as suas incoerências, 
desejos falhados, ambiguidades e contradições, no fundo, na sua fragilidade humana e 
a do seu pensamento, com rigor, é nessa condição humana inescapável que elas se as-
semelham. Em várias passagens, Mann refere essa proximidade entre os dois. “Falamos 
a mesma língua, Dr. Freud”, afirma o escritor, não se referindo apenas à língua alemã, 
mas “a outras, à linguagem do intelecto, do espírito, que nos conduz a revelações e ilu-
minações que desabam sobre nós e nos incendeiam. A língua das descobertas, a divina 
língua das epifanias” (Gersão, 2021, p. 52). Igualmente no campo das ideias políticas, 
Mann e Freud se aproximam: 

também aí me encontro consigo: o senhor defendeu que a Psicanálise deve-
ria ser neutra e praticada em todos os regimes políticos, porque ela não tem 
especificamente uma “visão do mundo”. Mas não é verdade, caro doutor, 
é inegável que o senhor tem uma visão do mundo, patriarcal e conservado-
ra. Aceita a ideia de democracia, mas não gosta, por exemplo, do modelo 
republicano francês, e sempre se opôs a ideias comunistas ou socialmente 
revolucionárias. Também eu me oponho a elas. (Gersão, 2021, p. 76)

Embora Mann revele uma tendência, no seu monólogo, para ver a sua arte como su-
perior — “o meu mundo da criação artística é uma procura do absoluto, para além das pa-
lavras, uma espécie de perda de identidade, onde todos os antagonismos se equilibram, 
e o bem e o mal se confundem” (Gersão, 2021, p. 76) —, dois aspetos contribuíram  para 
o seu erro. O primeiro, tal como Freud, consistiu no seu fascínio pela hereditariedade, ou 
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melhor, “o seu fascínio pela forma como o indivíduo continha, representava e transmitia 
seu passado” (Otis, 1991, p. 126) que permeia toda a sua criação artística. No seu ensaio 
Freud and the Future (Freud e o Futuro) estão bem patentes as influências de Haeckel 
(1914) e Lamarck (1809), não tendo problema em justapor psicologia social e individual. 
Gersão (2021) desconstrói o seu racismo pulsante, e em consonância com as teorias 
científicas que o seduziam, na seguinte passagem em que o escritor fala sobre o seu ca-
samento com Katia, filha de judeus: “para além disso, o casamento era, em tudo o mais, 
conveniente: Os Pringsteins eram judeus, por conseguinte, etnicamente inferiores a mim. 
Mesmo que tentassem enganar-me ou humilhar-me, eu estava numa posição mais forte. 
O casamento acrescentava-me algum prestígio social” (Gersão, 2021, p. 59). 

O segundo erro foi, até dado momento, não ter valorizado a sua descendência bra-
sileira por parte da mãe, Júlia. Mann, no monólogo em que pensa em Freud, fala sobre 
as suas relações complexas com a esposa, o irmão, os filhos, mas nunca sobre a mãe, 
o que revela uma estratégia narrativa aqui importante. Silenciar Júlia no pensamento 
do filho implica uma dupla exclusão da figura do feminino, tanto na vida real, como na 
ficção, que Gersão (2021) irá recuperar na última parte do livro proporcionando-lhe não 
só uma voz, mas também o dobro do espaço narrativo. De acordo com Sibele Paulino 
e Paulo Soethe (2009), Thomas Mann revelou em vida uma ambivalência em relação à 
sua origem sul-americana:

indiferença, distanciamento e mesmo negação, em especial no início da vida 
pública, irão alternar-se com declarações de valorização desse componente 
de diversidade étnica e cultural em sua pessoa e com manifestações de in-
teresse pelo país exótico em que havia nascido e crescido sua mãe. (p. 33)

O escritor teve contactos com livros produzidos no Brasil e “teve também encontros 
pessoais com intelectuais brasileiros como Sérgio Buarque de Holanda e Erico Verissimo” 
(Paulino & Soethe, 2009, p. 36). No entanto, nunca realizou uma viagem ao Brasil, o que 
lhe teria proporcionado um encontro com Gilberto Freyre, o único intelectual brasileiro que, 
na verdade, é mencionado pelo escritor alemão numa carta (Paulino & Soethe, 2009, p. 36). 

Sabe-se que Freyre sentia uma extrema admiração por Mann, a quem designa-
va como “a maior personalidade da literatura alemã moderna”, o que o leva a exortar, 
mais do que uma vez, a Academia Brasileira de Letras a convidá-lo para uma viagem ao 
Brasil, a fim de honrar o maior “filho de uma brasileira” (Paulino & Soethe, 2009, p. 45). 
Embora os esforços de Freyre tenham saído logrados, é possível que, tal como o inte-
lectual brasileiro estivesse a par da obra do Nobel da Literatura, também este fosse co-
nhecedor das teorias freyrianas. Talvez até estas tenham contribuído para que na década 
de 1940, Mann se reconciliasse com a sua origem brasileira. Segundo Paulino e Soethe 
(2009), numa carta de 1943 a Lustig-Prean, “lê-se a declaração mais contundente de 
Thomas Mann sobre a importância da própria origem brasileira em sua formação como 
pessoa e artista” (p. 42). A ligação, “o conhecimento destes intelectuais entre si através 
das suas obras não é, por demais, absurda, se tivermos também em conta que nas edi-
ções em língua inglesa de Casa Grande & Senzala, Freyre se compare a Picasso e Freud” 
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(Dávila, 2019, p. 51). Freyre, tal como Freud e Mann, integrava-se igualmente numa tra-
dição de pensamento racial e cultural baseado em diferenças humanas. Influenciados 
e influenciadores intelectualmente, as grandes figuras da história literária, científica e 
do pensamento presentes no livro de Gersão (2021) foram alvo do mesmo lapso: o não 
questionamento crítico de um mundo apoiado na hegemonia branca, em que a diferen-
ça e a dignidade do “outro” foram rasuradas. De facto, tanto Mann como Freud acredi-
tavam num conceito de valor, perpetuado pela ciência, que distinguia os seres humanos 
e os colocava em caixas organizadas quando sabemos hoje através da ciência cognitiva 
que valor “é apenas uma abstração; ele não existe. Portanto, na verdade, não existe valor 
humano” (Burns, 2000, p. 341). 

3. A Epifania de Júlia Mann 

O terceiro texto que forma o livro de Gersão (2021), e que dá título ao livro, centra-se 
em Júlia Mann, completando um círculo de vidas e vivências que se entrecruzaram nesse 
turbilhão mental que foi o início do século XX. Como refere Sara Figueiredo Costa (2021),

são três personagens a muitos níveis extraordinários - ainda que Júlia 
Mann, por ser mulher e pouco conforme aos códigos comportamentais da 
sua época, nunca tenha tido o merecido reconhecimento - e com interven-
ção directa, mesmo que de modos diferentes, em todas estas mudanças 
que inauguraram o século passado, mas é o cruzamento das suas histórias, 
sobretudo a um nível profundo e também inconsciente, que faz erguer um 
romance que está longe de ser um mero exercício biográfico. (2021, para. 9)

A narrativa sobre Júlia Mann, nascida no Brasil e aos 7 anos “deslocada para a vida 
burguesa de Lübeck, na Alemanha, entretanto casada com um comerciante com quem 
viria a ter vários filhos e claramente perdida entre aquilo que pensava e sentia e aquilo 
que os outros esperavam de si” (Costa, 2021, para. 6), abre com a viagem de barco de 
regresso à sua terra de infância, funcionado esse espaço como hino à sua liberdade: 
“nenhuma casa tornaria a prendê-la, e por isso ria das suas portas e janelas, jardins, 
escadas, paredes e balcões, tectos de estuque e soalhos brilhantes, que de repente já 
não estavam lá” (Gersão, 2021, p. 80). É neste texto, que oscila entre a infância de Júlia 
Mann e o final da sua vida, que os erros do pensamento do final do século XIX e início 
do século XX culminam abertamente: o racismo inerente às teorias hierárquicas do ser 
humano que levaram à inferiorização e domínio dos povos africanos e dos indígenas 
sul-americanos, colocando igualmente a mulher numa escala de inferiorização e su-
balternidade em relação ao homem; o lusotropicalismo desenvolvido nos trópicos por 
Gilberto Freyre que permitiu a justificação do colonialismo português no Brasil e em 
África, além do racismo naturalizado no Brasil; a ideia que advém destas teorias, supos-
tamente científicas, de que os povos ocidentais são dotados de um nível de civilização 
mais avançado e, daí, predestinados a trazer outros para o mesmo nível de cultura e 
civilização legitimando-se, deste modo, atos de barbárie. 
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Apesar de ter passado 63 anos da sua vida na Alemanha, Júlia nunca foi vista como 
alemã, pois como refere Richard Miskolci (2003), 

naquela época a identidade nacional se dava nos extremos excludentes de 
uma ou outra nacionalidade (subentendida como “raça”). Em termos polí-
ticos, a nacionalidade entendida como cidadania permanecia um privilégio 
masculino com restrições de classe e de posses como no caso do direito ao 
voto. Ser cidadão alemão — como ser cidadão de todos os países da época - 
pressupunha ser homem e burguês. Assim, Júlia compartilhava com as outras 
mulheres alemãs uma posição subalterna em sua sociedade, mas em seu 
caso pessoal, lhe cabia uma posição ainda mais problemática. (p. 173)

E tal se devia à sua origem brasileira — objeto de conflito interior em Thomas 
Mann, como foi mencionado —, distinguindo-a das alemãs “normais”, o que a torna-
va uma estranha no meio burguês no qual nascera: “daí as repetidas alusões de seus 
contemporâneos às suas aptidões artísticas, sua alegria festiva e riso escandaloso” 
(Miskolci, 2003, p. 173). Nas reflexões de Júlia, essa ideia “aparentemente racional” de 
ser mais alemã ao fim da vida do que brasileira, “não parecia na verdade convencer 
ninguém”, deste modo, “todos a viam como exótica ( … ). Havia assim em Júlia algo de 
aberrante para a sociedade alemã, patriarcal, puritana e burguesa, onde a sexualidade 
feminina devia ser escondida” (Gersão, 2021, p. 112). 

Júlia-personagem reflete sobre estes aspetos quando já tem consciência para se 
aperceber da sua castração não só enquanto mulher, mas mulher nascida num país 
“exótico” de uma mãe com sangue também indígena: “a língua da mãe, de Ana, do seu 
país e da infância fora proibida, rasurada. Assassinada. Em nenhuma língua podia ago-
ra dizer a solidão, a ausência e a perda” (Gersão, 2021, p. 98). Numa Europa em crise, 
encarada por vários pensadores alemães como uma crise do centro da Europa, centro 
este que, para eles, se encontrava na Alemanha e no povo alemão, “só a afirmação das 
raízes da terra poderia resistir à força do niilismo e do cosmopolitismo desenraizado do 
Iluminismo francês” (Maldonado-Torres, 2008, p. 76). O apagamento do “outro” e da 
sua cultura, o racismo sistémico, por vezes sob a forma de esquecimento da condenação 
(Maldonado-Torres, 2008, p. 109), disseminava-se, como nos demonstra a voz de Júlia. 
Para além do apagamento da língua,

não se podia correr, saltar, falar alto, fazer barulho, perturbar a tranquilidade 
dos adultos. O tio Theodor zangava-se com o ruído das brincadeiras no jar-
dim quando ela ia com os irmãos, duas vezes por mês, a casa da avó, via-os 
como pequenos selvagens, que era preciso civilizar. (Gersão, 2021, p. 99)

 Através de Júlia e do seu mundo interior, Gersão (2021) desconstrói e põe a nu os 
erros desse pensamento oitocentista, pilares da modernidade ocidental, cujos resquí-
cios ainda se espelham na sociedade contemporânea do século XXI. Como afirma Maria 
Paula Meneses (2021), “uma das características da modernidade nortecêntrica consiste 
na criação e reforço permanente de uma hierarquia intelectual, na qual as tradições 
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culturais e intelectuais do Norte global são impostas como o cânone, autodefinidas 
como superiores porque mais desenvolvidas” (p. 1069; ver também Khan, 2021a, 2021c; 
Khan et al., 2021). Também a personagem se refere aos estudos médicos da sua época 
responsáveis pelo olhar do “outro” como ser menor:

ela era portanto perigosa para a ordem social e as famílias: A qualquer 
momento podia resvalar para excessos, boémia ou devassidão. Como os 
estudos médicos salientavam, os nativos do Sul, em especial as mulheres, 
tendiam para a insanidade moral e mental, sobretudo se eram miscigena-
das, de sangue impuro. (Gersão, 2021, p. 113)

 Para além do mais, “nos países tropicais grassavam miasmas e doenças mortais 
ou incapacitantes, e o próprio temperamento indolente dos nativos, avessos ao trabalho 
e ao progresso, era uma degenerência característica de povos biológica e intelectual-
mente inferiores” (Gersão, 2021, p. 112). 

Gersão (2021) faz ainda uso de Júlia, embora anacronicamente, para desmistificar, 
desconstruir e, subtilmente, reparar os erros, os lapsos, e as certezas dos trâmites do 
luso-tropicalismo4 e de outras narrativas imperialistas de excecionalismo. Júlia reconhe-
ce que o seu pai alemão não era mais do que um colonizador, “treinado para explorar 
dinheiro rápido, como, aliás, todos: Portugueses, italianos, alemães, holandeses, fran-
ceses, ingleses eram farinha do mesmo saco e queriam o maior lucro, e o mais depressa 
possível” (Gersão, 2021, p. 123). Como afirma Cristiana Bastos (1998), tal teoria desen-
volvida por Freyre viria a influenciar

sobretudo a crença numa ausência de racismo, ou num brando tratar das di-
ferenças por parte daqueles que se exprimem em português, radicada numa 
hipotética capacidade de entrosamento dos colonizadores portugueses com 
os meios e povos tropicais; tal crença angaria cumplicidades. (p. 415) 

Estas encontram-se visíveis ainda hoje, com repercussões para além das fronteiras 
do Brasil, incluindo alguns países africanos (Khan et al., 2020). 

Com Júlia, regressamos igualmente ao problema da escravatura — a base da teoria 
Freyriana em Casa Grande & Senzala — durante a sua viagem de regresso a Paraty:

mas muito mais doloroso era ser transportado nos navios negreiros, que 
durante séculos tinham levado cargas de escravos de África para a Europa 
e a América. A escravatura ainda era mais cruel do que suspeitara, quan-
do procurara saber mais. Havia escravos no Brasil, ela via-os na infância, 
sem entender nada, ainda não conhecia o lado negro do mundo e da vida. 
(Gersão, 2021, pp. 134–135)

4 Nas palavras de Cristiana Bastos (2019), “o termo luso-tropicalismo foi elaborado na década de 1950 pelo antropólogo e 
historiador cultural brasileiro Gilberto Freyre. Nos seus primeiros trabalhos sobre o Brasil colonial, Freyre sugeriu que os 
colonizadores portugueses tinham uma habilidade especial de se adaptar aos trópicos, misturando-se, casando e trocando 
facilmente elementos culturais com diferentes povos, uma vez que eles próprios eram o resultado de múltiplas misturas. 
Duas décadas depois, ele expandiu a ideia para um conceito adequado a todas as sociedades com influência portuguesa, 
sejam plantações coloniais, sociedades de colonização ou territórios de conquista” (p. 243). 
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Voltando a Nobles (2013) e ao conceito por si classificado de “dano espiritual” ou 
“sofrimento de espírito”, este enfatiza que uma das marcas psicológicas mais profundas 
e persistentes da escravatura e do colonialismo para os africanos tem sido uma sensa-
ção de alienação humana “resultante de se ser infectado ou agredido por estruturas de 
informação sensorial permanentes e contínuas que representam escravização e coloni-
zação de bens pessoais, ou seja, a coisificação e desumanização do povo africano” (pp. 
238–239). Daí que seja necessário implementar uma nova psicologia que seja capaz de 
“revelar ou expor a verdade da realidade africana” (Nobles, 2013, p. 239).  

O Regresso de Júlia Mann a Paraty (Gersão, 2021) revela-nos alguns dos erros dos 
grandes pensadores de finais do século XIX e início do século XX, através da recuperação 
da vida de Sigmund Freud e Thomas Mann, em que o papel da memória assume figura 
central. Atrever-me-ia, inclusive, a considerar a memória como a personagem principal 
do romance. Teolinda Gersão expõe uma das grandes verdades pós-Segunda Guerra 
Mundial: que o tempo não é algo linear nem a memória pode ser apenas o repositório 
das coisas que deixámos no passado. O Regresso de Júlia Mann a Paraty funciona como 
um espaço de memória, tal como um museu, que nos permite olhar para o passado e 
sobre ele refletir. Este espaço que embarca os erros de alguns dos agentes da história, 
e a inclusão de Júlia, personagem fictícia, não por de menos excluída, leva-nos a pensar 
e envisionar um futuro em cujas memórias históricas alternativas também se possam 
tornar histórias principais. 

Regressando à pergunta colocada na boca de Freud: “será possível que sejamos in-
capazes de progredir no plano ético, do mesmo modo que, afinal, parecemos incapazes 
de amor e compaixão?” (Gersão, 2021, p. 14); a resposta será, porventura, melancólica. 
Embora o final da narrativa de Júlia e o seu regresso à cidade de origem possa ser lido 
como contendo alguma esperança, uma vez que há uma união com o espaço de liberda-
de infantil, parece-me que é a algumas páginas do fim que se encontra a resposta. Júlia, 
também excluída, declara, em tom ansioso em que impera certo desalento: 

oh, Deus, como a vida podia ser insuportável para os mais fracos, nunca 
mais deveria haver escravos, sofrimento ou maus tratos, era urgente pôr fim 
a preconceitos de cor de pele, costumes ou cultura, de ser do Norte ou do 
Sul, abandonar essas ideias doidas de sangue impuro, misturado e mestiço. 

O mundo estava doente, era preciso salvá-lo da loucura — tudo estava errado 
e distorcido, as pessoas eram monstros, os países destruíam-se em guerras 
infindáveis. Não era possível viver num lugar assim. (Gersão, 2021, p. 136)

A epifania de Júlia é, no entanto, lugar-comum no século XXI: o mundo continua tão 
doente agora como no seu tempo. Os erros do pensamento oitocentista e novecentista 
continuam a impôr-se na contemporaneidade. Como afirma Lisa Lowe (2015b) em The 
Intimacies of Four Continents (As Intimidades de Quatro Continentes), as formas liberais 
de economia política, cultura, governo e história propõem uma narrativa de liberdade que 
oblitera a escravidão. Assim sendo, “as desigualdades sociais do nosso tempo são um 
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legado desses processos através dos quais ‘o humano’ é ‘libertado’ por formas liberais 
enquanto outros sujeitos, práticas e geografias são colocados à distância do ‘humano’” 
(Lowe, 2015b, p. 3). Enquanto o ser humano não for capaz de empatia nem de solida-
riedade, enquanto houver insuficiente educação sobre “os outros mundos” no universo 
escolar, enquanto não houver uma superação de visões racistas e discriminatórias, essa 
progressão a nível ético assim como emocional, a que Freud ficcional se referia, parece 
condenada a permanecer uma visão utópica. Catherine Hall (2018), indagando sobre o 
processo da escrita da história como reparatório, afirma que “ainda há muito trabalho de 
reparação a ser feito” (p. 19). E, se “a escrita da história pode ser uma forma de o fazer” 
(Hall, 2018, p. 19), a arte pode ser um outro meio, assumindo um papel fundamental nes-
se processo. Como afirma Sheila Khan (2012b),

a arte, na amplitude de seu alcance, permite-nos entrar em lugares que de 
outra maneira o estatuto do real não permite, entre várias das suas dimen-
sões densas e complexas, como a retórica do multiculturalismo, que, por 
vezes, assume uma máscara que tende a esconder, manipular e obscurecer 
realidades humanas em constante desassossego, insegurança social, des-
terro e solidão. (p. 128)

No mesmo sentido nos levam as palavras de Margarida Calafate Ribeiro (2020),

estamos portanto a lidar com o poder transformativo da memória pela arte, 
com o seu poder de nos dizer quem somos, como pessoas e como comu-
nidade, com o seu poder de nos inquietar, de nos interpelar, mas também 
de nos fazer sonhar. (p. 18)

Tal nos demonstra O Regresso de Júlia Mann a Paraty (2021), ao efetuar um diálogo 
crítico e reparador com o passado que se espelha no presente. 
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Resumo

A literatura pós-colonial portuguesa publicada depois de 1974 deixou na obscuridade o 
trauma do colonizado. Os autores afrodescendentes das narrativas portuguesas publicadas des-
de o início da segunda década deste milénio são herdeiros da geração que fez as libertações 
africanas, mas que, devido aos anos subsequentes de instabilidades políticas e económicas, 
fazem parte da diáspora afrodescendente que cresceu em Portugal, constituindo a face visível 
do emaranhado cultural pós-colonial que o colonialismo produziu. Djaimilia Pereira de Almeida, 
autora de As Telefones (2020), que se analisa no presente artigo, é um exemplo de uma autoria 
e vivência afrodescendente que tanto deve às referências culturais portuguesas como à cultura 
angolana. Assim, argumenta-se que as narrativas de autoria portuguesa afrodescendente de-
sestabilizam imaginários cartográficos para refletir sobre a complexidade cultural da vivência 
afrodescendente, contribuindo para uma polifonia ausente sobre a memória coletiva no espaço 
público e consequente possibilidade de reparação histórica. Sustenta-se, por um lado, que As 
Telefones descoloniza a experiência da perda que a literatura publicada depois de 1974 associou 
à memória e experiência do corpo do colonizador, mas também, e muito significativamente, ao 
sentimento de saudade, central na cultura portuguesa; por outro lado, defende que a centralida-
de narrativa do telefone como único meio de transmissão de pós-memória introduz um corte na 
convenção literária portuguesa que privilegia a escrita como testemunho, validando a oralidade, 
muito tributária para a génese das literaturas africanas.

Palavras-chave
afrodescendência, Djaimilia Pereira de Almeida, pensamento de 

fronteira, projeto decolonial, reparação histórica

On How Post-Colonial Fiction Can Contribute 
to a Discussion of Historical Reparation: 
An Interpretation of As Telefones (2020) 

by Djaimilia Pereira de Almeida

Abstract

Post-colonial Portuguese literature published since 1974 has obscured the trauma of the 
colonised. In the context of Portuguese prose fiction published since the beginning of the second 
decade of the present millennium, authors of African descent follow on from the generation that 
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brought about the African liberations. However, due to the years of political and economic insta-
bility that followed in the former colonies, these writers became part of the African-heritage dias-
pora that has grown up in Portugal. As such, they form the visible face of the post-colonial cul-
tural entanglement that was produced by colonialism. Djaimilia Pereira de Almeida, the author 
of As Telefones (The Telephones, 2020), the novel that is the focus of this article, provides an ex-
ample of African-heritage writing and lived experience that has points of reference in Portuguese 
and Angolan cultures alike. This article argues that Portuguese prose fiction by authors of African 
descent destabilises cartographical imaginaries to reflect on the cultural complexity of the lived 
experience of people of African descent, contributing to a polyphony that has been absent from 
collective memory in the public space, and consequently creating possibilities for historical repa-
ration. This article maintains that, on the one hand, As Telefones decolonises the experience of 
loss that literature published after 1974 has associated not only with the memory and experience 
of the coloniser’s body, but also and significantly, with the feeling of saudade (nostalgia or long-
ing) that is so central to Portuguese culture; on the other, it argues that the narrative focus on the 
telephone as the sole means of transmission of post-memory introduces a rupture in Portuguese 
literary convention — in which writing is a privileged witness — by endorsing the orality that 
feeds into the origins of African literatures.

Keywords
African-descendant, Djaimilia Pereira de Almeida, border thinking, the decolonial project, historical reparation

As ruínas de si… as ruínas de nós...as ruínas de mim... as ruínas do tempo passado 
exposto na montra do presente... as ruínas edificadas nas cidades dos sequestros...as 
ruínas da expropriação atlântica... as ruínas do imaginário concreto...as ruínas das do-
res desumanizantes. (luZGomeS in Carvalho et al., 2017, p. 111)

Pensar a pós-colonialidade em Portugal, e no enquadramento da atual Europa pós-
-colonial, só resulta num esforço produtivo se o reconhecimento do seu legado colonial 
for amplamente discutido no espaço público por todos os implicados na história do 
colonialismo português, assegurando que a memória coletiva seja representativa da ex-
periência de colonizadores e colonizados, atuando, desta forma, como reparação histó-
rica no presente. Ao propor o conceito de memória multidirecional como um conceito 
operativo para a discussão sobre a representação da memória coletiva no espaço públi-
co, Michael Rothberg (2009, p. 3) distingue-o do de memória competitiva. Enquanto a 
memória competitiva se manifesta como uma luta pelo reconhecimento de uma deter-
minada narrativa sobre a memória coletiva, que exclui toda e qualquer narrativa alterna-
tiva, a memória multidirecional é um conceito que implica referências cruzadas e nego-
ciação durante o processo de articulação da memória no espaço público. Este permite 
uma interação dialógica que garante a participação de diferentes grupos populacionais 
com experiências diversas. A memória é um ato liberto de uma dimensão homogénea 
espaço-tempo de uma nação, sendo que esta dimensão nunca o é verdadeiramente ho-
mogénea. A homogeneidade é a expressão visível da ausência da polifonia que deve 
preexistir a qualquer discussão desta natureza porque a memória coletiva é um conceito 
fluído. Desde o período do pós-25 de abril de 1974, a representação da memória pós-co-
lonial no espaço público português tem-se pautado por esta homogeneidade que exclui 
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a memória do colonizado desta discussão no espaço público. A revolução e o regime 
democrático não conseguiram introduzir uma rutura na subordinação da memória do 
colonialismo à memória da expansão marítima, representada como a era de prosperi-
dade e apogeu da história de Portugal, consolidada durante o Estado Novo. Se apenas 
num futuro muito próximo, Lisboa verá o seu primeiro memorial da escravatura, projeto 
proposto pela Djass-Associação de Afrodescendentes e votado para ser financiado pela 
Câmara Municipal de Lisboa no âmbito do orçamento participativo de 2017, a memória 
da expansão marítima e do poder político e económico que Portugal adquiriu a partir 
de 1400 encontra-se consolidada na capital — como, de resto, em todo o país —, com 
particular destaque para a zona de Belém, que concentra a representação do apogeu e 
queda do império português. Consequentemente, a representação de uma certa me-
mória sobre este período histórico e, sobretudo, a representação de uma memória no 
espaço público exclui a experiência de uma parte significativa da população portuguesa.

A literatura portuguesa publicada depois de 1974 tem essencialmente contribuído 
para uma reflexão sobre a experiência do colonizador, a queda do império português e as 
suas consequências traumáticas sentidas num país que foi forçado a reajustar-se à sua 
dimensão real. Estudos académicos que incluem “No Longer Alone and Proud” (Não 
Mais Orgulhosamente Sós), de Ellen Sapega (1997), “Lusotropicalist Entanglements” 
(Emaranhado Lusotropicalista) de Ana Paula Ferreira (2014) e, mais recentemente, 
Orfãos do Império de Patrícia Martinho Ferreira (2021) mostram como a literatura es-
crita depois de 1974 compensou a ausência de uma discussão política alargada sobre a 
revolução, a descolonização e a intervenção portuguesa no colonialismo. Contudo, na 
literatura, a experiência das minorias africanas foi pouco abordada e muito raramente re-
presentada na ficção portuguesa. É de salientar, por exemplo, que as representações da 
memória e do trauma do combatente e, mais recentemente, do retornado, constituem-
-se mais presentes na literatura portuguesa do que a representação do desertor ou do 
refratário. Por outro lado, a memória traumática dos povos colonizados foi particular-
mente deixada na sombra durante todos estes anos. É a memória do outro africano de 
uma história que é também portuguesa. A muito recente emergência de uma literatura 
portuguesa negra tem contribuído para dotar a discussão sobre Portugal pós-colonial 
no espaço público de uma polifonia até então ausente, desestabilizando perspetivas 
hegemónicas sobre o passado colonial e a forma como o presente se relaciona com 
esse passado. Desde o início do novo milénio, o número de narrativas de ficção escritas 
por autores portugueses afrodescendentes, tais como Kalaf Epalanga, Yara Monteiro 
e Djaimilia Pereira de Almeida, entre outros, que pensam o país pós-colonial, tem au-
mentado lenta, mas paulatinamente.  O facto de Esse Cabelo e, particularmente, Luanda, 
Lisboa, Paraíso de Djaimilia Pereira de Almeida (2015, 2018), terem sido obras premiadas 
variadas vezes é a face mais visível de um reconhecimento crescente, se bem que ainda 
em fase incipiente, da emergência desta literatura fundamental para que outras vozes 
se expressem e se façam ouvir. Como Sheila Khan (2015, p. 18) defende em Portugal a 
Lápis de Cor, os tempos pós-coloniais são os tempos em que devemos escutar as outras 
vozes, com as suas narrativas e conhecimentos, que legitimamente compõem o puzzle 
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histórico de Portugal pós-colonial. Entenda-se por estas vozes as vozes do sul global, ex-
-imperial, que têm sido silenciadas, desvalorizadas e esquecidas, aquelas que “viveram a 
retórica da colonialidade portuguesa, a sua visão imperial de centro civilizador e arauto 
de progresso e de desenvolvimento” (Khan, 2015, p. 18).

A multiculturalidade decorrente dos tempos pós-coloniais tem servido sobretudo 
como chavão para a promoção turística e económica do país. No entanto, tem estado 
muito pouco presente numa reflexão atual com o objetivo de repensar a (in)visibilidade 
e integração das novas vozes, herdeiras do império colonial, que coloque, por exem-
plo, e no caso da literatura, em perspetiva os efeitos de um corpus literário construído 
em torno de um imaginário geográfico que tem Portugal como o centro deste mapa. 
Ser afrodescendente implica sentimentos de pertença decorrentes desta condição que 
é antes de mais, e relembrando as palavras de Inocência Mata (2014), “um processo 
dinâmico condicionado por uma multiplicidade de fatores (históricos, sociais, coleti-
vos, portanto), mas também por histórias de vida” (p. 62). No seu longo trabalho de 
crítica ao orientalismo e ao imperialismo, Edward Said (1993) propõe pensar em novas 
topografias pós-coloniais que desafiem estabilidades cartográficas geradas em tempos 
coloniais, argumentando que “já que ninguém se encontra fora ou além da geografia, 
nenhum de nós está inteiramente liberto da luta sobre a geografia” (p. 6).  Socorro-me, 
por isso, das palavras de Djaimilia Pereira de Almeida e de Yara Monteiro para mostrar 
como ser afrodescendente é uma condição percecionada como o outro a partir do su-
jeito português branco, eurocêntrico, mas sentida como uma complexidade que inte-
gra a diversidade dentro de si, enriquecendo a experiência do sujeito afrodescendente, 
obrigado a forjar os termos da sua identidade; se Almeida afirma que, embora nascida 
em Angola e criada em Portugal desde a infância, “uma pessoa como eu é sempre uma 
rapariga africana em Lisboa” (Lucas, 2015, para.10), Monteiro sublinha que “as minhas 
raízes são africanas, são angolanas, mas as minhas asas são europeias, são portugue-
sas” (Wieser, 2020, 00:02:43). Defendo neste artigo que as narrativas produzidas pe-
los recentes autores afrodescendentes introduzem a possibilidade de rutura necessária 
na estabilidade do imaginário cartográfico subjacente ao conceito de literatura nacional 
para que a literatura pós-colonial de autoria afrodescendente possa refletir por voz e 
mão próprias sobre as complexidades que o colonialismo produziu. Estas novas narrati-
vas são construídas a partir da perceção de quem “habita a fronteira, sente na fronteira 
e pensa na fronteira” e experiencia o deslocamento e a (des)pertença (Mignolo, 2017, p. 
19); embora escrevendo em português, nos seus corpos “habitam memórias diferentes 
e, sobretudo, diferentes concepções e ‘sensibilidade’ do mundo” (Mignolo, 2017, p. 20). 

As Telefones, de Djaimilia Pereira de Almeida (2020), é uma narrativa na primeira 
pessoa que explora a relação afetiva entre uma filha e a sua mãe a viver em diferentes 
cidades e continentes: Solange, a filha, cresceu em Lisboa aos cuidados da tia materna, 
chegada durante os primeiros anos da independência de Angola, enquanto Filomena, a 
mãe, permaneceu em Luanda. O argumento subjacente ao presente artigo, e que se de-
senvolve em torno das possibilidades metafóricas que a imagem do telefone gera, cons-
titui-se em dois enunciados complementares: por um lado, sendo uma narrativa sobre 
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duas vidas privadas da consistência e fisicalidade que uma relação pessoal implica, As 
Telefones descoloniza a experiência da perda e do vazio interior que a literatura publicada 
depois de 1974 associou à memória e experiência do corpo dos combatentes da Guerra 
Colonial e dos retornados, mas também, e muito significativamente, ao sentimento de 
saudade, tão emblemático da cultura portuguesa; por outro lado, a centralidade narra-
tiva da conversa telefónica como o único meio de transmissão de memória e conheci-
mento entre uma mãe e uma filha introduz um corte na convenção literária portuguesa 
e ocidental, que toma a escrita como meio privilegiado do testemunho, introduzindo a 
tradição oral de que a própria literatura angolana como, de resto, as literaturas africanas 
saídas das independências, são tributárias — como base testemunhal na literatura por-
tuguesa da diáspora pós-colonial (Chaves, 1999). No seu artigo sobre Luanda, Lisboa, 
Paraíso, Paulo de Medeiros (2020, p. 147) propõe ler o romance premiado de Almeida 
para além dos limites de uma tradição literária nacional ou linguística, identificando 
nele também a herança deixada por Luuanda, de José Luandino Vieira. A experiência do 
trauma pós-colonial, gerada pela perda, (des)pertença e diáspora, tem de ser ouvida e 
tratada a várias vozes, descolonizando-a de uma memória competitiva e introduzindo 
as ruturas nos limites da tradição literária nacional, sustentada por um imaginário geo-
gráfico hegemónico. É precisamente esta literatura pós-colonial de autoria afrodescen-
dente, escrita pelas outras vozes a que Khan se refere, que poderá contribuir para uma 
discussão sobre reparação histórica em tempos pós-coloniais que possa sustentar um 
processo de historização contra-hegemónico.

1. A Diáspora, a Saudade e a Mãe 

As Telefones constituem longos monólogos de Solange e da sua mãe Filomena ao 
telefone, intercalados em forma de diferentes capítulos. Um narrador de terceira pes-
soa aparece cinco vezes ao longo da narrativa, entrecortando estes monólogos, para 
registar a viagem de Solange a Luanda para estar com a mãe durante as férias, a visita 
de Filomena a Lisboa para estar com a filha e a angústia e profunda saudade de ambas 
sobre uma relação de mãe e filha que se desenrola essencialmente ao longo dos anos ao 
telefone desde o momento em que Solange é enviada para casa da tia em Lisboa.

É uma narrativa que se desenvolve em torno do impacto que a diáspora tem sobre 
as relações familiares e, mais precisamente, sobre o crescimento dos filhos separados 
das suas mães prematuramente. A ausência de estatísticas que identifiquem claramente 
a população afrodescendente portuguesa torna impossível o esforço de determinar o 
número de famílias que vivem separadas entre Portugal e os vários países africanos de 
língua oficial portuguesa. De acordo com os dados disponibilizados pelo Observatório 
das Migrações (s.d.), em 2017, cerca de 17% da população estrangeira residente em 
Portugal era oriunda de países africanos de expressão portuguesa (Cabo Verde, Guiné-
Bissau e Angola), constituindo o segundo grupo mais numeroso de estrangeiros, ape-
nas superado pelo número de residentes brasileiros. No entanto, e tendo em conta a 
ausência de estatísticas, apenas podemos inferir sobre o alcance real das consequências 
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emocionais e psicológicas sobre os núcleos familiares de uma separação imposta pela 
diáspora. Na história de separações de famílias africanas e afrodescendentes, as que 
são consequência da emigração provocada pelas instabilidades políticas e económicas 
na sequência das libertações africanas constituem uma espécie de prolongamento con-
temporâneo das separações traumáticas resultantes do deslocamento transatlântico 
forçado e escravização que constituem o cerne da história do colonialismo português 
e europeu. Em As Telefones, e nas palavras de um narrador omnisciente, Filomena e 
Solange representam “continentes separados pelas águas que os unem”, numa história 
de separações forçadas que é, afinal, também a história que une os dois continentes, 
Europa e África, e, a uma escala menor, Portugal e Angola, representados na narrativa, 
pelo eixo Lisboa–Luanda (Almeida, 2020, p. 41). 

Como tropo literário, o telefone ou a conversa telefónica como derradeira ligação 
entre aqueles que ficam e aqueles que partem não é inédito na obra de Djaimilia Pereira 
de Almeida, embora seja apenas em As Telefones que se constitui o centro narrativo. Em 
Esse Cabelo (Almeida, 2015), a conversa telefónica constitui o único contacto frequente 
entre a protagonista Mila e a sua mãe, aliás um dos vários aspetos em comum que unem 
as vivências desta protagonista e de Solange em As Telefones. Em Luanda, Lisboa, Paraíso 
(Almeida, 2018), Cartola, impossibilitado de regressar a Luanda por não dispor de meios 
financeiros e obrigado, por isso, a sobreviver com o filho Aquiles na periferia de Lisboa, 
mantém contacto com a mulher Glória, acamada em Luanda, apenas através de cartas 
trocadas e telefonemas esporádicos. Estas narrativas exploram aspetos diferentes rela-
tivos à diáspora angolana e à sua integração em Portugal. Enquanto em Luanda, Lisboa, 
Paraíso, Cartola é uma personagem construída em torno das promessas de cidadania e in-
tegração que o poder colonial português oferecia aos africanos assimilados que se revela-
ram fatalmente ilusórias quando o império se desmoronou, Mila de Esse Cabelo, e Aquiles, 
filho de Cartola, são, juntamente com Solange, os filhos do império que tentam, antes de 
mais e de alguma forma, reconciliar dentro de si as suas vivências em Lisboa com as suas 
raízes angolanas. São, por isso, protagonistas de narrativas que desenham um projeto li-
terário decolonial assente na exploração de sensibilidades relativas a um espaço-fronteira 
que os protagonistas são obrigados a forjar entre Angola e Portugal. As sensibilidades 
expressam-se em português, usam a mesma gramática de Portugal, mas as memórias 
são diferentes e têm de se criar novas formas de expressão a partir das existentes.

Em Orfãos do Império, P. Ferreira (2021) identifica o conceito de orfandade como 
um tropo recorrente na literatura e, particularmente, na literatura portuguesa pós-colo-
nial para expressar um estado traumático resultante da perda da figura parental associa-
do a um “percurso de descoberta das suas raízes identitárias e, em muitos casos, esse é 
um caminho através das suas memórias” (p. 31). P. Ferreira (2021) explora a orfandade, 
em Esse Cabelo, como uma “dimensão de perda” e, por conseguinte, uma condição que 
“não é literal, mas metafórica” e que só muito superficialmente se assemelha à condição 
de órfão experienciada pelos protagonistas de obras de António Lobo Antunes e de Lídia 
Jorge, entre outros autores analisados (p. 238). Este conceito é particularmente produ-
tivo na narrativa de Djaimilia Pereira de Almeida porque se a condição de orfandade 
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é, de facto, superficial, em Esse Cabelo, em Luanda, Lisboa, Paraíso, ela constitui a base 
de construção da personagem Aquiles, fisicamente afastado da mãe e com um pai que 
progressivamente se torna senil e alienado. Aquiles é o filho da diáspora angolana que a 
cidade pós-colonial não reconhece como cidadão integrado. É uma vida suspensa numa 
antiga metrópole colonial que ainda se encontra à deriva entre o que foi e o que quer ser: 
“não há pressa nem de ter casa nem de ter pai nem de ter mãe” (Almeida, 2018, p. 170).

Poder-se-ia pensar que o conceito de orfandade não tem lugar em As Telefones; 
contudo, a mesma sensação de perda e desamparo une Mila, Aquiles e Solange. Nesta 
narrativa, a sensação de perda é explorada como uma limitação que a diáspora impõe ao 
direito de Solange reconhecer-se a si própria fisicamente como pertença a uma linhagem 
familiar e ancestral; em suma, com o direito a ter um corpo em que reconheça nele os 
traços da mãe com quem não pode estar, os traços de uma ancestralidade com a qual 
tem pouca intimidade e os traços de parecença de corpos que são obrigados pela cir-
cunstância da diáspora a amadurecer sem referências um do outro; circunstância que, 
nas palavras de Solange, se define como “a nossa situação” (Almeida, 2020, p. 34), 
as saudades de filha e mãe. A inexistência do direito ao reconhecimento da linhagem 
do seu corpo é enunciada no título que gera estranheza pela marcação de género que 
identifica Solange e Filomena em óbvia discordância com o nome que se lhe segue: 
As Telefones que sugere o que ambas se tornam ao longo de anos de não convivência 
física: filha e mãe cujos laços são reforçados e renovados apenas durante o tempo que 
dispõem para conversar ao telefone. A impossibilidade de se saberem corpos em que se 
reconheçam uma na outra e que envelhecem ao longo do tempo é repetida na narrativa 
como um longo lamento de Solange: “não conheço o teu corpo, Filomena. Não conheço 
o meu corpo”, repetido em “não conheço o teu corpo. não conheço o meu corpo” e em 
“não conheço o meu corpo porque não conheço o teu”, e reformulado ainda de variadas 
formas que repetem a imagem de uma existência sem corpo físico,  “com o passar dos 
anos, o telefonema deixou de ser um acontecimento e, uma para a outra, deixámos de 
ser pessoas” ou “já não eram Solange e Filomena, mas dois fantasmas”; e até de uma 
variação do corpo mutilado ao qual se ligou o telefone, “uma extensão da pele”, qual cor-
po ciborgue diaspórico, “e nós, com ele, auscultadores de carne, humanidade telefónica, 
máquinas de coração na boca, bonecos num caderno em breve antigo” (Almeida, 2020, 
pp. 9, 14, 19, 49, 78, 24, 25).

Da literatura às artes portuguesas, o corpo humano tem constituído o centro visual 
da experiência do trauma da guerra, da perda e mesmo da nostalgia do fim do império 
colonial. Quer em Jaz Morto e Arrefece o Menino de Sua Mãe, de Clara Menéres (1973), 
quer nos vários romances de António Lobo Antunes e de Lídia Jorge ao mais recente O 
Retorno (2012) de Dulce Maria Cardoso, os corpos cadáveres, mutilados ou traumatiza-
dos dos combatentes, os corpos que se choram e os corpos dos retornados que chegam 
sem proteção, “apenas com a roupa do corpo”, consubstanciam o trauma individual e 
coletivo da perda. Contudo, a geração dos jovens afrodescendentes que cresceram no 
tempo das independências e fora dos países em que nasceram não pertence ao tempo 
da geração desses corpos que se choram. Esse tempo é o dos seus pais, embora ainda 
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ecoe nas memórias que perduram na geração seguinte, surgindo em forma de pós-me-
mória, conceito neste artigo utilizado na aceção que Marianne Hirsch (2012) lhe deu em 
The Generation of Postmemory (A Geração da Pós-Memória), ou seja, a relação que a ge-
ração herdeira estabelece com o trauma da geração que o experienciou de facto, através 
de histórias, imagens e comportamentos com os quais cresceram (p. 5). O sofrimento 
causado pela diáspora é o prolongamento do sofrimento causado pelo colonialismo e 
pela guerra porque é uma outra luta e um outro trauma que se reconfigura como a au-
sência física dos corpos em contacto. A pós-memória da luta pela libertação surge, pela 
voz de Solange, sob a forma de discretas metáforas que convocam a memória da sauda-
de do corpo ausente em guerra, da luta corpo a corpo e do corpo mutilado para, numa 
perspetiva de (des)continuidade histórica, explorar uma continuidade na experiência de 
violência sobre os corpos africanos, sendo, neste caso, a da ausência do corpo diaspó-
rico e da luta empreendida para lidar com a saudade e sofrimento causados por essa 
não-presença: “és o meu amigo e eu a tua madrinha de guerra, ansiosa por te rever, por 
te cheirar, por te tocar, por te puxar o cabelo” e “as cabines ainda intactas lembram tatus 
futuristas ou, recuando no tempo, o exército na iminência do massacre, escudo contra 
escudo, elmo contra elmo, tenso beligerante, mas inofensivo como no interior de um 
cristal” (Almeida, 2020, pp. 13, 9). A pós-memória de um facto enquadrado historica-
mente é manifestada como sensibilidade diferente que, embora tendo como referência 
o trauma da violência contra o corpo negro africano historicamente assinalado, expressa 
uma continuidade na violência contra o corpo negro afrodescendente. Retomando as 
palavras de Mignolo (2017) supramencionadas, a gramática é a mesma, mas a memória 
e a sensibilidade de mundo da nova geração são diferentes. 

Em As Telefones, resgata-se a centralidade visual do corpo traumatizado que se 
ressignifica na centralidade visual da ausência do corpo saudoso, um corpo em que o su-
jeito reconheça as suas referências histórico-familiares; uma ausência que acompanha a 
evolução histórica do telefone com fio para o telemóvel e uma história de saudade pela 
separação em que o desaparecimento do fio do telefone leva consigo “a noção de que 
existia uma ligação entre conversadores” (Almeida, 2020, p. 31). Na ausência da visua-
lização do corpo físico assenta a importância da sensibilidade enquanto forma de sentir 
o mundo, que se constitui em forma literária e artística decolonial face à hegemonia da 
visão nas formas literárias e artísticas geradas pela experiência colonial. Ao tratar a diás-
pora nos termos da experiência da saudade em torno do corpo ausente, a narrativa As 
Telefones resgata a representação desta experiência, explorando-a à luz da experiência da 
diáspora africana e da afrodescendência portuguesa que é também uma experiência de 
trauma e aproxima-a à da representação literária da emigração e da diáspora portuguesa, 
da saudade dos corpos ausentes, dos cheiros e sons que marcam a saudade dessa au-
sência, muito presente na literatura portuguesa publicada depois do 25 de Abril de 1974, 
como A Floresta em Bremerhaven (1975), de Olga Gonçalves, ou Gente Feliz Com Lágrimas 
(1988), de João de Melo. Por outras palavras, reconfigura a experiência da orfandade 
psicológica e emocional do afrodescendente a partir dos termos explorados no âmbito 
de uma temática que é particularmente cara para a cultura e literatura portuguesas: a da 
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saudade e da emigração, na qual a questão de identidades hifenizadas, expressão que 
utilizo com o sentido definido por P. Ferreira (2021, p. 230), igualmente se coloca. Em As 
Telefones, todavia, a palavra saudade nunca é explicitada, mas o sentimento de nostalgia 
do corpo ausente é plenamente explorado. 

Ao centrar a experiência da saudade na ausência da figura da mãe que ficou em 
Angola, a narrativa de Almeida é igualmente herdeira pós-colonial da sacralização da 
figura da mãe que moldou os primórdios da literatura angolana, nomeadamente a par-
tir do movimento cultural Vamos Descobrir Angola, em 1948, e presente na poesia de 
Agostinho Neto, Viriato da Cruz e Alda Lara, através da evocação à mãe-África. Ao cres-
cer em Lisboa, Solange é a combinação de características europeias e africanas, a fi-
gura que Almeida chama de “rapariga africana em Lisboa”: apesar de a pronúncia ser 
“toda de Lisboa”, os seus traços fisionómicos são inequivocamente angolanos, como 
Filomena salienta, “não tens nada o meu nariz, pareces um Agostinhozinho Neto” 
(Almeida, 2020, pp. 30, 65). Embora Solange seja uma mulher casada, tenha filhos, 
viva na periferia com dificuldades económicas e trabalhe num escritório (a narrativa 
nunca identifica a sua ocupação), a história desta mulher negra é enunciada apenas 
por breves referências que nos são dadas espaçadamente e claramente desvalorizadas 
face à centralidade da circunstância da mãe fisicamente ausente. Esta é uma história de 
saudade que coloca Solange em pé de igualdade com a experiência do emigrado branco 
português. Enquanto em Esse Cabelo (Almeida, 2015), a reflexão sobre a identidade pós-
-colonial de Mila se desenrola sinedoquicamente, a partir de uma parte do seu corpo, o 
seu cabelo crespo, em As Telefones, a impossibilidade que Solange sente em reconhecer 
as várias partes do seu corpo em função das semelhanças que poderia observar no 
corpo da mãe exacerba-se através do sentimento de saudade da mãe, numa história se-
melhante a tantos outros corpos afrodescendentes. Esta impossibilidade é uma verdade 
comparada a “uma história sem princípio” que é uma história (des)contínua de diversas 
formas de violência perpetradas sobre os corpos negros (Almeida, 2020, p. 19). A rela-
ção maternal e os laços umbilicais que unem filha e mãe não são explorados em função 
de um desejo de regresso a Angola e de um regresso que poderia colocar em planos de 
significação paralelos o regresso à mãe-África como um regresso para junto da sua mãe 
biológica; Solange não se sente em casa em Luanda, apesar dos laços afetivos que a 
unem a Filomena. Tal como Mila e Aquiles, Solange pertence às “gerações de alienados” 
(Almeida, 2015, p. 16), forçados a conciliar a sua identidade hifenizada1. Esta identidade 
é literariamente explorada através da experiência do estranhamento quando o regresso 
esporádico à terra de origem lhe mostra o que é “ser esmagado pela vida” e lhe reve-
la que “parece-se menos com voltar a casa” (Almeida, 2020, p. 56)2. Assim se consti-
tui a experiência da afrodescendência portuguesa: a da consciência de que o desejo de 

1 “Descendo de gerações de alienados, o que talvez seja sinal de que o que se passa por dentro das cabeças dos meus 
antepassados é mais importante do que o que tem se passado por fora” (Almeida, 2015, p. 16).

2 Semelhante experiência de estranhamento encontra-se igualmente presente em Essa Dama Bate Bué, de Yara Monteiro 
(2018), quando a protagonista Vitória, também afrodescendente criada em Lisboa, chega a Luanda pela primeira vez: “é a 
primeira vez que ali estou. Falta-me a espontaneidade de quem regressa à pátria” (p. 28)
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regresso à figura da mãe será sempre somente a formulação de um desejo de regresso 
espiritual à ancestralidade que, em As Telefones, está contido no verso de cântico negro 
espiritual, escrito em lingala e em português, “Bobele Yo, Bobele Yo, somente tu, so-
mente tu”, repetido ao longo da narrativa e que assinala o seu fim, e a de saber que é a 
soma de pertença portuguesa e angolana que define a existência de Solange: “enquanto, 
noutro fuso horário, entro no escritório grata e abençoada por a ter na minha vida e por 
sermos, enfim, parecidas: pretas, gordas e perfeitas” (Almeida, 2020, p. 90). 

É de salientar que As Telefone visibiliza a incompletude ao não imprimir vários núme-
ros de página, apesar de ser uma narrativa efetivamente paginada3. O leitor percebe que 
as folhas estão paginadas e em sequência do nove ao 90, mas, em muitas páginas, esta 
numeração não se encontra visível, sendo, por isso, obrigado a empreender um exercício 
que se assemelha ao de Solange em relação à sua própria história, qual “migalhas sobre 
a mesa, esfareladas pela mão da memória: a nossa história” (Almeida, 2020, p. 43), para 
tornar visível, corpóreo até, a sequencialidade de uma narrativa que tem cortes, figuran-
do apenas fantasmaticamente. A reconstrução da sequência de páginas constitui-se em 
metáfora da reconstrução dos elos ausentes e perdidos no processo de (des)pertença 
identitária num projeto decolonial fundado na sensibilidade do corpo diaspórico.

Filomena é a figura que se desenvolve a partir da figura do assimilado do império 
colonial português, embora bastante menos explorada nesse sentido do que a perso-
nagem Cartola em Luanda, Lisboa, Paraíso (Almeida, 2018). Na infância, ela é a negra 
assimilada que cresce a emular os gostos dos colonizadores: 

os nossos vizinhos brancos naquele tempo só comiam bolo inglês. Bolo 
inglês e limonada de café. De modo que a tua mãe, assim pequenina como 
eu era, não pensava em mais nada a não ser em comer bolo inglês com li-
monada. Brincava sozinha o dia inteiro com as minhas bonecas, bolo inglês 
para aqui, limonada para ali, golinho para aqui, golinho para ali. (Almeida, 
2020, p. 44)

Depois da independência angolana e na idade adulta, Filomena continua a admirar 
o que existe em Portugal: “apetecia-me um galão, é galão, né? Não há café como o café 
português, e esta hein?” (Almeida, 2020, p. 74). Orgulhosa da sua própria mãe “negra 
muito bonita, clarinha” (Almeida, 2020, p. 85) e considerando que o melhor que pode 
desejar para a sua filha é que esta não privilegie as suas raízes africanas, Filomena mos-
tra que a desvalorização destas raízes, cultivada durante o período colonial português, 
tem persistências no presente pós-colonial angolano: 

menina, vai dormir agora, mas fixa bem estas palavras, genro meu não é 
preto, não admito cá nenhum desses matumbos que andam por aí e nem 
sabem o que é uma auto-estrada, não é auto-estrada que se diz por aí?, não é 
escada rolante, é auto-estrada, era só o que me faltava. (Almeida, 2020, p. 39)

3 Em email enviado no passado dia 4 de agosto de 2021, a editora Relógio d´Água confirmou à autora do presente artigo 
que a decisão de não paginar várias páginas da narrativa foi acordada entre a autora e a editora (A. Carvalho, comunicação 
pessoal, 4 de agosto de 2021).
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Filomena não é Cartola porque não vive na periferia de Lisboa e continuou a viver 
em Luanda. E também não está próxima de Glória, mulher de Cartola, que adormece de 
“nariz colado à carta perfumada” do marido (Almeida, 2018, p. 211), impossibilitada de 
sair de Luanda e presa às lembranças do passado e desejos de um futuro em Lisboa com 
o marido que nunca se realizou. Ao contrário de Glória, Filomena visita, em excursão, as 
cataratas do Niágara e segue as notícias sobre Barack e Michelle Obama. É uma perso-
nagem, herdeira dos efeitos culturais do colonialismo português. Embora seja orgulho-
sa da independência do seu país (“nunca esqueceremos os heróis de 4 de Fevereiro”; 
Almeida, 2020, p. 65), e tivesse alcançado algum desafogo económico, continuou a ver 
em Portugal e no ocidente modelos de desenvolvimento, amargurando-se por constatar 
que a casa e a vida de Solange estão longe do patamar de conforto que desejou para a 
filha quando a enviou para Lisboa décadas antes. Profundamente crente, Filomena é fiel 
das igrejas evangélicas que conheceram uma expansão em Angola sobretudo a partir da 
transição para o multipartidarismo e economia de mercado, com especial incidência nos 
movimentos evangélicos influenciados pelos rituais religiosos de ancestralidade africa-
na. Filomena participa no culto do terreiro da Mamã Claudette, ficando também em 
transe num barracão durante o culto evangélico que combina cânticos religiosos com 
salvas de palmas e som de batuques. Em Lisboa, nas poucas vezes que visita Solange, 
Filomena não reconhece na capital a metrópole colonial branca que, de facto, nunca foi 
e vê-a como uma cidade no mapa dos angolanos em trânsito que prosperam à custa da 
economia capitalista angolana que se configura como um projeto neocolonial, centrado 
nos ganhos à custa dos mercados de extração que perpetuam as desigualdades sociais 
geradas nos tempos coloniais:  

Lisboa está bonita, sim, senhora, parabéns. Quer dizer, evoluiu, já não 
está assim aquela cidade velha, bem bonita, olha lá: ( ... ) Torre de Belém, 
Rossio, ainda não me levaste a comer um prego ... Ah, pois é, menina, olha 
que eu não me esqueço do meu prego. Estes angolanos que vêm aqui a 
Lisboa só querem pregos, são finos, pregos e aquilo, como é que é aqui-
lo...? Espetadas! Eu hoje vou beber um vinhozinho tinto, ah, pois vou... 
Estou a brincar, a tua mãe não bebe.  (... ) Tantos pretos na rua, aqui há 
muitos africanos, eh pá, mas isto evoluiu... Sim, senhora, eu já não conhe-
ço mesmo nada de Lisboa. (Almeida, 2020, p. 83)4

É ela, “mãe contumaz, mãe alcatraz”, que ajuda a filha, nas poucas vezes que vem 
a Lisboa, partindo para Angola com “uma mala leve, porque me ofereceu a sua roupa” 
(Almeida, 2020, p. 90), num gesto de proteção que se constitui metaforicamente no 
porto seguro da maternidade e da ancestralidade. 

4 É significativo o contraste entre a imagem de Lisboa vista aos olhos de Filomena e de Justina, a filha mais velha de Cartola, 
quando esta visita o pai e o irmão vários anos mais tarde, na década de 90. Para Justina, durante o seu passeio pela Baixa, 
“fontes, estátuas, passeios, pareceram-lhe gastos, velhos, sem interesse, sujos” (Almeida, 2018, p. 125); esta é a imagem 
da capital ex-imperial à deriva no tempo pós-colonial. 
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2. Pós-Memória e Herança de Ouvido na Ficção Pós-Colonial Portuguesa 

A representação da escrita, nas suas variadas formas (diários, cartas, entre ou-
tros), tem constituído o recurso narrativo de eleição na literatura portuguesa — e na lite-
ratura ocidental — como forma de passagem de testemunho da memória. O conceito de 
pós-memória de Hirsch (2012) realça a componente material da transmissão, embora 
não excludente de outras formas de transmissão, quando é definido como uma “ligação 
viva material que é poderosamente mediada por tecnologias, tais como a literatura, a 
fotografia e o testemunho” (p. 33). Se na literatura ocidental, podemos destacar Carta 
ao Pai (1919) de Franz Kafka, não faltam exemplos notáveis na literatura portuguesa que 
incluem Novas Cartas Portuguesas (1972), de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e 
Maria Velho da Costa, Caderno de Memórias Coloniais (2009) de Isabela Figueiredo e, no 
cinema, Cartas de Guerra (2016) de Ivo M. Ferreira. 

No que concerne a literatura pós-colonial portuguesa, é através da escrita que os 
filhos do império lidam com o legado das memórias dos progenitores — e, muito par-
ticularmente, com o legado das memórias dos seus pais, ex-combatentes — durante o 
período colonial. Margarida Calafate Ribeiro e António Pinto Ribeiro (2018) estabelecem 
que esta é a particularidade comum que se encontra subjacente à ficção dos herdeiros 
da Guerra Colonial: um diálogo com a figura do pai sobre a perda que se torna frequen-
temente num diálogo sobre a figura da pátria (p. 294). Em As Telefones, a figura do pai 
está totalmente ausente; é uma narrativa que constrói, antes de mais, a figura de uma 
mátria a partir da figura da mãe, Filomena. Contudo, sendo uma busca de referências 
ancestrais que tornam o corpo de Solange um corpo com uma história de vivências com-
plexas, este percurso é feito em diálogo com uma mãe viva, mulher do seu tempo: que 
sabe que “morreu a Aretha”; que se interessa pelo quotidiano da filha, as suas amizades, 
as suas tristezas e alegrias: “e a Rita, aquela tua amiga, ainda te anda a chatear, é muita 
inveja, filha, já são amigas de novo?”; e que conta episódios do seu próprio quotidiano e 
as pequenas histórias do seu círculo de amizades em Luanda: “a Catila? Menina, coitada 
da minha amiga Catila, filha. Não é que o Zé, aquele Zé mesmo que andava contigo ao 
colo, quando eras pequena, então o Zé engravida a Catila ( ... ) o lúmpen desaparece, se 
escafedeu, sócia” (Almeida, 2020, pp. 38, 13, 39). Filomena é uma contadora de histó-
rias, transmissora da sua própria religiosidade e da esperança no futuro mais risonho, 
redesenhado a partir de um enquadramento colonial: “um dia ainda vamos ter férias de 
cruzeiros, filha, vais ver. ( ... )beber champanhe, o mambo todo, nós duas pretas finas e 
uns criados de lacinho a encherem-nos as taças. A Mamã acredita, filha. Deus é fiel” e 
a quem Solange pede: “ensina-me a orar, Filomena”; e que ensina a receita de shebujen: 
“frita-se o peixe, cachucho, só cortado às postas, temperado com sal ou alho se tiveres, 
depois pões numa panela onde já fizeste um refogado de tomate bem puxadinho com 
tomate bem desfeito, bem pisadinho, acrescentas água” (Almeida, 2020, pp. 26, 82, 85).  

A oralidade, cerne da tradição das sociedades africanas, assenta a sua importância 
na figura do griô. É o griô que, nas sociedades tradicionais na África ocidental, preserva e 
transmite a música, os mitos e a história do seu povo; educa, informa e entretém, sendo 
um guardião das referências da ancestralidade africana. A representação da personagem 
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Filomena assume, na vida de Solange, em muitos aspetos, a representação da função 
do griô africano. Se, por um lado, podemos ver em Filomena a representação do papel 
de mãe, da passagem de testemunho das suas memórias e conhecimentos para a filha, 
não podemos deixar de ver também nesta passagem de testemunho a garantia de pre-
servação de uma memória da vivência angolana que, de outra forma, não poderia ser 
resgatada para a vida de Solange, para o conhecimento das suas raízes, parte fundamen-
tal da sua existência enquanto afrodescendente a crescer e a ser educada em Lisboa. Os 
ensinamentos e as memórias de Filomena são o encontro com a cultura angolana que 
Solange necessita ter em si para colmatar, ou suavizar, os seus sentimentos de (des)per-
tença e saudade. Por outro lado, a passagem de testemunho entre os que partem e os 
que ficam acompanha a história global do telefone e da conversa telefónica, que segue a 
complexidade das vivências contemporâneas de que as diásporas fazem também parte:

língua das despedidas e das omissões, das saudades, das distracções, de no-
vidades funestas e de alegrias fugazes, a da possibilidade de tomar o outro 
pelo seu ouvido e, hoje, a de essa conversa ser escutada pelo grande ouvido 
que ouve todas as conversas, a prece involuntária, o ranger de dentes, que 
são as vozes de todos nós, à escuta, falando, marcando encontros, adiando 
almoços, desconversando, contando da saúde, da morte, da vida, de crimes, 
de nascimentos, curas, internamentos, acidentes, tristezas, coisas de nada, 
buscando consolo ao ouvido uns dos outros. (Almeida, 2020, p. 25)

Em 2017, foi publicado em Portugal, Djidiu: A Herança do Ouvido, uma antologia 
de autores e poetas afrodescendentes constituída a partir do projeto Djidiu, da Afrolis 
-Associação Cultural. Djidiu é um projeto que juntou vários afrodescendentes que se 
reuniram mensalmente em Lisboa para uma troca de experiências, enquanto “negro 
no mundo e, em particular, em Portugal” (Carvalho et al., 2017, p. 13). Esta antologia 
“inscreve-se numa herança de resistência cultural e política negra através da produção 
literária coletiva”, conforme sublinha a socióloga Cristina Roldão, no seu prefácio a esta 
antologia (Carvalho et al, 2017, p. 11).  Djidiu é a palavra mandinga equivalente a griô. A 
narrativa As Telefones inscreve-se neste movimento literário mais lato de resgate da expe-
riência negra e afrodescendente no Portugal pós-colonial, que esteve sempre presente 
na literatura produzida em Portugal durante o período colonial — como é o caso, da 
revista Claridade, da década de 30 e da Antologia de Poesia Negra de Expressão Portuguesa 
(1958) —, embora sendo um movimento invisibilizado pelos mecanismos de consa-
gração literária portuguesa. Como movimento de resistência de resgate da experiência 
negra, é um discurso literário que se constituiu a partir da margem e que a que antologia 
Djidiu confere visibilidade ao publicar-se na esteira desse movimento, como represen-
tação poético-literária da experiência afrodescendente, centrando-o no registo de vivên-
cias. A narrativa As Telefones leva este discurso de resistência um pouco mais adiante ao 
trabalhá-lo e integrá-lo no âmbito dos temas amplamente reconhecidos como perten-
centes à tradição da literatura portuguesa consagrada e da experiência portuguesa bran-
ca, deslocando a experiência negra e afrodescendente para o centro desta discussão, 
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através do tema da saudade do corpo ausente. Concluindo o argumento que orientou a 
presente secção, enquanto a escrita, consagrada na experiência eurocêntrica, coloca o 
centro visual no que se viu e testemunhou, a representação de Filomena em consonân-
cia com a figura do griô africano descentraliza este centro visual para o da memória da 
vivência, descolonizando-a dos princípios da legitimidade e da autoridade construídas 
a partir da gramática fornecida pela epistemologia dita ocidental e europeia, ao mesmo 
tempo que complexifica a densidade de Solange enquanto corpo de mundo-fronteira. 
Enquanto sujeito dotado de “sensibilidade do mundo”, Solange é construída a partir de 
ferramentas discursivas que dizem respeito a uma temática que é cara à literatura por-
tuguesa, mas que não se pode definir nos mesmos termos usados pela gramática que a 
sustenta (Mignolo, 2017, p. 20). É também por isso mesmo que afirmei que a saudade 
constitui a temática que, embora explorada em As Telefones, não o é enunciada por esse 
termo porque este se refere diretamente à epistemologia própria de um mundo anterior 
à criação da sensibilidade própria de um espaço-fronteira novo.

3. Considerações Finais: Ficção Pós-colonial e Reparação Histórica

No ensaio supramencionado, Paulo de Medeiros (2020) defende que, em roman-
ces como Luanda, Lisboa, Paraíso, o retorno a Portugal deve ser lido à luz da experiência 
de ambos os lados da experiência colonial:

assim, para ler adequadamente esses romances, é preciso ter em mente 
que a noção de retorno, mesmo quando falsa ou impossível, atravessa a 
experiência de muitas pessoas de ambos os lados da linha de divisão colo-
nial. ( ... ) E, como tal, também participam plenamente de outra tradição, 
que, apesar de exigir uma  abordagem  muito  mais  crítica,  não  é  nova,  
está  relacionada  com o trabalho dos afro-europeus e com a visão das 
relações emaranhadas, históricas, culturais, políticas e pessoais que são o 
timbre de tal condição. (p. 147) 

A ficção portuguesa pós-colonial de autoria afrodescendente traz para o centro da 
discussão o emaranhado cultural que o colonialismo produziu e que constitui o cerne 
da experiência afrodescendente dos herdeiros da geração que viveu o império colonial e 
das descolonizações e que, no âmbito da sua memória coletiva, tem estado ausente da 
discussão no espaço público5. Por outro lado, e sob o ponto de vista histórico-literário, 
a escrita negra esteve presente no espaço público português desde os tempos coloniais, 
atuando enquanto movimento de resistência a partir das margens da consagração da 
literatura portuguesa e orientada para a experiência da alteridade no seio da socieda-
de colonial portuguesa. Desenvolvendo uma narrativa de génese africana (angolana, 

5 Salienta-se, neste âmbito, o projeto Memoirs: Filhos do Império e Pós-Memórias Europeias, projeto sediado no Centro de 
Estudos Sociais, coordenado por Margarida Calafate Ribeiro e financiado pelo Conselho Europeu de Investigação, que 
explora a dimensão europeia da experiência dos descendentes da geração envolvida nos processos de descolonização, ao 
estudar a experiência afrodescendente portuguesa em termos conjuntos e comparativos com a experiência belga e france-
sa, mostrando como os processos pós-coloniais portugueses se integram numa dinâmica pós-colonial europeia.
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cabo-verdiana, etc.), tornou-se fundamental para a formação das nações africanas de 
expressão portuguesa. Em tempos pós-coloniais, a escrita portuguesa afrodescenden-
te vem desestabilizar esta separação de águas, refletindo novas topografias literárias a 
partir das quais o imaginário português pós-colonial assenta, refletindo a complexidade 
da experiência da diáspora afrodescendente, e que tanto abarca a herança literária portu-
guesa como a herança literária de génese africana. Em termos narrativos, salienta-se que 
a narrativa se organiza em torno de uma divisão praticamente igual entre os monólogos 
de Solange e Filomena, refletindo as vivências da filha na diáspora e da mãe em Angola. 
Numa entrevista a Isabel Lucas (2018), e por ocasião do lançamento de Luanda, Lisboa, 
Paraiso, Almeida defende que “todos possamos participar numa conversa, que é uma 
conversa muito antiga, a que se chama literatura portuguesa” (para. 6) e destaca as suas 
influências literárias enquanto escritora que formou a sua leitura em Portugal, incluindo 
nelas Sá de Miranda, Raul Brandão e Herberto Helder, entre outros. As várias narrativas 
de Almeida — e em particular As Telefones, centro de discussão neste artigo — refletem 
o legado literário português, tal como reflete a ancestralidade africana e a herança de 
autores fundamentais para a literatura angolana, tais com o José Luandino Vieira; uma 
complexificação que não se inicia com Almeida e que tem incluído o trabalho de ou-
tros autores africanos de expressão portuguesa, como o do também luso-angolano José 
Eduardo Agualusa (1997) em Nação Crioula: Correspondência Secreta de Fradique Mendes 
que explora processos narrativos a partir da obra de Eça de Queiroz. 

Num balanço da literatura portuguesa publicada depois de 1974, Eduardo Lourenço 
(1984) afirmou que as gerações literárias das décadas de 50 e 60 que produziram depois 
de 1974 viram sempre a revolução com os “olhos do passado” porque, de facto, ao con-
trário de autores como Lídia Jorge ou Eduarda Dionísio, não foram a “geração literária 
da revolução” (pp. 13–14). Da mesma forma, podemos afirmar que a geração literária da 
diáspora afrodescendente e africana corresponde àquela nascida depois das independên-
cias e criada num mundo de várias confluências literárias; a geração nascida antes das 
independências olhará sempre para as vivências da diáspora com semelhantes “olhos 
do passado” colonial. O reconhecimento desta escrita pós-colonial de autoria afrodes-
cendente que trabalha tanto com o legado literário português como africano de expres-
são portuguesa (angolano, cabo-verdiano, etc.), refletindo a complexidade das vivências 
diaspóricas afrodescendentes, poderá contribuir para um projeto literário decolonial, que 
se assuma, sobretudo, como reparação histórica que passa necessariamente por desesta-
bilizar cartografias literárias, reinventá-las, criando espaços de trânsito de expressão das 
sensibilidades de mundos-fronteira — que representam, efetivamente, as sensibilidades 
dos corpos pertencentes ao espaço lato da diáspora — e contribuindo para uma discus-
são sobre a memória coletiva verdadeiramente polifónica no espaço público português.
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Resumo

No atual panorama cultural lusófono (2010–2020), vários artistas da geração da pós-
-memória (Hirsch, 2016), herdeiros do trauma colonial, têm vindo a desconstruir ou a reparar 
equívocos, injustiças e desigualdades consequentes do sistema colonial, assim como há um 
conjunto de investigadores que lutam por políticas da memória mais justas, de modo a reparar a 
Europa na forma como pensou, classificou e imaginou os mundos distantes. A partir do roman-
ce de estreia de Yara Monteiro (1979–), Essa Dama Bate Bué! (2018), este artigo pretende analisar 
a forma como a condição pós-colonial e mestiça da “geração da pós-memória” lusófona é pers-
petivada. As memórias permitem indagar sobre o passado colonial e sobre as raízes e heranças 
culturais das gerações seguintes situadas “entre-lugares” (Bhabha, 1994/1998), como é exemplo 
o mestiço. Yara Monteiro enceta a discussão sobre o trauma, a mestiçagem, a humanidade, e 
ainda sobre uma possível universalidade ou uma possível reparação histórica, procurando nor-
malizar no discurso europeu o outro lado da mestiçagem. Verifica-se que o processo de identifi-
cação do mestiço é ainda hoje problemático, reclamando por isso uma “urgência de existência”.

Palavras-chave
geração da pós-memória, mestiçagem, reparação histórica, Yara Monteiro

The Mestiço in the “Urgency of Existence”. 
Essa Dama Bate Bué! (2018), by Yara Monteiro

Abstract

In today’s Lusophone cultural panorama (2010–2020), several artists of the generation 
of postmemory (Hirsch, 2016), heirs of the colonial trauma, have been deconstructing or repair-
ing misconceptions, injustices and inequalities stemming from the colonial system. A group of 
researchers also fight for fairer memory policies to repair how Europe thought, classified and im-
agined the distant worlds. Drawing on Yara Monteiro’s (1979–) debut novel, Essa Dama Bate Bué! 
(2018), this article aims to analyse how the postcolonial and mestiço condition of the Lusophone 
“generation of postmemory” is envisioned. Memories allow inquiring about the colonial past 
and the roots and cultural heritage of the following generations in “between-places” (Bhabha, 
1994/1998), such as the mestizo. Yara Monteiro opens the discussion on the trauma, miscegena-
tion, humankind, and even a possible universality or a historical reparation, seeking to normalise 
the other side of miscegenation in the European discourse. The process of identifying the mestiço 
is still problematic today and therefore requires an “urgency of existence”.
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1. Introdução 

A partir da leitura de Essa Dama Bate Bué!, de Yara Monteiro (2018), pretende-se 
uma reflexão sobre os discursos da contemporaneidade pós-colonial, que analisam as 
redefinições identitárias de indivíduos “entre-lugares” (Bhabha, 1994/1998), que sofre-
ram traumas individuais ou coletivos por se situarem entre identidades outras. 

Esta análise fundamenta-se no tournant décolonial europeu (Bancel, 2019), en-
quanto projeto político e social e questionamento das memórias culturais oficiais, as-
sim como de arquivos ou narrativas testemunhais, com base numa leitura entrelaçada 
nos estudos pós-coloniais, das representações e de memória. O objetivo desta análise 
é verificar a forma como a cultura e os discursos culturais incorporam, interpretam e 
representam o passado colonial no “tempo de agora” (Bhabha, 1994/1998), de forma a 
preparar o caminho para uma “reparação histórica”, no sentido de uma consciencializa-
ção coletiva de uma “urgência de existência” das identidades inferiorizadas e discrimi-
nadas, em particular do mestiço.

Em Portugal, na última década, surgiram trabalhos, em diversas áreas do saber, que 
se focalizam na procura de um entendimento do passado colonial. A título ilustrativo, 
Este País Não Existe. Textos Contra Ideias-Feitas, organizado por Bruno Monteiro e Nuno 
Domingos (2015a), apresenta textos que “permitem pensar o país de modo diferente do 
que interpretações que insistem no esquecimento de vivências e processos como tam-
bém de dinâmicas atuais” (B. Monteiro & Domingos, 2015b, p. 7), que perpetuam ideias 
desajustadas sobre os modos de representação de Portugal e da sua história. Assim, 
esta obra coletiva procura apoiar “uma intervenção responsável dos cidadãos”, ao ofe-
recer-lhes ferramentas para uma interpretação fundamentada do passado (B. Monteiro 
& Domingos, 2015b, p. 20). No capítulo “Defesa da ‘Correção Política’ em Tempos de 
Penúria Económica e Intelectual”, Manuela Ribeiro Sanches (2015) alerta para “o silêncio 
eloquente em relação ao passado colonial, à memória da escravatura, de que Portugal 
não só foi pioneiro, mas um dos mais longos e persistentes protagonistas, com a bênção 
católica” (p. 124), e apela ao debate público sobre a colonização portuguesa e aconselha 
o acompanhamento do debate público dos restantes países europeus, como a Alemanha 
ou França, onde o passado colonial provoca discussões e visões críticas em torno da me-
mória e da historiografia. Segundo a mesma autora, Portugal parece limitar-se à exaltação 
da mestiçagem, numa espécie de revivalismo do “Portugal dos pequenitos”, sem se in-
terrogar sobre o que provocou essa condição. As “narrativas suaves” não permitem uma 
interrogação permanente, nem uma consciencialização efetiva da sociedade portuguesa 
para os diversos processos de identificação que advêm, por exemplo, da colonização 
portuguesa ou da diáspora africana, correndo-se o risco de, segundo Sanches (2015), “os 
descendentes dos antigos ‘indígenas’ serem ainda mais subalternizados e segregados. 
Por isso, há que ousar uma correcção política” (p. 126). Esta ousadia tarda em chegar, 
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porque as narrativas que formam a identidade nacional portuguesa estão, nas palavras de 
Elsa Peralta (2015), “fortemente associadas ao império, [e] o seu fim não é recordado de 
uma forma especialmente efusiva” (p. 129). A rapidez e o “sucesso” relativo do processo 
de descolonização e o “retorno” de mais meio milhão de pessoas provocaram um “alhea-
mento em relação às fraturas deixadas na sociedade portuguesa por este fenómeno em 
particular e pelos legados coloniais em geral” (Peralta, 2015, p. 131). 

Em 2017, Elsa Peralta publica Lisboa e a Memória do Império. Património, Museus e 
Espaço Público, onde expõe as questões da musealização da memória em espaço público 
(os monumentos ou a estatuária) para a construção de uma identidade nacional: o que 
se lembra ou o que se esquece? Peralta (2017) afirma que o projeto de “nação impe-
rial” foi pensado e “implementado no centro imperial, nunca incluindo os sujeitos do 
império dentro da nação e excluindo-os dos direitos de cidadania” (p. 212). As políticas 
da memória marginalizaram o outro lado da história do colonialismo que acontecia “a 
uma grande distância espacial” (Peralta, 2017, p. 213). Por outro lado, não menos im-
portante, “o colonialismo raramente é considerado uma experiência europeia comum e 
os debates sobre os legados do passado colonial permanecem encapsulados dentro das 
particularidades de cada experiência nacional” (Peralta, 2017, p. 214). 

Atualmente, e depois dos estudos paradigmáticos da memória em torno do 
Holocausto, proliferam projetos de investigação (e de intervenção social, política e cul-
tural), com equipas de investigadores multidisciplinares, assentes no estudo interna-
cional das memórias do passado traumático, como são os casos do projeto SPEME – 
Spaces of Memory. Questioning Traumatic Heritage: Spaces of Memory in Europe, Argentina 
and Colombia (Espaços de memória. Questionar o Património Traumático: Espaços de 
Memória na Europa, Argentina e Colômbia; https://www.speme.eu/), que terminou 
em 2020, REPAIRS – Réparations, Compensations et Indemnités au Titre de L’Esclavage 
(Europe-Amérique-Afrique) (XIXe-XXIe) (Reparações, Compensações e Indemnizações por 
Escravatura (Europa-América-África) (séc. XIX-XXI); em curso; https://esclavage-indem-
nites.fr/) e, ainda, em Portugal, o projeto MEMOIRS – Filhos de Império e Pós-Memórias 
Europeias (em curso; https://memoirs.ces.uc.pt/), liderado por Margarida Calafate Ribeiro. 
Estes projetos procuram reparar o que Elsa Peralta (2017) denomina de “hipertrofia da 
memória”, identificada nas representações culturais do império colonial da cidade de 
Lisboa, vazias de textos ou explicações, como é o caso do Padrão dos Descobrimentos, 
perpetuando assim a invisibilidade dos legados nefastos do colonialismo (pp. 216, 218).

Em França, o historiador Pascal Blanchard, ao identificar também uma hipertrofia 
da memória na sociedade francesa, vem agitar o debate francês sobre o passado colonial 
com a obra coletiva Sexe, Race & Colonies. La Domination des Corps du XVe Siècle à Nos 
Jours (Sexo, Raça e Colónias. O Domínio dos Corpos Desde o Século XV até ao Presente; 
Blanchard et al., 2018). Uma das colaboradoras, a escritora Leïla Slimani, justifica a per-
tinência da publicação, ainda que possa ser controversa:

não se deve poder falar de véu, Trump, turismo sexual no Sul, da “grande 
substituição”, da violência policial contra negros, migrantes ou da véspera 

https://www.speme.eu/
https://esclavage-indemnites.fr/public/Projet/
https://esclavage-indemnites.fr/public/Projet/
https://memoirs.ces.uc.pt/
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de Ano Novo 2015 em Colónia sem ter lido o texto [Sexe, Race & Colonies]. 
(Slimani, 2018, p. 507)

O conhecimento sobre o “outro” é escasso, por culpa da efabulação do discurso 
proferido pela Europa sobre o “outro”, o “negro” ou “africano” durante séculos. Como re-
fere Achille Mbembe (2013/2014), como ainda é possível uma “relação imaginária” com 
o negro (africano ou europeu, pouco importa), no século XXI? Mbembe (2013/2014), 
em A Crítica da Razão Negra, coloca enfâse na problemática do “não-lugar” do negro 
e de África, enquanto signo e indício de uma ausência, de um “resto”, ou seja, “figura, 
se o for, do dissemelhante, da diferença e do poder puro do negativo”, com recurso a 
processos de efabulação, invenção ou imaginação, numa “representação primária” do 
“outro” — do africano, negro ou metiço (pp. 28, 25).

Yara Monteiro, com a sua história de vida e com a sua obra Essa Dama Bate Bué!, 
abre a discussão sobre o trauma, a mestiçagem, a humanidade e, ainda, sobre uma pos-
sível universalidade ou uma possível reparação histórica do discurso europeu na forma 
como pensou, classificou e imaginou os mundos distantes.

2. Yara Monteiro: Raízes Africanas e Asas Europeias

Pretende-se analisar como a pós-colonialidade é perspetivada pela geração da pós-
-memória no romance de estreia de Yara Monteiro (1979-), Essa Dama Bate Bué! (2018), 
tendo por base as reflexões de Marianne Hirsch (2016), em “Geração da Pós-Memória”:

descreve[r] o modo como a geração que veio depois daqueles que testemu-
nharam o trauma cultural ou colectivo se relaciona com as experiências da-
queles que as viveram antes, experiências de que eles “se recordam” apenas 
por meio de histórias, imagens e comportamentos com que cresceram. Mas 
estas experiências formam-lhes transmitidas de modo tão profundo e afecti-
vo que parecem constituir memórias por direito. (p. 303)

No contexto português, esta geração desenraizada, e “com urgência de existência”, 
poderia ser chamada pela “geração do bué”, por ser contemporânea e responsável pela 
adaptação e introdução do vocábulo “bué”1, do quimbundo mbuwe, no discurso informal 
da língua portuguesa da juventude nascida a partir dos meados da década de 70. O regis-
to deste termo aconteceu pela primeira vez em 2001, no Dicionário da Língua Portuguesa 
Contemporânea da Academia das Ciências de Lisboa, coordenado pelo linguista João Malaca 
Casteleiro, mas é com Boss AC, cantor português de origem cabo-verdiana e pioneiro do 
estilo musical hip-hop em Portugal, que o termo se consolida como marco linguístico iden-
titário da cultura suburbana de Lisboa, através do sucesso da canção “Bué de Rimas”:

Bué de styles, 
(Eu tenho) 
bué de flows, 

1 Sinónimo de muito ou em grande quantidade ou intensidade.
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(Eu tenho) 
bué de rimas, 
(Eu tenho) 
Bué (BossACTV, 2017, 00:00:19)

O título Essa Dama Bate Bué! resgata, por um lado, aquela geração (hoje na faixa 
etária dos 40) de um corpo urbano e multicultural, herança da longa presença de es-
cravizados africanos em Portugal desde o século XV, mas sobretudo a descendência 
da diáspora africana pós-colonial dos anos 80 do século XX, que cresceu em Portugal e 
que originou uma miscigenação de identidades culturais várias no território português. 
A autora explica que “foi uma tentativa de ocupação linguística, porque ‘bué’ é uma pa-
lavra angolana, e achei que seria interessante ter esse título num livro, porque traz uma 
parte da minha identidade” (Wieser, 2020, para. 5). Por outro lado, representa também 
a cultura adquirida emocionalmente através da família, ou seja, marcas identitárias e 
memórias herdadas de uma “dama” distante, Luanda. 

Yara Monteiro, escritora e artista plástica, nasceu em Huambo (Angola) em 1979, 
mas vive em Portugal desde os 2 anos de idade. À semelhança da protagonista do ro-
mance, Vitória, a família da escritora mudou-se para Lisboa nos anos 80. Na “5ª Edição 
da Festa do Livro Amadora”, em conversa com José Eduardo Agualusa, moderada por 
Tito Couto, a escritora explica como a autodefinição de “trineta da escravatura, bisneta 
da mestiçagem, neta da independência e filha da diáspora” (Henriques, 2019, para. 12) 
não tem forçosamente o peso do passado colonial, mas encara-o como parte integrante 
da sua própria história identitária (africana/angolana e europeia/portuguesa), uma vez 
que as suas raízes africanas sempre a acompanharam através das memórias da família, 
que se manifestavam essencialmente através da gastronomia, da música, das histórias 
de família numa Angola longínqua. Numa outra entrevista, conduzida por Doris Wieser 
(2020), Yara Monteiro afirma que “as minhas raízes são africanas e as minhas asas são 
europeias, são portuguesas” (para. 9), mas é durante a sua estadia no Brasil que toma 
consciência da sua negritude e da sua identidade africana:

é interessante que isso não tenha acontecido nem em Portugal nem em 
Angola. Em Portugal, acho que não terá acontecido especialmente pela 
educação que tive: a escola em Portugal fala exatamente dos feitos da nave-
gação, daquilo que se pode chamar “os descobrimentos”, mas não conta o 
outro lado da história. (Wieser, 2020, para. 3)

Yara Monteiro saiu de Angola em criança, a memória individual referente ao passa-
do africano situa-se na esfera privada e familiar. Esta memória materializa-se, em idade 
adulta, pela descoberta do seu nome tradicional angolano, um elemento identitário que, 
pelas consequências de uma situação colonial duradoura, se ocultou e não se registou 
por acarretar conflitos familiares e sociais:

eu também descobri que o meu nome tradicional é Navitangue, em que 
“vita” quer dizer “guerra”. Mas o meu avô não quis que eu fosse registada 
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com o nome tradicional. Os meus pais eram muito novos. Portanto, quan-
do nasci trouxe alguns problemas sociais e tradicionais à própria família. 
E foi só neste percurso de procura da memória que entendi e aceitei parte 
dessa minha história. (Wieser, 2020, para. 30)

Para reconstruir a memória das suas raízes culturais, valeu-se também do arqui-
vo do avô, uns “papéis velhos” caracterizados por “silêncios, lacunas e incógnitas”, 
pelos quais se sente emocionalmente “guardiã” (Y. Monteiro, 2020, paras. 3, 6). Este 
testemunho serviu de inspiração para tentar “desconstruir traumas, conciliar e articu-
lar, pelo uso da imaginação, o meu lugar de pertença, esta minha vida repartida entre 
dois continentes, querendo dar sentido à nostalgia e ao sofrimento sentido pelo avô” 
(Y. Monteiro, 2020, para. 9). No contexto pós-colonial, Yara Monteiro faz parte de uma 
geração — a geração da pós-memória — que, por um lado, viveu as consequências da 
dor e das memórias dos familiares — colonização, guerras, exílio, procura de um refúgio 
— e que, por outro, procuram questionar o passado, preencher lacunas e ausências para 
construir um devir e o lugar da sua própria existência. 

Em Essa Dama Bate Bué! o conceito de “pós-memória” materializa-se nas palavras 
da protagonista Vitória, que carrega as memórias daqueles que chegaram primeiro:

não é que esta história e tantas outras memórias da família me tenham 
sido alguma vez relatadas. Durante a minha infância, ia arquivando as con-
versas entre avós e tias. Fingia-me distraída para estar atenta ao que ouvia.

O que aconteceu é que a memória familiar não é apenas de quem a viveu. 
Quem nasce a seguir, carrega a biografia de quem chegou primeiro. Eu 
existo naquele passado, e a memória pertence-me. A Angola que eu co-
nheço é a evocação das lembranças que não foram extintas pelo tempo. É 
a utopia da felicidade. É dessa Angola que a minha família tem saudades. 
Recorrentemente, voltam a elas para matarem a fome da urgência de exis-
tência. (Y. Monteiro, 2018, pp. 81–82) 

Em Essa Dama Bate Bué!, Yara Monteiro (2018) apresenta um romance de auto-
descoberta e uma reflexão sobre as reminiscências e remanescências da situação impe-
rial nos planos cultural e identitário, a nível da língua, da nacionalidade, do género, da 
sexualidade, da classe social ou da religiosidade, enquadrado no leque2 de “narrativa[s] 
de problemática coesão pessoal e integração social e cultural em autores e personagens 
quer de primeira ou segunda geração de ‘retornados’ ( … ) quer de afrodescendentes 
maioritariamente disseminados pelas periferias suburbanas de Lisboa” (Pereira, 2019, 
p. 755). Tal como afirma Margarida Calafate Ribeiro (2019), em “Viagens da Minha Terra 

2 Não pretendendo ser uma lista exaustiva, eis alguns exemplos da “geração da pós-memória” de língua portuguesa: Os 
Pretos de Pousaflores (2011), de Aida Gomes, O Retorno (2012), de Dulce Maria Cardoso, Caderno de Memórias Coloniais 
(2015), de Isabela Figueiredo, Esse Cabelo (2015) e Luanda, Lisboa, Paraíso (2019), de Djaimilia Pereira de Almeida, País 
Fantasma (2015), Vasco Luís Curado, Debaixo da Nossa Pele — Uma Viagem (2017), de Joaquim Arena, Também os Brancos 
Sabem Dançar (2017), de Kalaf Epalanga, entre outros. 
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de ‘Outros’ Ocidentais”, estas narrativas “acusam uma viragem essencial na tomada 
de consciência pós-colonial do espaço antigamente colonial e das vivências aí havidas 
como imanentes à nossa identidade de portugueses, de europeus e às nossas identida-
des individuais” (p. 294). Afiguram-se como um questionamento e uma reconfiguração 
das identidades culturais do meio (Bhabha, 1994/1998), ilustrada com excerto escolhido 
do Diário de Miguel Torga, com que Yara Monteiro inicia a narrativa: “o destino exagerou 
comigo. Baralhou-me a condição. Plantou-me aqui e arrancou-me daqui. E nunca mais 
as raízes me seguraram bem em nenhuma terra” (Y. Monteiro, 2018, p. 7). 

Nas palavras de Rosangela Sarteschi (2019), os escritores afrodescendentes “pro-
blematizam a identidade cultural negra portuguesa, seus elementos históricos e cultu-
rais, os diálogos com a tradição lusitana e, simultaneamente, sua vinculação às heranças 
africanas” (pp. 285–286). Aos escritores afrodescendentes é-lhes “naturalmente” dada 
a obrigação e a responsabilidade de criar pontes e diálogos entre a cultura de origem, 
a cultura herdada e, eventualmente, a cultura por eles adotada e desejada. Este aspeto 
ocorre depois de uma procura pelas raízes culturais e na compreensão e interpretação 
de um passado, que, no caso, é forçosamente ligado ao trauma familiar ou coletivo: 
colonização, emigração ou deslocamentos. A geração da pós-memória enceta, assim, 
“viagens” para se situar (ou se encontrar) no quadro da “diversidade cultural”. Segundo 
Birgit Neumann (2016), existe na literatura contemporânea “um aumento no número 
( … ) de romances auto-reflexivos, o que é evidência de uma consciência crescente dos 
principais problemas e dos limites da apropriação do passado para efeitos de criação da 
identidade” (p. 272), ao que os escritores lusófonos não são alheios. 

Na obra em análise, Essa Dama Bate Bué!, o aspeto fulcral é a “viagem” (interior e 
física) enquanto leitmotiv para o reconhecimento ou entendimento do passado colonial: 
a viagem da família Queiroz Fonseca de Huambo para Luanda e daqui para Lisboa, a 
viagem de Vitória de Lisboa para Luanda e daqui para Huambo. É sobretudo na viagem 
de regresso que se dá o reconhecimento de grande parte da história que constrói a 
identidade de Vitória, um retorno pós-colonial marcado, por sua vez, por uma urgente 
inquietação sobre o sentimento de pertença a Angola ou a Portugal. 

3. Essa Dama Bate Bué!: As Heranças Culturais e a Urgência de Existir

A narrativa focaliza-se no sentimento urgente de existir de Vitória Queiroz da 
Fonseca. A protagonista nasceu em Angola, em 1978, mas foi criada pelos avós em 
Portugal, numa vila pacata (Malveira), e segundo os “bons costumes” da sociedade por-
tuguesa, definidos pela educação e pela religião católicas. Vitória é marcada pelo trauma 
de nunca ter conhecido a mãe, Rosa Chitula, uma revolucionária angolana que se afas-
tou da família afetiva, para se ligar a uma família política e guerrilheira. De casamento 
marcado, Vitória foge para Angola à procura da mãe e da sua própria identidade cultural 
também. Encontra uma Luanda do século XXI, uma cidade caótica, de flagrantes con-
trastes sociais, um retrato antagónico das memórias de família incorporadas ao longo 
da sua vida. Conhece Romena Cambissa, Zacarias Vindu e Juliana Tijamba, personagens 
que intentam fazer com que ela encontre o caminho para mãe ou o seu próprio caminho. 
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Vitória é mestiça: neta de avó branca e avô negro assimilado; filha de mãe mestiça (e 
pai incógnito). Nos anos 80, abandonada pela mãe aos 2 anos de idade, partiu de Luanda 
com os avós a fim de fugir da guerra civil. Num avião dos Transportes Aéreos Angolanos, 
a família parte em direção a Portugal, onde também embarcou “gente esgotada pela in-
certeza do futuro. Espectros esbatidos do que tinham sido”, porque, nas palavras do avô 
António, “a guerra engole-nos a dignidade antes mesmo de nos tocar a pele” (Y. Monteiro, 
2018, pp. 22, 17).  Entre a resignação e a resiliência, a família prossegue a vida:

- A vida continua, António ( … )  
- Que remédio temos nós. 
- Aqui são saloios. Sê discreto. 
- Sei bem. Não estou na minha terra. 
- Um pouco racistas, mas boa gente. 
- Não estão habituados a ver gente mais escura? 
- Não. Mas não chateiam. (Y. Monteiro, 2018, pp. 23–24)

Rosa Chitula, mãe de Vitória, um espírito livre e revoltado com a opressão colonial, 
rompera com a família por razões ideológicas, uma vez que o pai, negro assimilado, a 
impedia de qualquer manifestação de protesto contra os portugueses, apesar de não 
entender as razões da guerra: 

o avô António considerava-se assimilado e, acima de tudo, português. Via 
a implosão do nacionalismo como uma reviravolta insidiosa contra a se-
renidade colonial. No entanto, ficava pasmado com a atitude de Portugal: 
lavara as mãos. Parecia-lhe que não sabiam como resolver a grande maka 
que estava instalada. (Y. Monteiro, 2018, p. 11)

António, na sua condição de negro assimilado ou mestiço (dependendo do ponto 
de vista) e por uma questão de sobrevivência da família, acabou por colaborar com os 
dois lados da guerra:

da desgraça da vida, fez uma oportunidade ( … ) a cor do meio colocara-o no 
mundo intermédio. Para uns, não era negro o suficiente e, para outros, preci-
sava de aclarar a pele. Venerava os portugueses e tolerava os outros. Brancos 
e negros cumprimentavam-no com salamaleques. (Y. Monteiro, 2018, p. 13)

Rosa Chitula participou nas lutas pela libertação de Angola, foi violada e engravi-
dou, regressou a casa para entregar a filha e desapareceu: “minha mãe, mais do que a 
mim, amou Angola e por ela combateu” (Y. Monteiro, 2018, p. 9).

Em 2003, Vitória regressa a Luanda na esperança de reencontrar a mãe, com um 
único vestígio na bagagem, a fotografia de Rosa Chitula; da janela do avião observa uma 
cidade no rescaldo da guerra civil:

lá em baixo, aglomeram-me casas que parecem ter sido largadas em carpet 
bombing. Caíram alinhadas em grupos. ( … ) cobertas de pó. Desmanteladas, 
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compuseram-se às cegas, formando um esqueleto atabalhoado com bar-
ro vermelho, madeira velha e zinco. Contraem-se e expandem-se. Ajeitam 
as paredes para ganharem espaço. As casas existem em vários tamanhos. 
Subsistem sem reboco e sem pintura, permeáveis ao bem e ao mal. (Y. 
Monteiro, 2018, p. 27)

No aeroporto da cidade que julga conhecer, espera-a Romena Cambissa, mulher ne-
gra, viúva e mãe de duas filhas gémeas, Katila e Nádia. Em casa de Romena, depara-se logo 
com um dos maiores contrastes socioculturais luandenses representados pelas gémeas 
e pelas empregadas Josefa e Mariela: o cosmopolitismo e a miséria do musseque. Afinal, 
Vitória não conhece aquele corpo urbano, aquela “dama” endeusada pelas suas memórias.

Luanda é uma cidade que todos os dias, ao amanhecer, “abandona a sonolência, 
vibra agressivamente e vai para a luta da sobrevivência”: o trânsito caótico, o ruído entre 
vozes e buzinadelas, as vendedoras e vendedores de rua na “esperança de conquistar o 
dia” (Y. Monteiro, 2019, p. 32). Vitória depara-se com um espaço distinto “do idílio da 
vida na Malveira [Portugal]” e com uma realidade desconhecida e triste, como se de-
preende do diálogo entre Romena e Vitória:

- Dói, né!? Vamos fazer o quê? Ver muitas vezes o mesmo, habitua o olho 
e fecha o coração. 
- Um horror.  
- Tens de agilizar o sentimento – alerta-me [Vitória]. 
- Como? 
- Não olhar. Não pensar nisso. Se vais por esses caminhos aqui em 
Luanda, vais deprimir. 
- Fingir que não vejo. 
- Isso. Não és tu que vais resolver o problema deles. (Y. Monteiro, 2018, p. 33)

No meio social jovem em que se move Vitória, as diferenças fazem-se sentir no 
estilo de vida, no ser e no estar, desde as saídas à noite, às músicas, à maquilhagem e 
às roupas… até ao sotaque:

- Esse teu sotaque, Vitória. Actualiza. Actualiza.  
Sinto o comentário como se fosse uma mão abruptamente lançada à 
minha cara. Um lembrete áspero de que não pertenço ali. Não tenho o 
sotaque da terra. 
- Arrasta um pouco a fala. Não se diz “saber”, diz-se “sa-
beri”, entendeste? (Y. Monteiro, 2018, pp. 70–71)

No rescaldo da guerra civil, na reconstrução de um país “quase em paz”, a juven-
tude luandense da classe média desfila num “cenário de videoclipe de hip-hop”, numa 
americanização de estilos de vida: “a união masculina está no boné de basquete, t-shirt, 
calças de ganga largas e ténis Air Jordan que os rapazes usam. A altura dos saltos e a 
escassez de tecido das roupas esganiçam a competição feminina” (Y. Monteiro, 2018, p. 
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49). Os resquícios da hierarquização colonial estão à porta da discoteca, onde a segre-
gação ainda se pratica, agora de base capitalista:

a corda é a fronteira que separa os que são bem-vindos dos renegados. 
Os brancos entram directo. Os mulatos são selecionados e os negros es-
peram. A escolha do porteiro talvez tenha uma base mais capitalista. Para 
o porteiro, é provável que um branco em Luanda tenha mais dólares para 
gastar do que outros. (Y. Monteiro, 2018, pp. 50–51)

Vitória depara-se com uma Angola distante da felicidade utópica da Angola das 
memórias familiares. A atual cidade de Luanda é uma efervescência de práticas culturais 
novas ou renovadas pelos efeitos da globalização, por exemplo, na exuberância das bo-
das de casamentos, nos funerais, na arquitetura, na música, no ruído, no caos. 

Depois de uma temporada em Luanda, e com novas pistas da mãe, Vitória segue 
para Huambo onde se encontra com Juliana, a mulher que a entregou aos avós. Mama 
Ju, agora cuidadora de um orfanato, foi guerrilheira e carrega o trauma da guerra; “con-
sidera que, na guerra, a morte pode até ser o melhor destino. Ela ou o esquecimento. 
Está viva e nunca se esqueceu” (Y. Monteiro, 2018, p. 154). Juliana sabe a verdade sobre 
Rosa Chitula, a “sua” verdade e a sua perspetiva sobre os acontecimentos, mas espera 
que Vitória descubra por si mesma e que a interprete.

Vitória não sai vitoriosa. Depois de uma longa procura, recebe uma carta da mãe: 
“é uma carta longa que pouco fala de Vitória, de arrependimentos ou de um encon-
tro. Descamba em justificações desajeitadas para o ódio, rancor e desamor. Uma carta 
egoísta. Sem nada de nobre ali escrito” (Y. Monteiro, 2018, p. 203). A figura materna ig-
norou a vontade da filha em se sentir completa, mas esta consegue perdoar-lhe por per-
ceber o sofrimento causado pela guerra, pela tortura e pela violação3: “sente dó da mãe. 
Queria pegar-lhe ao colo. Acariciá-la até que adormecesse e não mais se recordasse dos 
homens que a violaram” (Y. Monteiro, 2018, p. 204).

Por fim, apesar do desapego maternal, Juliana deposita nas mãos de Vitória o 
futuro: o país Angola pertence-lhe e Vitória existe para o país. Para Juliana, Vitória é 
“de um povo que ainda está à espera, que espera, sempre” (Y. Monteiro, 2018, p. 206) 
pela reconstrução, pelas respostas. Rosa, símbolo da guerra, não superou o trauma do 
passado, Juliana espera a morte para o esquecer, outros aguardam o perdão (Zacarias 
Vindu). Vitória (e a sua geração) simbolizam a esperança, o futuro, porventura incerto 
e provavelmente com perdas, mas com a força para construir um novo lugar, um novo 
chão. Vitória talvez queira ou não ficar ali, “também não é ali a sua casa”, como ilustram, 
mais uma vez, as palavras de Miguel Torga, “o destino exagerou comigo. ( … ) Plantou-
me aqui e arrancou-me daqui. E nunca mais as raízes me seguraram bem em nenhuma 
terra” (Y. Monteiro, 2018, pp. 202, 7).

3 Sobre a violência no feminino, ver Sandra Sousa (2020).
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4. Considerações Finais

Como foi referido, Essa Dama Bate Bué! é um romance de autodescoberta, ou “fic-
ção da memória”, que, por princípio, são “histórias que indivíduos ou culturas contam 
sobre o seu passado para responderem à pergunta ‘quem sou eu?’ ou, coletivamente, 
‘quem somos nós?’ ( … ) [e] frequentemente, revelam ser uma (re)construção imaginati-
va do passado em resposta a necessidades actuais” (Neumann, 2016, p. 268). Segundo 
Birgit Neumann (2016), “a literatura não é nunca um simples reflexo de discursos cul-
turais preexistentes, contribui antes, e proactivamente, para a negociação da memória 
cultural” (p. 269). Yara Monteiro, quer pela ficção quer pela sua biografia, enquadra-se 
numa agenda europeia de questionamento sobre o passado colonial e de posicionamen-
to sociopolítico em relação a uma reparação histórica, de compreensão e respeito mú-
tuo pelos testemunhos e pelas memórias coloniais e pós-coloniais no espaço público.

Este romance faz parte do conjunto de narrativas de sobrevivência ou da urgência 
de existir da comunidade mestiça num espaço em condição pós-imperial (Portugal/
Europa) e em condição pós-colonial (África/Angola), em processo de aceitação, para 
um, e de reconstrução, para outro, com os efeitos colaterais que o sistema colonial 
criou, corporizados e herdados pelas gerações seguintes. Yara Monteiro faz eco das pa-
lavras de Homi Bhabha (1994/1998): “uma cultura internacional [baseia-se] não no exo-
tismo do multiculturalismo ou na diversidade de culturas, mas na inscrição e articulação 
do hibridismo da cultura” (p. 69); e ressoa as palavras de Rachel Khan (2021), ou seja, 
“no contexto actual, a questão da crioulização é fundamental para a reparação. Implica 
a irrupção de uma identidade plural, mutante, ‘arraçada’” (p. 171)4.

A escritora expõe, através da personagem Vitória, a problemática da mestiçagem 
(crioulização?), para a qual as sociedades contemporâneas ainda não têm resposta (ou 
lugar?), resultado de uma fixidez discursiva sobre a figura do negro e, consequentemente, 
sobre o mestiço. Existir na indefinição, isto é, no corpo mestiço, como é o caso de Vitória 
(Yara Monteiro?), talvez seja a herança colonial que mais conflitos identitários acarreta, 
operando em movimentos de pêndulo ou com efeito boomerang, não encontrando um 
chão identitário ao qual se pertença por completo. Apesar disso, esta geração da pós-
-memória, onde se inclui Yara Monteiro, procura usar as memórias para lançar pontes 
entre espaços outrora em situação colonial ou em guerra, para construir, em constante 
negociação com a memória cultural, um novo futuro em paz. Assim, e de acordo com o 
pensamento de François Laplantine e Alexis Nouss (2002), “a mestiçagem não é fusão, 
coesão, osmose, antes confrontação e diálogo” (p. 9), onde não se permite o apagamen-
to das especificidades e das diversidades do conjunto comum.

Em Essa Dama Bate Bué!, Vitória não pretendeu sarar as feridas, mas sim percebê-
-las; aceitou as cicatrizes e incorporou-as como memórias da sua errância e prova da sua 

4 Importa aqui referir algumas “palavras que não levam a lado nenhum”, elencadas por Rachel Khan (2021), “diversi-
dade”, “miscigenação” e “não-miscigenação” e “coletivo”, palavras vazias às quais “correspondem actos inactivos ou 
apenas os famosos ‘anúncios’ que permitem acreditar que um discurso mórbido está vivo”, que fortalece o “dogma 
dos identitários” (pp. 94, 101). Por isso, a autora defende a palavra crioulização e elimina os termos “mestiçagem” ou 
“miscigenação”, uma vez que “os mestiços são, de modo conceptual, uma adição de elementos que dariam uma soma 
diminuída das raças. ( … ) Com a crioulização, a síntese é impossível. Ela impõe-nos a incerteza” (Khan, 2021, p. 161).
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existência. Yara Monteiro repara a história ao sacudir a poeira das narrativas coloniais e 
ao determinar e expor o fardo das injustiças do passado herdado pelas gerações seguin-
tes, um passado do qual se sentem, naturalmente, “guardiãs” da memória. 
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Resumo

A 15 de março de 2021 completaram-se 60 anos da insurgência angolana que deu início 
à Guerra Colonial. A data reavivou a memória de um marco interseccional entre as histórias de 
Portugal e Angola e, por ter ganhado espaço nos média informativos mainstream, fez-se oportu-
na para que se analisassem as narrativas mediáticas que recontaram o conflito. O episódio, que 
se deu em 1961, foi motivado por uma série de fatores, dos quais se destaca a insatisfação dos 
povos nativos com o regime de exploração. Nesta investigação, inscrita no campo da narratolo-
gia pós-colonial, pretendeu-se compreender de que forma os jornais portugueses e angolanos 
reportaram esta efeméride. Para tal, recorreu-se a uma metodologia de natureza qualitativa — a 
análise crítica do discurso — e analisaram-se, de modo exploratório, textos jornalísticos sobre 
a efeméride em questão publicados nos diários Público e Jornal de Angola. O objetivo era com-
preender as diferenças ideológicas entre a abordagem de cada uma das produções mediáticas, 
assinalando encontros e desencontros, e identificar as estratégias discursivas que moldaram tais 
narrativas mediáticas contemporâneas acerca de conflitos coloniais. Entre as conclusões está a 
perceção de que o jornal angolano costurou a sua narrativa a partir de uma perspetiva interna do 
colonialismo, com uma abordagem dos acontecimentos a partir dos relatos de quem os viveu. 
Por seu turno, o órgão português pautou-se pelas relações já pós-coloniais que se desenhavam 
à medida em que avançava a globalização.

Palavras-chave
estratégias de representação, narratologia pós-colonial, abordagem 

histórico-discursiva, narrativas mediáticas, Guerra Colonial

The Colonial War in Media Narratives: 
How Portuguese and Angolan Newspapers 

Recounted an Event 60 Years Later

Abstract

March 15, 2021, marked the 60th anniversary of the Angolan insurgency that started the 
Colonial War. The date rekindled the memory of an intersectional milestone between the histo-
ries of Portugal and Angola, and, for having gained space in the mainstream news media, it was 
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opportune to analyse the media narratives that recounted the conflict. The episode, in 1961, was 
motivated by a series of factors, with the native peoples’ dissatisfaction with the exploitation 
regime standing out. For this research, inscribed in the field of postcolonial narratology, it is im-
portant to understand how Portuguese and Angolan newspapers reported this event. To this end, 
a qualitative methodology — critical discourse analysis — was used, and journalistic texts about 
the event in question published in the newspapers Público and Jornal de Angola were analysed in 
an exploratory way. This paper aims to understand the ideological differences between the ap-
proach of each of the media productions, pointing out matches and mismatches, and identify the 
discursive strategies that shaped such contemporary media narratives about colonial conflicts. 
One of the conclusions is the perception that the Angolan newspaper sewed its narrative from 
an internal perspective of colonialism, addressing the events from the accounts of people who 
experienced them. Meanwhile, the Portuguese newspaper was guided by the already postcolonial 
relations emerging with the increasing globalisation.

Keywords
representation strategies, postcolonial narratology, discourse-

historical approach, media narratives, Colonial War

1. Enquadramento
1.1. Introdução

Em 15 de março de 2021, completaram-se 60 anos da insurgência angolana, consi-
derada como um dos marcos iniciais da Guerra Colonial por ter dado abertura às lutas 
mais incisivas pela independência dos territórios ainda sob o poder do império portu-
guês em África. A data reavivou a memória de um marco interseccional entre as histórias 
de Portugal e de Angola. Por isso, e, de modo especial, por ter tido espaço nos média 
informativos mainstream de ambos os países — nomeadamente no diário português 
Público e no Jornal de Angola — fez-se oportuna para que se comparassem as narrativas 
mediáticas que, agora num tempo pós-colonial, recontam a efeméride.

O “pós-colonial” não se refere a uma superação do colonialismo ou ao período 
seguinte aos processos de independência, mas sim às transformações das relações e à 
manutenção de dependências, subdesenvolvimentos e marginalizações, típicos do alto 
período colonial, que aconteceram após a queda dos impérios e a consequente reestru-
turação das relações globais (Hall, 2001). Com o fim dos regimes coloniais, em plena 
Guerra Fria, e a complexificação dos processos de globalização, os Estados Unidos passa-
ram a exercer o principal poder, cumulativamente económico, ideológico e cultural, den-
tro dessas novas relações globalmente reordenadas. Mesmo hoje, com o fortalecimento 
da China como um elemento não-ocidental de alta influência nas dinâmicas político-eco-
nómicas globais (Jackson, 2012), ainda é válida a lógica de Stuart Hall (1994) para ajudar 
a interpretar as relações entre territórios anteriormente interligados pelo colonialismo.

A descolonização das últimas colónias portuguesas, entre outros fatores importan-
tes como o próprio reclame popular pela independência, deu-se sob pressões imperia-
listas estadunidenses (B. Reis, 2020), o que confirma a sobreposição do poder hegemó-
nico lusófono por um outro poder que guerreava por um estatuto hegemónico global, 
como explicado anteriormente, e que ainda tem indiscutível influência nos dias de hoje.
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A partir das reflexões propostas pela narratologia pós-colonial, que se instau-
ra como uma espécie de descolonização da própria narratologia, como um conjunto 
de lentes pós-coloniais para olhar as narrativas (Herman & Vervaeck, 2019; Kim, 2012; 
Prince, 2005), e por meio da análise crítica pós-colonial do discurso, pretende-se saber 
com que relações de poder estão alinhadas as estratégias de representação contempo-
rânea dos conflitos coloniais.

Esta análise dos média parte do entendimento de que os órgãos de comunicação 
social ocupam o lugar de provedores dos meios de compreensão social dos indivíduos e 
de intérpretes da conjuntura sociopolítica para o senso comum (Freitas, 2021). Por isso 
e pelas limitações impostas pelas narrativas hegemónicas às versões alternativas da his-
tória e ao desenvolvimento de posturas críticas (Macedo, 2016), julga-se ser necessária 
a constante reavaliação dessas representações, especialmente quando estão historica-
mente conectadas por relações de subalternidade.

1.2. O 15 de Março na História Colonial Portuguesa

A revolta que se deu a 15 de março de 1961 por parte da União dos Povos de Angola 
(UPA) foi motivada por uma série de fatores, sendo os mais proeminentes: (a) as arti-
culações independentistas de países vizinhos, especialmente do Congo; (b) as pressões 
internacionais, traduzidas no debate das Nações Unidas acerca do colonialismo portu-
guês e na necessidade estadunidense de exercer domínio sobre mais territórios durante 
a Guerra Fria; e, o mais importante, (c) a insatisfação dos povos nativos com o regime 
colonial, seu subestatuto legal em relação aos portugueses e as condições de trabalho e 
exploração da terra, principalmente (B. Reis, 2020).

Um nacionalismo angolano já havia começado a tomar corpo, como uma espécie 
de resposta às maquilhagens luso-tropicalistas do colonialismo português. Antes do 
intenso episódio de 15 de março de 1961, outros levantes já haviam acontecido, mas foi 
a partir deste que o regime português começou a reagir mais intensivamente, dando 
início ao que ficou conhecido por Guerra do Ultramar e, posteriormente, Guerra Colonial 
(Pinto, 2019). O episódio em questão, especificamente, consistiu em ataques promovi-
dos por homens angolanos contra os colonos portugueses cuja intensidade “marcou o 
fim da tranquilidade colonial” (Wheeler & Pélissier, 2016, p. 249).

A importância de se prosseguir o trabalho de análise das narrativas mediáticas (jor-
nalísticas e outras) acerca do passado colonial pode verificar-se na leitura de obras de re-
ferência sobre essa guerra (Pinto, 2019; B. Reis, 2020; Wheeler & Pélissier, 2016). Artigos 
de jornais tanto da “colónia” quanto da “metrópole” vão sendo resgatados como objetos 
de análise: a partir destes compreende-se e apreende-se de que forma os sentidos eram 
investidos nos imaginários através da representação de ações e pessoas (Pinto, 2019). 
Esta leitura reforça o entendimento da instituição mediática como desempenhando um 
“papel estratégico de composição e de consequente cimento homogeneizador da vida 
coletiva” (Rodrigues, 2015, p. 39), cuja atuação é um importante instrumento de poder 
no reforço das narrativas hegemónicas.
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As reportagens que recontam o passado colonial são postas em contraste para que 
se perceba como cada órgão de comunicação social — um angolano e um português — 
tenta intervir e condicionar político-socialmente o espaço público, como aponta Carlos 
Reis (2018). A intenção de compará-las justifica-se pelo facto de as narrativas contras-
tantes contribuírem “para a compreensão da ressonância e reconfiguração contemporâ-
neas dos passados   coloniais, por meio do exame dos imaginários, palavras e silêncios 
que são incorporados em sua reconstrução discursiva” (Antunes, 2020, p. 3).

Este entendimento de que factos históricos são reconstruídos discursivamente é o 
que põe sobre o discurso o interesse da análise. Dentro dos estudos narrativos, o discur-
so é entendido como sendo a instância em que se articulam os processos de composi-
ção que individualizam o modo narrativo e o interesse sobre este componente reforça o 
caráter transdisciplinar deste campo (C. Reis, 2018). A partir da perspetiva foucaultiana, 
o discurso pode ser entendido como sendo a instância reguladora dos sentidos e seus 
significados, tanto em cada narrativa em que estes sentidos são ordenados, quanto na 
própria interação social, como explica Ruth Wodak (2005). E, por isso, acredita-se na 
importância de perceber, dentro das narrativas construídas, as forças que as estruturam.

2. Crítica Pós-Colonial, Narrativas e Relações Lusófonas

Conectando a discussão aos estudos narrativos, há por parte da narratologia pós-
-colonial um interesse em perceber como novas e velhas relações de poder moldam 
identidades. Apontada como um forte exemplo de crítica ideológica, à narratologia pós-
-colonial interessam as incorporações e resistências de sujeitos aos poderes sociais he-
gemónicos, bem como o desvelamento do não dito político, tanto do texto como do 
contexto no qual foi produzido. Em relação a essa problemática que se põe a partir dos 
textos e de sua importância social, um dos nomes canónicos dos estudos pós-coloniais, 
Edward W. Said (1978/2021), em Orientalismo, discute sobre o quanto essa problema-
tização é importante, visto que determinados textos adquirem maior autoridade e uso 
do que a própria realidade que apresentam/descrevem. Obviamente, o autor refere-se a 
uma “atitude textual”, apontando para os estudos literários, campo que tem uma muito 
mais forte aproximação aos estudos pós-coloniais. Porém, utiliza-se a sua reflexão, que 
procura ler a textualidade literária e seus efeitos de verdade, por se entender que há uma 
reivindicação de efeito de real por parte do jornalismo.

Os estudos narrativos pós-coloniais têm como objetivo identificar as estratégias de 
outrificação e de como o poder e o conhecimento imperiais e sua influência ainda têm 
impacto nas posições ocupadas pelas populações subalternizadas dentro das narrati-
vas (Herman & Vervaeck, 2019), sejam as dos antigos centros imperiais, sejam as dos 
antigos territórios colonizados cujas sociedades possam ter sido reconstruídas colonial-
mente após as descolonizações, como provocatoriamente aponta Spivak (1988/2021). 
A narratologia pós-colonial, inclusive, constitui-se por si só como uma tentativa de des-
colonizar os próprios estudos narrativos, não somente transformando este campo num 
espaço cada vez mais transdisciplinar — como bem pontua Carlos Reis (2018) ao falar 
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da importância do estudo dos discursos —, mas, sobretudo, propondo um enriqueci-
mento das movimentações resultantes dos estudos (pós-)clássicos por meio de lentes 
pós-coloniais para se olhar as narrativas (Kim, 2012; Prince, 2005).

A constante análise das narrativas que concernem às identidades construídas sob 
conflitos de poder faz-se necessária pelo facto de a identidade não ser algo consumado, 
mas um produto oriundo de um interminável processo de construção por meio das 
representações (Hall, 1994; Herman & Vervaeck, 2019). A partir da influência do pensa-
mento de Homi K. Bhabha (1994/1998), outro teórico central da crítica pós-colonial, há 
uma questão importante no contexto da construção narrativa das identidades: como po-
vos historicamente marginalizados se autogovernam e se autodeterminam, neste caso, 
dentro dos textos que narram conflitos coloniais históricos.

Acabando por estabelecer uma intersecção entre os estudos narrativos e os estu-
dos pós-coloniais, Edward W. Said (1984) chamou atenção para o facto de que estava a 
cargo dos poderes hegemónicos a decisão sobre a legitimidade das narrativas subalter-
nas. Concomitantemente, o autor também alertou para a importância de investigar as 
influências do discurso ocidental nas narrativas do resto do mundo, maioritariamente 
colonizado pela Europa.

Trazendo essa discussão para o contexto lusófono, de acordo com Macedo (2016), 
o imaginário português está orientado pela ideia de um passado de glória, em que des-
coberta, expansão e colonização são os principais conceitos que o articulam: essa “ên-
fase em narrativas hegemónicas sobre a história nacional e o passado colonial limita o 
acesso dos indivíduos a versões alternativas da história, dificultando assim o desenvol-
vimento de uma perspetiva crítica” (p. 271).

Quando se trata do contexto lusófono pós-colonial, é preciso reconhecer que há uma 
reivindicação portuguesa pelo papel central e articulador dessas relações (Cunha, 2007), o 
que pode implicar a continuidade de uma força hegemónica sobre as narrativas históricas. 
Não obstante, tal agrupamento multicultural, por meio da língua comum, de acordo com 
Martins (2014), deveria dispor de uma virtude heterogénea, ao invés de uma empobrece-
dora homogeneização discursiva — e, consequentemente, narrativa —, e de um sentido 
único, ambos fomentados pelas tendências que remetem ainda à colonialidade.

3. Metodologia: Discursos Narrativos em Análise e a (Re)Textualização de um 
Conflito Colonial 60 Anos Depois

Em Portugal, a 15 de março de 2021, entre os principais jornais do país1, apenas 
o diário Público deu atenção à efeméride: à reportagem intitulada “‘Orgulhosamente 
Sós’ Começámos uma Guerra” (Lopes, 2021) foram dedicadas uma chamada de capa 
e o espaço interno de duas páginas. Na edição diária do Correio da Manhã não foram 
encontrados registos e na do Jornal de Notícias, na secção “Efemérides”, podia ler-se na 
sequência da indicação do ano de “1961” (2021) o seguinte texto: “a UPA, União dos 

1 Consideram-se como os principais jornais do país os diários generalistas que, de acordo com a Associação Portuguesa 
para o Controlo de Tiragem e Circulação (s.d.), são líderes em circulação paga impressa e digital. Sendo eles o Correio da 
Manhã (Cofina Media), o Jornal de Notícias (Global Media Group) e o Público (Público Comunicação Social S.A./Sonae).
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Povos de Angola, lança os primeiros ataques a fazendas e vilas do norte do país” (p. 
37). Esta frase, que menciona apenas a organização política dos cidadãos angolanos e 
que os põe como autores dos ataques ao próprio país, é a única menção ao facto. Se 
considerarmos também os semanários, só a revista Sábado, de propriedade do mesmo 
grupo de comunicação que gere o Correio da Manhã, deu ao conflito colonial em questão 
o maior destaque na sua edição de 11 a 17 de março, com uma reportagem de 14 páginas 
intitulada “As Milícias da Vingança Branca” (2021).

Curiosamente, guardadas as devidas proporções, a repercussão deste marco nos 
jornais angolanos foi equivalente ao conferido pelos jornais portugueses. Aqui deve-
-se considerar alguma limitação imposta a esta pesquisa no que se refere ao acesso 
às produções angolanas, estando limitada ao alcance a dois principais jornais do país 
(Jornal de Angola e O País), o que também motivou a restrição da análise aos diários 
portugueses, apenas, para que se pudesse aplicar alguma equivalência ao corpus. A 
reportagem “Protagonistas Revivem Revolta do Kitexi” (Fortunato & Gomes, 2021) tam-
bém mereceu, na edição diária de 15 de março de 2021 do Jornal de Angola, chamada de 
capa e o mesmo espaço de duas páginas conferido pelo Público. Assim como o diário 
português Jornal de Notícias, o segundo maior jornal angolano, O País, apenas deu conta 
da passagem da data no artigo: “Nacionalista Defende Revisão do Subsídio dos Antigos 
Combatentes e Veteranos da Pátria” (Mujoco, 2021). Mas isto sem aprofundar o conflito 
colonial ou fazer qualquer menção ao colonialismo.

Posto isto, na intenção de contemplar narrativas mediáticas minimamente equi-
valentes entre Portugal e Angola acerca dos 60 anos da Guerra Colonial, adota-se como 
corpus desta investigação as reportagens do Público e do Jornal de Angola2 que, na exata 
data em questão, trataram de forma estendida e aprofundada o tema. O jornal Público, 
que é atualmente uma das marcas da multinacional Sonae e que está em ininterrupta 
atividade desde seu lançamento em 1990, de acordo com Simões (2016), enquadra-se 
na tradição de jornalismo de qualidade, sendo um caso exemplar no que concerne à mo-
dernização e profissionalização da indústria mediática portuguesa. Já o Jornal de Angola 
é o título “oficioso” do Movimento Popular de Libertação de Angola desde sua fundação, 
em 1975, até a atualidade (Rocha, 2019).

As narrativas jornalísticas em questão serão abordadas histórico-discursivamente, 
pois interessa saber quais as estratégias discursivas usadas nesta (re)textualização do 
conflito colonial e a relação dessas estratégias com a história colonial que conecta os 
dois países. Para a identificação de estratégias discursivas, como explica Reisigl (2018), 
deve-se responder a algumas questões que aqui são tomadas como perguntas de parti-
da: como pessoas, objetos, fenómenos, eventos, processos e ações são nomeados e re-
feridos discursivamente nas narrativas em questão (nominação)? Quais as característi-
cas ou qualidades atribuídas aos atores sociais, objetos, fenómenos, eventos, processos 
e ações mencionados (predicação)? Que argumentos são empregados nessas narrativas 
mediáticas para recontar um episódio do passado colonial (argumentação)? De que 
perspetiva essas nomeações, atribuições, argumentos são expressos (perspetivação)?

2  A versão online das reportagens pode encontra-se em https://www.publico.pt/2021/03/15/politica/noticia/orgulhosamente-
sos-comecamos-guerra-1954391 e https://www.jornaldeangola.ao/ao/noticias/protagonistas-revivem-a-revolta-de-kitexi/ 

https://www.publico.pt/2021/03/15/politica/noticia/orgulhosamente-sos-comecamos-guerra-1954391
https://www.publico.pt/2021/03/15/politica/noticia/orgulhosamente-sos-comecamos-guerra-1954391
https://www.jornaldeangola.ao/ao/noticias/protagonistas-revivem-a-revolta-de-kitexi/
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Trata-se, pois, de uma análise exploratória, dada a limitação do corpus de análise. 
Contudo, como se disse, as omissões e silêncios são também plenos de significação. Esta 
é, aliás, a primeira constatação relevante: uma efeméride de um episódio decisivo na histó-
ria recente de Portugal e de Angola não mereceu o destaque nem a atenção de considerá-
vel parte da imprensa de ambos os países. A análise proposta permitirá apontar diferenças 
ideológicas entre a abordagem de cada uma das produções jornalísticas — pretensão 
que dialoga diretamente com a narratologia pós-colonial —, identificando encontros e de-
sencontros narrativos entre as duas produções; e perceber as estratégias discursivas que 
moldaram as narrativas mediáticas contemporâneas. A partir disso e do quadro teórico já 
apresentado, estabelece-se a hipótese de que as narrativas deixaram de ser estruturadas 
por estratégias discursivas coloniais para serem formatadas de forma híbrida por estra-
tégias discursivas conectadas tanto ao colonialismo quanto aos rearranjos pós-coloniais.

Este estudo recorre ao método de análise crítica pós-colonial do discurso por es-
tar interessado tanto nas estratégias discursivas quanto no contexto histórico e nos 
processos sociopolíticos que influenciaram a sua formação e reprodução nas narrati-
vas mediáticas. A análise crítica pós-colonial do discurso consiste em “uma estrutura 
teórica e metodológica que, com base na Teoria Pós-colonial e na Análise Crítica do 
Discurso, enfatiza a necessidade de analisar as representações mediáticas ao colocar as 
relações de poder pós-coloniais no centro da investigação” (Sabido, 2019, p. 19). A esco-
lha deste método fortalece o movimento pós-colonial de ampliação e desconstrução da 
própria narratologia e suas possibilidades. Dão suporte a esta estratégia metodológica 
os conceitos e ferramentas de análise discursiva apontados por Richardson (2007) em 
Analysing Newspapers: An Approach From Critical Discourse Analysis (Analisando Jornais: 
Uma Abordagem da Análise Crítica do Discurso), especialmente no que concerne ao 
estudo das narrativas jornalísticas, e as indicações de Machin e Mayr (2012) para identi-
ficação de estratégias de representação de pessoas e ações.

O foco analítico deste estudo é, pois, o discurso narrativo através do qual o conteú-
do narrativo é apropriado e ressignificado. Richardson (2007) explica essa diferenciação, 
apontando o conteúdo narrativo como sendo um suposto sequenciamento dos eventos 
tal como aconteceram na história real, enquanto a forma narrativa diz respeito à sequên-
cia por meio da qual os eventos nos são apresentados. No entanto, na linha de Ricoeur 
(1983), entende-se que o processo narrativo se constrói em três momentos distintos, 
que não se compaginam com a lógica binária mais formal. A tripla mimese do filósofo 
francês tem, aliás, sido recuperada no âmbito dos estudos narrativos mediáticos, espe-
cialmente por autores como Marc Lits (2008, 2015), Philippe Marion (1997), Gonzaga 
Motta (2013) e Fernando Resende (2009, 2011). Partindo da conceção aristotélica de 
mimese, Ricoeur (1983) define a narratividade como o produto da interação dinâmica de 
três níveis distintos, que correspondem ao potencial narrativo pré-textual (o que Said, 
1978/2021, designa como “factualidade” e que corresponde ao substrato real), à textua-
lização (a mise en récit, que passa pela organização discursiva e narrativa) e ao ato de 
receção narrativa. Trata-se, portanto, de um processo dialético e dinâmico entre uma 
“inteligência” primordial, que capacita a ler a história, e a superfície textual e discursiva 
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em que esta se manifesta. Deste modo, à medida que as diversas narrativas fazem a tex-
tualização do mundo, geram significados que lhe dão o estatuto de forma conceptual de 
compreender o passado (Babo, 2017). Ora, aqui reside o poder da “máquina narrativa” 
(Babo, 2017, p. 74), que, retomando Said (1978/2021), tem mais força e autoridade do 
que a factualidade propriamente dita.

As reportagens em análise, mais do que as notícias e reportagens de acontecimen-
tos quotidianos, são uma (nova) visão sobre a factualidade — construída discursiva-
mente — da qual se espera um amadurecimento crítico, proporcionado pela passagem 
do tempo e pelos debates que, entretanto, se deram em torno dos conflitos coloniais.

4. A Análise de Duas Narrativas Sobre o Mesmo Conflito

Enquanto o Público traz uma narrativa quase que restrita aos movimentos de 
Salazar e de seu alto escalão político-militar — comprovável aferindo-se os sujeitos men-
cionados que, em sua maioria, são militares —, o Jornal de Angola constrói uma história 
a partir dos relatos de oito angolanos que participaram ativamente das insurgências do 
15 de março de 1961.

Reflete-se, agora, sobre as diferentes estratégias de representação utilizadas por 
ambos os jornais, buscando compreender que discursos orientam contemporaneamen-
te essas narrativas mediáticas.

4.1. Estratégias de Nominação e Predicação

A narrativa construída pelo Jornal de Angola toma como base os testemunhos de 
oito participantes das revoltas de 15 de março de 1961. O jornal usa marcadores raciais 
e nativistas3 como predicações para identificar a população angolana. A palavra “bran-
co” aparece duas vezes, mas somente em falas de testemunhos citados. Já as palavras 
“negro” e “mulato” são utilizadas cerca de 10 vezes ao longo de toda a reportagem, pela 
voz do repórter (narrador-jornalista), sempre como identificador da origem do sujeito a 
que foram atreladas. Nos dois primeiros parágrafos do texto pode-se conferir exemplos 
tanto de marcador racial quanto de nativista:

às 8 horas do dia 15 de Março de 1961, numa quarta-feira, o cipaio Ferraz 
Fama Panda tocou, pela última vez, o sino que viria a mudar a vida dos colo-
nos da vila de Kitexi e a sua relação com os nativos. O acto ditou, igualmen-
te, a trajectória da luta até à Independência Nacional, que viria a acontecer 
14 anos depois.

Os filhos dos colonos mal tinham entrado na única sala de aula, quando 
ouviram gritos. Depois foi o pânico que se seguiu por todos os cantos da 

3 Marcadores raciais e nativistas são predicações que remetem para as características raciais — comummente a cor da 
pele — e de origem dos sujeitos em questão. Neste caso, entendem-se os marcadores como as formas de diferenciação 
entre sujeitos utilizadas nas narrativas analisadas como forma de representação.
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vila. Eram jovens negros, de catanas e canhangulos (armas artesanais) em 

punho, prontos para pôr fim às injustiças, aos maus-tratos que sofriam há 

muitos anos [ênfases adicionadas]. (p. 4)

O excerto demonstra a divisão que se faz entre “colonos” e “nativos” (palavra que 
dá ao outro a conotação de não-nativo, alheio à terra ou estrangeiro) e entre os “filhos 
dos colonos” e os “jovens negros”. Esta introdução, inclusive, constrói-se com base 
num antagonismo que opõe os jovens negros — que, com armas na mão, iam pôr fim às 
injustiças como heróis nacionais — aos filhos dos colonos — que estavam na escola —, 
ao mesmo tempo em que demarca o privilégio de um grupo em poder estudar, enquanto 
o outro precisava lutar pela independência de seu país.

Recorrendo a estratégias de impessoalidade e/ou coletivização (Machin & Mayr, 
2012), o Jornal de Angola usa nomes cujo significado na narrativa remete para uma legi-
timidade da insurgência (como “protagonistas” ou “combatentes”) e/ou uma ligação ao 
território em questão — marcadores nativistas (como “angolanos”, “cidadãos”, “compa-
triotas” ou “nacionalistas”). Pinto (2019) explica que, na propaganda colonial difundida 
pela comunicação social até meados de 1974, quando se deu a independência, era negado 
o estatuto de “cidadão angolano” aos angolanos, já que o governo português de então 
queria alimentar uma homogeneidade imperial, tratando os africanos como “amigos” e 
“fiéis” aos portugueses. E isso pode explicar os frequentes recursos a estratégias de nomi-
nação de cunho nacionalista/nativista na cobertura jornalística do jornal angolano.

Raramente, como se observa já no subtítulo do artigo, os representantes coloniais 
são nomeados, aparecendo, na maioria das vezes, coletivizados e/ou generalizados 
(Machin & Mayr, 2012):

há 60 anos, num dia como hoje, registava-se a Revolta de Kitexi. O Jornal 

de Angola ouviu oito participantes da acção que viria a marcar o rumo da luta 

para a Independência Nacional. No Dia da Expansão da Luta Armada de 

Libertação Nacional, os protagonistas relatam as motivações e falam de 

inúmeros colonos portugueses mortos. Entre os revoltosos, contabilizam cinco 

mortes [ênfases adicionadas]. (p. 4)

Quando falam em “oito participantes” e “cinco mortes” dão precisão à informa-
ção, o que comunica proximidade e cuidado. Ao referirem-se aos “colonos portugueses”, 
usam imprecisão e distanciamento — tanto mais notório quanto o contraste com a pre-
cisão dos referentes numéricos (“oito participantes” e “cinco mortes”) —, demarcando 
este grupo como sendo aquele ao qual não se deve o mesmo cuidado e importância.

Enquanto o Jornal de Angola estabelece essas diferenciações, mantendo, porém, os 
representantes coloniais presentes, o Público foca-se na figura principal do governo ditato-
rial português, António de Oliveira Salazar, nos seus ministros e nas relações internacio-
nais portuguesas à data. O que mais se verifica na narrativa do jornal português é a estra-
tégia de supressão, que consiste em atribuir a autoria de ações a não-sujeitos, ou seja, a 
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agentes que não têm poder de praticar uma ação e cuja função no texto é a de suprimir os 
agentes reais (Machin & Mayr, 2012), como se percebe ao analisar o excerto abaixo:

isolado internacionalmente, o regime parece em desagregação quando, há 
60 anos, Portugal começa a Guerra Colonial ( ... ). A 15 de Março, os mas-
sacres da UPA, de Holden Roberto, no Norte de Angola, apanham Governo 
e chefias militares de surpresa. Apesar de, a 4 de Março, o adido militar da 
embaixada dos Estados Unidos ter avisado Lisboa de que o Governo norte-
-americano tinha informações de que a União dos Povos de Angola prepa-
rava acções violentas “para chamar a atenção das Nações Unidas onde se 
iria realizar um debate sobre o problema angolano”, ninguém ligou. No 
mesmo 15 de Março, o Conselho de Segurança da ONU chumba uma moção 
de censura a Portugal pela situação em Angola – a convulsão tinha come-
çado a 4 de Fevereiro, com o assalto à prisão de Luanda –, mas os Estados 
Unidos votam a favor da censura a Portugal [ênfases adicionadas]. (p. 6)

Em todo este trecho destacado apenas Holden Roberto, porta-voz da UPA (Wheeler 
& Pélissier, 2016), é mencionado nominalmente. Estando aí a representar um ato negati-
vo e a ter seu nome associado aos “massacres”. Inclusive, este sujeito é um dos pontos 
de encontro entre as duas narrativas, sendo a única personagem mencionada em am-
bas. Todos os outros, agentes ou pacientes, são representados por meio de estratégias 
de supressão, o que relativiza responsabilidades históricas.

Outro aspeto a merecer destaque na reportagem do diário português é a forma 
como discursivamente a jornalista se refere a Portugal, chamado ora como “potência 
colonizadora”, ora como “capital do império”, numa espécie de representação do país 
enquanto sujeito por meio do uso de honoríficos (Machin & Mayr, 2012) puramente co-
loniais que conotam importância, autoridade e até certo autoritarismo.

Também a interrupção da relação de subalternidade é tratada pelo Jornal de Angola 
como “independência”, pondo os angolanos como “protagonistas” do processo, en-
quanto o Público fala em “descolonização”, o que, para Pinto (2019), põe os portugue-
ses como protagonistas ao gerar um sentido de que foi Portugal que libertou (descolo-
nizou) os dominados.

Entre as duas narrativas é possível a comparação entre as formas de nomeação e 
predicação do evento do 15 de março. Enquanto o Jornal de Angola se refere ao episódio 
como “revolta do Kitexi” e às ações como busca pelo fim de “injustiças [e] maus-tratos” (p. 
4), o Público fala em “massacres da UPA” e “ações violentas” (p. 6), estando, assim, o pri-
meiro associado ao sentido de insatisfação e de luta pela justiça e o segundo ao de crime e 
barbárie. Porém, o ato de associar às ações do outro palavras que alimentam significados 
negativos também é praticado na narrativa do periódico angolano, quando recorre ao ter-
mo “vingança” para descrever a réplica portuguesa às movimentações independentistas.

Digna de nota também é a forma como cada jornal qualifica as movimentações de 
15 de março de 1961. No Jornal de Angola, a “revolta do Kitexi” é descrita como sendo uma 
“acção que viria a marcar o rumo da luta para a Independência Nacional” (p. 4) e no Público, 
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“os massacres da UPA” são “acções violentas ‘para chamar a atenção das Nações Unidas 
onde se iria realizar um debate sobre o problema angolano’” (p. 6). Note-se que o jornal 
português constrói seu argumento a partir da fala de Franco Nogueira, identificado como 
amigo e biógrafo de Salazar, e a quem é dado o lugar de fonte principal na reportagem.

4.2. Estratégias de Argumentação e Perspetivação

Relativamente aos processos argumentativos, é importante destacar que, enquan-
to as figuras centrais da narrativa do Jornal de Angola são os “oito interlocutores” que 
participaram dos movimentos independentistas há 60 anos, no Público, este lugar é 
ocupado por António de Oliveira Salazar. A perspetiva angolana é regionalista, justifica-
da pelo facto de a história se passar essencialmente em território angolano: referem-se 
aldeias, regiões, comandos; prioriza-se a referência nominal aos próprios angolanos e o 
outro são os colonos que conviviam com eles. Em contraste com esta espacialização re-
gional, a narrativa do Público já é globalizada. É como se pudéssemos observar uma ver-
são colonial (Jornal de Angola) e uma versão pós-colonial (Público), visto que o periódico 
português traz Portugal, as Nações Unidas e os Estados Unidos como as personagens 
principais de sua história recontada. Em momento algum, nas duas páginas de texto do 
jornal Público, se lê sobre uma possível e orgânica demanda angolana por independên-
cia. Inclusive, a única passagem que remete para a independência atribui aos Estados 
Unidos o desencadeamento deste sentimento: “Salazar tinha o trunfo Açores para jogar 
e jogou-o — diminuindo a pressão pró-independência das colónias africanas desen-
cadeada pelos Estados Unidos” (p. 7). Deste modo, é negado o agenciamento desses 
povos representados como bárbaros, o que se comprova nas escassas vezes em que se 
faz referência aos movimentos independentistas como “massacres” e “ações violentas”.

A narrativa do Público atribui aos interesses estadunidenses a “situação de Angola” 
e constrói sua versão da história relativizando a responsabilidade de António de Oliveira 
Salazar e do seu regime sobre as relações que se deram naquele dito momento: “teria 
havido Guerra Colonial se o Golpe Botelho Moniz, o ministro da Defesa aliado com os 
novos tempos e defensor de uma solução política para as colónias, tivesse vingado? 
Provavelmente não” (p. 6). No fim da reportagem, o jornal português conclui com uma 
nota valorativa: adjetivando o regime salazarista como “fenómeno”, a repórter sublinha 
a resiliência de um império que por 500 anos mantivera aqueles territórios subalterniza-
dos: “se os sinais de desagregação do regime já eram evidentes no princípio da guerra, 
a sua capacidade de durar... com frentes de batalha em vários países africanos é um fe-
nómeno que continuará a ser um manancial para os historiadores” (p. 7). Em momento 
algum a articulação dos povos colonizados nem a força com que se deram as revoltas 
que culminaram nas independências anos mais tarde são postas como um “fenómeno” 
igualmente destacável.
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5. Conclusões: Discussão dos Resultados

Ao fim da reportagem do Público há uma entrevista com um politólogo e duas das 
três questões feitas são: “como é que a guerra colonial e o fim do império marcaram a 
nossa identidade coletiva?” e “vamos demorar o mesmo tempo a reconhecer os crimes 
do colonialismo que a Igreja Católica demorou a reconhecer os seus?” (p. 7). Ao refletir-
-se sobre essas questões à luz das teorias que sustentam este estudo, compreende-se o 
que Macedo (2016) quer dizer quando afirma que as narrativas nacionais portuguesas 
estão centradas em glórias, o que inviabiliza uma tomada de postura crítica frente aos 
acontecimentos de um passado não muito longínquo. Na verdade, o jornal utiliza todo 
o espaço dedicado à temática centrando-se no discurso salazarista: recorre a artifícios 
de supressão e nega ou relativiza o protagonismo angolano, ao mesmo tempo em que 
deixa completamente de fora qualquer discurso crítico ou fonte alternativa que pudes-
se contrapor ou aprofundar a discussão que é proposta. Além do mais, percebe-se a 
admiração do diário português perante a dita duração do regime colonial (“capacidade 
de durar”), quando, na verdade, o que deveria estar em causa, numa cobertura desta 
efeméride, era a duração de uma guerra que se estendeu por mais de uma década, num 
contexto em que, de um lado, havia o desejo de independência e de fim do colonialismo 
e, do outro, a insistência pela manutenção das relações de exploração. Tais pontuações 
podem ser importantes tónicas para que se discutam as relações pós-imperiais entre 
Portugal e suas ex-colónias, especialmente no que toca à história comum. Acredita-se 
que a desnaturalização das narrativas hegemónicas abre espaço a intervenções críticas e 
à legitimação das lutas por independência — em toda a sua complexidade, assim como 
é feito com os redesenhos geopolíticos no período pós-colonial.

Historiadores, como aqueles citados ao longo deste estudo (Pinto, 2019; B. Reis, 
2020; Wheeler & Pélissier, 2016), recorrem às produções mediáticas como marcadores 
discursivos em suas narrativas históricas, chamando a atenção para a importância de 
se analisarem essas produções como forma de compreender mudanças, cambiantes e 
alterações nas diferentes visões sobre factualidades históricas. Nestes casos que aqui 
se analisaram, pôde-se perceber que estas mudanças acontecem através de um lento 
processo, visto que discursos imperiais e salazaristas ainda têm espaço acrítico nas nar-
rativas portuguesas que, mais uma vez recorrendo à Macedo (2016), seguem orientadas 
pelos imaginários coloniais de passado glorioso, expansão e descoberta.

Ao pensar-se o pós-colonialismo como a transposição do colonialismo por outras 
relações de poder e de subalternidade, como orienta Hall (2001), a partir das conclusões a 
que se pôde chegar com este estudo exploratório, entende-se Portugal como uma potên-
cia imperial que começa a perder sua legitimidade num cenário de questionamento das 
relações coloniais e cujos territórios sob seus domínios tornam-se alvo da nova potência 
global, os Estados Unidos. As narrativas portuguesas parecem, pois, estar orientadas pela 
preocupação com o lugar que a nação vai ocupar na nova ordem, esquecendo quase com-
pletamente o necessário posicionamento crítico face a um passado que se impõe sobre 
o presente, tanto da antiga “potência colonizadora” quanto das ex-colónias. E, por isso, 
entende-se a necessidade de realizar críticas inscritas nos estudos críticos pós-coloniais 
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do discurso, uma vez que as narrativas continuam a perpetuar e reforçar visões de favore-
cimentos, relativizações e manutenção de determinadas relações (Sabido, 2019).

Por fim, é importante insistir na diferença de perspetiva percebida na construção 
de ambas as narrativas. Numa data tão emblemática, os 60 anos de uma das revoltas 
que deu início às lutas contrárias ao colonialismo português, pôde-se perceber ainda 
não uma memória fidedigna dos factos, mas como ambos os jornais, dentro dos seus 
respetivos contextos, olham para a factualidade, a reconstroem e ressignificam. De for-
ma estratégica, cada um dos diários reconta a efeméride e, com atitude estratégica, 
como alerta Bhabha (1994/1998), manipulam-se as relações de força, neste caso, a par-
tir da atitude discursiva e narrativa.

Contribuições dos Autores

Gustavo Freitas realizou a concetualização, análise formal e redação do rascunho 
original. Ana Teresa Peixinho realizou análise formal e redação – revisão e edição.

Referências 
Antunes, M. J. L. (2020). A crack in everything: Violence in soldiers’ narratives about the Portuguese colonial 

war in Angola. History and Anthropology, 1–20. Publicação eletrónica antecipada. https://doi.org/10.108
0/02757206.2020.1786381 

Associação Portuguesa para o Controlo de Tiragem e Circulação. (s.d.). Análise simples. Retirado a 5 de abril 
de 2022 de https://www.apct.pt/analise-simples

As milícias da vingança branca. (2021, 11 de março). Sábado, 32–45.

Babo, M. A. (2017). Considerações sobre a máquina narrativa. In A. T. Peixinho & B. Araújo (Eds.), Narrativa 
e media: Géneros, figuras e contextos (pp. 71–102). Imprensa da Universidade de Coimbra. https://doi.
org/10.14195/978-989-26-1324-6 

Bhabha, H. K. (1998). O local da cultura (M. Ávila, E. L. L. Reis & G. R. Gonçalves, Trads.). Editora UFMG. 
(Trabalho original publicado em 1994)

Cunha, I. F. da. (2007). Identidade e reconhecimento nos media. MATRIZes, 1(1), 187–208. https://doi.
org/10.11606/issn.1982-8160.v1i1p187-208

Fortunato, S., & Gomes, V. (2021, 15 de março). Protagonistas revivem a revolta de Kitexi. Jornal de Angola, 4–5.

Freitas, L. G. H. de. (2021). (Novos) Atores no parlamento: A representação de Ventura, Katar Moreira e Cotrim 
de Figueiredo na produção informativa [Dissertação de mestrado, Universidade de Coimbra]. Estudo 
geral. http://hdl.handle.net/10316/94620 

Hall, S. (1994). Cultural identity and diaspora. In P. Williams & L. Chrisman (Eds.), Colonial discourse and post-
colonial theory: A reader (pp. 392–403). Routledge.

Hall, S. (2001). When was ‘the post-colonial’? Thinking at the limit. In I. Chambers & L. Curti (Eds.), The post-
colonial question: Common skies, divided horizons (pp. 242–260). Routledge.

Herman, L., & Vervaeck, B. (2019). Handbook of narrative analysis (2.ª ed.). University of Nebraska Press.

Jackson, T. (2012). Postcolonialism and organizational knowledge in the wake of China’s presence in Africa: 
Interrogating South-South relations. Organization, 19(2), 181–204. https://doi.org/10.1177/1350508411429395 

https://doi.org/10.1080/02757206.2020.1786381
https://doi.org/10.1080/02757206.2020.1786381
https://www.apct.pt/analise-simples
https://doi.org/10.14195/978-989-26-1324-6
https://doi.org/10.14195/978-989-26-1324-6
https://doi.org/10.11606/issn.1982-8160.v1i1p187-208
https://doi.org/10.11606/issn.1982-8160.v1i1p187-208
http://hdl.handle.net/10316/94620
https://doi.org/10.1177/1350508411429395


Comunicação e Sociedade, vol. 41, 2022

88

A Guerra Colonial nas Narrativas Mediáticas: Como os Jornais de Portugal e Angola Recontaram uma Efeméride 60 Anos Depois  . Gustavo Freitas & Ana Teresa Peixinho

Kim, S. J. (2012). Introduction: Decolonizing narrative theory. Journal of Narrative Theory, 42(3), 233–247. 
https://doi.org/10.1353/jnt.2013.0002

Lits, M. (2008). Du récit au récit médiatique. DeBoeck.

Lits, M. (2015). As investigações sobre narrativa mediática e o futuro da imprensa. Mediapolis, 1, 15–29. 
https://doi.org/10.14195/2183-6019_1_1 

Lopes, A. S. (2021, 15 de março). “Orgulhosamente sós” começámos uma guerra. Público, 6–7.

Macedo, I. (2016). Os jovens e o cinema português: A (des)colonização do imaginário? Comunicação e 
Sociedade, 29, 271–289. https://doi.org/10.17231/comsoc.29(2016).2420 

Machin, D., & Mayr, A. (2012). How to do critical discourse analysis: A multimodal introduction. SAGE Publications.

Marion, P. (1997). Narratologie médiatique et médiagénie des récits. Recherches en Communication, 7, 61–88. 
https://doi.org/10.14428/rec.v7i7.46413

Martins, M. de L. (2014). Globalização, língua portuguesa e lusofonia. In N. B. Bastos (Ed.), Língua 
portuguesa e lusofonia (pp. 15–33). EDUC. http://hdl.handle.net/1822/29178

1961. (2021, 15 de março). Jornal de Notícias, 37.

Motta, L. G. (2013). Análise crítica da narrativa. Editora UnB.

Mujoco, I. (2021, 15 de março). Nacionalista defende revisão do subsídio dos antigos combatentes e 
veteranos da pátria. O País, 8.

Pinto, A. O. (2019). História de Angola: Da pré-história ao início do século XXI (3.a ed.). Mercado das Letras.

Prince, G. (2005). On a postcolonial narratology. In J. Phelan & P. J. Rabinowitz (Eds.), A companion to 
narrative theory (pp. 372–381). Blackwell Publishing.

Reis, B. C. (2020). Portugal como estado pária nas guerras coloniais tardias. In C. Fiolhais, J. E. Franco, & J. 
P. Paiva (Eds.), História global de Portugal (1.a ed., pp. 617–623). Temas e Debates.

Reis, C. (2018). Dicionário de estudos narrativos. Almedina.

Reisigl, M. (2018). The discourse-historical approach. In J. Flowerdew & J. E. Richardson (Eds.), The Routledge 
handbook of critical discourse studies (1.ª ed, pp. 44–59). Routledge.

Resende, F. (2009). O jornalismo e suas narrativas: As brechas do discurso e as possibilidades do encontro. 
Revista Galáxia, (18), 31–43. https://revistas.pucsp.br/index.php/galaxia/article/view/2629

Resende, F. (2011). Às desordens e aos sentidos: A narrativa como problema de pesquisa. In G. Silva, 
D. A. Künsch, C. Berger, & A. Albuquerque (Eds.), Jornalismo contemporâneo: Figurações, impasses e 
perspectivas (pp. 119–138). EDUFBA / COMPÓS.

Richardson, J. E. (2007). Analysing newspaper: An approach from critical discourse analysis. Palgrave Macmillan UK.

Ricoeur, P. (1983). Temps et récit. 1. L’intrigue et le récit historique. Seuil.

Rocha, J. M. (2019). Os jornais diários de Luanda em vésperas da guerra colonial. Ler História, 74, 213–238. 
https://doi.org/10.4000/lerhistoria.4898 

Rodrigues, A. D. (2015). Delimitação, natureza e funções do discurso mediático. In A. T. Peixinho, C. 
Camponez, I. V. N. Vargues, & J. J. Figueira (Eds.), 20 anos de jornalismo contra a indiferença (pp. 33–46). 
Imprensa da Universidade de Coimbra.

https://doi.org/10.14195/2183-6019_1_1
https://doi.org/10.17231/comsoc.29(2016).2420
https://doi.org/10.14428/rec.v7i7.46413
http://hdl.handle.net/1822/29178
https://revistas.pucsp.br/index.php/galaxia/article/view/2629
https://doi.org/10.4000/lerhistoria.4898


Comunicação e Sociedade, vol. 41, 2022

89

A Guerra Colonial nas Narrativas Mediáticas: Como os Jornais de Portugal e Angola Recontaram uma Efeméride 60 Anos Depois  . Gustavo Freitas & Ana Teresa Peixinho

Sabido, R. S. (2019). The Israeli-Palestinian conflict in the British press. Palgrave Macmillan UK. https://doi.
org/10.1057/978-1-137-52646-5 

Said, E. (1984). Permission to narrate. Journal of Palestine Studies, 13(3), 27–48. https://doi.org/10.2307/2536688 

Said, E. W. (2021). Orientalismo (P. Serra, Trad.). Edições 70. (Trabalho original publicado em 1978)

Simões, R. B. de. (2016). Crime, castigo e género nas sociedades mediatizadas: Políticas de (in)justiça no discurso 
dos media. Media XXI.

Spivak, G. C. (2021). Pode a subalterna tomar a palavra? (A. S. Ribeiro, Trad.). Orfeu Negro. (Trabalho original 
publicado em 1988)

Wheeler, D., & Pélissier, R. (2016). História de Angola (6.ª ed., P. G. S. Pereira & P. Almeida, Trads.). Tinta-da-China.

Wodak, R. (2005). Discourse analysis (Foucault). In D. Herman, M. Jahn, & M.-L. Ryan (Eds.), Routledge 
encyclopedia of narrative theory (1.º ed., pp. 112–113). Routledge.

Notas Biográficas

Gustavo Freitas (nascido em 1993 em Fortaleza, Brasil) é mestre em jornalismo 
e comunicação e doutorando em ciências da comunicação, ambos pela Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra. Desenvolve investigação no domínio dos estudos 
pós-coloniais, com ênfase nas relações lusófonas, e das representações mediáticas, com 
ênfase no papel do discurso na construção destas.

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9497-7220
Email: gustavofreitas.jor@gmail.com
Morada: Universidade de Coimbra, Faculdade de Letras, Largo da Porta Férrea, 

3004-530 Coimbra, Portugal

Ana Teresa Peixinho (nascida em 1971 em Coimbra, Portugal) é professora asso-
ciada da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Doutorada em ciências da 
comunicação, é professora dos três ciclos de estudos de jornalismo e comunicação. 
É investigadora integrada do Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX, onde 
coordena com Clara Almeida Santos o grupo de investigação Comunicação, Jornalismo 
e Espaço Público. Desenvolve investigação no domínio dos estudos narrativos mediáti-
cos e da análise dos média.

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-4533-7921
Email: apeixinho71@gmail.com 
Morada: Universidade de Coimbra, Faculdade de Letras, CEIS20 - Centro de Estudos 

Interdisciplinares, Largo da Porta Férrea, 3004-530 Coimbra, Portugal

Submetido: 10/11/2021 | Aceite: 04/04/2022

Este trabalho encontra-se publicado com a Licença Internacional Creative Commons 
Atribuição 4.0.

https://doi.org/10.1057/978-1-137-52646-5
https://doi.org/10.1057/978-1-137-52646-5
https://doi.org/10.2307/2536688
https://orcid.org/0000-0002-9497-7220
mailto:gustavofreitas.jor@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-4533-7921
mailto:apeixinho71@gmail.com
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/




A Ambivalência Colonial nas Imagens em 
Movimento Contemporâneas: O Caso Português

Patrícia Sequeira Brás 
Centro de Investigação em Comunicação Aplicada, Cultura e Novas Tecnologias, Escola de Comunicação, Arquitetura 

e Artes e Tecnologias da Informação, Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias, Lisboa, Portugal

Resumo

Este artigo é uma tentativa exploratória de abordar a ambivalência colonial implícita nas 
imagens em movimento contemporâneas no contexto português. O giro pós-colonial que emergiu 
nas últimas décadas em Portugal corrobora uma tentativa de problematizar a condição pós-co-
lonial portuguesa, que deriva de uma admissão tardia de que a nossa sociedade contemporânea 
foi construída a partir da pilhagem colonial. Baseando-me na crítica à lusofonia, defendo que este 
giro pós-colonial é também uma consequência da necessidade de inscrever a narrativa nacional 
portuguesa num mundo cada vez mais global, necessidade essa que resulta da subordinação da 
cultura às “leis do mercado”. Além disso, essa abordagem pós-colonial presente na cultura visual 
contemporânea portuguesa é ambivalente, pois tende a ignorar o problema da legitimidade e da 
posição de fala do artista e/ou intelectual. O problema da legitimidade — de quem fala de e sobre 
os outros — é muitas vezes, paradoxalmente, ignorado na produção audiovisual contemporânea 
que aborda o passado colonial português e a sua condição pós-colonial. Da mesma maneira que 
a relação intrínseca entre produção visual e conhecimento e, consequentemente, entre produção 
visual e poder é também ignorada. Dessa forma, defendo que a ambivalência colonial continua 
a permear os discursos culturais e as práticas artísticas contemporâneas, mesmo quando tais 
práticas e discursos parecem produzir uma crítica pós-colonial.
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Colonial Ambivalence in Contemporary 
Moving Images: The Portuguese Case

Abstract

This article is an exploratory attempt to address the colonial ambivalence implicit in con-
temporary moving images in the Portuguese context. The postcolonial turn that emerged in the 
last decades in Portugal attests to an earnest attempt to problematise the nation’s postcolonial 
condition, which in turn derives from a long-overdue admission that our contemporary societies 
were built from colonial plunder. Drawing heavily on the critique of Lusophony, I argue that this 
postcolonial turn is also a consequence of the need to inscribe the Portuguese national narrative 
within an increasingly global world arising from the subordination of culture to the “laws of the 
market”. In addition, I argue that this post-colonial approach found in Portuguese contempo-
rary visual culture is ambivalent since it tends to ignore the problem of the legitimacy and the 
speaking position of the artist and/or intellectual. The legitimacy problem — of who speaks of 
and about others — is often paradoxically disregarded in contemporary audiovisual productions 
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that address the Portuguese colonial past and its postcolonial condition. In the same way, the 
intrinsic relationship between visual production and knowledge is ignored, and consequently, 
between visual production and power. In this way, I argue that colonial ambivalence continues to 
pervade cultural discourses and contemporary artistic practices today, even when such practices 
and discourses appear to articulate a postcolonial critique.

Keywords
ambivalence, colonialism, post-colonialism, cinema, Portugal

1. A Ambivalência Colonial nas Imagens em Movimento Contemporâneas: O Caso 
Português

Nos últimos anos, a combinação de movimentos populares antirracistas, políticas 
públicas (ainda que tímidas) e uma série de eventos que captaram a atenção do públi-
co suscitaram um crescente debate sobre o legado do passado colonial na sociedade 
contemporânea portuguesa. Entre estes eventos, destaco a eleição, pela primeira vez, 
de três parlamentares racializadas — Joacine Katar Moreira (Livre), Beatriz Gomes Dias 
(Bloco de Esquerda) e Romualda Fernandes (Partido Socialista) nas eleições legislativas 
de 2019. Este foi um momento histórico na democracia representativa portuguesa que 
expôs também a sub-representação de grupos minoritários no parlamento. Para além 
deste acontecimento, houve também, no início do mesmo ano, uma discussão parla-
mentar importante acerca do uso de categorias raciais e étnicas nos censos nacionais. O 
veredicto do comité, formado por representantes de minorias raciais e étnicas (incluin-
do a comunidade romani e africana) não foi unânime; e, por essa razão, as categorias 
raciais e étnicas permanecem ainda excluídas dos censos nacionais. Esta deliberação 
desanimadora complementa a insistência social e política num daltonismo paradoxal 
que tende a adiar qualquer tentativa de retificar o racismo estrutural em Portugal.

Não menos importantes foram as recentes manifestações antirracistas em 2020 na 
sequência do assassinato de George Floyd, desencadeando assim protestos em Portugal 
e no mundo. O número de jovens afro-portugueses das periferias urbanas que participa-
ram dessas manifestações foi inédito, revelando a urgência de corrigir a violência racial1 e 
reparar a desproporcional representação na arena pública. Apesar destes acontecimentos 
terem sido amplamente celebrados, um inflamado debate público foi também instiga-
do negativamente com a eleição do primeiro deputado de extrema-direita em 2019 na 
Assembleia da República. Em resposta à manifestação antirracista, o deputado organizou 
nesta altura uma contramanifestação absurdamente chamada “Portugal não é um país 
racista”; as suas mentiras e comentários preconceituosos foram amplamente divulgados 
e são muitas vezes incontestados pelos média, o que terá contribuindo para a eleição de 
12 representantes do mesmo partido nas eleições legislativas antecipadas de 20222.

1 Dois casos mediatizados evidenciam a violência racial existente na sociedade portuguesa: em 2015, um grupo de jovens 
afro-portugueses residentes na Cova da Moura, na periferia de Lisboa, foi alvo de agressões violentas e insultos raciais por 
parte da polícia; e, em 2020, o assassino do ator Bruno Candé também disse insultos raciais antes de disparar.

2  A autora opta deliberadamente por não mencionar o nome do partido e dos seus representantes.



Comunicação e Sociedade, vol. 41, 2022

93

A Ambivalência Colonial nas Imagens em Movimento Contemporâneas: O Caso Português  . Patrícia Sequeira Brás 

Nas últimas 2 décadas, assistimos à emergência de um giro pós-colonial nas insti-
tuições académicas e culturais portuguesas. As exposições com a curadoria de António 
Pinto Ribeiro na Culturgest, Uma Casa no Mundo, entre 1995 e 2004, e os eventos dis-
cursivos organizados por Liliana Coutinho no Teatro Maria Matos, entre 2015 e 2017, são 
dois exemplos dos programas culturais que contribuíram, de certa forma, para a correção 
da narrativa colonial oficial e para o desenvolvimento de uma crítica ao mito do luso-
-tropicalismo. Por outro lado, os estudos pós-coloniais são “um campo bem estabelecido 
nas universidades portuguesas, com um número crescente de estudiosos adotando um 
prisma pós-colonial” (Vieira, 2015, p. 275). Apesar disso, a ideia de que o colonialismo 
português foi excecionalmente benevolente ainda prevalece no nosso imaginário con-
temporâneo (Almeida, 2004; Santos, 2002); e alguns investigadores e professores conti-
nuam a reproduzir fantasias luso-tropicalistas, ao insistir em usar a palavra “descoberta” 
para se referirem ao empreendedorismo colonial português (Saraiva, 2018).

Na sua tentativa de desvendar as raízes e ramificações do discurso luso-tropicalista, 
Miguel Vale de Almeida (2004) reconhece que a “retórica imperial e expansionista” (p. 
45) tem sido continuamente utilizada com o intuito de reconfigurar a identidade pós-
-colonial portuguesa. O autor alega que esta retórica pode ser encontrada no conceito 
de lusofonia, termo que ganhou força no contexto institucional e cultural como forma 
de recuperar o que foi perdido politicamente e economicamente após a independência 
das ex-colónias, e com o intuito de redefinir a nacionalidade portuguesa. Embora Vale de 
Almeida (2004) se refira aos 500 anos dos “descobrimentos” comemorados na Expo ‘98 
sob o tema “Os Oceanos, um Património para o Futuro” e às subsequentes comemora-
ções do “descobrimento” do Brasil em 2000, o seu argumento pode ser transposto para 
a polémica sobre a proposta do ex-Presidente da câmara de Lisboa Fernando Medina 
de construir um museu dos “descobrimentos” em 2018. Para além de Vale de Almeida, 
outros autores já criticaram também o conceito de lusofonia, incluindo António Pinto 
Ribeiro (2018) que afirmou ser “a última marca de um império que já não existe” bem 
como “o último impedimento para um refletido esforço sobre as múltiplas identidades 
entre os países de língua portuguesa” (p. 224). Paulo de Medeiros (2018) salientou tam-
bém que “a lusofonia é um conceito neocolonial que só emerge quando o Império está ir-
revogavelmente dissolvido” (p. 227). Apesar destas críticas, os estudos lusófonos são um 
termo profusamente difundido no contexto da academia anglo-saxónica/britânica, sendo 
este o resultado da necessidade de recrutar alunos nos departamentos de línguas, assim 
como de responder à exigência de descolonizar o currículo nas universidades britânicas. 
A difusão deste termo está também associada ao giro pós-colonial vivido nas instituições 
culturais e académicas portuguesas e à implantação de uma teoria crítica pós-colonial 
nas artes visuais; por isso, diria que este giro responde também  à necessidade de inscre-
ver a narrativa nacional portuguesa num mundo cada vez mais global, na sequência da 
subordinação da cultura às “leis do mercado” e da mercantilização da educação.
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2. Uma Antologia Possível

A emergência deste giro pós-colonial nas instituições académicas e culturais por-
tuguesas é acompanhada pelo crescente envolvimento das artes visuais em geral, e do 
cinema em particular, na teoria crítica pós-colonial, que está no centro do meu argumento 
neste artigo. Filipa César está entre os artistas que usam arquivos visuais coloniais e anti/
pós-coloniais para abordar o passado colonial português. Nesse sentido, César utiliza não 
apenas álbuns fotográficos do período colonial (e.g., A Embaixada; César,   2011), mas tam-
bém filmes de arquivo anticoloniais guineenses (e.g., Conakry [Conacri], 2013; e Spell Reel, 
2017, entre outros filmes). Em A Embaixada (César, 2011),   por exemplo, o arquivista gui-
neense Armando Lona folheia as páginas de um álbum fotográfico que compila imagens 
coloniais de paisagens naturais, edifícios e infraestruturas, e pessoas autóctones de di-
ferentes comunidades étnicas, assim como “assimilados”, retratados, por vezes, ao lado 
de colonos como se estas imagens tentassem confirmar o suposto caráter multicultural e 
multirracial do colonialismo português, sustentado pelo mito do luso-tropicalismo. Desta 
forma, o filme de César parece reproduzir a taxonomia colonial implícita nas fotografias. 
Ao distanciar o espectador daquilo que é visto, o duplo enquadramento da imagem realça, 
ao invés de apagar, a perspetiva do poder colonial. Assim, a locução que descreve algu-
mas das fotografias do álbum parece incapaz de as ler “contra a corrente”, ou seja, contra 
o propósito para o qual foram produzidas.

Outros artistas usam, por exemplo, álbuns de família e filmes caseiros produzidos 
num ambiente colonial. É o caso de Andreia Sobreira com 1971–1974 (Estou em Moçambique) 
(2011), mas também de Manuel Santos Maia com Allheava-filme (2006–2007), Raquel 
Schefer com os filmes Avó (Muidumbe) (2009) e Nshajo (O Jogo) (2011), e Daniel Barroca 
com Soldier Playing With Dead Lizard (Soldado Brincando com Lagarto Morto; 2008). Em Avó 
(Muidumbe), Schefer repete os gestos da sua avó, registados em filmes de família quan-
do o seu avô ocupou um posto administrativo colonial, servindo o regime português. Os 
seus filmes têm sido descritos como capazes de “descolonizar o presente”, pois oferecem 
um exame crítico ao arquivo cinematográfico familiar (Oliveira, 2017, p. 21). No entanto, 
a implicação de arquivos públicos e privados no saque e expropriação de pessoas e suas 
culturas é muitas vezes ignorado tanto nestas obras, como na leitura crítica das mesmas.

A forma como a produção de imagens fez parte integrante da fabricação e dissemina-
ção do imaginário colonial português foi já amplamente discutida em Azuis Ultramarinos. 
Propaganda Colonial e Censura no Cinema do Estado Novo (Piçarra, 2015), Salazar Vai ao 
Cinema I e II (Piçarra, 2006, 2011), e em (Re)Imagining African Independence: Film, Visual 
Arts and the Fall of the Portuguese Empire ([Re]Imaginar a Independência Africana: Cinema, 
Artes Visuais e a Queda do Império Português; Piçarra & Castro, 2017). Mas apesar da 
abundante literatura sobre a forma como o imaginário colonial foi instrumentalizado 
para justificar a ocupação portuguesa durante o regime do Estado Novo, o propósito e 
utilidade de reproduzir este imaginário no cinema contemporâneo e nas artes visuais 
exige um debate sério que não pode ser dispensado com a necessidade de mostrar 
como realmente era o colonialismo português. Artistas e cineastas negligenciam muitas 
vezes a forma como o arquivo não está dissociado do próprio projeto imperial e, por 
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essa razão, a reprodução infinita dessas imagens pode acabar por reproduzir regimes de 
representação coloniais, ao invés de produzir um contradiscurso.

Na introdução de O Império da Visão, Filipa Lowndes Vicente (2014) pondera acer-
ca dos problemas éticos inerentes à reprodução de imagens que retratam a violência 
colonial. A autora conclui que investigadores e professores têm o direito de mostrar ima-
gens que não devem ser vistas, desde que as mesmas sejam contextualizadas dentro 
de um quadro crítico e analítico que exponha os problemas éticos e políticos inerentes 
a essas imagens. Esta sua posição resulta das suas reflexões acerca de um episódio 
circunstancial que presenciou numa visita guiada à exposição Botânica (2014) de Vasco 
Araújo no Museu do Chiado, onde outros visitantes fizeram comentários misóginos 
e racistas face aos “‘objetos’ que deliberam sobre a representação ‘exótica’ da cultura 
colonial” (Vicente, 2014, p. 23). Apesar de usar a fotografia e a instalação como meio 
artístico, o trabalho de Araújo é um exemplo interessante para o meu argumento sobre 
a forma como a ambivalência colonial permeia as imagens em movimento contempo-
râneas. Araújo já foi celebrado pelo seu uso da teoria crítica pós-colonial. Isto é, até à 
sua exposição Decolonial Desire (Desejo Decolonial) na Autograph ABP em Londres, em 
2016, quando a artista e curadora Efua Bea (2016) escreveu um artigo expositivo publica-
do em Media Diversified, questionando o “direito do artista a representar o corpo cultural 
feminino e racializado” (para. 9). A autora também questiona a legitimidade de Araújo 
ao apresentar uma “‘reencenação histórica’ quando essa mesma história pertence aos 
povos oprimidos que o seu país humilhou e escravizou” (para. 9). Bea coloca assim a 
seguinte questão: poderá um artista branco empregar o imaginário colonial para “falar” 
em nome de posições subalternas?

Apesar da atual perceção consensual acerca da obra de Araújo, a posição de su-
jeito/lugar de fala do intelectual e/ou artista e sua legitimidade para usar e reprodu-
zir o imaginário colonial é ainda negligenciada na literatura crítica pós-colonialista em 
Portugal. Conforme evidenciado no relato de Vicente (2014), a sua inquietação é desen-
cadeada pela forma como as fotografias de Araújo eram percebidas acriticamente por vi-
sitantes que segundo ela rondavam os “60 anos com ‘um ar’ de pessoas que costumam 
frequentar visitas guiadas” (p. 23), ao invés da lógica antiética inerente à reprodução e 
exibição de imagens coloniais violentas. Inicialmente, Vicente (2014) questiona se tem 
ou não o direito de reproduzir imagens de pessoas sem o seu consentimento, descartan-
do rapidamente a questão, alegando que por terem sido reproduzidas ad infinitum, tais 
imagens já carregam várias camadas de mediação. A sua posição torna-se ainda mais 
insustentável quando afirma que, no caso da fotografia médica, essas imagens estavam 
apenas disponíveis para a comunidade médica, a legítima consumidora das fotografias. 
No entanto, a comunidade médica não só foi crucial na produção do “conhecimento 
científico” necessário à legitimação de pressupostos racistas ocidentais, mas também 
esquadrinhou e objetificou grotescamente, quando não brutalizou, o corpo racializado 
em nome da ciência. O que transparece da afirmação de Vicente é o pressuposto de 
transparência intelectual, optando por ignorar a forma como as disciplinas académicas 
foram instrumentais e constitutivas do próprio poder colonial.
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No ensaio “Toward the Abolition of Photography’s Imperial Rights” (Rumo à 
Abolição dos Direitos Imperiais da Fotografia), Ariella Aïsha Azoulay (2021) alega, por 
exemplo, que “a fotografia foi construída conceitualmente a partir do saque imperial” (p. 
78), sugerindo assim que o advento da fotografia está entrelaçado com a história do co-
lonialismo. Desta forma, a fotografia foi fundamental para colecionar, arquivar e preser-
var a pilhagem colonial. Assim, a fotografia não apenas registou, mas também replicou a 
extração de recursos naturais e capital humano dos territórios colonizados. A fotografia 
surgiu da necessidade colonial de documentar, registar e classificar o que já existia “aos 
olhos imperiais” (Azoulay, 2021, p. 78). A fotografia é uma tecnologia não apenas intrin-
secamente imperialista, e por isso não pode ser descolonizada sem primeiro abolir as 
práticas imperialistas que permeiam as nossas sociedades e culturas contemporâneas. 
O cinema não é diferente, pois desde o seu início a imagem em movimento tem sido um 
instrumento de poder (Stam, 2000), e a fase inicial do cinema coincide precisamente 
com o auge do imperialismo (Shohat, 1991).

Gostaria por isso de elaborar uma antologia inicial composta por artistas audiovi-
suais e cineastas que abordaram o passado colonial português e sua herança, tal como, 
nos trabalhos dos artistas já mencionados anteriormente. Nesta antologia, incluiria 
Pedro Neves Marques, cujos filmes Where to Seat at the Dinner Table? (Onde Sentar à 
Mesa de Jantar?; 2012–2013), A Semente Exterminadora (2017) e A Mordida (2019) entre-
laçam cosmologias ameríndias com tecnologia e colonialismo, e Gabriel Abrantes cujo 
trabalho correlaciona, da mesma forma, tecnologia e colonialismo. Essa correlação é 
muitas vezes repleta de ironia, como em Humores Artificiais (2016) e A History of Mutual 
Respect (Uma História de Respeito Mútuo; 2010), onde Abrantes e o codiretor Daniel 
Schmidt parecem comentar a intersecção entre neocolonialismo e colorismo. A meu 
ver, no entanto, o uso da ironia é, em Abrantes, um maneirismo falacioso que resulta 
da negação de uma possível postura crítica em relação ao passado colonial português. 
Acrescentaria ainda, citando Fredric Jameson (1998), que no caso de Abrantes, a ironia 
é mais próxima do pastiche do que da paródia, e, dessa forma, sintomática da arte pós-
-moderna do capitalismo tardio que destituída de valor crítico reproduz apenas “a lógica 
do capitalismo de consumo” (p. 20).

Cineastas também abordam o colonialismo português nos seus filmes. É o caso de 
Margarida Cardoso, cujos documentários Natal 71 (1999) e Kuxa Kanema (2003) desdo-
bram memórias familiares e arquivos fotográficos, e arquivos fílmicos da descolonização 
moçambicana, respetivamente. Cardoso aborda também o mesmo tema nos seus filmes 
de ficção, tal como, A Costa dos Murmúrios (2004) e Ivone Kane (2014). Na sua análise, 
Ana Pereira (2021) identifica uma branquitude política central em ambos os filmes, na 
medida em que Cardoso parece inverter “os termos da realidade mostrando as mulheres 
dos colonos mais confinadas do que as mulheres colonizadas” (p. 45).

Desde as filmagens de Casa de Lava (1994) em Cabo Verde, Pedro Costa voltou a 
câmara para os bairros sociais das Fontaínhas; e, desta forma, o legado colonial portu-
guês transparece na maioria dos seus filmes. É o caso de No Quarto de Vanda (2000), 
Juventude em Marcha (2006), Tarrafal (2007), A Caça ao Coelho (2007) e O Nosso Homem 
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(2010), Cavalo Dinheiro (2014) e Vitalina Varela (2019). A representação da periferia ur-
bana como lembrança e resquício colonial devido à sua composição demográfica está 
também presente nos filmes O Fim do Mundo (Pedro Pinho, 2013), Altas Cidades de Ossos 
(João Salaviza, 2017) e também em Até Ver a Luz (2013) e O Fim do Mundo (2019) de 
Basílio da Cunha, cineastas de uma geração mais jovem. Representações recentes de 
um período colonial anterior ao regime salazarista incluem filmes como Mosquito (João 
Nuno Pinto, 2020) e Posto Avançado do Progresso (Hugo Vieira da Silva, 2016); por outro 
lado, o filme Chuva É Cantoria na Aldeia dos Mortos (2018) de Renée Nader Messora e 
João Salaviza, e a série documental No Trilho dos Naturalistas (2016) produzida para a 
RTP e pela cooperativa de cinema Terratreme são exemplos mais próximos do cinema 
etnográfico. A série No Trilho dos Naturalistas aborda as explorações realizadas nos ter-
ritórios africanos por cientistas portugueses ao serviço da Universidade de Coimbra, 
durante o período da primeira República Portuguesa e do regime do Estado Novo.

Para além destes exemplos, um dos filmes portugueses mais bem-sucedidos e dis-
cutidos internacionalmente entre os que recorrem ao imaginário colonial é Tabu (2012) 
de Miguel Gomes. Carolina Overhoff Ferreira (2014) defende que Gomes recompõe “a 
paisagem do visível” ao utilizar uma multiplicidade de referências para desafiar o “pensa-
mento disciplinar proposto pelas ciências sociais e humanas como o luso-tropicalismo e 
a lusofonia na pós-colonialidade” (p. 44). Outros investigadores alegam que Tabu parece 
reforçar representações estereotipadas do outro colonizado (Pereira, 2016), bem como 
afirmam que, apesar de se desvincular “das visões tradicionais do papel civilizacional por-
tuguês”, o filme de Gomes deixa, no entanto, “o passado vazio, exceto como playground 
para idealizações nostálgicas sobre juventude e exotismo” (Medeiros, 2016, p. 209).

A extensa literatura académica pós-colonial e o crescente número de objetos cultu-
rais, visuais e discursivos, que abordam o colonialismo português confirmam a existência 
de uma tentativa séria de problematizar e redefinir a condição pós-colonial portuguesa. 
Isto resulta, por sua vez, de uma admissão tardia de que as nossas sociedades contem-
porâneas foram edificadas a partir da pilhagem colonial. Mas será que a proliferação de 
imagens proporciona um regime de representação mais justo e uma produção de co-
nhecimento face ao passado colonial português e à sua herança? Neste artigo pretendo 
assim formular esta questão exploratória, em vez de oferecer uma conclusão abrangente. 
Isto porque, no meu entender, as produções de imagens em movimento que revisitam ou 
problematizam o passado colonial português na tentativa de abordar as desigualdades 
raciais e sociais da nossa sociedade contemporânea parecem também resultar de um es-
forço com o intuito de ganhar valor cultural. Pretendo assim defender que, mesmo invo-
luntariamente, essas práticas artísticas contribuem para uma redefinição da posição peri-
férica e pós-colonial portuguesa, na tentativa de ganhar relevância cultural dentro de um 
mercado artístico e académico cada vez mais global. Desta forma, este giro pós-colonial 
que emergiu nas instituições culturais e académicas portuguesas e o engajamento das 
artes visuais na teoria crítica pós-colonial é, próximo dos argumentos de Vale de Almeida 
(2004), Medeiros (2016) e outros, semelhante ao próprio conceito de lusofonia. Apesar 
da necessidade de uma análise mais próxima e individual de cada objeto audiovisual, 
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limitada pela extensão do presente artigo, eu diria que, visto em conjunto, estas imagens 
em movimento parecem revelar uma tendência mais ampla dentro do cinema contempo-
râneo e das artes visuais. E esta tendência demonstra uma necessidade de refletir sobre 
o colonialismo português e a condição pós-colonial portuguesa e sobre como a ambiva-
lência colonial permeia ainda os discursos culturais e as práticas artísticas, quando não 
sustenta de facto a benevolente excecionalidade do colonialismo português.

3. Visualidade e Poder Colonial

Em Black Skin, White Masks (Pele Negra, Máscaras Brancas), Frantz Fanon (2008) 
descreve sua experiência de ser submetido ao olhar e escrutínio de uma criança bran-
ca para explicar como os sujeitos coloniais são destituídos de autoridade sobre a sua 
própria imagem e identidade. De acordo com Stuart Hall (2003), é por essa razão que 
o poder deve ser entendido “não apenas em termos de exploração económica e coer-
ção física, mas também em termos culturais ou simbólicos mais amplos, incluindo o 
poder de representar alguém ou algo de uma certa maneira” (p. 259). Isto significa que 
os regimes de representação reforçam as estruturas de poder. Assumindo que toda a 
representação é intrinsecamente ambivalente, uma vez que o significado nunca é fixo, 
podemos ler contra a corrente esta crescente proliferação de imagens em movimento no 
contexto português? No meu entender, essa proliferação de objetos audiovisuais tende 
a reproduzir um regime de representação colonial e não um regime e uma produção de 
conhecimento mais equitativos. Acrescento que nestas práticas artísticas é muitas vezes 
desconsiderado não apenas o problema da legitimidade — de quem fala de e acerca dos 
outros —, mas é também ignorada a relação intrínseca entre produção visual e conheci-
mento e, consequentemente, entre produção visual e poder.

Hall (2003) enfatiza essa relação ao argumentar, por exemplo, que a “circularidade 
do poder é especialmente importante no contexto da representação” na medida em que 
todos “são apanhados, embora não em condições iguais, na mesma circulação de po-
der” (p. 261). Da mesma maneira, Nicholas Mirzoeff (2011) alega que “a autoridade da 
colonialidade tem continuamente recorrido à visualidade para complementar o seu uso 
da força” pois, de acordo com o autor, a visualidade “sutura a autoridade ao poder” (p. 
6). Assim, reivindicar o direito a olhar pressupõe uma autonomia em relação a esta auto-
ridade, da qual o artista e/ou o intelectual dificilmente se podem distanciar. Entre a varie-
dade de imagens em movimento que abordam o passado colonial de Portugal, a posição 
do sujeito/falante é uma questão permanentemente ignorada, o que sugere ambivalên-
cia. No texto The Location of Culture (A Localização da Cultura), Homi K. Bhabha (1994) 
alega que o discurso colonial anuncia o seu próprio fim na medida em que “fala com 
uma língua bifurcada, não falsa” (p. 85) expondo a sua própria contradição ao classificar 
o colonizado quase como igual, mas não totalmente. Assim sendo, a ambivalência está 
no âmago do discurso colonial. Desta forma, defendo que a ambivalência colonial con-
tinua a permear os discursos culturais e as práticas artísticas contemporâneas, mesmo 
quando tais práticas e discursos parecem articular uma crítica pós-colonial.
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Alguns investigadores já identificaram um apego melancólico à história colonial por-
tuguesa, mesmo na tentativa de reparar tal passado (Vieira, 2015). Neste sentido, a melan-
colia corresponde à incapacidade de lamentar a perda do objeto da nossa afeição, deixan-
do assim o ego voltar-se narcisicamente para si mesmo. Ao discutir os filmes Transmission 
From the Liberated Zone (Transmissão da Zona Liberada; Filipa César, 2015) e The Current 
Situation (A Situação Atual; Pedro Barateiro, 2015), exibidos na 20.ª edição do Videobrasil 
em 2017, Patrícia Mourão (2018) também reconhece haver um apego melancólico nestes 
dois trabalhos artísticos. Isto porque, em ambos, os “artistas parecem partilhar uma me-
lancolia relativa à ‘situação atual’ da Europa e de seu passado”, posicionando-se assim 
“como agenciadores da narrativa, arquivistas ou pesquisadores” (Mourão, 2018, p. 209). 
Enquanto César usa, como na maioria dos seus trabalhos artísticos, arquivos cinemato-
gráficos pós-coloniais guineenses, Barateiro entrelaça dois eventos diferentes: as mani-
festações contra a austeridade à porta do parlamento de São Bento, em Lisboa, e o corte 
da última palmeira infestada pelo caruncho vermelho da palmeira (besouro) trazido para 
Portugal entre um aglomerado de “palmeiras das antigas colónias” (Mourão, 2018, p. 
208). A praga natural dos besouros que devastavam as palmeiras em Lisboa é utilizada 
no filme de Barateiro como metáfora da “praga” da austeridade, resultante da crise eco-
nómica mundial, e cujos efeitos se fizeram sentir particularmente em Portugal, Irlanda, 
Grécia e Espanha3. Curiosamente, no primeiro filme, O Inquieto (Volume 1) da trilogia 
Mil e Uma Noites (2015), Miguel Gomes abre o filme com um segmento que entrelaça os 
despedimentos nos estaleiros de Viana do Castelo com a inusitada história de um homem 
que engenhosamente inventou uma forma de exterminar os ninhos de vespas asiáticas 
que assolavam a apicultura na região. A indústria têxtil portuguesa foi severamente afe-
tada quando a produção têxtil foi realocada para o mercado mais competitivo do sudeste 
asiático. Como já argumentei em outros artigos (Sequeira Brás, 2017, 2020), Gomes alu-
de aqui à fluidez e capacidade abrangente do capital, mas acaba por oferecer uma crítica 
superficial, e até mesmo nostálgica, incapaz de reconhecer que o capital extrapola as suas 
crises cíclicas ao deslocar-se para mercados laborais mais baratos. 

Um número crescente de artistas afro-portugueses (por exemplo, Kiluanji Kia 
Henda, Grada Kilomba, Mónica de Miranda, Jaime Lauriano, entre outros), bem como 
cineastas (por exemplo, Welket Bungué, Silas Tiny e Vanessa Fernandes), têm aborda-
do também o passado colonial português e a sua herança na contemporaneidade. No 
filme Havemos de Voltar, Kiluanji Kia Henda (2017) reflete sobre o passado colonial de 
Angola e o seu presente e futuro pós-colonial através da voz de um antílope empalhado 
chamado Amélia Capomba em exposição no centro de arquivo de Luanda. Amélia deseja 
regressar ao seu ambiente natural mas parece disposta a ceder, esperando ser adqui-
rida pelo empresário chinês Daniel Jianping para depois ser exposta na sua discoteca, 
apenas para fugir do museu. O monólogo de Amélia não só sugere a impossibilidade 

3 Depois da Grécia, Portugal chegou a um acordo com a União Europeia e o Fundo Monetário Internacional sobre o seu 
próprio resgate financeiro em maio de 2011, aceitando cortar a despesa pública, privatizar empresas nacionais de energia 
e a companhia aérea portuguesa TAP, e aumentar os impostos sobre vendas, em troca do empréstimo (Portugal Reaches 
Deal on EU and IMF Bail-Out, 2011).
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de retornar ao passado, mas também o perigo de se tornar refém de uma fantasia nos-
tálgica, ao recusar a sua condição de espólio imperial para se tornar (de novo) numa 
mercadoria agora exposta numa discoteca. Havemos de Voltar (2017) oferece, como ad-
vertência, uma alegoria do presente e futuro pós-colonial angolano, e uma postura crí-
tica acerca da relação entre arquivo, museu e o projeto imperial, e da interligação entre 
colonialismo e capitalismo.

Já no filme Constelações Equatoriais, Silas Tiny (2021) utiliza imagens de arquivo 
e testemunhos sobre a ponte aérea entre São Tomé e Príncipe e o Biafra destinada a 
resgatar crianças do conflito no final da década de 60. Consciente de como as imagens 
de crianças desnutridas foram amplamente divulgadas e exibidas na altura, Tiny usa o 
arquivo fotográfico com parcimónia, preferindo usar os depoimentos das pessoas envol-
vidas no conflito como testemunho da violência vivida.

Estas e outras obras já foram exaustivamente discutidas através de um enquadra-
mento decolonial em vários artigos científicos recentes, apontando assim para a urgên-
cia de trazer estes artistas e cineastas para o centro de um debate cultural pouco diversi-
ficado (Oliveira, 2016; Sales & Lança, 2019; entre outros). De acordo com Michelle Sales 
(2021), a descolonização da arte “não está dissociada do surgimento de artistas, escri-
tores e intelectuais” (p. 1). No entanto, como apontou Jota Mombaça (2017), o “número 
de textos que denunciam a prevalência do racismo ( … ) é desproporcional ao número 
de artistas e intelectuais negros visíveis” no contexto português, pondo em evidência 
os “regimes de apagamento” que excluem aqueles cujos corpos foram “socialmente 
e historicamente implicados no processo de racialização” e no colonialismo (para. 1). 
Investigadores e artistas brasileiros, tal como Jota Mombaça, são muitas vezes aque-
les que questionam a falta de representação e visibilidade negra em Portugal (Duarte, 
2021). Com uma economia próspera, entre 2003 e 2010, o Presidente brasileiro Lula da 
Silva instituiu uma série de programas sociais, incluindo uma política de igualdade de 
oportunidades que permitiu estudantes negros de comunidades economicamente vul-
neráveis   ingressarem em universidades estaduais. Isto, por sua vez, levou à emergência 
de uma discussão sobre representação, visibilidade e posição de fala/sujeito — “lugar 
de fala”, discussão ainda tímida, senão inédita em Portugal.

Sintomático destes “regimes de apagamento” é o motivo redentor encontrado em 
muitos dos já mencionados filmes e trabalhos artísticos, assim como nos discursos dos 
artistas e cineastas, que acredito ser ainda ignorado pela já extensa literatura académica. 
Por exemplo, encontro este motivo redentor numa entrevista ao realizador João Nuno 
Pinto quando este diz que o seu filme Mosquito é “uma forma de se redimir pelo fato 
de ser filho de colonizadores” (Mourinha, 2020, para. 1). Na obra de Daniel Barroca, a 
redenção é, por sua vez, descrita como “assombrada por ‘um obscuro sentimento de 
culpa’” (Piçarra & Castro, 2017, p. 233). E, no filme Uma Cabana (Suleimane Biai e Filipa 
César, 2012), César alude ao facto de o seu pai ter sido um soldado português que lutou 
na guerra colonial contra o movimento de libertação de luta armada guineense, sugerin-
do uma implicação indireta na história colonial portuguesa, para justificar assim a sua 
legitimidade de codirigir o filme. Este gesto redentor é frequentemente negligenciado, 
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apesar da superabundância de discursos sobre a história colonial portuguesa e das pu-
blicações académicas sobre e em torno destas obras. Isto acontence talvez devido ao 
medo de “deitar fora o bebé com a água do banho”; uma vez que o propósito do tal 
giro pós-colonial na academia, no cinema e nas outras artes visuais resulta de uma ad-
missão tardia de que nossas sociedades contemporâneas foram construídas a partir da 
pilhagem colonial, materializada hoje em desigualdades sociais e raciais. Por essa razão, 
sugiro ser preciso navegar nestas águas turvas nas quais este gesto redentor traz à tona 
as ambivalências destes objetos audiovisuais para que este giro pós-colonial se torne 
fecundo. Apesar da necessidade de uma análise formal detalhada de cada objeto indivi-
dual, estes objetos audiovisuais, reunidos assim em conjunto, poderão ser entendidos 
como “uma fantasia coletiva sintomática de um itinerário coletivo de repressão sadoma-
soquista” (Spivak, 1988, p. 296) que reproduz, ao invés de apagar, o próprio ato colonial.

Tradução: Patrícia Sequeira Brás
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Resumo

Este artigo tem por objetivo contribuir para a reflexão sobre as fenomenologias da não 
identificação com o património cultural e artístico, nomeadamente, o arquitetónico e o escultóri-
co, instalado no espaço público urbano. As práticas iconoclastas contemporâneas trouxeram para 
o debate político e mediático o questionamento da qualidade e pertinência das transformações 
estéticas e artísticas que aconteceram nas cidades. Pretende-se estabelecer possíveis relações 
entre os fenómenos iconoclastas, as mitografias contemporâneas e as práticas discursivas pós-
-coloniais e neocoloniais, abordando as problemáticas sociais e políticas subjacentes ao racismo, 
que poderão estar na origem das práticas de iconoclastia contra o património. A partir de uma 
revisão selecionada à literatura científica, publicada no último vinténio, nomeadamente, da au-
toria de Araújo e Rodrigues (2018), Kilomba (2019; “‘O Racismo É uma Problemática Branca’ 
diz Grada Kilomba”, 2016), Maeso (2016), Roldão et al. (2016), Ribeiro (2021), Santos (2003), V. 
Sousa (2020), Vale de Almeida (2000, 2012), Varela e Pereira (2020), entre outros, procurou-se 
demonstrar o contributo da arte contemporânea e do artivismo curatorial, no seio das instituições 
museológicas, para o questionamento das narrativas históricas institucionais e para a progres-
siva desconstrução das práticas discursivas lusotropicalistas, que instituem o colonialismo e a 
escravatura como inevitabilidades históricas aceites. Verificou-se que o pensamento hegemónico 
ocidental está assente numa falsa construção ideológica identitária, suportada numa alegada su-
perioridade moral e racial, tendo em vista justificar a prossecução de um modelo de exploração 
económica estruturado na dominação cultural. Concluiu-se que o multiculturalismo no seio das 
instituições culturais, a par da salvaguarda da diversidade cultural e da interpretação patrimonial 
no espaço público, poderá assegurar a inclusão e coesão social, desenvolvendo sentimentos de 
pertença, e, por conseguinte, permitindo a mitigação das desigualdades e da violência.
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Contemporary Iconoclasm: Anti-Racism 
Between the Decolonisation of Art and 

the (Re)Sacralisation of Public Space

Abstract

This article aims to contribute to the reflection on the phenomenologies of non-identifi-
cation with the cultural and artistic heritage, namely the architectural and sculptural, installed in 
the urban public space. Contemporary iconoclastic practices have made the political and media 
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debate aware of the quality and pertinence of cities’ aesthetic and artistic transformations. I aim 
to establish possible relationships between iconoclastic phenomena, contemporary mythogra-
phy and postcolonial and neo-colonial discursive ways, addressing the social and political is-
sues underlying racism, which may be at the origin of iconoclastic practices against heritage. 
I conducted a selected review of the scientific literature published in the last 20 years, namely 
authored by Araújo and Rodrigues (2018), Kilomba (2019; “ ‘O Racismo É uma Problemática 
Branca’ diz Grada Kilomba”, 2016), Maeso (2016), Roldão et al. (2016), Ribeiro (2021), Santos 
(2003), V. Sousa (2020), Vale de Almeida (2000, 2012), Varela and Pereira (2020), and others. 
On that basis, I tried to demonstrate how the contemporary art and curatorial artivism within 
museological institutions contributed to challenging institutional historical narratives and the 
progressive deconstruction of Lusotropicalist discursive practices, which institute colonialism 
and slavery as acceptable historical inevitabilities. I found that western hegemonic thinking is 
based on a false ideological construction of identity, supported by an alleged moral and racial su-
periority, to justify pursuing a model of economic exploitation structured in cultural domination. 
I concluded that multiculturalism within cultural institutions, safeguarding cultural diversity and 
heritage interpretation in the public space, could ensure inclusion and social cohesion, develop 
feelings of belonging, and mitigate inequalities and violence.

Keywords
iconoclasm, coloniality, anti-racism, multiculturalism, artivism

1. Introdução

As práticas iconoclastas contemporâneas trouxeram para o debate político e me-
diático o questionamento da qualidade e pertinência das transformações estéticas e ar-
tísticas (Goes, 2020, 2021), que aconteceram no espaço público urbano (Correia, 2013; 
Madden & Marcuse, 2016; Silva, 1996; Stavrides, 2016/2021). A interpretação do patrimó-
nio artístico e edificado, o questionamento da função e lugar que este ocupa na cidade 
(Mitrache, 2012; Muxi, 2004; Stavrides, 2016/2021), no seio de uma sociedade contem-
porânea globalizada (V. Sousa, 2020), tornou-se objeto da veemência de um debate que 
não deverá procurar estabelecer falsos consensos majoritários, mas antes potenciar o de-
senvolvimento de novos processos de inclusão e identificação cultural (Huntington, 1996; 
Steinmeyer, 2021). Os monumentos e a estatuária pública sempre foram instrumentos 
ideológicos da afirmação de uma hegemonia de poder político e económico, por parte dos 
encomendadores, para instituírem discursos oficiais, ideologias estéticas e narrativas his-
toriográfica, alvos de mitificação (Araújo & Rodrigues, 2018; Duarte, 2019; Goes, 2020). 

Para compreendermos os processos de recusa do património e a fenomenologia 
das práticas iconoclastas na contemporaneidade, necessitamos de compreender a ex-
pansão dos espaços urbanos e os modelos de desenvolvimento económico e social sub-
jacentes, que expõem a natureza conflituosa do espaço público e os processos de não 
identificação cultural com os lugares habitados (Mitrache, 2012; Muxi, 2004; Stavrides, 
2016/2021). E, com isso, também questionar e deslegitimar as narrativas historiográfi-
cas lecionadas no interior dos espaços letivos (Araújo & Rodrigues, 2018; Maeso, 2016; 
Roldão et al., 2016), e aquelas também apresentadas nos discursos museográficos das 
instituições museológicas (Adams & Koke, 2014; Welch, 2006). 
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A iconoclastia se, por um lado, conseguiu expor as fragilidades sociais e a decadên-
cia ética de uma sociedade, por outro, possibilitou o confronto de ideias e de conceções 
sobre a função que arte desempenha no espaço público. E expôs por virtude a natureza 
crítica e conflituosa da escultura instalada no espaço público, abordando assuntos há 
muito recalcados, por antítese ao estabelecimento de falsos consensos sociais (Hardt & 
Negri, 2019; Martin & Pirbhai-Illich, 2015). 

Este artigo visa contribuir para a reflexão sobre o reaparecimento de várias feno-
menologias de não identificação com o património, abordando as problemáticas sociais 
e políticas subjacentes, que poderão estar na origem dessas práticas iconoclastas. Do 
ponto de vista teórico-metodológico, procedeu-se à revisão da literatura científica pu-
blicada no último vinténio, fundamentando o estudo da iconoclastia contemporânea, 
essencialmente, em artigos, teses e monografias, da autoria de vários pensadores, no-
meadamente, Cantarelli (2018), Cordeiro (2012), D’Ottavio et al. (2021), Elsner (2012), 
Fernandes (2018), Frank e Ristic (2020), Freedberg (2021), Gamboni (2018), Leupin 
(2019), McClanan e Johnson (2016), Paiva (2018), Renou (2020), Rota e Fureix (2018), 
Stapleton e Viselli (2019), Taussig (2012), entre outros do contexto internacional. 

A discussão sobre as fenomenologias do racismo e antirracismo na contempora-
neidade está alicerçada na revisitação de alguns autores do contexto português, nomea-
damente, Araújo e Rodrigues (2018), Kilomba (2019; “‘O Racismo É uma Problemática 
Branca’ diz Grada Kilomba”, 2016), Maeso (2016), Otávio et al. (2009), Ribeiro (2021), 
Roldão et al. (2016), Santos (2003), Vale de Almeida (2000, 2012), Varela e Pereira 
(2020), entre outros. 

Procurou-se demonstrar o quão a arte contemporânea (Ribeiro, 2021), nomeada-
mente a instalada no espaço público urbano e os projetos curatoriais no seio das insti-
tuições culturais podem estabelecer relações críticas de questionamento das narrativas 
pós-históricas e convocar a reflexão sobre a herança cultural ocidental, persistentemente 
hegemónica, sobre um passado escravocrata, sobre o colonialismo e o racismo. Esta 
investigação pretende assim contribuir para a valorização do património cultural, atra-
vés da compreensão e superação dos fenómenos de iconoclastia contemporânea que 
colocam em causa a integridade do património.

Os discursos pós-coloniais (Ashcroft, 2014; Nebbou, 2013; Olaniyan, 1993), defini-
dos pelas novas relações de poder estabelecidas, assentes em processos de identificação 
cultural comum (Huntington, 1996; Steinmeyer, 2021), têm por objetivo a manutenção 
da hegemonia vigente ou a instalação de um modelo de desenvolvimento assente no 
materialismo e na exploração económica do antigo espaço colonial. É no desencadear 
de uma nova esfera de relações geopolíticas e na reativação dos laços económicos, no-
meadamente com as antigas metrópoles, que são sedimentadas as novas narrativas 
identitárias, legitimadoras dos mecanismos históricos da opressão. Ironicamente terá 
sido o processo de globalização que dissimulou e implementou, com maior eficiên-
cia, o projeto hegemónico de dominação económica ocidental (Hardt & Negri, 2019; 
Huntington, 1996; V. Sousa, 2020), transformando o antigo colonialismo político num 
aparente novo projeto de neocolonialismo cultural (Huntington, 1996; Santos, 2003). 
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A complexidade do mapa das relações geopolíticas do pós-colonialismo, assentes 
na manutenção de elos culturais, da herança colonial, nomeadamente com a definição 
de comunidades linguísticas, contribuíram para a panfletização do consumo no antigo 
espaço colonial, instituindo uma nova fórmula de colonialismo económico. Os modelos 
culturais supranacionais e supra soberanos procuraram vender uma ideia de espaço 
livre transnacional, mas que ao invés vendia a ideia ilusória de uma democracia cultu-
ral, inexistente, sem que isso significasse a criação de condições de emancipação social 
efetiva dos cidadãos dos países em vias de desenvolvimento, antigas colónias. A feno-
menologia dos processos de não identificação cultural com o lugar habitado (Stavrides, 
2016/2021) poderá ter contribuído para a assunção do ativismo anticolonial (Hardt & 
Negri, 2019; Hickel, 2021). Nestes processos sociológicos, a dupla condição iconoclasta 
é explicitada fazendo uso de uma lógica niilista, que procura restituir meta-narrativas 
legitimadoras da herança de opressão desses lugares, fazendo deles propícios à nova 
exploração económica e à implementação de um mercado dito livre.

O capital cultural (Martin & Pirbhai-Illich, 2015) dos antigos e novos dominado-
res é determinante, na globalização neoliberal (Santos, 2003), para que aconteça a me-
tamorfose do imperialismo clássico, transformando-o num capitalismo da vigilância 
(Zuboff, 2019), numa era da pós-globalização (Ashcroft, 2014). A ocidentalização en-
quanto modelo económico, político e cultural veio desenraizar culturalmente as comuni-
dades locais, universalizando um modelo estético, e, com isso, acentuou a exclusão e a 
desigualdade social (Scheidel, 2017/2017). De acordo com Rosembuj (2019), o conceito 
de “capitalismo da vigilância”, exposto por Zuboff (2019) no livro The Age of Surveillance 
Capitalism (A Era do Capitalismo de Vigilância) pode constituir uma ameaça ao Estado 
de direito, à efetivação da soberania e das liberdades individuais, levando ao questiona-
mento do papel das instituições democráticas. 

Desde a queda do muro de Berlim (1989) e do desmantelar da União das Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (1991; D’Ottavio et. al., 2021), nota-se que o desenvolvimento ar-
tístico, nomeadamente, nos domínios da literatura, do cinema, da música, e das artes 
plásticas, procurando dar resposta à sua inserção no mercado global, veio corroborar 
narrativas instituídas pelo modelo triunfante e utilizar os novos meios e tecnologias 
oferecidas pelo mercado.

Boaventura de Sousa Santos (1997, como citado em Vale de Almeida, 2012) aponta 
a aparente irreversibilidade do estado de crise permanente, com que os “projetos de 
emancipação” se confrontam, aludindo à introdução dos “direitos humanos” na prática 
discursiva contemporânea. Contudo, a não efetivação destes direitos, como processo 
de ação política, leva à assunção de (novas) “políticas da identidade” (Vale de Almeida, 
2012). Se por um lado, essas políticas identitárias contribuem para a legitimação de 
novas soberanias, por outro lado, fragmentam socialmente uma sociedade, por via da 
hierarquização racial e étnico-cultural, fixando como prevalecente uma identidade maio-
ritária. De acordo com Santos (2003), considerando o conceito de “interidentidade”, 
propõe-se que o “pós-colonialismo português” se expresse como “anticolonialismo” e 
como “globalismo contra-hegemónico”, perante a inserção periférica e subalternidade 
de Portugal no contexto neoliberal europeu e atlântico. 
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Talvez a formação de valor de mercado, em detrimento da narrativa crítica à his-
tória (e à memória), tenha contribuído para um esquecimento (ou branqueamento) da 
própria história (“‘O Racismo É uma Problemática Branca’ diz Grada Kilomba”, 2016; V. 
Sousa, 2020; Trouillot, 1995/2016; Vale de Almeida, 2000, 2012; Varela & Pereira, 2020). 
A branquitude (ou a branquidade) racial identitária reflete as relações de poder (Vale de 
Almeida, 2000, 2012) e privilégio no seio das sociedades ocidentais (“‘O Racismo É uma 
Problemática Branca’ diz Grada Kilomba”, 2016; Trouillot, 1995/2016, Varela & Pereira, 
2020), nomeadamente, através da imposição de narrativas nas instituições culturais e 
de ensino (Araújo & Rodrigues, 2018; Soares, 2020; Roldão et al., 2016) e através da arte 
que ocupa o espaço público urbano (Bueno Carvajal, 2021; Cadela, 2007; Frank & Ristic, 
2020; Goes, 2021).

A desconstrução das mitografias (Barthes, 1957/2001) do poder racial branco (Vale de 
Almeida, 2000, 2012) pode e deve ser uma premissa da arte contemporânea (Ribeiro, 2021) 
e das práticas curatoriais, enquanto ferramenta pedagógica, a fim de efetivar a inclusão das 
minorias, raciais, culturais e étnicas, assegurando que a diversidade cultural de uma socie-
dade, constitui a mais valia para o desenvolvimento humano e para a coesão social.

A progressiva transformação tecnológica, iniciada desde a revolução industrial, se, 
por um lado, contribuiu para uma melhoria tendencial das condições de vida nas socie-
dades ocidentais, por outro lado, contribuiu para o aumento das desigualdades sociais 
(Scheidel, 2017/2017) no seio dessas sociedades, mais acentuadas nas ultraperiferias. 
Este modelo económico e de enquadramento social coloca em causa os direitos indivi-
duais e a própria sustentabilidade do modelo.  

A apropriação e uso de dados para transformação em produtos comerciais ou po-
líticos visa influenciar ou controlar o comportamento dos indivíduos (Rosembuj, 2019; 
Zuboff, 2019). As narrativas pós-coloniais se, por um lado, são justificadas pela denún-
cia e crítica ao regime ou modelo anterior, por outro lado, encontram na cultura contem-
porânea novos meios para instituir os seus programas neocoloniais, do ponto de vista 
moral e estético. O neocolonialismo contemporâneo é hoje necessariamente cultural e 
tecnológico, alimentando relações de dependência direta entre indivíduos e instituições 
supranacionais e onde a arte não se dissocia deste debate. Importa, por isso, mensurar os 
impactos das práticas artísticas contemporâneas no espaço público e dos projetos cura-
toriais, na definição de narrativas pós-coloniais, anticoloniais e antirracistas. Pretende-se 
com este artigo verificar os impactos das práticas iconoclastas associadas ao ativismo e 
a práticas artísticas de natureza transgressiva, e auferir o sucesso da implementação de 
práticas pedagógicas de interpretação patrimonial, para desenvolvimento de processos 
de identificação social, participação comunitária, salvaguarda e valorização do patrimó-
nio artístico e edificado.

A compreensão da fenomenologia e motivações em torno da encomenda, da pro-
dução e referenciais para a estatuária pública ou para a arte no espaço público urbano, 
poderá ser preponderante para o encontro de novas soluções para a salvaguarda do 
património e da diversidade cultural (Meyer-Bisch & Bidault, 2010/2014), e para que 
se evitem futuras ações iconoclastas, não-institucionais. Algumas dessas propostas de 
compreensão passam pela educação e interpretação patrimonial (Goes, 2020, 2021). 
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2. Revisão de Literatura
2.1. Introdução Histórica à Iconoclastia

Ao longo da história da humanidade é possível identificar uma sequência de ciclos 
iconoclastas (Fernandes, 2018; Freedberg, 2021; Gamboni, 2018; McClanan & Johnson, 
2016). O processo de globalização redimensionou a fenomenologia iconoclasta na con-
temporaneidade tornando-a global (D’Ottavio et al., 2021; V. Pereira, 2013; Stapleton & 
Viselli, 2019). Platão na sua teoria da imagem-simulacro (Cordeiro, 2012; Fernandes, 
2018) acusava os artistas de criarem um jogo de ilusões, nas quais a representação, por 
ser sempre a projeção de uma realidade ficcionada, falsificava o real natural e patrimo-
nializado (Goes, 2020, 2021). No domínio deste pensamento filosófico, acreditava-se 
que as imagens desprovidas de uma função utilitária constituíam uma razão de fascínio 
para os tolos e crianças (Fernandes, 2018). 

Podemos notar que algumas religiões étnicas tradicionais africanas ou afro-brasi-
leiras (Nogueira, 2013; V. Pereira, 2013; Valle, 2020) se confrontaram com os fenómenos 
cíclicos de sincretismo cultural e religioso (Nogueira, 2021), processos de aculturação 
e etnocídio (Davidson, 2012), que subsistem na contemporaneidade. A iconoclastia é 
um dos processos do etnocídio: destroem-se os objetos totémicos da cultura anterior 
(Davidson, 2012) — “fetiches” de acordo com uma perspetiva ocidental (Pires, 2011; 
Sansi, 2008) — e substituem-se pelos novos ícones da cultura dominante (Nogueira, 
2013; V. Pereira, 2013; Valle, 2020). O edificado e a representação religiosa são hierarqui-
zadas no espaço público urbano (Nogueira, 2013) de modo a instituir a nova doutrina re-
ligiosa e destronar os antigos símbolos identitários, considerados inferiores (Nogueira, 
2013; V. Pereira, 2013; Valle, 2020). A iconoclastia religiosa contemporânea fundamenta, 
por isso, a manutenção das estruturas imperialistas, acentuando a tradição racista, insti-
tuída por católicos e protestantes (Valle, 2020), e coloca em causa os direitos humanos, 
a diversidade cultural e a liberdade religiosa. 

No domínio do religioso monoteísta, nas religiões abraâmicas, as correntes mais 
ortodoxas do judaísmo, do islamismo e do protestantismo (Pires, 2011), fundamentadas 
nos livros sagrados, conceberam o culto das imagens como idolatria (Fernandes, 2018). 
Por isso, terão exercido e implementado a sua ideologia estética como forma visível de 
afirmação de uma determinada hegemonia religiosa, política e social. A expansão da fé 
traduzia-se na expansão cultural e, por isso, a recusa ou a destruição das imagens cons-
tituía razão da sua implementação (Cross, 1912; Haldon, 1999; Paiva, 2018).  

Cantarelli (2018), referindo-se às imagens, permite-nos uma leitura inteligível dos 
signos inscritos numa obra de arte. Porque identificáveis com um corpo cultural coleti-
vo, estes tornam-se formas significantes, simbólicas, emanando uma pluralidade de sig-
nificados e valores descritivos do espírito do seu tempo. Por isso, toda a representação 
iconográfica é sempre determinada pelo tempo e lugar onde ocorre. Trata-se por isso de 
um hiato que interrompe ou liga o domínio iconográfico ao iconológico e a represen-
tação ao simbólico (Cantarelli, 2018). As práticas iconoclastas são, por isso, determi-
nadas pelo contexto cultural onde acontecem. Por antítese à iconologia, a iconoclastia 
em vez de incluir, destrói (Cantarelli, 2018; Fernandes, 2018; Paiva, 2018), assumindo 
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na destruição, a recusa da sobreposição de uma ideia que prevalece sobre uma figura 
simbólica anterior. O ato iconoclasta irá contribuir para a legitimação da realidade sim-
bólica anterior, conferindo-lhe um redimensionamento histórico ulterior que acentua 
o significado e valor simbólico da imagem, retirando-a do foro do passado (Cantarelli, 
2018; Fernandes, 2018; Freedberg, 2021; Paiva, 2018).

A formulação hipotética de que um símbolo sobrevive ao tempo, repetindo-se de 
forma cíclica, superando períodos de longa ocultação, é condição necessária para a rea-
lização de uma “interpretação iconológica” (Cantarelli, 2018). Contudo, a multiplicidade 
de significados ou conotações simbólicas atribuídas ou ganhas em função de diferen-
tes contextos históricos permite concluir que, apesar da transitoriedade cultural dos 
tempos, os signos transformados em novos símbolos (que acumulam significações do 
passado) poderão constituir na contemporaneidade razão de práticas conflituosas e fa-
tor de exclusão, caso não estejam enraizados na realidade cultural da sociedade ou co-
munidade onde estão inseridos. Os novos símbolos (Barthes, 1957/2001), uma vez não 
se constituindo como reais objetos totémicos, tornam-se “fetiches” de uma sociedade 
(Pires, 2011; Sansi, 2008); inviabilizam que esta desenvolva os sentimentos de pertença 
necessários à sua legitimação e manutenção. Ao invés, a não identificação com um sím-
bolo levará a processos de recusa, questionamento e destruição.

O modelo iconográfico hierarquizado, adotado para a instalação da estatuária no 
espaço público, foi repetido desde a antiguidade até à modernidade (Bina, 2020). Este 
modelo fazia uso de um pódio ou pedestal para encimar o sujeito da representação, co-
locando-o acima dos humanos (Bina, 2020; Goes, 2020), elevando o objeto escultórico 
à categoria de ídolo e ao endeusamento da figura do representado (Barthes, 1957/2001), 
com fins propagandísticos. 

As práticas iconoclastas no interior do império bizantino (Freedberg, 2021) pos-
sibilitaram às lideranças da época mensurar a adesão popular às ideologias estético-
-teológicas vigentes, tendo em vista assegurar a hegemonia do poder político e nele se 
perpetuar. As perseguições e mortes de iconófilos e a destruição dos ícones religiosos 
na era bizantina foram, portanto, um decisivo instrumento político para os imperadores 
bizantinos que não pretendiam obstaculizar a dominação dos territórios subordinados 
à soberania de Bizâncio (Paiva, 2018). Esta dominação somente poderia ser conseguida 
através da aproximação dos cristãos orientais aos judeus e muçulmanos e do desenvol-
vimento de processos de integração cultural — a iconoclastia seria um desses proces-
sos. A destruição dos ícones cristãos, nomeadamente de santos e mártires (Cross, 1912) 
e a perseguição aos iconófilos pretendiam facilitar ao poder político a subjugação das 
comunidades do império que professavam distintas religiões (Cross, 1912; Goes, 2020; 
Haldon, 1999), assegurando que, apesar de dispersas, passariam a se identificar com a 
capital do império e a desenvolver um sentimento de pertença ao mesmo (Paiva, 2018).

Paiva (2018), parafraseando Haldon (2014), demonstra, a partir da tratadística dos 
séculos V e VI, que o antagonismo ideológico existente entre o islamismo e o cristianismo, 
apesar de traduzir uma oposição aos valores cristãos, refletia uma clara hostilidade para 
com a ortodoxia e o imperialismo de Bizâncio (Freedberg, 2021). Os conflitos bélicos, que 
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assentavam em pressupostos de diferenças culturais e religiosas, consubstanciavam um 
programa de expansão económica dos impérios beligerantes que viria a materializar-se 
nos séculos seguintes. Os imperadores bizantinos, através da legitimação das práticas 
iconoclastas, procuravam mitigar as diferenças entre a ortodoxia e as culturas judaica e 
islâmica, de modo a assegurar a dominação desses povos no seio do império bizantino 
(Cross, 1912; Freedberg, 2021; Haldon, 1999; McClanan & Johnson, 2016; Paiva, 2018).  

O conflito da iconoclastia no interior da cristandade seria exportado e acentuado 
ao longo da idade média e durante a idade moderna, opondo os movimentos político-
-religiosos iconoclastas (ortodoxos e protestantes) ao catolicismo romano dominante 
(McClanan & Johnson, 2016). Os vestígios deste choque civilizacional persistem na arte 
até à contemporaneidade (D’Ottavio et al., 2021; Elsner, 2012; Frank & Ristic, 2020; 
Freedberg, 2021; Gamboni, 2018; McClanan & Johnson, 2005; Rota & Fureix, 2018; 
Stapleton & Viselli, 2019). 

O sistema de relações entre a estética e a política (Frank & Ristic, 2020) veio, sé-
culos mais tarde, a materializar um projeto de ideologia estética do papado: o barroco. 
Este estilo, católico, por definição (P. Pereira, 1995), caracterizado pela exuberância das 
suas narrativas, pelo horror ao vazio e pelo dramatismo cénico da figuração iconográfica 
(Benjamin, 1928/1984; Gombrich, 1950/2008; Hartt, 1993; P. Pereira, 1995; Prado, 2016; 
Upjohn et al., 1949/1977), por oposição à estética protestante, colocava novamente em 
debate a problemática da política da imagem da contrarreforma católica (Solís, 2011), 
em torno da discussão sobre o perigo das figurações iconográficas constituírem na prá-
tica votiva um fenómeno de idolatria, por oposição à estética iconoclasta protestante 
(McClanan & Johnson, 2016; Solís, 2011). 

Também a partir do século XIX, a progressiva laicização das instituições do Estado e 
a secularização da sociedade (Barrios Rozúa, 2003), nomeadamente em França, Espanha 
(Rota & Fureix, 2018) e Portugal, originou o desenvolvimento de um anticlericalismo mi-
litante (Barrios Rozúa, 2003) que se materializou na destruição iconoclasta da estatuária 
religiosa e do património edificado (Rota & Fureix, 2018). Foram as reformas iniciadas, 
fruto das novas correntes de pensamento político, triunfantes — liberais e republicanas 
—, a disseminar uma ideologia estética oposta àquela ostentada pelo antigo regime. 

Também no século XX, a idolatria das imagens tornou-se no melhor instrumento 
propagandístico e panfletário das novas ideologias totalitárias (D’Ottavio et al., 2021). 
A idolatria — não do foro religioso ou sagrado, mas do profano —, o culto à personali-
dade, constituía um mecanismo de transferência de valor, entre o sujeito representado 
e objetualizado e aquele que patrocinava a obra de arte (Goes, 2020). As idolatrias mo-
dernas, objetualizadas em obras de arte, desprovidas de espírito crítico, tornaram-se nas 
ferramentas privilegiadas para a manutenção e perpetuação da hegemonia dos poderes 
político, económico, cultural e mediático (Goes, 2020, 2021). 
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2.2. Iconoclasmo na Contemporaneidade: A Natureza Democrática e Conflituosa 
do Espaço Público e a Natureza Efémera e Lavável da Escultura Pública

O espaço público, o físico e o mediático, assim como as expressões culturais cum-
prem a dupla função de demonstrar, por um lado, a indissociabilidade dos conceitos 
de história e de memória, e, por outro, de fazer notar que, apesar de relacionados, são 
distintos (Araújo & Rodrigues, 2018; Bina, 2020). Deste modo, uma estátua não retrata 
uma figura histórica, é apenas uma determinada representação, uma memória apologé-
tica desta (Ávila, 2020; Bina, 2020; Santiago, 2020). Por isso, o seu derrube não implica 
o desaparecimento histórico de uma figura (Bina, 2020), mas sim a destruição do lega-
do dos seus encomendadores, que revestidos de uma dignidade construída encontram 
na edificação da estatuária pública uma forma de autoglorificação e imortalização do seu 
legado (Bina, 2020; Goes, 2020).

Um dos problemas do próprio determinismo das intervenções artísticas no espaço 
público prende-se com a atualização discursiva, não apenas do ponto de vista estético, 
técnico e conceptual, mas também narrativo. A escultura pública deixou de questionar, 
tornou-se acrítica. A escultura em vez de questionar o sujeito, objeto da representação, 
e de interpretá-lo, tornou-o alegórico, legitimou-o como ídolo contemporâneo (Barthes, 
1957/2001; Pires, 2011; Sansi, 2008). É desta dificuldade em estabelecer uma narrativa, 
que relacione uma expressão não-figurativa com uma interpretação não alegórica dos 
sujeitos da representação, que surge a impossibilidade do espectador alcançar uma ou-
tra leitura inteligível da obra, que não aquela imediata, institucionalizada. A correspon-
dência de uma representação não-alegórica com uma estética e técnica contemporânea 
terá de ser, necessariamente, resultante de um processo de integração com o edifica-
do arquitetónico, com o território envolvente e com as comunidades que nele habitam 
(Bueno Carvajal, 2021). A partir de Krauss (1979), vemos que a escultura contemporânea 
se expande além da dimensão purista e funcional da estatuária académica, contribuin-
do decisivamente para a desfuncionalização do lugar ocupado (Bueno Carvajal, 2021; 
Cadela, 2007; Stavrides, 2016/2021; Thörn, 2011). 

Bina (2020) considera que não haverá “nenhum anacronismo em condenar uma 
estátua” que entroniza o esclavagismo, porque a existência histórica da figura represen-
tada não é posta em causa, uma vez que é o estudo e a investigação sobre a mesma que 
lhe confere a intemporalidade (Bina, 2020). Ao invés, o lugar que esta escultura ocupa 
no espaço público não se refere a um passado, mas ao tempo presente (Bina, 2020), 
atuando ideologicamente sobre todos aqueles que habitam ou fruem o espaço público. 
O anacronismo histórico é resultante do próprio antagonismo da discussão, prendendo-
-se com o facto de o espaço público, apesar de lugar democrático, não ser o espaço 
institucional privilegiado para o debate, como é a academia ou o museu (Soares, 2020). 

Esta distrofia entre o espaço democrático e conflituoso e o exercício do questiona-
mento histórico, estético e artístico é essencial quando as esculturas no espaço público 
constituem razão de litígio entre diferentes grupos políticos ou ativistas (Otávio et al., 
2009; Varela & Pereira, 2020). Este conflito é acentuado, desde a génese da aquisição 
do conhecimento, nos mais jovens, pelas narrativas e equívocos historiográficos que 
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são perpetuados no interior dos espaços letivos (Araújo & Rodrigues, 2018; Goes, 2020; 
Maeso, 2016), e que a escultura materializa no espaço público, legitimando o lecionado. 

Araújo e Rodrigues (2018) destacam o facto de a decisão política demonstrar re-
sistência quanto à necessidade de adoção de um questionamento crítico sobre o ensino 
da história e à respetiva adaptação dos programas curriculares. Também a manutenção 
de discursos museográficos desatualizados contribui para a perpetuação da hegemonia 
fetichista de um passado opressor (Soares, 2020).

A natureza democrática e comunitária do espaço público (Bueno Carvajal, 2021; 
Stavrides, 2016/2021) expõe também a natureza conflituosa deste lugar, onde a arte 
pública, instrumentalizada com uso ideológico, se torna objeto da discussão. Por isso, 
anterior à discussão sobre a iconoclastia no espaço público na contemporaneidade, de-
verá estar subjacente a discussão sobre a qualidade das transformações estéticas que 
acontecem num território (Goes, 2020, 2021). Nomeadamente, inferir sobre a qualidade 
dos objetos escultóricos instalados nas cidades e sobre quais os impactos que estes 
influem na paisagem que ocupam (Goes, 2020, 2021). Os fenómenos e comportamen-
tos iconoclastas poderão por isso constituir uma oportunidade de ativação do debate 
sobre a história e sobre a salvaguarda do património e contribuir para a deslegitimação 
das narrativas historiográficas hegemónicas, lecionadas no interior dos espaços letivos 
(Araújo & Rodrigues, 2018).

2.3. A Interpretação Patrimonial: Entre a Descolonização e (Re)Sacralização 
do Espaço Público e a Fenomenologia Antirracista 

De acordo com Gambioni (1997, como citado em Frank & Ristic, 2020), a destru-
ição de monumentos no espaço público urbano foi considerada uma forma deliberada 
de contestação à autoridade e à ideologia subjacente, sendo por isso uma prática de 
iconoclastia política. Os comportamentos iconoclastas se, por lado, põem em causa a 
ordem moral e cultural aceite (Barthes, 1957/2001), desmistificando-a, por outro lado, 
expõem uma dicotomia, legitimam o seu legado, ativando uma consciência coletiva em 
torno da destruição do património (Fabre, 2019, como citado em Manzon Lupo, 2021). 

A criação de um falso consenso coletivo em torno da não destruição dos ícones das 
“tradições inventadas” (Hobsbawm, 1983, como citado em Frank & Ristic, 2020) sedi-
menta as novas relações de poder (Frank & Ristic, 2020; Manzon Lupo, 2021; “‘O Rac-
ismo É uma Problemática Branca’ diz Grada Kilomba”, 2016; Trouillot, 1995/2016; Varela 
& Pereira, 2020), que procuram fundamentar-se nas narrativas saudosistas e historicistas.

O espaço público é um lugar ideológico, necessariamente político, e, por isso, de 
conflito (Krauss, 1979; Silva, 1996; Mitrache, 2012; Stavrides, 2016/2021). A arte toma 
parte nesse conflito. Silva (1996) considera que o espaço público é provido de uma con-
tinuidade e permanência que se opõe à monofuncionalidade e à segregação (Cadela, 
2007; Frank & Ristic, 2020), do lugar privado ou doméstico. A dificuldade em limitar o 
espaço público, pela sua definição, no sentido topológico, determina assim a própria 
conceção de arte pública (Correia, 2013). 
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Frank e Ristic (2020), relendo Stevens e Franck (2016) e Knierbein e Viderman 
(2018), consideram que o lugar urbano se caracteriza por uma heterogeneidade discur-
siva, própria das sociedades inclusivas e mais coesas. Segundo os autores, os vestígios 
do passado, materializados pela arquitetura e pela arte pública, podem coexistir com o 
ativismo social, político e artístico, contribuindo para o questionamento das narrativas 
inscritas no edificado, e possibilitando a melhoria das condições de fruição cultural e das 
transformações estéticas no território urbano. 

Sobre a arte pública importa questionar até que ponto são legítimas as interven-
ções estéticas e artísticas que transformam irreversivelmente um espaço, que, pelo 
seu caráter público, é coletivo e democrático (Cadela, 2007; Correia, 2013; Stavrides, 
2016/2021). A problemática da aceitação e da legitimação da arte pública, nomeada-
mente a contemporânea, prende-se com o facto de os territórios, um pouco por todo 
o mundo ocidental, desde há várias décadas ou séculos, serem ocupados por cabeças 
de bronze, que proliferam em praças, jardins e rotundas como se não houvesse lugar 
para o silêncio (Goes, 2020, 2021), como se o espaço público fosse necessariamente 
ornamental, alegórico e simbólico, como se a arte não cumprisse uma outra função, que 
não a do embelezamento dos espaços públicos que, por descuido ou inércia, foram su-
cessivamente deixados em ruínas e definidos como lugares de abandono e perda (Augé, 
1992; Bueno Carvajal, 2021; Cadela, 2007; Goes, 2020, 2021). 

Anterior à questão da iconoclastia estará, portanto, a questão da necessidade de 
educação e de interpretação patrimonial e, por conseguinte, o desenvolvimento de sen-
timentos de pertença sobre esses objetos instalados no espaço público. Quando quem 
patrocina arte pública não se preocupa com a envolvência da comunidade na aceit-
ação e identificação com o instalado, nem sobre quais são os reais impactos da arte na 
definição da identidade dessa comunidade, origina um problema da não-identificação 
das obras de arte com as comunidades e com o espaço onde se inserem. A obra de arte 
pública entroniza a elite que a patrocina ou encomenda (Ávila, 2020; Goes, 2020, 2021; 
Santiago, 2020). A destruição da arte pública coloca em causa o poder instalado, mais 
do que a história do sujeito representado.

Toda a arte desempenha uma tarefa social, promotora da inclusão, da participação 
cívica, da educação estética e do desenvolvimento da crítica, por isso, deverá ser pro-
motora da tolerância e do respeito pela diferença e diversidade (Adams & Koke, 2014; 
Meyer-Bisch & Bidault, 2010/2014; Welch, 2006). Por essa razão, uma arte que povoa 
o espaço público ornamentando-o com alegorias de um passado, cujo questionamento 
não pode ser posto em causa, não estará a cumprir a sua função (Goes, 2020, 2021). 
A revisão histórica e interpretação patrimonial poderão constituir um objeto de estudo 
no seio das universidades e museus (Primo & Moutinho, 2021), de modo a despoletar 
a descolonização do espaço público e mediático, sensibilizando para a fenomenologia 
antirracista (Otávio et al., 2009; Varela & Pereira, 2020) e para a não sacralização do 
espaço público. Numa ampla maioria dos países ocidentais, persistem as narrativas 
historiográficas assentes na manutenção de autores de referência, afetos às ideologias 
dos totalitarismos do século XX (Araújo & Rodrigues, 2018; Ávila, 2020; Goes, 2020; C. 
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Pinheiro, 2002). Verificou-se que, no caso português, as narrativas historiográficas le-
cionadas no interior dos espaços letivos (Araújo & Rodrigues, 2018; Roldão et al., 2016) 
veiculam ideologias comuns aos totalitarismos nacionalistas e perpetuam os mitos 
(Barthes, 1957/2001) de uma determinada portugalidade, uma nacionalidade racial e “o 
mito do bom colonizador” (Araújo & Rodrigues, 2018; Goes, 2020). 

Foram os movimentos revolucionários do passado a destruírem os monumentos ou 
a estatuária dos imperadores ou ditadores depostos (Ávila, 2020; Bina, 2020; Santiago, 
2020) e os próprios representados foram protagonistas no saque, censura e destruição 
do património nos territórios por eles conquistados (Goes, 2020). Ou seja, os poderes 
institucionais, as potências beligerantes, os movimentos revolucionários e grupos ter-
roristas utilizaram a iconoclastia como ato simbólico de triunfo, demarcação ou intimi-
dação sobre o poder instalado e para a implantação de uma nova ordem social, política e 
governativa. A iconoclastia é por isso um ato histórico (Ávila, 2020; Bina, 2020; Santiago, 
2020) que não se remete à desconstrução histórica, mas à construção da pós-memória 
(Ribeiro, 2021), constituindo um ato de entronização das novas elites triunfantes.

As mesmas elites, na contemporaneidade, têm a sua legitimidade ou autoridade 
moral questionada por aqueles — desprivilegiados — que foram justificados na inevi-
tabilidade histórica de permanecerem pobres, excluídos e explorados. As mais recentes 
intervenções iconoclastas que têm vindo a proliferar no mundo ocidental são, portanto, 
razão de questionamento desse próprio sistema de valor histórico, mecanismo de le-
gitimação e entronização das elites do passado colonial e escravocrata ocidental (C. 
Pinheiro, 2002; Santiago, 2020; Vale de Almeida, 2000). 

Um ato interventivo contra uma estátua é simultaneamente literal e metafórico. Se 
por um lado constitui a vandalização, destruição do objeto histórico ou artístico, é ao 
mesmo tempo um ato simbólico, de questionamento do passado cadáver, que quer ser 
coberto (Santiago, 2020). A manutenção de um culto mediático às figuras históricas, 
sem questioná-las, faz com que se tornem nos ídolos modernos, que ocupando o es-
paço público perpetuam a história de uma nação que enaltece os escravocratas de out-
rora (C. Pinheiro, 2002; Santiago, 2020). Se estas esculturas modernas, instaladas no 
espaço público sobre um pódio ou pedestal (Bina, 2020), cumprem a função ideológica 
de perpetuar uma determinada hegemonia do poder, em vez de cumprir a tarefa da arte 
de possibilitar o questionamento crítico sobre o passado e sobre qualidade das trans-
formações sociais, culturais, económicas e políticas, ao retirá-las do lugar no qual foram 
instaladas, possibilitam a recriação do espaço comunitário (Santiago, 2020; Stavrides, 
2016/2021). O iconoclasta é, portanto, aquele que olhando uma representação a vê como 
ídolo (Ávila, 2020; Bina, 2020; Santiago, 2020). A escultura na praça é uma imagem an-
cestral da comunidade que ocupa o espaço público, uma imagem para uma sociedade 
se reconhecer e se identificar por meio de seus fundadores. Derrubar esculturas destes 
fundadores racistas é uma forma de reconhecê-los como ídolos (Barthes, 1957/2001), 
convertê-los em falsos ancestrais, ou em fundadores indesejados (Santiago, 2020).
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3. Discussão: A Iconoclastia Como Questionamento Crítico da História e 
Estratégia Criativa

Sendo estratégia da arte contemporânea a negação da sua própria condição de 
arte como prática para a sua própria legitimação institucional, uma proposta iconoclasta 
poderá assumir-se como uma estratégia criativa que permita o questionamento crítico 
da história. Esta estratégia estaria assente na desconstrução das imagéticas anteriores, 
através de distintos processos, de subtração e acumulação de vestígios, numa lógica de 
palimpsesto, onde a tradição simbólica anterior era reinaugurada com um novo con-
ceito. A transformação de um signo, atribuindo-lhe um novo valor formal, retira-o da 
categoria do passado, atualiza-o e torna-o (de novo) simbólico (Barthes, 1957/2001). 
Os processos iconoclastas, apesar da recusa da figuração, permitem estabelecer novas 
narrativas, mantendo um caráter intrinsecamente não representativo e não naturalis-
ta, mantendo-se ou não a tradição simbólica anterior (Cantarelli, 2018). Deleuze (1987, 
como citado em Ávila, 2020) questiona a definição de ato criativo, propondo que este 
constitui um ato de resistência à morte e uma forma de luta da humanidade. Deste 
modo, uma narrativa histórica, subjacente a uma obra de arte pública, é sempre uma 
construção artificial ao serviço do poder instalado (Ávila, 2020).

Ávila (2020) refere que o estabelecimento de um consensualismo estável em torno 
de uma alegada universalidade dos valores que sustentam uma determinada narrativa 
é demonstrativo do quão naturalizados estes estão no seio de uma sociedade. A home-
nagem prestada através da instalação escultórica no espaço público de monumento que 
entroniza um qualquer conquistador ou traficante de escravos, além de interferir com a 
natureza democrática do espaço público, legitima as (más) práticas do homenageado 
(Ávila, 2020; Silva, 1996). De notar que é tantas vezes a arquitetura a instituir ou legi-
timar a omissão histórica (Ávila, 2020) do colonialismo e do esclavagismo (Kilomba, 
2019; “‘O Racismo É uma Problemática Branca’ diz Grada Kilomba”, 2016; Santos, 2003; 
Vale de Almeida, 2000, 2012; Varela & Pereira, 2020).

O pensamento hegemónico ocidental, assente numa superioridade moral e ra-
cial (Jones & Okun, 2001; Trouillot, 1995/2016; Weber, 1905/2004), faz uso dessa falsa 
construção ideológica identitária para justificar a prossecução de um modelo capitalis-
ta, estruturado na dominação cultural, na opressão e na desvalorização dos recursos 
humanos, como garantia para a maximização dos lucros. A dominação cultural de ou-
tros povos e comunidades tem sido vista como dano colateral do imperialismo (Ávila, 
2020), que procura justificar-se no dever civilizacional e evangelizador. No caso por-
tuguês (Varela & Pereira, 2020), poderão não estar em causa apenas as personagens 
históricas, mas a representação das mesmas e os mecanismos de legitimação destas, 
nomeadamente o papel do encomendador. As representações figurativas da estatuária 
instalada no espaço público perpetuam o fetichismo (Pires, 2011; Sansi, 2008) de uma 
herança colonial e o mito do bom colonizador (Araújo & Rodrigues, 2018; Ávila, 2020; 
Goes, 2020; Kilomba, 2019; C. Pinheiro, 2002).

Se, por um lado, a iconoclastia da estatuária pública pode trazer para o debate 
a desconstrução das narrativas historiográficas estabelecidas, por outro lado, poderá 
constituir um fator de entronização das mesmas e de reafirmação de sentimentos de 
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orgulho nacionalista. Importa, por isso, tentar identificar quem são os protagonistas 
nestes atos e quais as suas reais motivações. Identificar se estão associados a movimen-
tos antirracistas (Alvarez, 2009; Bell, 2021; Maeso, 2016; Renou, 2020) e anticolonialis-
tas ou movimentos nacionalistas, racistas e xenófobos, para agravar a tensão e conflito, 
culpabilizando outras fações ideológicas ou correntes de opinião; ou se são atos de es-
pontâneo vandalismo ou providos de carga de intervenção e questionamento artístico. 

Apesar de qualquer uma das intervenções serem questionáveis, do ponto de vis-
ta de comportamento ético, e criminalizadas, do ponto de vista legal, não deixam de 
constituir um importante instrumento para a reativação do debate em torno das narrati-
vas, do “branqueamento” ou silenciamento histórico (“‘O Racismo É uma Problemática 
Branca’ diz Grada Kilomba”, 2016; Trouillot, 1995/2016; Vale de Almeida, 2000; Varela & 
Pereira, 2020), e em torno da qualidade das intervenções artísticas no espaço público. 
Possibilitam ainda a valorização da importância da interpretação patrimonial para o de-
senvolvimento de sentimentos de pertença e de preservação do património, nomeada-
mente o histórico e artístico. 

Quanto mais se questiona a história, melhor se redefine uma construção identitá-
ria. E este caminho só é possível sem máscaras, sem fantasmas, sem esqueletos escon-
didos, com a coragem de olhar a nudez das obras de arte de forma crítica e sem pudor. 
Tempos de confronto dão-nos, por isso, a oportunidade de reflexão, questionamento e 
denúncia sobre a qualidade das transformações estéticas e infraestruturais que aconte-
cem no território que habitamos e que poderão levar-nos ao decadentismo identitário 
(Goes, 2020, 2021). A questão não está, por isso, no facto da não valorização do patri-
mónio por parte de uma comunidade, mas no facto de não terem dado oportunidade 
a cada pessoa de vivenciar o seu património coletivo preexistente (Goes, 2020, 2021). 
O desinvestimento na formação das pessoas retirou-lhes a possibilidade da fruição de 
uma educação patrimonial, que exerça a crítica e assegure a salvaguarda do património 
(Adamopoulos, 2003). 

A cultura do vandalismo foi institucionalizada (Cadela, 2007; Pinilla, 2012; Thörn, 
2011) e legitimada pelas elites que a patrocinaram sofrendo impactos no espaço público 
(Goes, 2020, 2021). A estetização de uma cultura do vandalismo (Cadela, 2007; Pinilla, 
2012; Thörn, 2011), ironicamente, talvez tenha vindo a contribuir para a assunção de 
novas práticas iconoclastas (Goes, 2020, 2021). O exercício crítico da arte poderá consti-
tuir condição necessária para uma interpretação patrimonial do espaço público (Cadela, 
2007; Thörn, 2011), descolonizando-o, recontextualizando os objetos que adquiriram 
um distanciamento histórico no interior do espaço museológico e atualizando os dis-
cursos museográficos (Adams & Koke, 2014; Clarke, 2021; Gregório, 2015; O’Neill, 2020; 
Pauls & Walby, 2021; Reilly, 2018; Welch, 2006).

4. Conclusão: A Descolonização da Arte e o Artivismo Curatorial Como Processos 
Formativos Antirracistas

A descolonização do espaço público urbano (Correia, 2013; Madden & Marcuse, 
2016; Silva, 1996) e das instituições culturais e de ensino, museus e universidades 
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(Araújo & Rodrigues, 2018; Roldão et al., 2016), enquanto instrumento ideológico, deve-
rá ter por objetivo desconstruir a imposição de um modelo estético e visual hegemónico, 
sedutor, subjacente às necessidades do consumo, que faz uso do racismo para justificar 
a exploração económica de recursos humanos e naturais (Hardt & Negri, 2019; Martin 
& Pirbhai-Illich, 2015).

A descolonização das narrativas históricas (Nebbou, 2013; Olaniyan, 1993) no 
seio dos espaços culturais e museológicos (Soares, 2020), a adaptação dos discursos 
museográficos, a interpretação patrimonial da estatuária pública e dos monumentos, 
a descolonização do espaço público, a recontextualização e musealização de objetos 
artísticos do colonialismo (Bina, 2020), as práticas artísticas contemporâneas (Ribeiro, 
2021), a instalação de arte pública urbana (Duarte, 2019; Gregório, 2015) e novos proje-
tos curatoriais (Clarke, 2021; Gregório, 2015; O’Neill, 2020; Pauls & Walby, 2021; Reilly, 
2018) podem ser poderosos instrumentos de crítica e de reparação histórica descons-
truindo os fetichismos (Pires, 2011; Sansi, 2008).

Movimentos sociais, grupos de investigação e coletivos artísticos, nomeadamente 
de afrodescendentes, podem desenvolver projetos curatoriais (Duarte, 2019; Gregório, 
2015; O’Neill, 2020; Ribeiro, 2021) e iniciativas pedagógicas, no campo das expressões 
plásticas e performativas, interpretando o património edificado e artístico, amplificando 
deste modo o questionamento histórico do espaço público, da pós-memória (Ribeiro, 
2021), do colonialismo e da escravatura.

A este propósito, é de destacar a importância da Resolução 69/16 (Resolution 
69/16, 2014) de 18 de novembro de 2014, da Assembleia Geral das Nações Unidas, que 
propõe a realização de um programa de atividades para a implementação da Década 
Internacional dos Afrodescendentes (Resolution 68/237, 2013). Esta resolução com-
preende a necessidade do desenvolvimento de ações de sensibilização por parte dos 
estados e da sociedade civil, tendo em vista a promoção da igualdade e efetivação dos 
direitos humanos, a memória das vítimas da escravatura e do colonialismo e a preven-
ção e combate ao racismo, à descriminação racial, à xenofobia e à intolerância associada 
(Resolution 69/16, 2014). A promoção da diversidade cultural, a valorização dos contri-
butos dos afrodescendentes para o desenvolvimento, a participação cívica e a inclusão 
social são alguns dos objetivos apontados (Resolution 69/16, 2014).

Visitas orientadas, ações de sensibilização para a interpretação e valorização do 
património, oficinas de expressão artística, fóruns de debate, a par de uma programação 
interdisciplinar, fora das portas das instituições, poderão alicerçar as práticas de inclu-
são e coesão social, combatendo o racismo e a xenofobia (Alvarez, 2009; Bell, 2021; 
Maeso, 2016; Renou, 2020; Resolution 69/16, 2014).

A arte como epistemologia da descolonização (Balona de Oliveira, 2019; Soares, 
2020) pode permitir a adoção de um programa estético comunitário (Stavrides, 
2016/2021), anticolonial (Hickel, 2021), que possibilite a ativação de uma consciência 
crítica do estado de desenvolvimento social e humano, cumprindo com o dever de de-
núncia, subjacente à função social da arte. O pensamento contemporâneo e a dialética 
exercida pela arte contemporânea, nomeadamente através de novos projetos curatoriais 
(Ribeiro, 2021), tem possibilitado a crítica aos mecanismos de apropriação imperialista 
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(Hickel, 2020, 2021) no seio das instituições culturais (Soares, 2020). Foi o colonialismo 
que esteve na génese das grandes coleções de arte europeias, servindo-se deste instru-
mento propagandístico, sob pretexto da vontade civilizacional e cristianizadora (Goes, 
2020), para esconder as reais motivações de uma elite ocidental hegemónica: a domina-
ção e a exploração económica dos solos.

A desvalorização do preço do trabalho, que sustenta o crescimento capitalista mo-
derno, foi assegurada ao longo de séculos pela exploração colonial (Hickel, 2020, 2021; 
Vale de Almeida, 2000) escravocrata, justificada no atraso cultural e na menoridade ra-
cial dos povos dominados. As ideologias que fazem uso do racismo foram implantadas 
no seio das sociedades contemporâneas para justificar a exploração laboral e a des-
valorização dos recursos humanos (Hickel, 2020, 2021). Assegurar a manutenção de 
uma “estrutura de classes baseada na raça” (Vale de Almeida, 2000, p. 4) visa garantir 
a prossecução da exploração laboral e a maximização dos lucros. O fim da formação de 
valor assente na exploração laboral estará, inevitavelmente, subjacente ao processo de 
descolonização cultural (Hickel, 2020, 2021; Vale de Almeida, 2000).

As cidades contemporâneas confrontam-se, por isso, com a necessidade de ado-
ção de novos modelos de planeamento urbano pós-capitalista, pós-neoliberal (Stavrides, 
2016/2021), que tenham em consideração a implantação e expansão da arte no espa-
ço público (Bueno Carvajal, 2021; Frank & Ristic, 2020; Thörn, 2011). O sucesso deste 
exercício será mensurado pelos impactos causados pelo desenvolvimento de projetos 
artísticos colaborativos, pela devolução do espaço público aos cidadãos (Stavrides, 
2016/2021) e pela ativação de processos de participação cívica na redefinição do espa-
ço arquitetónico e paisagístico (Bueno Carvajal, 2021; Frank & Ristic, 2020, Stavrides, 
2016/2021; Thörn, 2011). 

A arte contemporânea (Duarte, 2019; Gregório, 2015; Ribeiro, 2021) pode convocar 
o debate crítico sobre a história e as omissões (Pauls & Walby, 2021), no seio das insti-
tuições culturais, nos museus e universidades (Araújo & Rodrigues, 2018; Soares, 2020; 
Roldão et al., 2016), como também potenciar o debate no espaço público e mediático, 
nomeadamente, juntos dos mais jovens, desconstruindo os discursos coloniais institu-
cionalizados (Roldão et al., 2016). A imigração, o questionamento histórico e identitá-
rio, a interculturalidade, a diversidade religiosa, musical e linguística, o fim do império, 
o pós-colonialismo (Leupin, 2019), o racismo, a inserção social, o arquivo são alguns 
exemplos das temáticas subjacentes ao conceito de pós-memória (Ribeiro, 2021), abor-
dadas nos discursos artísticos contemporâneos. 

O percurso, a investigação e o trabalho artístico de Grada Kilomba (2019; “‘O 
Racismo É uma Problemática Branca’ diz Grada Kilomba”, 2016) exemplificam a ativa-
ção do debate e convocam o espectador a participar nele. Enumeram-se alguns autores/
artistas afrodescendentes (segundas e terceiras gerações) que, de acordo com Ribeiro 
(2021), interpretam o conceito de pós-memória, através das suas múltiplas práticas artís-
ticas: Aimé Mpane, Amalia Escriva, Ana Mendes, Délio Jasse, Fátima Sissani, Francisco 
Vidal, John K. Cobra, Louise Narbo, Margarida Cardoso e Nuno Nunes-Ferreira.

As intervenções artísticas comunitárias no espaço público urbano (Stavrides, 
2016/2021), nomeadamente, desenvolvidas por afrodescendentes podem contribuir 
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para um processo de inclusão social (Resolution 69/16, 2014) e para a superação das 
omissões institucionais do racismo e do género, persistente em muitas coleções e expo-
sições (Kilomba, 2019; Pauls & Walby, 2021). 

Percursos pedonais de interpretação patrimonial e atividades pedagógicas realiza-
das no espaço público, nomeadamente em jardins e praças, poderão contribuir para a 
efetivação dos direitos humanos e culturais (Resolution 69/16, 2014; Vale de Almeida, 
2012), potenciando o desenvolvimento de sentimentos de pertença ao lugar habitado 
(Stavrides, 2016/2021), a mitigação das desigualdades sociais (Bueno Carvajal, 2021; 
Thörn, 2011), a eliminação dos conflitos e da fenomenologia da violência (Otávio et al., 
2009), assegurando a diversidade cultural (Vale de Almeida, 2012) e a desconstrução 
das mitografias do passado (Barthes, 1957/2001). 

Uma museologia socialmente comprometida (Gouveia, 2013; Á. Pinheiro et al., 2016; 
Soares, 2020), a par do artivismo curatorial (Clarke, 2021; Gregório, 2015; Leupin, 2019; 
O’Neill, 2020; Pauls & Walby, 2021; Reilly, 2018), enquanto ato político e prática pedagógi-
ca, pode simultaneamente potenciar o estabelecimento de novas narrativas pós-coloniais 
(Nebbou, 2013; Olaniyan, 1993) e desconstruir os discursos neocoloniais, bem como pro-
mover dialéticas antirracistas (Alvarez, 2009; Bell, 2021; Maeso, 2016; Renou, 2020). 

O desenvolvimento de projetos curatoriais colaborativos e inclusivos (Gonçalves 
et al., 2021; Leupin, 2019) e a implementação de estratégias de comunicação inclusiva 
nos museus (Primo & Moutinho, 2021; Soares, 2020) poderão libertar estas instituições 
culturais do fardo da herança colonial (Alcântara Conde da Silva, 2021) e envolver as 
diversas comunidades no processo de construção identitária. A recolocação de estátuas 
em museus ou em parques de esculturas ou a colocação de informação interpretativa 
junto ao edificado são outras das propostas apresentadas (Bina, 2020). 

A arte contemporânea (Rendeiro & Lupati, 2019; Ribeiro, 2021) e o artivismo cura-
torial (Clarke, 2021; Gregório, 2015; Leupin, 2019; O’Neill, 2020; Pauls & Walby, 2021; 
Reilly, 2018; Taussig, 2012) podem assim permitir a progressiva desconstrução das práti-
cas discursivas lusotropicalistas (Duarte, 2019), que mitificam o colonialismo português 
(Araújo & Rodrigues, 2018), sob uma capa alegórica de um dever civilizador e evange-
lizador (Goes, 2020). A manutenção destas “velhas” práticas discursivas mascaram os 
reais impactos da violência e opressão racial (Otávio et al., 2009; Roldão et al. 2016; 
Varela & Pereira, 2020), contribuindo para o acentuar da discriminação e para a disse-
minação dos discursos racistas na contemporaneidade. 

Apesar de um progressivo ganho de distanciamento histórico, persistem ainda, 
nas narrativas pós-coloniais (Nebbou, 2013; Olaniyan, 1993), os estigmas da guerra, da 
luta pela emancipação, da exploração e da perda, substituídos pelo silenciamento da 
memória (Ribeiro, 2021; P. Sousa, 2019). Este silêncio veio induzir um falso consenso 
social, preterindo-se o drama de horror e a tragédia histórica (Steinmeyer, 2021), ao de-
leite romantizado do exotismo dos destinos exibidos nas narrativas de viagem, romanti-
zadas, envoltas num saudosismo (Duarte, 2019; Gregório, 2015).

O questionamento das ideologias totalitárias e racistas, a ativação do deba-
te sobre o estado da civilização, pode ser exercido no seio das instituições culturais, 
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nomeadamente os museus e as universidades. O espaço público, enquanto lugar políti-
co, é também o espaço propício para a reativação deste debate, onde a arte contempo-
rânea pode desempenhar um papel fundamental.

Duarte (2019) verifica de que modo a arte contemporânea (Rendeiro & Lupati, 
2019; Ribeiro, 2021) pode constituir uma importante ferramenta crítica para a descoloni-
zação do pensamento e questionamento da história. Também Gregório (2015) considera 
o contributo das artes plásticas para a construção de identidades pós-coloniais e para a 
desconstrução de preconceitos, assentando a prática artística na afirmação da diversida-
de e na pluralidade discursiva. Desta forma, as instituições culturais, nomeadamente as 
museológicas, deverão apostar numa programação plural aberta à comunidade, promo-
vendo o multiculturalismo nos museus (Adams & Koke, 2014; Primo & Moutinho, 2021; 
Welch, 2006) e projetos colaborativos, de inclusão pela arte.

Em concordância com o disposto na revisão bibliográfica, é possível identificar uma 
interpretação crítica em relação à utilização do espaço público e à arte nele instalada, 
compreendendo as práticas iconoclastas contemporâneas como instrumentos políticos 
que permitem a ativação do debate em torno dos processos de recusa da hegemonia da 
memória vigente e da não identificação com património. Conclui-se que a hierarquização 
simbólica do edificado a par da estatuária pública constituem instrumentos ideológicos 
que veiculam narrativas históricas comuns aos regimes totalitários. A persistência da re-
presentação destas narrativas, além de impossibilitar a mudança do paradigma cultural e 
das mentalidades, pode colocar em causa os processos democráticos contemporâneos e 
a efetivação dos direitos humanos (Resolution 69/16, 2014). A ausência de uma interpre-
tação patrimonial crítica origina um hiato no entendimento da própria história assente na 
alteridade. Por isso, ao invés da arte no espaço público e o património edificado consti-
tuírem instrumentos de inclusão social, antes, têm vindo a acentuar a fenomenologia da 
violência, pois perpetuam os legados da opressão, escravatura e racismo, legitimando as 
novas formas do colonialismo contemporâneo (Huntington, 1996; Santos, 2003). 

A manutenção de práticas discursivas que entronizam a nostalgia do passado co-
lonial (Duarte, 2019; Olaniyan, 1993), corroboradas por estruturas de poder formativo 
de pensamento — museu e academia —, confirmam a dificuldade de emancipação so-
cial das minorias raciais e étnico-culturais e dificultam a desconstrução de um racismo 
ontológico, nomeadamente, no caso português, em relação aos jovens afrodescenden-
tes (Roldão et al., 2016). A salvaguarda da diversidade cultural (Meyer-Bisch & Bidault, 
2010/2014) e a crítica histórica são, por isso, premissas preponderantes para assegurar 
a coesão social, que, somente, a descolonização do pensamento e da arte será capaz de 
operar (Duarte, 2019).

5. Limitações ao Estudo 

As matérias em estudo, devido ao seu caráter interdisciplinar, são merecedoras de 
uma reflexão mais aprofundada. Os recentes acontecimentos iconoclastas sobre a es-
tatuária pública, que ocorreram em Portugal e em diferentes países ocidentais, poderão 
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merecer uma abordagem particular tendo em conta os seus referentes e a especifici-
dade da representação. Recomenda-se que um futuro estudo possa fazer uso de uma 
metodologia de questionários à população em geral e entrevistas a curadores, artistas e 
ativistas afrodescendentes, de modo a aprofundar as seguintes questões: a iconoclastia 
contemporânea é um fenómeno global? Como uma educação antirracista poderá contri-
buir para a mudança do paradigma cultural? A quem melhor servem as estátuas? De que 
forma a arte contemporânea pode atualizar a interpretação das narrativas históricas? A 
remoção da estatuária instalada no espaço público, nomeadamente a encomenda do 
Estado Novo, pode contribuir para a descolonização do pensamento ou acentuar os dis-
cursos totalitários contemporâneos? A restituição do património histórico pode ser uma 
mais valia para os lugares de origem, contribuindo para a identificação cultural desses 
territórios ou, antes, contribuirá para perpetuação das relações com a antiga potência 
colonial, retirando possibilidade pedagógica da correção histórica do opressor? De que 
modo a redefinição do modelo económico subjacente ao planeamento urbano pode con-
tribuir para o processo democrático, para a efetivação dos direitos humanos e inclusão 
social das minorias raciais?
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Para Não Esquecer: Memória, Poder e 
Arquivo Malê em Narrativa Amadiana

Tatiane Almeida Ferreira 
Centro Universitário UNIFTC de Feira de Santana, Universidade Federal da Bahia, Salvador, Brasil

Resumo

Neste artigo, se problematiza as relações entre o poder, a memória e o arquivo que circun-
dam a revolta dos malês, acontecimento histórico narrado em Bahia de Todos os Santos: Guia de 
Ruas e Mistérios, do escritor Jorge Amado (1977), buscando compartilhar reflexões, tensionamen-
tos e intenções que o contato com os estudos pós-estruturalistas e decoloniais podem provocar 
ante a história, significando um movimento de insubmissão capaz de potencializar uma crítica 
ao pensamento oficial e às narrativas eleitas. A resistência e a busca malê para resguardar sua 
identidade é uma potência expressa no livro amadiano, que denuncia a violência física, linguísti-
ca, religiosa, social e histórica vivenciada pela desumanização dos corpos negros e o apagamen-
to da história nacional dessas figuras populares que tiveram uma participação em lutas em prol 
da liberdade e foram silenciadas nas narrativas oficias da nação. O trabalho desenvolvido tem 
por intuito ainda compreender como o romancista brasileiro aborda essas estruturas forjadas 
nas relações de poder e de controle da história e da memória utilizadas como mecanismos para 
apagar identidades das minorias étnicas em solos brasileiros. Para o desenvolvimento deste 
estudo, foram utilizadas as concepções teóricas de Derrida (1995/2001), Deleuze (1969/2009), 
Foucault (1969/2008), Mignolo (2003), Grosfoguel (1996), Quijano (2005) e Reis (1986).
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Not to Forget: Memory, Power and the 
Malê Archive in Amado’s Narrative

Abstract

This article discusses the relations between power, memory, and the archive that sur-
round the Malês revolt, a historical event narrated in Bahia de Todos os Santos: Guia de Ruas e 
Mistérios (Bahia de Todos os Santos: A Guide to the Streets and Mysteries) by the writer Jorge 
Amado (1977). It seeks to share reflections, tensions, and intentions that the contact with post-
structuralist and decolonial studies can trigger before history, as a movement of insubmission 
able to potentiate a critique of official thought and the elected narratives. The Malê resistance 
and endeavor to protect their identity is a power expressed in Amado’s book, which denounces 
the physical, linguistic, religious, social, and historical violence experienced by the dehumaniza-
tion of Black bodies and the erasure of the national history of these popular figures who had 
participation in struggles for freedom and were silenced in the nation’s official narratives. The 
work developed also aims to understand how the Brazilian novelist approaches these structures 
forged in the relations of power and control of history and memory used as mechanisms to 
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erase the identities of ethnic minorities on Brazilian soil. The development of this study relied on 
the theoretical concepts of Derrida (1995/2001), Deleuze (1969/2009), Foucault (1969/2008), 
Mignolo (2003), Grosfoguel (1996), Quijano (2005), and Reis (1986).

Keywords
archive, power, Malê, memory, history

1. Introdução

Tomamos uma abordagem transdisciplinar dada a contemporaneidade da narrativa 
de Bahia de Todos os Santos: Guia de Ruas e Mistérios, do escritor Jorge Amado (1977), que 
nos permite dialogar com conhecimentos que estão dentro da perspectiva pós-colonial 
e pós-estruturalista e do pensamento decolonial, a fim de situar como a dominação mo-
derna/colonial imersa em sua cartografia do poder envolve o acontecimento histórico 
referente à revolta dos malês na Bahia oitocentista. Este episódio presente na narrativa 
ilustra, em larga medida, não apenas a questão da memória na problematização do outro 
indesejado, mas a postura de resistência e de busca da identidade desse grupo e a de-
núncia do seu apagamento da história nacional. O silenciamento é tomado como mote 
para repensar questões sobre o poder, a história, a memória e o arquivo na historiografia 
oficial brasileira e o papel da literatura como instrumento de combate e de denúncia à 
violência física, linguística, religiosa, social e histórica vivenciada pelas minorias étnicas.

A narrativa amadiana burla a temporalidade, a ponto de estar imersa na perspec-
tiva pós-colonial, pós-moderna e chegar à decolonialidade ao buscar a emancipação de 
tipos de dominação e opressão, no que tange, principalmente, a grupos subalternizados 
e à destruição de sua memória por meio das relações de poder, da desintegração dos 
povos e das suas culturas, dos seus saberes que incomodam, que contestam o colonia-
lismo, os desmandos políticos e sociais que exterminam, calam comunidades, povos, 
intelectuais, artistas, líderes, entre outros.

O projeto pós-colonial identifica a relação de oposição entre colonizador e colo-
nizado, tendo por objetivo denunciar as diversas formas de exploração, dominação e 
opressão experenciada por determinados grupos. Grosfoguel (1996) reconhece a impor-
tância dos estudos pós-coloniais e do grupo sul-asiático de Bhabha e Spivak, contudo, 
ressalva que eles se concentraram em apenas uma única vertente epistemológica, de 
pensamento pós-estruturalista, decorrente das filosofias de Foucault, Derrida e Lacan. 
Por isso, tem-se um problema de entendimento da modernidade, propondo assim des-
colonizar não apenas os estudos subalternos como também os coloniais.  Contudo, aqui 
fazemos um trabalho de “releitura do paradigma da razão moderna” (Mignolo, 2003, p. 
167), tomando as concepções teóricas de Derrida (1995/2001) e Deleuze (1969/2009), 
como também as epistemologias do sul-latino para a reflexão proposta, pois o pensa-
mento decolonial não nega a razão, mas amplia o imaginário quanto à produção de 
saberes, histórias e produção de conhecimentos de outros povos. 
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As reflexões teóricas de Foucault (1969/2008), Derrida (1995/2001) e Deleuze 
(1969/2009) são pertinentes para a discussão de pontos importantes do presente estu-
do e  procuramos alinhá-las com a perspectiva do pensamento decolonial que permite 
discutir outras questões, uma vez que não se trata aqui de uma visão do subalterno 
refletindo a sua condição histórica, mas sim de uma crítica ao eurocentrismo, ao silen-
ciamento imposto ao outro inferiorizado, partindo do escritor Jorge Amado, homem e 
branco. Não podemos evocar a categoria “lugar de fala” em seu sentido propriamente 
dito para esta discussão, mas considerar distintas perspectivas para perceber a realida-
de. O autor Walter Mignolo (2003), que produz uma das principais bases teóricas-con-
ceituais do pensamento decolonial, alarga a compreensão acerca do conceito de teoria, 
resgatando outras formas de racionalidade exteriores à modernidade eurocêntrica que 
teorizam as heranças da colonização através de duas vertentes. A primeira trata-se “de 
uma posição estritamente disciplinar, do ponto de vista de alguém para quem as heran-
ças coloniais são um tema histórico, mas não uma questão pessoal” (Mignolo, 2003, p. 
160). É uma perspectiva de uma colonialidade a partir de um lugar de não vivência ime-
diata. Por outro lado, a segunda acontece por “alguém cujas heranças coloniais estão 
entranhadas em sua própria história e sensibilidade” (Mignolo, 2003, p. 161).

As duas perspectivas vão de encontro com a postura adotada pelo escritor Jorge 
Amado. Embora ele se visse enquanto um homem mestiço, engajado nas questões das 
minorias étnicas, tratava-se de um homem branco, que recobrava que a história e a me-
mória da população afro-baiana não ficasse esquecida nos baús, como é possível notar  
pelos seus questionamentos através da sensibilidade presente nos trechos selecionados 
da obra Bahia de Todos os Santos (Amado, 1977). O escritor procurou trazer a importân-
cia memorialística e política de algumas figuras populares que fazem parte da história 
política e social da cidade de Salvador e da história nacional, justamente por essas se-
rem vozes desprestigiadas e silenciadas ainda nos dias de hoje. 

Uma das premissas do pensamento decolonial é, assim, “reinscrever [n]a história 
da humanidade o que foi reprimido pela razão moderna, em sua versão de missão civili-
zadora ou em sua versão de pensamento teórico negado aos não civilizados” (Mignolo, 
2003, p. 158), denunciando a limitação e a violência gerada no seio da sociedade moder-
na e no seu conhecimento produzido, desconsiderando experiências e saberes em nome 
do eurocentrismo e sua supremacia hierarquizante.

Ao insistir nas ligações entre o lugar da teorização (ser de, vir de e estar 
em) e o lócus de enunciação, estou insistindo em que os loci de enuncia-
ção não são dados, mas encenados. Não estou supondo que só pessoas 
originárias de tal ou qual lugar poderiam fazer X. Permitam-me insistir em 
que não estou vazando o argumento em termos deterministas, mas no 
campo aberto das possibilidades lógicas, das circunstâncias históricas e 
das sensibilidades individuais. Estou sugerindo que aqueles para quem as 
heranças coloniais são reais (ou seja, aqueles a quem elas prejudicam) são 
mais inclinados (lógica, histórica e emocionalmente) que outros a teorizar 
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o passado em termos de colonialidade. Também sugiro que a teorização 
pós-colonial relocaliza as fronteiras entre o conhecimento, o conhecido e o 
sujeito conhecedor (razão pela qual enfatizei as cumplicidades das teorias 
pós-coloniais com as “minorias”). (Mignolo, 2003, pp. 165–166)

Mignolo (2003) não impõe barreiras para limitar a produção do conhecimento 
a uma parcela escolhida dos sujeitos que são pertencentes a um espaço geopolítico 
determinado. Para o autor, as pessoas que passaram pela experiência de vivenciar a 
colonialidade estariam mais inclinadas a tratar a questão, todavia, isso não garante que 
irão refletir sobre essa condição ou que podem sentir dificuldade em discutir acerca da 
colonialidade e da diferença colonial.

O estudioso ainda entende, em sua proposta de descolonizar o conhecimento, 
que as macronarrativas precisam ser submetidas à perspectiva da colonialidade e rever 
o que se pensa a respeito da globalização, tendo em vista a mudança de posição do 
lugar da enunciação, abrangendo histórias locais e remapeando as culturas de conheci-
mento acadêmico.

A pós-colonialidade é tanto um discurso crítico que traz para o primeiro 
plano o lado colonial do sistema mundial moderno e a colonialidade do 
poder embutida na própria modernidade, quanto um discurso que altera 
a proporção entre locais geoistóricos (ou histórias locais) e a produção de 
conhecimentos. O reordenamento da geopolítica do conhecimento mani-
festa-se em duas direções diferentes mas complementares: 1. A crítica da 
subalternização na perspectiva dos estudos subalternos; 2. A emergência 
do pensamento liminar como uma nova modalidade epistemológica na 
interseção da tradição ocidental e a diversidade das categorias suprimi-
das sob o ocidentalismo; o orientalismo (como objetificação do lócus do 
enunciado enquanto, “alteridade”) e estudos de área (como objetificação 
do “Terceiro Mundo”, enquanto produtor de culturas, mas não de saber). 
(Mignolo, 2003, pp. 136–137)

Problematizar as relações entre o poder, a memória e o arquivo que circundam 
a revolta dos malês, acontecimento histórico narrado no guia amadiano, é a proposta 
desse artigo, buscando compartilhar reflexões, tensionamentos e intenções que o con-
tato com os estudos pós-estruturalistas e decoloniais, ancoradas nas ideias de Mignolo 
(2003), pode provocar ante a história, significando um movimento de insubmissão ca-
paz de potencializar uma crítica ao pensamento oficial e às narrativas eleitas provenien-
tes da colonialidade. 

Explorar a ideia de arquivo na narrativa da revolta dos malês, na obra já mencio-
nada, é procurar fazer algumas aproximações entre a potência de memória e a arquivís-
tica presente no guia amadiano. As concepções teórico-filosóficas de Jacques Derrida 
(1995/2001) sobre “mal de arquivo” e o seu universo argumentativo da desconstrução, 
bem como as de Foucault (1969/2008) sobre saber e poder serão pertinentes para uma 
leitura aqui proposta.
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Nesse sentido, a noção de arquivo de Derrida (1995/2001) servirá para pensar que 
a memória histórica passa constantemente por estágios de repressão e de manutenção, 
dando-se de forma consciente. O mal de arquivo teria então relação com o apagamento 
da memória e, consequentemente, levaria a dominações políticas, sociais e identitárias. 
O seu intuito é desconstruir as questões filosóficas, literárias e políticas, bem como o 
sistema dominante promotor da negação da existência do “outro” — ainda que faça par-
te dele —, através de pares binários herdeiros dos fundamentos da metafísica ocidental, 
que favorecem o primeiro elemento e excluem o segundo: homem/mulher, rico/pobre, 
natureza/cultura, forma/sentido, branco/negro, entre outros. 

Em relação à América Latina, as hierarquias de origem étnico-raciais que foram cons-
truídas ao longo da expansão colonial europeia são umas das bases da “colonialidade do 
poder”, como é chamada por vários investigadores. Os projetos que se pretendem radi-
cais hoje não obterão sucesso sem pôr abaixo as hierarquias coloniais/raciais de domínio 
branco/eurocentrado sobre os povos não-europeus, como nos lembra Mignolo (2003).

Diante do contexto da América Latina, a abertura para a diversidade epistêmica 
ajuda no diálogo para se pensar as diferentes realidades históricas, as experiências do 
presente momento e as suas memórias, que apontam para as permanências e rupturas 
com a hegemonia cultural.

2. Revolta e Resistência dos Malês 

Tomando esta perspectiva de entendimento, nos dirigiremos à narrativa amadia-
na que se propõe a relatar um importante acontecimento histórico acerca da cidade da 
Bahia. Esta foi palco para a mobilização de povos africanos escravizados de origem islâ-
mica, que deflagrou oposição acirrada contra três práticas comuns herdadas do sistema 
colonial português: a escravidão, o desmando político e a intolerância religiosa.  Partindo 
em busca de uma coerência histórica através do conceito de arquivo e da colonialidade 
do poder, percebemos que a narrativa do guia relata um episódio referente a uma das 
revoltas que precedeu a luta em prol da abolição da escravatura e da independência do 
Brasil: a revolta dos malês.

De suma importância para a história do país, porém, até hoje não reconhecida e 
excluída dos livros didáticos escolares, o grande levante, organizado pelo povo negro 
de descendência muçulmana vivente na Bahia, resultou em combates que provocaram 
divisões no interior da cidade. O autor–narrador–personagem procurou demonstrar a 
importância memorialística de algumas figuras que construíram a história da cidade, 
mas que são vozes desprestigiadas na sociedade baiana. O fragmento a seguir versa 
sobre os rastros históricos, muitas vezes silenciados e esquecidos, acerca da revolta dos 
malês e de seu líder: 

dos personagens históricos brasileiros, o meu preferido. O mais esquecido 
de todos, enterrado em cova funda pelos senhores de escravos, de lá ainda 
não foi retirado para as páginas da história, nem da que se escreve com 
H maiúsculo e em geral se ocupa apenas das personalidades oficialmente 
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consentidas e consagradas, nem mesmo daquela outra história mais ver-
dadeira, feita à margem da aprovação das classes dominantes ( ... ). Do 
alufá Licutã quem conhece o nome, os feitos, o saber, o gesto, a face do 
homem?  ( ... ) Comandou a revolta dos negros escravos durante quatro 
dias e a cidade da Bahia o teve como seu governante quando a nação malê 
acendeu a aurora da liberdade, rompendo com as grilhetas, e empenhou as 
armas, proclamando a igualdade dos homens. Não sei de história de luta 
mais bela do que essa do povo malê, nem de revolta reprimida com tama-
nha violência. ( ... ) Maldito, o alufá Licutã espera que venha proclamar na 
praça pública, em meio ao povo, sua força, sua medida, sua presença de 
herói. Herói não somente da nação malê, herói do povo brasileiro, herói da 
liberdade ainda hoje em luta contra a escravidão. (Amado, 1977, pp. 27–28)

O escritor Jorge Amado (1977) propõe outra forma diferencial de tratar a história, a 
“escrita com H maiúsculo”, a da presença, e apresenta uma narrativa descentrada, mo-
vida pelos cruzamentos de histórias individuais e coletivas. A oposição envolvendo as 
ações desenvolvidas pelo par dicotômico branco (autoridades governamentais portugue-
sas) e negro (povo malê) é um dos pontos de nossa análise, justamente pela violenta rela-
ção entre colono e escravo, demarcadora da revolta lembrada na obra do escritor baiano. 
As ideias defendidas por Derrida (1995/2001) em Mal de Arquivo permitem perceber a 
necessidade de se inverter essas hierarquias metafísicas presentes no trecho acima, pois, 

fazer justiça a essa necessidade significa reconhecer que, em uma opo-
sição filosófica clássica, nós não estamos lidando com uma coexistência 
pacífica de um face a face, mas com uma hierarquia violenta. Um dos dois 
termos comanda (axiologicamente, logicamente etc.), ocupa o lugar mais 
alto. Desconstruir a oposição significa, primeiramente, em um momento 
dado, inverter a hierarquia. (p. 48) 

A contestação de Derrida (1995/2001) a esta premissa do pensamento ociden-
tal, de raiz logocêntrica, aponta para as estruturas hierarquizantes que o filósofo quer 
desconstruir, bem como o processo de arquivamento estanque, fechado enquanto re-
presentante da metafísica da presença. Entendemos que ao herói negro popular faltam 
condições representativas essencialistas, por isso, está fora da história oficial. Ele foge 
de um modelo branco aceite, pois é o elemento excluído da metafísica ocidental, “o mais 
esquecido de todos, enterrado em cova funda pelos senhores de escravos, de lá ainda 
não foi retirado para as páginas da história, ( ... ) [qu]e em geral se ocupa apenas das 
personalidades consentidas” (Amado, 1977, pp. 27–28). 

O escritor questiona um lugar que não seja o de dominados, oprimidos e discri-
minados pela modernidade ocidental e faz uma contestação a partir da proposição de 
um novo olhar para os malês como sujeitos de sua história, ou seja, a experiência dos 
sujeitos subalternizados, esses outros invisíveis, que foram e ainda são violentados na 
sua condição de ser em decorrência do processo de conquista física e simbólica.
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Jorge Amado recobra na década de 70, edição do presente guia, o resgate dessas 
memórias históricas coletivas de um passado para as páginas da grande história, aquela 
conhecida e reconhecida por todos, ou seja, o cânone ocidental. O seu intuito é cobrar 
a retirada desses acontecimentos dos muros do silêncio, da violência cometida não 
só contra os participantes do ato revolucionário em si, mas também cobrar a destrui-
ção proporcionada pela pulsão de morte que se manifesta antes mesmo desse evento 
tornar-se arquivo, vista a ausência de registros documentais que não asseguraram o 
recontar desse feito heroico. Afinal, para compor um arquivo, é necessário alguém que o 
autorize, que o valide, vejamos: “do alufá Licutã quem conhece o nome, os feitos, o sa-
ber, o gesto, a face do homem?” (Amado, 1977, pp. 27–28). Essa falta de registros sobre 
o movimento contestatório e o apagamento da imagem do militante malê aponta para a 
violência histórica sofrida por ele e por todo o seu povo. 

A perspectiva da “colonialidade do poder”, de Aníbal Quijano (2005), permite-nos 
pensar na existência contínua dos modos coloniais de dominação que ainda persistem 
após o fim das administrações coloniais, os quais são frutos das culturas coloniais que 
ainda permeiam as sociedades estruturadas pelo sistema capitalista moderno, vide o 
fato de a revolta dos malês ser desconhecida da maioria dos brasileiros e não constar 
nos grandes manuais de história, nem nos livros didáticos. Diante disso, a pós-colo-
nialidade, que nasce no interior do mito eurocêntrico, é uma falácia, tendo em vista a 
necessidade de descolonização dos centros metropolitanos.

Tomando como parâmetro o diferencial presente na potência do simulacro deleu-
ziano, que estabelece sua natureza independente das características da representação, 
entendemos que ao herói negro popular faltam condições representativas essencialis-
tas, por isso, está fora da história oficial. Ele é um simulacro, ele foge de um modelo 
branco aceite.

Esse simulacro malê emerge da profundidade, onde estava recalcado, para pro-
vocar o observador, aqui entendido como o leitor, para tirá-lo da sua zona de conforto, 
fazendo-o pensar acerca das imposições e dos limites enunciativos demarcados pela 
revitalização da história de seu poder político de resistência.  

Esse trecho da obra amadiana expressa a resistência do povo malê através do 
compromisso com os seus saberes, com a sua cultura e identidade, materializada pela 
desobediência à hegemonia branca que governava a cidade e imprimia seus valores eu-
rocentrados na sociedade baiana. A postura malê foi uma estratégia decolonial, pois os 
militantes deixaram marcado um questionamento à colonialidade, estabelecendo como 
objetivo a descolonização, pois seus projetos estiveram ligados diretamente à necessi-
dade de transformar as relações, estruturas e instituições dominantes, ainda que em 
meio ao racismo. Para Quijano (2005), este é o principal fator que vai organizar a econo-
mia, a política e as diversas formas de poder e saber e a existência.

O escritor Jorge Amado aciona politicamente, assim entendemos, a força simbóli-
ca de um simulacro deleuziano (Deleuze, 1969/2009), pois questiona a história oficial 
por deixar à margem a trajetória do povo malê na luta por sua liberdade social, religiosa 
e identitária. Sendo assim, a narrativa propõe repensar os antigos dizeres sobre esse 
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grupo indesejado, banido pelos do centro, a fim de alcançar outra potência por meio do 
texto literário, uma vez que é oriundo do entre-lugar da história.

Deleuze (1969/2009) faz considerações acerca do pensamento de Platão, que con-
cebe os simulacros como erros, como cópias mal fundadas da mimese, aqui considerada 
como a história oficial, uma vez que é uma narrativa da nação, autorizada como tradução 
da realidade. A reversão do simulacro, idealizada pelo filósofo francês, serve para pensar 
e exigir que a história tradicional contestada no guia não seja mais o modelo eleito, pois é 
apenas uma verdade dentre tantas outras. Por isso, o conceito de simulacro será utilizado 
para recobrar o estatuto de diferença e apontar a fragmentação da identidade.

Nesse sentido, Derrida (1967/2002) recobra que se desconstruam os discursos 
para mostrar suas ambiguidades e as contradições, as quais norteiam o pensamento 
metafísico ocidental e os seus conceitos canônicos, que tendem a recalcar o segundo 
elemento da dicotomia. O posicionamento crítico do filósofo em A Escritura e a Diferença 
(Derrida, 1967/2002) questiona as vozes de mando da sociedade ocidental, ao contestar 
a noção de verdade e de centro que percebemos ser o cerne da história eleita:

não era um lugar fixo mas uma função, uma espécie de não-lugar no qual 
se faziam indefinidamente substituições de signos. Foi então o momento 
em que a linguagem invadiu o campo problemático universal; foi então o 
momento em que, na ausência de centro ou de origem, tudo se torna dis-
curso – com a condição de nos entendermos sobre essa palavra – isto é, 
sistema no qual o significado central, originário ou transcendental, nunca 
está absolutamente presente fora de um sistema de diferenças. (Derrida, 
1967/2002, p. 232)

Com base nesse pensamento, Derrida (1967/2002) desloca os domínios e traz as 
margens à cena da questão, uma vez que elas são a própria différance1, operador que 
designa o distinto, o não-idêntico, desestabilizando o centro em detrimento das dife-
renças, dos grupos minoritários. O herói popular malê invisível, não reverenciado pela 
sociedade, muito menos pela história oficial, aparece na narrativa como forma de trazer 
à memória essa contestação, essa busca por liberdade e justiça, ainda em curso, uma 
vez que o preconceito ainda impera. A narrativa vai de encontro ao discurso opressor 
produzido pela elite de descendência eurocêntrica, sempre creditado como verdadeiro. 

Derrida (1995/2001) elabora a noção “mal de arquivo” para discorrer a respeito da 
preservação da memória e da história, as quais estão emaranhadas em jogos de poder 
que elegem o que permanece ou não no arquivo, pois a pulsão de morte quer exterminá-
-lo. Derrida (1995/2001) assim a define: “não é um princípio. Ela ameaça de fato todo 
o principado, todo primado arcôntico, todo desejo de arquivo. É a isto que mais tarde 
chamaremos de mal de arquivo” (p. 23). Se o arquivo se encontra reprimido, ele não terá 
espaço na memória, levando a consequências psíquicas (memória individual), ou social 
e política (memória histórica). Em relação ao evento malê, temos apenas o “desejo de 

1 Termo francês cunhado por Jacques Derrida (1967/2002). Différance estabelece um jogo com a palavra différer significan-
do tanto diferir quanto diferenciar. As palavras e os signos nunca evocariam o que significam para o filósofo.
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arquivo”, pois a memória é um instrumento de poder, de domínio, que pode paralisar 
ações, logo são postos nela somente os dados que interessam a alguém, a um grupo 
dominante — neste caso, para a referida época do acontecimento histórico, trata-se da 
hegemonia branca, de descendência ocidental, dos narradores da história oficial. 

O poder institucional detém o arquivo, pois seleciona as informações e as dispõe 
de forma conveniente, organizando as narrativas a partir de seus interesses, o que impli-
ca consequências políticas. Isso ocorre na historiografia em geral, já que a política oficial 
privilegia a repressão, possibilitando o “mal de arquivo”, o esquecimento provocado e, 
consequentemente, o apagamento da memória. Nesse sentido, o escritor cobra que os 
submersos da história tenham não só lugar nos arquivos, mas que sejam uma memória 
viva, pois o líder malê negro deve ser lembrado, reverenciado, proclamado em “praça 
pública, em meio ao povo, sua força, sua medida, sua presença de herói. Herói não so-
mente da nação malê, herói do povo brasileiro” (Amado, 1977, pp. 27–28). As ideias do 
filósofo dialogam, de certa forma, com essa passagem amadiana inconformada com o 
silenciamento do passado, dessa grande personalidade da história brasileira, pois, para 
Derrida (1995/2001), o arquivo se articularia com o presente e o futuro, estando o pas-
sado referido nesses tempos. 

As narrativas históricas se erguem através das relações de poder que selecionam, 
excluem e combatem fatos e personagens históricos que fogem ao controle das vozes 
de mando que regem uma sociedade. Tomando como parâmetro os estudos de Foucault 
(1969/2008) em Arqueologia do Saber, o poder é formado por jogos de força que nego-
ciam a todo o momento através de estratégias, sendo a memória uma delas, já que é 
construída e se liga a formas de hierarquia e de subordinação. Essas relações de po-
der podem ser pensadas de duas formas: a primeira se atém à seleção da memória de 
quem ou do que deve ser poupado do esquecimento; em segundo, trata-se dos sujeitos 
envolvidos no processo de criação dessa memória. Essas considerações de Foucault 
(1969/2008) servem para pensar que eleger uma determinada verdade como absoluta é 
incorrer num erro metafísico, uma vez que para a construção da memória é empreendi-
do um movimento de repressão desta e de sentido também.

Para Pierre Nora (1993), os lugares de memória se mantêm sabendo do automa-
tismo da memória e da sua necessidade de criar arquivos: “se o que defendem não 
estivesse ameaçado, não se teria a necessidade de construí-los. Se vivêssemos verdadei-
ramente as lembranças que envolvem, eles seriam inúteis” (p. 13). 

Nora (1993) organiza e apresenta suas distinções para memória e história, argu-
mentando que 

a memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos, estando em perma-
nente evolução, aberta à dialética da lembrança e do esquecimento, incons-
ciente de suas deformações sucessivas, vulnerável a todos os usos e mani-
pulações, suscetível de longas latências e de repentinas revitalizações. (p. 8)

Já a história é a “reconstrução, sempre problemática e incompleta, do que não 
existe mais” (Nora, 1993, p. 9). E ainda, continua distinguindo, “a memória é sempre 
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suspeita para a história, cuja função é destruí-la e a repelir” (Nora, 1993, p. 9). Este pen-
samento é revisitado por Beatriz Sarlo (2007) ao dizer que o passado abriga sempre o 
conflituoso, referindo-se ao fato de participar tanto na memória e a história: “nem sem-
pre a história consegue acreditar na memória, e esta desconfia de reconstituição que não 
tenha em seu centro a lembrança” (p. 9).

As certezas provindas da noção de verdade da essência, da existência, geram o 
movimento da desconstrução que as burla, bem como os signos do discurso oficial da 
história etnocêntrica, suscitando a verificação dos seus significados, propondo um des-
centramento de suas estruturas de poder. De tal modo, os malês promoveram um abalo 
do centro a favor das diferenças, eles representavam a linguagem, o domínio intelectual 
e da escrita, eram a força da différance, fugiam às regras impostas. Além disso, represen-
tam um dos elementos da dicotomia que sofria exclusão, justamente por serem alvo das 
marcas da presença do poder. 

As considerações de Derrida (1995/2001) em Mal de Arquivo dialogam com as 
ideias de Foucault (1969/2008), pois para ele o poder tem o domínio dos arquivos, da 
memória e organiza a história. Logo, estabelece a “história oficial” por onde circulam 
os acontecimentos, que atendem a interesses específicos, eliminando tudo o que in-
comoda através do controle político da memória. Conforme Derrida (1995/2001): “a 
democratização efetiva se mede sempre por este critério essencial: a participação e o 
acesso ao arquivo, à sua constituição e à sua interpretação” (p. 16). Esse acesso, cons-
tituição e interpretação do arquivo é, em outras palavras, o movimento de desvelar, de 
desconstruir essa construção histórica oficial, fazendo uma leitura crítica dessas  formas 
de repressão, de significações prontas e memórias inventadas, encerradas em si mes-
mas, reinterpretando-as. Se tratando de documentos que nem compõem o arquivo, po-
demos dizer que recortes, eleições e seleções são realizados, pois, para fazer parte dele, 
é necessário atender a determinados requisitos que estão diretamente ligados com as 
relações de poder que regem uma sociedade e que negociam a produção e os sentidos 
das coisas através da manipulação da linguagem e dos arquivos. 

Nesse sentido, a literatura serve como suplemento ao arquivo, uma vez que é um 
documento dotado de valor simbólico. A obra amadiana abriu espaço e recontou a histó-
ria desse grupo minoritário, burlando o dispositivo de exclusão das narrativas históricas 
tradicionalmente autoritárias, assim como outras formas de discurso. 

O escritor aciona um posicionamento político, pois questiona a história oficial por 
deixar à margem a trajetória do povo malê na luta por sua liberdade social, religiosa e 
identitária. Sendo assim, a narrativa propõe repensar os antigos dizeres sobre esse gru-
po indesejado, banido pelos do centro, pela voz de mando, uma vez que é oriundo do 
entre-lugar da história, a fim de alcançar outra potência por meio do texto que transita 
entre a realidade e a ficção. O centro, enquanto elemento externo à estrutura, não par-
ticipa do jogo da diferença e não promove a dinamicidade no interior da estrutura. Em 
palavras do guia-escritor:

a repressão foi tamanha, tão desmedida, que ainda hoje a palavra malê 
continua como que maldita; ainda hoje a ascendência malê é escondida, 
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silenciada, quando já as razões do medo foram esquecidas. ( ... ) Da revol-
ta e do seu chefe pouco se sabe. Pedro Calmon tratou do assunto numa 
novela que parece haver se tornado, ela também, vítima do diktat dos es-
cravagistas pois, sendo dos primeiros livros de mestre Pedrinho, não tenho 
notícias de que haja sido reeditado. No mais, o silêncio. É o caso de se 
perguntar onde estão os jovens historiadores baianos, alguns de tanta qua-
lidade e coragem intelectual, que não pesquisam a revolta dos malês, não 
levantam a figura magnífica do chefe? (Amado, 1977, p. 29)

A diversidade dos povos não-europeus assim como sua diversidade epistêmica 
abriga conhecimentos, vivências, cosmologias e visões de mundo “outras”, com seus 
corpos políticos de diversas dimensões espaço-temporais vistos como “inferiores” em 
relação ao conhecimento dito “superior” de origem branca e europeia, selecionado por 
aqueles que têm uma postura ocidental de segregação fundada no racismo/sexismo 
epistêmico no mundo moderno/colonial e seus privilégios de narrar. Os malês se torna-
ram uma constante ameaça à supremacia da escravidão urbana, tanto que conseguiram 
desarticular o domínio militar da cidade de 25 a 27 de janeiro de 1835. Os revoltosos fo-
ram contidos ante as denúncias que impediram a concretização do projeto malê, tendo 
como resultado a prisão, em alguns casos, e a morte dos líderes do movimento e de 
seus integrantes. Os malês tinham como objetivos manter a sua cultura tão perseguida 
na sociedade baiana, romper com a subserviência social e econômica e combater o ra-
cismo, a intolerância religiosa e o controle intelectual. Eles dominavam a leitura, a escri-
ta e costumavam repassar estes conhecimentos, além da prática religiosa muçulmana, a 
outros negros. Por tais méritos, não eram bem vistos pelos senhores de escravos, eram 
diferentes, indesejados.

O escritor de Bahia de Todos os Santos (Amado, 1977) reconta esse acontecimento 
para que ele seja narrado por outras formas de saber, pois precisa ser lembrado através 
do exercício da memória. O historiador baiano João José Reis (1986) reconhece a impor-
tância desse episódio e o traz para seu universo enunciativo, arquivando-o, pois este foi 
e ainda é alvo da falência histórica, organizada por determinados setores da sociedade 
baiana/brasileira, tendo em vista que esse grande acontecimento histórico ainda é des-
conhecido e ausente dos livros didáticos de história nacionais — narrativas desse outro 
tão parte da formação e da identidade brasileira. Dessa maneira, vemos como o discurso 
é negociado nas relações de poder existentes na sociedade.  Segundo o pesquisador:

durante o interrogatório a 11 de fevereiro de 1835, Licutan recusou revelar o 
nome de qualquer colaborador ou discípulo seu. Negou até que ele próprio 
fosse muçulmano, apesar de toda prova ao contrário. Ao mesmo tempo 
manteve diante de si próprio, dos outros africanos que aguardavam para 
depor e dos interrogadores a dignidade e identidade malê. Disse ao juiz 
chamar-se Bilal, ao que a autoridade retrucou furiosa saber que seu nome 
africano era na verdade Licutan. O escravo retorquiu insolente: “Era verda-
de chamar-se ‘Licutan’ mas elle podia tomar o nome que quisesse”. O juiz, 
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por ignorância, perdeu o detalhe de que Bilal é um nome islâmico muito 
comum e, no caso do réu, um nome carregado de singular sentido simbó-
lico. Na tradição muçulmana Bilal é o nome islâmico do auxiliar (muezzin) 
negro do profeta Maomé e na África Ocidental bilal tornou-se a própria de-
signação do cargo de muezzin (literalmente o assistente que “puxa” os fiéis 
na reza). A revolta continuava viva no coração de Licutan, ou Bilal, apesar 
do insucesso no campo de batalha. (Reis, 1986, p. 161)

A vitória contra os africanos, em 1835, foi conseguida por meio do forte aparato 
do branco, das denúncias aos revoltosos e de uma falta de unidade, de parceria com 
descendentes de africanos de religiões e etnias diferentes. Essa revolta antiportuguesa 
causou um clima de constante insegurança entre senhor e escravo, e não pôs fim à re-
sistência dos que foram escravizados na Bahia. A pena recebida pelo Licutã não seria 
menos severa, dada à proporção de sua contestação, tendo que vivenciar uma tortura 
indignante, repleta de açoites e castigos:

as vítimas eram despidas, amarradas e açoitadas nas costas e nádegas. 
Dois locais foram escolhidos para isso: o Campo da Pólvora de novo e o 
quartel de Água de Meninos, mesmo lugar onde foi travada a última bata-
lha do levante. Houve momentos em que as autoridades temeram que os 
açoites viessem a perturbar a paz da cidade. A sentença de 1.000 açoites do 
mestre malê Licutan seria executada num local “público contanto que não 
seja nas ruas da cidade”. (Reis, 1986, p. 270)

A partir do momento em que esses sujeitos subjugados, durante longo período 
da história, reagem de forma incisiva, resistente, para que não anulem seus referenciais 
culturais e religiosos, a sua questão se torna então pública, ganha força, apesar da con-
vivência opressora com os valores hegemônicos da história ocidental. Tem-se assim um 
fluxo heterogêneo, dessemelhante, marcado pela ruptura de determinados modelos de 
conduta eleitos, instaurando uma identidade com a marca da diferença. 

De tal modo, Bahia de Todos os Santos se adéqua à proposta literária de “recobrar 
a fala subalterna, recuperando a voz dos silenciados, lançando mão da reconstituição 
da História como base de um discurso denunciado, dirigido contra outro, hegemônico 
e diametralmente oposto” (Augel, 2006, p. 9), propondo uma reescritura desses relatos 
pretéritos sobre o país, no próprio interior do guia, da ficção, das narrativas de forma 
mais ampla, ao trazer esses acontecimentos e heróis populares marginalizados e es-
quecidos nos porões da história oficial. Reconstrói assim uma história que se ergue à 
margem da aprovação das classes dominantes.

Esse movimento de margem emerge da profundidade onde estava recalcado para 
provocar o observador, aqui entendido como o leitor, para tirá-lo da sua zona de con-
forto, fazendo-o pensar acerca das imposições e dos limites enunciativos demarcados 
pela história. São vestígios do mundo colonizado construído discursivamente a partir 
do olhar do colonizador que destrói quase que completamente a memória da civilização 
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dos povos nativos e dos traficados africanos para terras brasileiras trazidos. A narração 
de episódios relacionados à revolta dos malês promove a revitalização de sua potência 
política de resistência e liberdade.

Um exemplo de realização de um texto, do efeito simbólico da literatura por meio 
da experiência de leitura, do impacto e do estímulo causado no receptor para a com-
preensão da realidade, ocorreu com a escritora Ana Maria Gonçalves. Um Defeito de 
Cor (Gonçalves, 2009), escrito por ela em 2009, narra, em seu prólogo, que a escritora 
estava à procura de um novo destino para sua vida, quando entrou numa livraria de São 
Paulo em busca de guias de viagem, com informações ilustradas sobre Cuba, sua cultu-
ra, história e povo. Ela se dirigiu a uma secção destinada a eles e, de repente, caíram da 
prateleira vários guias, mas ela só conseguiu segurar um, Bahia de todos os Santos: Guia 
de Ruas e Mistérios, de Jorge Amado. A partir da leitura do convite do guia amadiano, o 
prólogo da obra, encontrou um motivo para viajar para a Bahia em 2001, quando co-
meçou toda a sua relação afetuosa, de interesse e de instigação histórica e literária pela 
cidade da Bahia. Diz a escritora:

era Bahia de Todos os Santos — guia de ruas e mistérios, do Jorge Amado. Foi 
aí que aconteceu a primeira Serendipidade2. Na época, eu estava cansada 
de morar em uma cidade grande, cansada da minha profissão, tinha acaba-
do de me separar e queria vida nova, em um lugar novo, fazendo coisas di-
ferentes e, quem sabe, realizando um velho sonho: viver de escrever. Desde 
o dia em que o livro de Jorge Amado caiu nas minhas mãos, eu sabia que 
este lugar de ser feliz tinha que ser a Bahia. (Gonçalves, 2009, p. 10)

Após esse contato inusitado com a narrativa, fruto do acaso, segundo Gonçalves 
(2009), que parece ficcionalizar esse encontro, decide aventurar-se no plano real pela 
cidade misteriosa amadiana, a ponto de querer fazer uma leitura da própria cidade nar-
rada, de suas ruas e personagens históricos. Ela se apropria da obra e é nesse momento 
que a recepção se concretiza, sendo então atualizada durante o contato proporcionado 
pela legibilidade realizada, permitindo acontecer processos de interação, de vivências 
entre a obra e quem a recebe, sendo conduzida, portanto, para uma experiência artística. 
A partir desse momento, Gonçalves (2009) decidiu abraçar a recepção, vindo à cidade 
da Bahia, pois estava em busca da felicidade:

ainda na livraria, de pé diante da prateleira, abri Bahia de Todos os Santos e 
comecei a ler um prólogo chamado “Convite”: “E quando a viola gemer nas 
mãos do seresteiro na rua trepidante da cidade mais agitada, não tenhas, 
moça, um minuto de indecisão. Atende ao chamado e vem. A Bahia te espera 
para sua festa cotidiana”. ( ... ) Na hora, tive a sensação de que ele tinha es-
crito aquelas palavras exatamente para mim, o que foi virando certeza quan-
do continuei correndo os olhos pelo doce e tentador convite. Bahia. A Bahia 

2 “Serendipidade então passou a ser usada para descrever aquela situação em que descobrimos ou encontramos alguma coisa 
enquanto estávamos procurando outra, mas para a qual já tínhamos que estar, digamos, preparados” (Gonçalves, 2009, p. 9). 
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me esperava e Jorge Amado ainda estava vivo para me apresentar a ela. Num 
trecho mais adiante, ele mesmo dizia: “vem e serei teu cicerone”. (p. 10)

Amado construiu o guia turístico, mas com uma escrita literária, tendo em vista os 
seus dotes de romancista, conseguindo, portanto, atingir a emoção das pessoas, na in-
terferência que realiza, alcançando o objetivo de fazer o “leitor(a)-viajante”, nos termos 
de Netto Simões (2002), transitar por um lugar desconhecido, a imaginar, sendo toca-
do, de alguma maneira, pelo texto que lê e assumir-se  a condição de turista-leitor, quan-
do viaja, deslocando-se ao encontro da cidade real. Ou seja, nesse momento, o escritor 
incide sobre o leitor e consegue, com a sua escrita poética, uma consolidação desse real, 
um efeito de sentido, envolvendo afetivamente o leitor, concretizando o propósito do 
texto. Para Iser (1976/1996), a obra literária possui dois polos: o artístico — que designa 
o texto produzido pelo autor — e o estético — que é a concretização produzida pelo 
leitor, que atualiza o texto:

o papel do leitor se realiza histórica e individualmente, de acordo com as 
vivências e a compreensão previamente construída que os leitores introdu-
zam na leitura. Isso não é aleatório, mas resulta de que os papéis oferecidos 
pelo texto se realizam sempre seletivamente. O papel do leitor representa 
um leque de realizações que, quando se concretiza, ganha uma atualização 
determinada. (p. 78)

Em relação a Gonçalves (2009), escritora negra que se identifica com a narrati-
va, principalmente da seção que aborda a história dos malês, o guia a fez viajar pelo 
universo das palavras, depois lhe provocou o desejo de vir conferir o que fora contado 
sobre a força do passado, que ainda é muito presente, dada as heranças identitárias e 
históricas da população, das narrativas eleitas e oficiais que suprimem e apagam outras 
narrativas e rostos.

A narrativa épica presente no guia acerca dos feitos heroicos dos malês, com suas 
revoluções populares e desconhecidas dos manuais de história de grande circulação, 
também seduziu a leitora Ana Maria Gonçalves a querer conhecer essas histórias, es-
paços e lugares. Diante da surpresa do convite e da informação recebida acerca das re-
voluções desse grupo à margem das grandes narrativas, a escritora aceita a sugestão 
dada pelo escritor, para que os historiadores a estudem. Além disso, ele ainda propôs 
que alguém se habilitasse a escrever tal saga em um romance, pois seria um bom tema. 
Dessa leitura fortuita do guia, Gonçalves encontrou um motivo para escrever. A escritora 
resolve então vir à cidade da Bahia para conhecer, vivenciar e conferir tudo que havia lido: 

acho que esqueci pelo chão os guias sobre Cuba, encantada com o que 
tinha acabado de descobrir, porque, apesar de não pertencer à categoria de 
“jovens historiadores baianos”, estava claro que era para mim a provocação 
sobre escrever o romance. Durante quase um ano, por meio da internet, 
de telefonemas para a Bahia, de buscas em livrarias, bibliotecas, sebos, e 
de material emprestado, pesquisei sobre os malês, escravos muçulmanos, 
bravos, inteligentes, e que realmente tinham sido banidos da história. Até 
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então eu nunca tinha ouvido falar deles. Aquele foi também um ano deses-
perador, porque tudo que eu queria era estar na Bahia, andando pelas ruas 
por onde os malês tinham andado, entrando nas igrejas onde eles tinham 
entrado, nadando no mar no qual eles tinham nadado, pois tinha certeza de 
que, se não estivesse in loco, o livro não sairia. Eu acreditava que alguma 
coisa no ar da Bahia me faria ouvi-los e senti-los, muito mais do que apenas 
conhecê-los. (Gonçalves, 2009, p. 11)

O problema da história, assim como da literatura, é querer representar a realidade, 
e isso não é fácil, pois a verdade é ideológica. Porém, Amado (1997) extrapola a capaci-
dade do real, indo para fora dele, ao fornecer um retrato vivo e insinuante das experiên-
cias humanas, provocando os seus leitores, fazendo-os acreditar nessas narrativas que 
se contadas pela história oficial talvez não atingiriam com tanto impacto a emoção das 
pessoas, justamente porque ele utiliza o poder encantatório da escrita de tom poético 
que seduz o leitor, a ponto de impulsioná-lo a querer comprovar o que leu. 

Chegando à Bahia, mais precisamente em Salvador, Gonçalves (2009) pesquisou 
sobre os malês, mas percebeu que já havia um amplo material sobre a trajetória deles, 
o que a fez desistir de escrever um livro sobre tal tema, pois chegara à conclusão de que 
outras pessoas já tinham aceitado o convite de Jorge Amado. Porém, até hoje, o que se 
sabe é que essa história heróica e combativa é desconhecida do povo baiano e brasileiro. 
Gonçalves (2009) ainda vivencia outra experiência incomum, porque ao ir viajar para 
uma das ilhas pertencentes à Baía de Todos os Santos, a de Itaparica, ficou sabendo que 
um padre doou a uma família antigos documentos de uma velha igreja da ilha. A turista 
acabou encontrando esses papéis inesperadamente — pelo menos, é assim que narra 
—, ao conhecer um menino de 6 anos que os utilizava para fazer desenhos. Consegue 
com a criança e a sua família a doação desse material. Após analisá-lo, percebeu que 
ele estava escrito em português arcaico e que se tratava da vida de uma escrava que 
ninguém sabia se realmente existiu, pelo menos até aquele momento, apesar de os do-
cumentos trazerem dados reais. Pouco provável que esses papéis antigos estivessem 
servindo para a criança desenhar. Parece-nos que ela em seu livro quer provar a falta de 
importância da vida daquela escrava.

A partir deles, descobriu um pouco da vida de uma escrava cega muito especial, 
que viajava da África para o Brasil em busca do filho. Na travessia, ela conta sua história, 
marcada por estupro, violência e escravidão. Kehinde é o seu nome, é também a per-
sonagem principal do romance criado por Gonçalves (2009). Quando criança, foi cap-
turada na África e embarcada num navio negreiro rumo ao Brasil. Chegando ao Brasil, 
a menina foi comprada por um fazendeiro baiano para ser acompanhante de sua filha. 
Durante as lições desta, Kehinde aprende também a ler e a escrever. 

Depois de certo tempo, a menina é estuprada, tem um filho e, após combate exis-
tencial renhido, consegue comprar sua liberdade. Conhece Alberto, homem branco com 
quem se envolve, mas se separam. Kehinde pode ser Luísa Mahin ou Luísa Gama, supos-
ta mãe do poeta Luís Gama. Ela teria se envolvido na articulação dos diversos levantes de 
pessoas escravizadas na Bahia do século XIX, dentre esses movimentos contestatórios, 
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teria participado da revolta do malês. Não se sabe a veracidade da história descoberta 
nos documentos encontrados por Ana Gonçalves, que estão agora recontados em seu 
livro Um Defeito de Cor (Gonçalves, 2009), mas a escritora toma a proposta de Amado 
e empreende um movimento de metaficção historiográfica a fim de repensar e resgatar 
memórias silenciadas ao longo do tempo e oprimidas pelos discursos oficiais de poder 
que regem as nações.

3. Considerações Finais

A proposta amadiana é que o evento malê não se torne uma memória fixa, crista-
lizada, significando uma referência a uma temporalidade passada, mas, assim entende-
mos, que o discurso malê seja arrancado do passado, da sua inércia e que reencontre 
algo de sua vivacidade perdida, como podemos notar no efeito estético, de reparação 
histórica, causado na escritora Ana Maria Gonçalves (2009). 

Portanto, o guia Bahia de Todos os Santos (Amado, 1977) não quer ser um repositório 
de palavras mortas, uma vez que ele tem um devir a cumprir, um dizer a leitores do presen-
te e do futuro, que passarão a conhecer tal fato histórico nele registrado, dando-lhe senti-
do, independente do tempo. Com isso, a obra torna-se o lugar da différance, da diferença, 
do diferimento, que permite à memória da literatura problematizar questões históricas, 
políticas e culturais, uma vez que se caracteriza por sua capacidade de construir a memó-
ria de um povo, visando reatualizá-la para que ela não venha a ser um arquivo morto.

A postura de resistência e de busca da identidade desse grupo é exposta, bem 
como a denúncia do seu apagamento e silenciamento nacional. São tomados como 
mote para repensar questões sobre poder, história, memória e arquivo na historiografia 
oficial brasileira e o papel da literatura como instrumento de combate e denúncia da 
violência física, linguística, religiosa, social e histórica vivenciada pelas minorias étnicas.

Dessa maneira, é de fundamental importância que as diferenças culturais tenham 
imagens sobre si próprias e sobre as outras, bem como das relações de poder e de saber 
que as circundam, a fim de dar respostas epistêmicas da subalternidade ao projeto eu-
rocêntrico da modernidade na busca por superar as relações de pobreza, invisibilidade, 
exploração e opressão decorrentes das relações de poder. 
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Resumo

Apesar de a questão étnica nunca ter constituído um elemento explícito na construção 
do Estado moçambicano, esta sempre caracterizou a vida pública do país, com tensões relevan-
tes, mas geralmente negligenciadas. Durante a luta de libertação, dois grupos étnicos aliaram-
-se, os “intelectuais” ronga e os “guerrilheiros” maconde, de facto excluindo os outros povos de 
Moçambique deste processo que irá marcar indelevelmente a história do país pós-colonial. Na 
época socialista, o lema “matar a tribo para fazer a nação” continuou a procrastinar o “esqueci-
mento étnico”, prefigurando uma tentativa, malsucedida, de impor o modelo socialista autoritário 
formulado pelos ronga e machangana a todo o resto do país. A mesma situação se deu com a 
viragem democrática da década de 1990. Neste caso, diante de um pluralismo formal, os elemen-
tos de poder, assim como culturais e artísticos privilegiados foram, mais uma vez, os produzidos 
no sul (timbila e marrabenta) e no norte, pelos maconde (mapiko e esculturas), em detrimento de 
outros povos, entre os quais os amakhuwa, o grupo numericamente maioritário em Moçambique. 
Para este processo de marginalização étnica contribuíram doadores e investigadores internacio-
nais, que aceitaram e desenvolveram a pauta proposta pela Frente de Libertação de Moçambique, 
interpretando práticas tradicionais como os ritos de iniciação sob o ponto de vista da violação dos 
direitos humanos. A pesquisa aqui apresentada traz evidências de como este longo processo de 
esquecimento étnico foi, em boa verdade, um programa político pensado e implementado desde 
a luta de libertação e que continuou, com as necessárias adaptações, até hoje, influindo direta-
mente na difusão da produção cultural e artística local. A abordagem usada foi de tipo histórico, 
com contínuos cruzamentos com a análise política e as políticas culturais de Moçambique.

Palavras-chave
esquecimento étnico, identidade nacional, marginalização, produção artística

Processes of Ethnic and Cultural 
Marginalisation in Post-Colonial Africa.

The Case of the Amakhuwa of Mozambique

Abstract

Although the ethnic question has never been an explicit element in the construction of the 
Mozambican State, it has always characterised the country’s public life with relevant but generally 
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disregarded tensions. During the liberation struggle, two ethnic groups allied, the “intellectuals” 
Ronga and the Makonde “guerrillas”, excluding the other peoples of Mozambique from this 
process that would indelibly mark the history of the post-colonial country. In the socialist era, the 
motto “kill the tribe to make the nation” continued to procrastinate “ethnic disregard”, prefigur-
ing an unsuccessful attempt to impose the authoritarian socialist model formulated by the Ronga 
and Machangana onto the rest of the country. The same situation occurred with the democratic 
turn of the 1990s. Faced with formal pluralism, the elements of power, as well as prioritised cul-
tural and artistic elements, were, once again, those produced in the south (timbila and marraben-
ta) and in the north, by the Makonde (mapiko and sculptures), to the detriment of other peoples, 
including the Amakhuwa, the most populous group in Mozambique. International donors and 
researchers contributed to this process of ethnic marginalisation by accepting and developing 
the agenda proposed by the Liberation Front of Mozambique, interpreting traditional practices, 
such as initiation rites, as violations of human rights. The research presented here explains how 
this long process of ethnic disregard was, in fact, a political program designed and implemented 
from the beginning of the liberation struggle and continued, with adaptations, until today, directly 
influencing the diffusion of local cultural and artistic production. The approach used is historical 
in nature, intermixed with analyses of Mozambique’s political and cultural policies.

Keywords
ethnic disregard, national identity, marginalisation, artistic production

1. Introdução

A formação dos Estados modernos tem passado por processos complexos, cuja 
tendência foi a centralização burocrático-administrativa e a exaltação dos elementos co-
muns entre os vários povos que iam compondo a nova entidade política. Mesmo no caso 
da Europa, tal processo se configurou como a confluência de territórios diversos, com 
leis diversas, hábitos diversos e, por vezes, até idiomas diversos (Gustafsson, 1998). Foi, 
portanto, a partir deste mosaico que o Estado europeu moderno se formou, segundo um 
longo percurso iniciado desde a dissolução das duas principais instituições medievais, o 
feudalismo e o(s) império(s). A guerra foi uma das armas utilizadas para que o Estado 
europeu chegasse a uma definição, mesmo do ponto de vista da formação de um ideário 
nacional, necessário para compactar ideologicamente as jovens nações. Foi assim que, de 
forma muito simplificada, foi “inventada” a nação moderna (Hobsbawm & Ranger, 1983). 

No contexto africano, o processo de formação dos Estados nacionais foi ao mesmo 
tempo mais demorado, mais rápido e diversificado. Foi mais demorado porque apenas 
depois do fim da Segunda Guerra Mundial a maioria dos territórios africanos sob o jugo 
colonial conseguiu as suas independências. Foi mais rápido porque, num curto lapso 
de tempo, tais territórios se tornaram independentes, geralmente sem a necessidade 
de pegar em armas. As principais exceções foram as antigas colónias portuguesas, que 
tiveram de travar sangrentas lutas de libertação para conseguir as suas independências 
de Lisboa. E foi diversificado devido à postura das antigas metrópoles. A França, por 
exemplo, em alguns casos (como a Argélia), obrigou os nacionalistas africanos a pegar 
em armas para conseguir a sua independência, ao passo que, noutras circunstâncias 
(quase todas as outras), escolheu a via negocial. 
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Logo depois da obtenção das independências iniciou-se o processo de construção 
da nação, “inventando” tradições históricas mergulhadas em tempos antigos, com a 
finalidade de justificar uma unidade obtida sem derramamento de sangue. É o caso do 
Gana, por exemplo: o estudo seminal de Kimble (1963) revela que tendências naciona-
listas ou protonacionalistas se manifestaram já em 1852, aquando dos primeiros movi-
mentos supra-tribalistas no território da Costa de Ouro. É igualmente o caso da Nigéria, 
segundo estudos clássicos sobre esta nação da África Ocidental (Coleman, 1958). O 
nacionalismo e a sua narração serviram, por exemplo, no caso de uma das nações-sím-
bolos da resistência africana contra os europeus, a Etiópia, para compactar populações 
diversas do ponto de vista linguístico e cultural contra ameaças, quer externas, quer 
internas (Gebrewold, 2009).

Os países africanos colonizados por Portugal tiveram de pegar em armas para con-
seguir as suas independências políticas. Neste sentido, tais países dispunham “natural-
mente” de quanto necessário para construir um imaginário nacional, que outros países 
africanos não puderam ter. Mesmo assim, as suas narrativas histórico-nacionalistas pro-
curaram estabelecer laços entre alguma forma de resistência desenvolvida entre os finais 
do século XIX e o início do XX (Campos, 2016; Gonçalves, 1999; Monteiro, 2011) e as 
lutas mais recentes contra o colono português. Entretanto, foi com a constituição dos 
movimentos de libertação nesses três países, respetivamente 1956 para o Partido Africano 
da Independência da Guiné e Cabo Verde e Movimento Popular de Libertação de Angola, 
e 1962 para a Frente de Libertação de Moçambique (Frelimo), segundo a historiografia 
oficial, que se concentrou a narração histórica das novas nações independentes. A partir 
do “ato fundacional” iniciou-se a construção de uma narrativa feita de epopeias, heróis, 
vítimas do colonialismo luso-fascista, traidores internos, momentos e datas marcantes. 
Tratou-se de um exercício relativamente simples, que levou à construção de uma histo-
riografia oficial que se mantém, nesses países, inalterada até hoje, com tentativas críticas 
que dificilmente conseguem entrar no espaço público dessas nações, como demonstra o 
caso aqui abordado, o de Moçambique (Bussotti & Jacquinet, 2021; Khan, 2016).

O artigo aqui apresentado assenta num pressuposto essencial: como qualquer 
processo de edificação de uma nação nova, no caso moçambicano também a tendência 
— como se verá melhor no ponto a seguir — foi a de enaltecer os pressupostos da uni-
dade nacional, a partir do cimento simbólico que a luta de libertação trouxe para povos 
tão diversos como os que vivem no espaço geográfico de Moçambique (Dambile, 2014). 
Tal opção foi protagonizada por uma aliança de dois grupos étnicos: os machangana e 
os maronga do sul, que dominaram o processo de formação da Frelimo, liderado por 
Eduardo Mondlane até a data da sua morte, em 1969; domínio que continuou com a 
liderança de Samora Moisés Machel. Foi na eleição do novo presidente que as clivagens 
étnicas sobressaíram de forma evidente (Ncomo, 2003); o segundo grupo foi forma-
do pelos guerrilheiros maconde, de Cabo Delgado. Eles assumiram um papel tão rele-
vante que foi impossível não lhes reconhecer um lugar privilegiado dentro da Frelimo. 
Entretanto, a palavra de ordem dos “libertadores” foi de que nenhuma alusão devia 
ser feita às componentes étnicas que estavam a formar a nova nação moçambicana, 
privilegiando a identidade nacional, a “moçambicanidade”, ainda por ser inventada. Tal 
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operação passou o espaço temporal da luta de libertação, permeou a experiência socia-
lista de Samora Machel, e continuou, com as devidas diferenciações, a manifestar-se até 
hoje, depois da abertura democrática dos anos 1990. 

Moçambique foi tomado, em várias circunstâncias e por parte de atores interna-
cionais diferentes, como um modelo, primeiro de experiência afro-socialista, depois de 
pacificação e democratização. Em época socialista, como bem recorda Macagno (2009), 
o ideal do “homem novo” correspondia perfeitamente ao que muitos exilados sul-ameri-
canos em Moçambique, assim como investigadores europeus, principalmente italianos, 
tinham em mente como modelo de resgate para os povos do sul do mundo, difundindo 
tal imagem nos seus países. Tais intelectuais olhavam com extrema desconfiança para 
questões étnicas, tanto que, analisando a revista mais prestigiada daquela época, Estudos 
Moçambicanos, produzida pelo Centro de Estudos Africanos da Universidade Eduardo 
Mondlane, de assuntos étnicos nunca se falou, privilegiando perspetivas de classe ou his-
tóricas (Bussotti, 2006). Com a abertura democrática, a partir da década de 1990, a desilu-
são dos intelectuais e dos movimentos esquerdistas foi contrabalançada por parte de “no-
vos amigos”, os liberais da comunidade financeira internacional, que também espalharam 
a nível mundial a ideia de um Moçambique como caso de sucesso no continente africano. 
Um entre os muitos exemplos desta tendência pode ser encontrado num importante texto 
que compara o processo de paz e reconciliação de Namíbia com o de Moçambique (Paris, 
2004). Neste caso, defende-se a ideia de que a paz moçambicana poderá ser estável e de-
finitiva graças ao facto de a guerra civil terminada em 1992 ter sido fruto de um quadro in-
ternacional que a determinou, descurando por completo os motivos internos que também 
concorreram para o dito conflito. As políticas liberais e de abertura democrática, depois, 
terão contribuído também consideravelmente para a estabilização do país.

As ideologias mudaram, mas o cenário interno manteve-se praticamente inalte-
rado. Mais uma vez, os doadores (desta vez ocidentais e liberais) financiaram aquela 
“indústria do desenvolvimento” feita de grandes investimentos privados associados ao 
financiamento de organizações não governamentais locais segundo agendas geralmen-
te definidas pelos mesmos doadores (Macamo, 2006), valorizando aquelas manifesta-
ções culturais e artísticas indicadas pela Frelimo como prioritárias e bem circunscritas 
geograficamente e etnicamente. Particularmente Sofala (com presença de ndau e sena), 
Nampula (com presença quase que exclusiva dos amakhuwa) e Zambézia (com amakhu-
wa e machuabo), os territórios hostis à Frelimo, foram penalizados neste processo de 
valorização das culturas locais, com medidas apenas cosméticas, como a declaração da 
primeira capital de Moçambique, a Ilha de Moçambique, como património da humani-
dade pela Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura.

É nesta perspetiva de “esquecimento étnico” que a pesquisa aqui apresentada 
vai focar primeiro sobre os mecanismos que levaram à exclusão da agenda étnica em 
Moçambique, demonstrando depois como as etnias fora da aliança machangana–ma-
conde, acima de tudo o grupo numericamente maioritário, os amakhuwa (quase 30% da 
população do país), ficaram marginalizadas, inclusivamente nas suas produções artísti-
cas, graças também ao beneplácito da comunidade internacional.
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2. A Questão Étnica Esquecida. Um Breve Enquadramento Teórico

Em 1975, quando Moçambique conseguiu a sua independência, não existia uma 
nação moçambicana, mas apenas um território muito vasto, deixado como legado do 
colonialismo português e que devia ser completamente “inventado” do ponto de vista 
não apenas material, mas também e sobretudo ideológico e espiritual. Existe, aqui, um 
debate bastante antigo e conhecido que fez “correr muita tinta” por parte de ilustres es-
tudiosos de Moçambique, com ideias diferentes. Com efeito, se Cahen (1994) defende 
que Moçambique era (e provavelmente continua a ser) um “Estado sem nação”, Elísio 
Macamo (1996) contesta alguns dos supostos indicadores utilizados por Cahen para 
chegar a tal conclusão. Entretanto, os dois autores encontram um (único) ponto de 
convergência: a Frelimo, “no seu fervor unificador” (Macamo, 1996, p. 356) negligenciou 
a “questão étnica”. Faltando um cimento comum aos povos de Moçambique, vários au-
tores defendem que a identidade moçambicana surgiu, pelo menos numa primeira fase, 
devido à oposição ao colonialismo português (Landgraf, 2014), às suas violências cada 
vez piores e à sua política segregacionista (Cabaço, 2007). Uma identidade, portanto, 
desenvolvida por contrariedade, como em muitas circunstâncias similares aconteceu.

A edificação nacional consta, no geral, de três grandes momentos. O primeiro as-
senta na consolidação da identidade unitária e do património comum. É a fase que 
Anderson (1983) chamou de “comunidade imaginada”, feita de mitos, heróis, lugares 
simbólicos. A seguir, o Estado inicia um processo de valorização das identidades locais 
e étnicas, a partir das várias línguas e culturas presentes no território nacional, até as 
expressões artísticas e musicais. Finalmente, na terceira fase, o estado passa a difundir 
as produções culturais nacionais e locais, segundo uma postura de “democracia cultu-
ral”, finalizada a envolver o maior número possível de pessoas e grupos pertencentes ao 
Estado-nação (Landgraf, 2014). 

Estas três fases não são tão lineares, e dependem muito quer da abordagem que 
as instituições adotam para com os seus cidadãos, quer de como os cidadãos se identi-
ficam com tais propostas. 

Se aplicadas à realidade africana, e à moçambicana ainda mais, as três supramen-
cionadas fases precisam de uma revisão radical: acima de tudo, em Moçambique nunca 
se chegou à fase “democrática” de difusão da cultura, pois trata-se de um país consi-
derado, hoje, como não democrático, ou seja, autoritário, inclusivamente no que toca à 
expressão de opiniões, das quais as artísticas fazem parte (Statista, s.d.). E, em segundo 
lugar, o esquecimento da questão étnica levou a uma cristalização das relações de poder, 
inclusive das manifestações culturais, que continua até hoje. O país, portanto, não saiu 
da primeira das três fases acima recordadas, com “incursões” na segunda e terceira, 
derivantes das adaptações à abertura democrática da década de 1990. Foi neste senti-
do que, como recorda Macamo (1996) no artigo já citado, desde a época socialista, o 
Estado organizou festivais musicais e de dança mostrando a riqueza étnica, linguística 
e cultural do mosaico moçambicano, sem, porém, considerar que isso não era feito de 
forma espontânea, nem democrática, mas sim antepondo os interesses políticos e ideo-
lógicos à expressão artística. Sobretudo no centro e no norte, “as políticas se mostraram 
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extremamente insensíveis aos ritos, valores e temporalidades constituintes das identida-
des daqueles povos” (Landgraf, 2014, p. 15).

3. O Esquecimento em Ato: Notas Sobre a Questão Étnica na Política 
Moçambicana

O “esquecimento” (querendo utilizar a benevolente expressão de Macamo, 1996) 
da questão étnica por parte do estado moçambicano não foi apenas um assunto ins-
titucional, limitado à ação do governo. Pelo contrário, foi pervasivo e atravessou, com 
poucas exceções, os vários âmbitos da vida política, social, cultural do país. 

Em termos políticos, as bases do processo de construção da nação pós-colonial 
encontram-se na ideologia socialista samoriana, baseada num conceito-chave: um “ho-
mem novo” livre da exploração quer do colonialismo, quer do capitalismo moderno, 
mas solidário, anti-tribalista, antirregionalista e antirreligioso (Cabaço, 2007). A cruzada 
contra as “tradições” começou muito cedo, sob o lema “matar a tribo para fazer nascer 
a nação”. Era necessário eliminar qualquer tipo de diferença cultural e linguística para 
que uma nova nação surgisse das cinzas do colonialismo explorador (Macagno, 2009; 
Nhantumbo, 2020). 

A tribo mata-se, acima de tudo, eliminando a sua mais visível manifestação, a 
língua. Ora, a escolha do português como língua oficial parece ter sido óbvia e necessá-
ria, apesar de críticas posteriores não historicamente fundamentadas (Mariani, 2011). 
Entretanto, o jovem Estado moçambicano foi mais além: na prática, este quis “incentivar 
o combate ao uso da língua materna nos setores de vida e de trabalho coletivos” em 
ambientes diversificados, desde os profissionais de tipo mais prático até às escolas e 
atividades desportivas e culturais (Cossa, 2007, p. 71). No recinto escolar, por exemplo, 
era terminantemente proibido os alunos comunicarem com línguas materna, no caso, 
emakhuwa. Por vezes, chegava-se até a convocar o encarregado de educação do aluno 
encontrado a falar a sua língua materna, como aconteceu pessoalmente a uma das auto-
ras deste artigo na cidade de Nampula. Este tipo de aluno era rotulado de indisciplinado 
e possivelmente punido. Foi este o aspecto mais revelador das intenções centralizadoras 
e culturicidas do Estado socialista moçambicano, segundo uma postura que “reprodu-
zirá ( … ) a mesma gramática assimilacionista e intolerante face aos particularismos 
culturais” do estado colonial (Macagno, 2009, p. 21). Embora com um grau maior de 
tolerância, e com a abertura de alguns cursos de linguística bantu em poucas universida-
des públicas do país, principalmente a Eduardo Mondlane, o cenário não sofreu grandes 
alterações mesmo depois da viragem democrática da década de 1990. 

A segunda dimensão de construção da nação e eliminação da tribo é a escola. O 
sistema nacional de ensino foi instituído com a Lei n.º 4/1983 (1983), visando combater 
línguas e práticas locais, tais como os matrimónios tradicionais. Isso foi feito, a nível 
linguístico, mediante o ensino em português, veiculando os princípios do marxismo-
-leninismo. O “homem novo” devia arraigar as suas raízes neste projeto modernizador 
e “iluminista”, que o professor devia transmitir aos seus alunos, com um currículo de 
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formação dos docentes “prescritivo, previamente desenhado e articulado”: em suma, 
uma imposição a que era impossível se opor (Nhantumbo, 2020, p. 611). Com a abertu-
ra democrática, a visão dos primeiros 15 anos de independência sofreu algumas mudan-
ças: o sistema nacional de ensino foi atualizado, mediante a Lei n.º 6/92 (1992), mas, 
quanto à aceitação e promoção do ensino nas línguas locais, os passos feitos têm sido 
limitados: se é verdade que, em Gaza e Tete, foram lançadas experiências-piloto para 
um ensino bilíngue português-línguas locais, é preciso observar que — até hoje — se 
trata de projetos-pilotos que assim se mantiveram, sem uma institucionalização a nível 
nacional de tais políticas (Nhantumbo, 2020). Mesmo na terceira lei que regulamenta 
o ensino em Moçambique, a Lei n.º 18/2018 (2018), a dimensão das culturas e línguas 
locais não registou grandes avanços, deixando a questão étnica ainda no esquecimen-
to. Em paralelo, o livro escolar foi moldado segundo as narrativas históricas de que a 
revolução socialista precisava, constituindo um dos meios privilegiados de construção 
do “homem novo” (Borges & Mindoso, 2018). Até hoje, os manuais, principalmente de 
história nacional, quase que não foram alterados, enaltecendo a epopeia da libertação e 
os heróis que tornaram Moçambique independente.

A terceira e última dimensão política relevante para os efeitos deste estudo diz res-
peito à política cultural no sentido próprio. Aqui também o processo de centralização e 
de esquecimento da questão étnica foi evidente. Acima de tudo foram criados os centros 
de estudos culturais e as casas da cultura, em 1977, ambos sob a égide do Ministério da 
Cultura. Sobretudo as casas da cultura tinham o objetivo de difundir a cultura nacional, 
portanto, o ideal do “homem novo” e da moderna nação moçambicana (Borges, 2001). 
Depois de 1983, com a aprovação de leis contrárias ao respeito dos direitos humanos 
(Nhaueleque, 2020), o autoritarismo de um Estado ameaçado por uma guerra civil, 
cada vez mais agressiva, traduziu-se, em termos culturais, na extinção do Ministério 
da Cultura, cujo setor se tornou uma secretaria de estado, voltando a ser enquadrado 
como ministério só em 1987. As mudanças institucionais da cultura continuaram até 
hoje, sinal de incerteza, por parte do governo moçambicano, sobre como abordar esta 
matéria. Uma mudança de uma certa importância registou-se em 1997, com a aprovação 
da Resolução n.º 12/97 (1997), a primeira que visava definir a estratégia cultural do país. 
Apesar de reconhecer a diversidade religiosa e étnica, os financiamentos para meter 
em prática tais diretrizes foram modestos. O próprio plano 2006–2010/2011 (Bussotti 
& Gundane, 2019) tencionava promover e valorizar a cultura moçambicana, mas ain-
da no singular, e dentro do espírito de uma consciência patriótica. Foi neste período 
que o então presidente Guebuza, num discurso pronunciado no “Festival Nacional da 
Cultura”, voltou a sublinhar a relevância da cultura (no singular) como forma de alcançar 
a unidade nacional (Bussotti & Gundane, 2019), portanto, num papel “ancilar”. Em boa 
verdade, o processo de politização e esvaziamento das manifestações culturais locais 
continuou, embora com modalidades ligeiramente diferentes, mesmo depois da abertu-
ra democrática. Um exemplo deste esvaziamento remonta a 1978. Na altura do primeiro 
“Festival Nacional da Dança Popular” (2 a 3 de julho de 1978, Maputo), os grupos que 
abordavam questões sociais ficaram penalizados em comparação com os que tratavam 
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de assuntos políticos e patrióticos (Chibanga, 2019). Hoje, grupos de canto e dança 
tradicionais são muitas vezes utilizados para presenciar cerimónias oficiais, nas quais 
perdem qualquer referência às suas epistemologias, valores e tradições, tornando-se 
objetos de mero folclore para satisfazer as exigências do poder político do dia.

4. O Esquecimento em Ato e a Sua Superação: A Questão Étnica nos Estudos 
Sociais Contemporâneos

Se a questão étnica foi excluída da agenda política no período socialista, inclusive 
das pesquisas dos cientistas sociais mais próximos ao governo, o cenário é em parte 
diferente quando se considera a literatura relativa às ciências sociais depois da abertura 
democrática. Neste caso, as práticas tradicionais começam a ser objeto de estudo cientí-
fico, como demonstram as investigações em volta do lobolo, ritos de iniciação, religiões 
e medicinas tradicionais.  

A questão étnica entra com força nas ciências sociais moçambicanas, procuran-
do descobrir quanto, desde a independência, tinha ficado escondido. Os trabalhos dos 
cientistas sociais, porém, parecem seguir uma orientação clara: por um lado, há uma 
série de estudiosos que se debruçam sobre práticas tradicionais no sul; por outro, des-
pertam atenção ritos tradicionais do norte, em particular da cultura makhuwa e, em 
parte, maconde. O espaço aqui disponível não permite uma análise tão profunda quanto 
este assunto mereceria, pois cruza-se com dinâmicas de poder, nacional e internacional, 
relevantes no Moçambique pós-socialista, e que ajudam a legitimar, mais uma vez, o 
monopólio político da Frelimo, em conexão direta com a acima recordada “indústria do 
desenvolvimento”. 

Esta indústria traz a Moçambique algumas abordagens centrais para o estu-
do das questões étnicas. Questões pelas quais a Frelimo não nutre muita simpa-
tia, mas que acabam, paradoxalmente, legitimando a aliança fundacional maronga/
machangana–maconde. 

A primeira perspetiva utilizada no estudo das práticas tradicionais diz respeito aos 
direitos humanos. Esta perspetiva — já patente na nova constituição de 1990 — fortale-
ceu-se na sociedade civil moçambicana a partir da fundação da Liga Moçambicana dos 
Direitos Humanos, em 1995, cuja figura central foi, durante muito tempo, Alice Mabote. 

A esta abordagem generalista sobre os direitos humanos associou-se uma, mais 
específica, sobre os direitos das mulheres, numa perspetiva, portanto, de género, femi-
nista e ocidental. Quem a promoveu foram sobretudo os países nórdicos e suas orga-
nizações (por exemplo, Oxfam ou IBIS), que encontraram já um terreno relativamente 
fértil, principalmente em Maputo. Com efeito, a Frelimo historicamente tinha atribuído 
importância ao papel da mulher, a partir de figuras que foram mitificadas ao longo da 
luta armada, acima de tudo Josina Machel, a primeira esposa de Samora Machel, faleci-
da durante a luta armada em Dar es Salaam em 1971. Tal importância refletiu-se na fun-
dação da Organização da Mulher Moçambicana, em 1973, o principal braço operacional 
de recrutamento e enquadramento das mulheres no seio da Frelimo. A Organização 
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da Mulher Moçambicana sempre foi uma organização tipicamente urbana, frequentada 
por várias intelectuais moçambicanas, uma parte das quais resolveu fundar outra or-
ganização, com fortes laços com a Frelimo (principalmente nos primeiros anos), mas 
formalmente autónoma: o Fórum Mulher, surgido em 1993 (Nipassa, 2020), e cujas 
fundadoras foram individualidades de renome em Moçambique, como Isabel Casimiro, 
Teresa Cruz e Silva, Ximena Andrade e outras. Na mesma linha do feminismo, mas com 
abordagem mais investigativa, encontra-se o Women and Law in Southern Africa (WSLA) 
Moçambique, criado em 1989, provavelmente a referência central para os estudos sobre 
género em Moçambique, principalmente no âmbito dos direitos sexuais e reprodutivos 
e na violência de género.

Era este o clima que se respirava no início da viragem democrática em Moçambique. 
Uma das grandes vantagens era que a tradição dos estudos sócio-antropológicos sobre 
questões étnicas era, no início dos anos de 90, quase que inexistente. Como acima 
referido, a Frelimo socialista não tinha tal assunto na sua agenda, de tal modo que as 
referências principais continuavam sendo ligadas a duas escolas, que de frequente se 
entrecruzavam e que as pesquisadoras de inspiração feminista da década de 1990 pre-
tendiam combater e superar: por um lado, a escola colonial e, por outro, a missionária 
(Junod, 1898; Martinez, 1989; Nhaueleque, 2020; Thomaz, 2012). A ênfase nos direitos 
humanos e sobretudo das mulheres, com um olhar feminista, eurocêntrico e com o fim 
de criar mudanças que se esperava desejáveis, representava, portanto, uma poderosa 
arma teórica com que interpretar as práticas tradicionais.

A instituição de pesquisa mais ativa neste âmbito foi a WSLA Moçambique, que 
conta com vários livros publicados e um boletim, Outras Vozes, em que as temáticas da 
organização são abordadas de forma mais sintética, com estilo jornalístico e de divul-
gação. É possível realçar que existem três campos de interesse investigativo por parte 
da WSLA: acima de tudo, o papel da mulher nos pleitos eleitorais; em segundo lugar, 
a violência doméstica; e, finalmente, outras publicações sobre assuntos da mulher em 
contextos específicos, principalmente no norte do país, tais como uma publicação sobre 
discriminação e direitos humanos das mulheres em Pemba e sobre os ritos de iniciação 
(Osório & Cruz e Silva, 2018; Osório & Macuácua, 2013).  

É inegável o mérito de este grupo de investigadoras no despertar da atenção sobre 
a violência que as mulheres diariamente costumam sofrer na realidade moçambicana, 
da mesma forma que outros movimentos de ativistas, acima citados, impulsionaram a 
aprovação de leis e políticas públicas em favor da mulher. Entretanto, a sua ótica na con-
sideração de práticas tradicionais no norte do país, acima de tudo os ritos de iniciação, 
visava comprovar teses preconcebidas, mais do que compreender o significado daque-
les ritos para as mulheres envolvidas e a sociedade no seu todo. 

A tese preconcebida que se quis demonstrar é a de que os ritos teriam uma relação 
direta com o abandono escolar, pois, uma vez iniciadas, as meninas preferem deixar de 
estudar para casar, geralmente com homens mais velhos. Trata-se de uma tese que já 
tinha sido desmentida por pesquisas anteriores, por acaso levadas a cabo também por 
parte de investigadoras cuja adesão ao feminismo não está em discussão. 
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Signe Arnfred (2015), por exemplo, tinha demonstrado que, durante o socialis-
mo, os ritos de iniciação no norte foram considerados tão atrasados que várias campa-
nhas trouxeram o lema “abaixo os ritos de iniciação” (p. 186). E a reação das mulheres 
amakhuwa foi clara, segundo as entrevistas que a pesquisadora realizou: frustração de-
vido ao impedimento imposto pela Frelimo e perda daquelas relações comunitárias que 
constituíam um dos elementos centrais dos ritos. 

Estudos mais recentes demonstram como não é possível estabelecer uma relação 
direta entre abandono escolar, casamentos prematuros, gravidezes indesejadas e ritos 
de iniciação. Tal facto foi confirmado através de investigações que a coautora deste arti-
go realizou em Nampula (Nhaueleque, 2020), assim como pela recente publicação do 
Instituto Nacional de Estatística em relação às razões do abandono escolar. Se é verdade 
que o abandono escolar seria tendencialmente maior em todas as províncias do norte 
do que nas outras, os motivos que as pessoas alegam remetem a elementos diferentes 
dos ritos de iniciação. Segundo a maioria dos entrevistados que deixaram de estudar, a 
escola “não serve para nada”, “é muito cara” ou “é muito distante” (Instituto Nacional 
de Estatística, 2021). Ainda neste inquérito, os abandonos escolares que mais se relacio-
nam com questões de gravidez precoce são mais frequentes no sul, nomeadamente em 
Gaza, do que no norte.

Outros estudos realizados por organizações internacionais também consideraram 
tais práticas como nocivas. Por exemplo, o estudo levado a cabo por parte de uma orga-
nização não governamental holandesa, Yes I do, as práticas tradicionais contribuiriam 
ao elevado número de casamentos prematuros em Nampula, desconsiderando que po-
dem existir fatores económicos que impõem às famílias, como única saída da pobreza, 
o casamento das meninas, diminuindo assim as bocas para alimentar (Pires & Baatsen, 
2018). Da mesma forma, os ritos de iniciação são considerados como entre os primeiros 
fatores para explicar a elevada taxa de casamentos em adolescentes no país:

perigosas práticas costumeiras como os ritos de iniciação têm afetado ne-
gativamente a saúde sexual e reprodutiva e os direitos das raparigas no 
país. Sob o disfarce dos ritos de iniciação, estas jovens meninas são acha-
das estarem prontas para se tornarem boas esposas. (Coligação para a 
Eliminação dos Casamentos Prematuros, 2020, p. 5)

Tais abordagens superficiais, que fazem dos ritos de iniciação um passe-partout 
para explicar qualquer tipo de comportamento social e cultural entre os amakhuwa, têm 
condicionado fortemente a representação que desta cultura tem sido feito quer dentro 
quer fora de Moçambique, evitando, mais uma vez, procurar compreender a sua especi-
ficidade e a sua complexidade.

Diante deste cenário, que resulta no empobrecimento epistemológico da cultura e 
da língua prevalecentes em Moçambique (emakhuwa), no sul a abordagem foi diferente. 
A “análise situacional” é a postura que geralmente foi adotada para os estudos das práti-
cas tradicionais do sul. Quer o lobolo, quer cultos sincréticos como os da igreja zione re-
ceberam olhares de autêntico interesse gnosiológico, procurando extrair os saberes, as 
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epistemologias, as práticas que tais manifestações contêm (Bagnol, 2008; Fernandes, 
2018; Granjo, 2004; Honwana, 2002). Em algumas circunstâncias, o lobolo foi até con-
siderado a expressão da resistência das sociedades locais diante quer do colonialismo, 
quer da repressão do estado socialista moçambicano (Furquim, 2016).

Se tais estudos trouxeram conhecimento novo num âmbito que também não era 
muito pesquisado até a década de 1990, foram poucas as pesquisas dedicadas a outras 
práticas, certamente menos pacíficas e mais violentas, no sul do país. Por exemplo, o 
kutchinga, não foi objeto de muitos estudos, assim como o foi o lobolo. Trata-se de uma 
forma de levirato, que consiste na necessidade de a viúva dormir (ou seja, manter relações 
sexuais) com um dos irmãos (de preferência, em alternativa um parente qualquer) do ma-
rido recém-defunto. Feito este cerimonial, segundo os curandeiros locais necessário em 
termos de purificação, geralmente os dois vão casar, independentemente do facto de o 
homem já estar casado ou não: a poligamia, principalmente em Gaza, por sinal a provín-
cia onde a Frelimo sempre conseguiu mais votos em todo o país, é prática usual, portanto 
a questão não representa nenhum problema por parte daquela sociedade. O kutchinga só 
foi formalmente proibido em 2012 (mas até hoje continua a ser parcialmente praticado), 
não em razão das evidentes violações e traumas que deixava nas mulheres submetidas 
(Amadeu, 2021) — que, caso não concordassem, eram expulsas da casa do marido, per-
dendo todas as posses familiares —, mas sim por causa da sua contribuição na difusão 
do vírus da imunodeficiência humana/síndrome da imunodeficiência adquirida (HIV/
SIDA; Ritual que Propaga a SIDA Interditado em Moçambique, 2012). Em suma, a razão que 
levou à proibição formal do kutchinga está relacionada com a saúde pública, não com os 
direitos de livre escolha da mulher viúva, e foi abordada com muito cuidado por parte do 
governo, assim como dos cientistas sociais e dos doadores, nacionais e estrangeiros. No 
centro de Moçambique práticas parecidas ao kutchinga (tais como o pita-kufa) também 
foram pouco estudadas, e geralmente relacionadas com questões de saúde reprodutiva 
(luta ao HIV/SIDA) mais do que à violação dos direitos das mulheres (Colher, 2017).

5. O Esquecimento e as Suas Consequências na Cultura Makhuwa

Os ritos de iniciação representam apenas o elemento mais visível de como a cul-
tura makhuwa tem sido abordada por parte de pesquisadores e pesquisadoras que pro-
curavam, como seu objetivo central, demonstrar teses preconcebidas sobre assuntos 
de género, sem terem uma visão holística daquela mesma cultura. O mesmo tem-se 
verificado em relação à produção cultural e artística. 

Neste caso, os interesses da Frelimo e da indústria cultural encontraram uma con-
fluência, por assim dizer, “natural”, sem grandes contradições. Devido ao escasso co-
nhecimento do mosaico cultural moçambicano por parte das instituições estrangeiras, 
foram as instituições locais a orientarem a agenda das investigações; isso levou, mais 
uma vez, a privilegiar as produções culturais do sul do país.

Existem factos que parecem pouco relevantes, e até desprovidos do cabedal sufi-
ciente para que apareçam num texto que se pretende científico. Trata-se de curiosidades, 



Comunicação e Sociedade, vol. 41, 2022

160

Processos de Marginalização Étnica e Cultural na África Pós-Colonial. O Caso dos Amakhuwa de Moçambique  . Luca Bussotti & Laura António Nhaueleque

derivantes do senso comum e bem presentes para quem vive diariamente a realidade de 
Moçambique. Por um lado, existem expressões típicas que mesmo alguns estrangeiros 
já aprenderam: o xingondo para designar quem vive a norte do Rio Save, como de alguém 
inferior e que deve subordinar-se à civilização superior dos maronga e machangana do 
sul; o khanimambo, “obrigado” em língua changana, foi como que tornado nacional, sem 
considerar que este termo no centro e norte de Moçambique nem existe; finalmente, toda 
a construção em volta da mulher mmakhuwa, ao mesmo tempo linda, misteriosa e pe-
rigosa, usando mussiro e conhecendo os segredos ancestrais da feitiçaria (Araújo, 2019).

Tal visão folclórica da cultura e da mulher mmakhuwa revela um aspeto central em 
termos de construção da identidade nacional moçambicana: o desconhecimento quase 
que completo desta cultura e das suas tradições e crenças. 

Os dois grandes investimentos que o governo moçambicano fez para valorizar 
as suas expressões artísticas, mesmo fora do país, concentraram-se, no sul, na marra-
benta e na timbila. A timbila é um instrumento de percussão, da família dos xilofones, 
originário de Zavala, província de Inhambane, da etnia chope, onde, até hoje, existe uma 
produção significativa deste instrumento. 

Zavala e, no geral, Inhambane, tinham uma fama não muito boa diante dos outros 
moçambicano, pois o boato sempre foi de que os “manhambanes” teriam colaborado 
demasiadamente com o regime colonial, justamente por causa da história da timbila. 
Com efeito, vários grupos de timbila foram levados a Lisboa, entre a década de 1950 e 
1960, ao passo que em Moçambique as orquestras baseadas neste instrumento foram 
frequentemente utilizadas para homenagear figuras institucionais importantes, como os 
governadores gerais. A caraterização dos chopes como timbileiros sempre disponíveis a 
tocar para o regime não conseguiu fazer com que eles adquirissem um estatuto diferen-
te dos outros negros (“indígenas”), mas “passaram a receber uma reputação especial” 
(Morais, 2020, p. 270). Com a fama internacional adquirida durante a época colonial, o 
conhecimento que o grupo dirigente da Frelimo tinha da timbila foi suficiente para que 
o Estado socialista a enaltecesse a património nacional. Foi por isso que, no “Primeiro 
Festival Nacional da Canção e Música Tradicional” (realizado em 1980), a timbila ficou na 
dianteira. Expurgada das suas relações com a administração colonial portuguesa, a tim-
bila tornou-se o primeiro símbolo da unidade cultural do povo moçambicano. Este instru-
mento adquiriu tanta importância que na primeira nota de meticais, em substituição do 
escudo português, ficou a sua imagem (Morais, 2020). Não foi difícil, portanto, imaginar 
as razões da escolha do governo moçambicano quando, em 2004, teve de lançar a can-
didatura de uma das suas produções artísticas para ser avaliada pela Organização das 
Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura. A aprovação deste instrumento 
como património intangível da humanidade chegou em 2005. Até hoje, a timbila repre-
senta um dos símbolos culturais de unidade do país: um símbolo, porém, do sul, que as 
populações do norte dificilmente conhecem e reconhecem como próprio.

O outro elemento da cultura do sul do país que assumiu valor nacional foi a marra-
benta. Apesar de nunca ter adquirido o status da timbila nas políticas nacionais, a marra-
benta passou, mais recentemente, por um processo de revalorização dos seus ritmos e 
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dos seus dois principais expoentes, Fany Mpfumo e Dilon Djindji. Neste caso, também a 
transição desta dança e música de local (Maputo) para uma dimensão nacional foi relati-
vamente simples. No período socialista, o maior obstáculo foi a mistura que a marrabenta 
fazia dos ritmos tradicionais do sul de Moçambique com outros ocidentais, o que acabava 
por incomodar a elite socialista daquela época. Entretanto, a mesma elite investiu na mar-
rabenta como música nacional, inclusive com investigações levadas a cabo por parte de 
alunos e docentes do único curso superior de música do país, que começou a funcionar 
na Escola de Comunicação e Artes da Universidade Eduardo Mondlane em finais da dé-
cada de 2000. Começou-se a recordar que a marrabenta era o ritmo dos intelectuais “pe-
riurbanos” e nacionalistas, tais como José Craveirinha, Noémia de Souza, Bertina Lopes 
e Luís Bernardo Honwana, todos de Maputo (Laranjeira, 2010), como o próprio Cabaço 
(2007) sublinha. Este processo relativamente tardio de nacionalização da marrabenta é 
eficazmente representado pelo moçambicano Rui Guerra Laranjeira (2010): “é o principal 
ritmo musical de Moçambique” (para. 7). Os depoimentos que o brasileiro Conceição 
(2021) recolheu em Maputo de artistas que vivenciaram a evolução da marrabenta confir-
mam quanto dito acima. Os músicos, como Wazimbo, por exemplo, apesar de reconhe-
cerem a existência de outros ritmos musicais em vários cantos do país, defendem que 
a marrabenta foi o único com a força suficiente “para se tornar um ritmo moçambicano 
com identidade nacional” (Conceição, 2021, p. 17). Uma força,  é preciso sublinhar, dada 
em razão de uma precisa escolha política, além dos méritos artísticos desta música.

No norte, as produções artísticas mais valorizadas foram as de origem macon-
de que, convém lembrar, representam uma minoria mesmo dentro da única província 
moçambicana em que vivem de forma estável: trata-se de cerca de 250.000 indivíduos 
vivendo no Planalto de Cabo Delgado, província que conta com cerca de 1.500.000 ha-
bitantes, na sua larga maioria amakhuwa, seguidos por kimwane e swahili. O mapiko é 
provavelmente a mais famosa manifestação deste grupo étnico. Trata-se de uma dança 
que segue percussões musicais, em que homens de máscaras muito elaboradas preten-
dem estabelecer um laço entre vivos e mortos, material e espiritual, evocando os ante-
passados e expressando as suas visões em volta do ser no mundo. Devido à construção 
de uma narração nacionalista em que os maconde protagonizaram grande parte da luta 
armada pela independência, o mapiko — com as transformações que teve desde a épo-
ca colonial (Lopes, 2019) — foi de imediato assumido por parte do regime socialista. Em 
contrapartida, o mapiko “socialistizou-se”, com máscaras que reproduziam heróis mili-
tares maconde ou outras personagens alegóricas representando as virtudes cívicas da-
quela época (Lopes, 2019). As mulheres maconde, que também desempenharam uma 
função importante na luta armada, foram admitidas a participar nesta dança. Foi a partir 
deste impulso que o mapiko nunca deixou de constituir uma referência à unidade nacio-
nal moçambicana. Foi, portanto, estudado por parte de pesquisadores estrangeiros que, 
de forma consciente ou não, valorizaram uma opção, é verdade, de grande valor artístico 
e antropológico, mas também politicamente orientada por parte do governo de Maputo. 
O mesmo vale a respeito da escultura maconde, valorizada a nível internacional.

As opções de política cultural apenas recordadas são uma das expressões principais 
de marginalização indireta da produção artística de outras etnias diferentes da machangana 
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e maronga e da maconde. A etnia makhuwa sempre se sentiu excluída do processo de uni-
ficação nacional, e a situação não melhorou logo depois da independência. Por exemplo, 
na província de Nampula os quadros nomeados vinham, na sua larga maioria, do sul: 
Francisco Munguambe, de etnia chope, foi mandado administrar Malema; Alberto Vasco 
Matavele, changana, foi designado para coordenar os Serviços Provinciais da Agricultura 
em Nampula, Vicente Lourenço Matavel, changana, foi dirigir a Empresa de Algodão de 
Nampula. Como alguém tem realçado, não se tratava de quadros particularmente qualifi-
cados, mas sim de indivíduos que tinham, no máximo, a 6.ª classe, mas que eram fiéis ao 
regime socialista e, sobretudo, de etnia maronga (Lavieque, 2020). 

Na Zambézia, em 1978, ocorreu o mesmo esquema, com as populações locais a 
queixarem-se de que os administradores nomeados eram todos do sul (Chichava, 2008). 
O cenário não muda depois da viragem de 1990, quando entre Zambézia e Nampula se 
formam pequenos partidos políticos de inspiração abertamente federalista, que tentam 
recolocar a questão étnica nos moldes da nova democracia. Mas sem sucesso. Para o 
fracasso contribuiu também a astúcia política da Frelimo, que atuou uma cuidadosa 
política de cooptação. Quanto ocorreu com Rosário Mualeia em Nampula, é exemplifi-
cativo. De secretário geral da Associação para o Desenvolvimento de Nampula foi no-
meado governador daquela província e, depois de ter desempenhado as funções de vice-
-ministro do turismo, passou a presidir os Portos e Caminhos de Ferro de Moçambique. 

A anulação das vozes incómodas mediante cooptação, porém, não resolveu a 
questão étnica. A etnia makhuwa continuou a perceber um profundo sentido de exclu-
são da vida pública moçambicana, como os resultados eleitorais em favor da Resistência 
Nacional Moçambicana demonstram, assim como a adesão de muitos jovens amakhu-
wa à insurgência de Cabo Delgado. 

A marginalização da sua produção cultural é um reflexo direto da edificação de um 
Estado-nação baseado na aliança entre maronga e maconde. Os estudos sobre a produ-
ção artística makhuwa são muito limitados. Trata-se de um facto curioso e pouco expli-
cável do ponto de vista científico, pois esta cultura expressou, ao longo do tempo, cantos 
e danças tão relevantes quanto a marrabenta: tufo, de influência árabe-swahili, n’sope, 
nakhula, nsiripwiti, rumba, entre outros, ritmos de cunho mais bantu, interessaram tão 
pouco os estudiosos ocidentais quanto o governo de Maputo, salvo uma publicação 
que visava conhecer o tufo para melhor enquadrá-lo dentro da ideologia socialista da 
altura (Ministério da Educação e Cultura, 1980). Provavelmente, quer os primeiros, quer 
o segundo, eram demasiado distantes da miscigenação cultural makhuwa para com-
preender sua epistemologia complexa, que tinha (e continua a ter), nessas expressões 
artísticas, assim como nos ritos de iniciação, nas práticas da medicina tradicional e no 
papel da mulher, uma referência fundamental de uma “outra” visão do mundo.

6. Conclusões

O epistemicídio de que Boaventura de Sousa Santos fala frequentemente (Santos 
& Meneses, 2009) em mérito ao relacionamento norte-sul é um facto incontestável; 
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porém, pelo menos no caso de Moçambique, este culturicídio assumiu o semblante de 
um conflito étnico nunca explicitado (a não ser na atual revolta em Cabo Delgado) no 
seio da formação do Estado nacional moçambicano. O estudo aqui apresentado cons-
titui apenas uma primeira aproximação ao problema, e procura trazer evidências po-
líticas, culturais e artísticas de como o “esquecimento étnico” tem de ser lido como 
uma construção consciente, por parte das duas etnias dominantes no país, maronga/
machangana e maconde, em detrimento de todas as outras, principalmente as que não 
se adequaram ao monopólio político da Frelimo, nas diferentes épocas históricas da 
pós-independência. O resultado foi o de larga parte da produção artística e cultural, as-
sim como das epistemologias de tais etnias, ficar marginalizada, devido ao fogo cruzado 
composto pela ignorância generalizada em relação ao tema, pelas perspetivas de estudo 
preconcebidas e pelos interesses políticos internos do partido no poder.

O elemento positivo que este estudo traz é que, nos anos mais recentes, uma 
literatura ainda incipiente, mas pelo menos existente, aqui em parte citada, está a co-
meçar a ver a questão étnica moçambicana como um dos aspetos centrais na formação 
da identidade nacional deste país, sendo necessária a recuperação das epistemologias 
esquecidas e negligenciadas até hoje. Um longo trabalho está, portanto, à espera os jo-
vens investigadores que queiram ressuscitar a riqueza cultural e artística de um mosaico 
moçambicano demasiadamente reduzido à expressão das etnias dominantes. 
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Uma Perspetiva Decolonial Sobre Discursos dos 
Média Online no Contexto da Violência Contra 

Pessoas com Deficiência na África do Sul
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Resumo

Como uma das sociedades mais violentas e desiguais do mundo, a África do Sul ainda é 
profundamente moldada por um legado de segregação e opressão. Embora raça, género e status 
socioeconómico recebam muita atenção, a deficiência é uma dimensão importante, mas muitas 
vezes negligenciada, da desigualdade. Neste artigo, adoto uma perspetiva decolonial ao discutir 
artigos dos média online sobre violência contra pessoas com deficiência. Ao concentrar-me em 
histórias relacionadas com questões que receberam ampla cobertura dos média (por exemplo, 
saúde mental, brutalidade policial e violência baseada em género), problematizo o discurso eu-
rocêntrico de direitos humanos que informa discussões públicas e académicas. Também explo-
ro a ligação entre os atuais entendimentos da deficiência e o legado de um violento passado 
colonial e do apartheid. Como resultado da natureza interseccional da deficiência, muitas das 
histórias envolvem múltiplas camadas de desigualdade e diferentes formas de opressão. Um 
foco explícito em formas extremas de violência institucional e física, enquanto restringe o escopo 
de investigação, traz a brutalidade da modernidade ocidental e os seus efeitos sobre as pessoas 
afetadas. O recurso jurídico parece levar, na melhor das hipóteses, a uma reparação incompleta, 
enquanto as suas falhas perpetuam um ciclo de marginalização e opressão. Em vez de proble-
matizar essas falhas estruturais como resultado da modernidade ocidental e do neoliberalismo, 
os média inadvertidamente ofuscam esses vínculos ao realizar o seu normativo, ou seja, identi-
ficando e expondo culpados individuais ou culpando fatores contextuais.

Palavras-chave
deficiência, discursos online, violência, decolonial, África do Sul

A Decolonial Perspective on Online Media 
Discourses in the Context of Violence Against 

People With Disabilities in South Africa

Abstract

As one of the most violent and unequal societies globally, South Africa is still profoundly 
shaped by a legacy of segregation and oppression. While race, gender and socio-economic status 
receive much attention, (dis)ability is an important yet often neglected dimension of inequality. 
In this article, I adopt a decolonial perspective in discussing online media articles about violence 
against people with disabilities. By focusing on stories related to issues that received extensive 
media coverage (e.g. mental health, police brutality and gender-based violence), I problematise 
the Eurocentric human-rights discourse informing public and scholarly discussions. I also explore 
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the link between current understandings of (dis)ability and the legacy of a violent colonial and 
apartheid past. As a result of the intersectional nature of (dis)ability, many of the stories involve 
multiple layers of inequality and different forms of oppression. An explicit focus on extreme forms 
of institutional and physical violence, while restricting the scope of enquiry, brings the brutality of 
western modernity and its effects on the people affected into sharp focus. Legal recurse appears 
to lead to incomplete reparation at best while its failures perpetuate a cycle of marginalisation and 
oppression. Rather than problematising these structural failures as a result of western modernity 
and neoliberalism, the media inadvertently obfuscates such links by performing  its normative, that 
is, by identifying and exposing individual culprits or by blaming contextual factors.

Keywords
disability, online discourses, violence, decolonial, South Africa

1. Introdução

Mais de 2 décadas após a transição do apartheid para a democracia, a África do 
Sul continua a ser uma das sociedades mais violentas e desiguais do mundo. A violên-
cia física foi amplamente empregada como instrumento de opressão racial no passado, 
e a contribuição da luta armada para o fim do apartheid faz parte da memória coletiva 
nacional ao lado da sua componente não violenta (Hamber, 1998; Stevens, 2021). Tal le-
gado conturbado persiste de várias formas na sociedade sul-africana atual e no discurso 
público, como evidenciado por taxas alarmantes de assassinatos, violações, usurpação 
de terras, ataques xenófobos, brutalidade policial, protestos violentos, entre outros (Lan-
ga & Kiguwa, 2013; Moffett, 2006; Pearce, 2016; Tevera, 2013; Zondi & Ukpere, 2014). 
Embora a raça continue a ser uma questão controversa, nos últimos anos, incidentes de 
violência contra mulheres, agricultores e migrantes de outros países africanos chama-
ram a atenção dos média (ver Brodie, 2021; Dalvit, 2021; Mgogo & Osunkunle, 2021). 
A deficiência é uma dimensão de desigualdade relativamente pouco relatada, profun-
damente entrelaçada com a raça, o género, a idade, o status socioeconómico, e por aí 
adiante (Moodley & Graham, 2015). Enquanto cerca de 7,5% da população sul-africana 
vive com uma deficiência (Statistics South Africa, 2014), a atenção dos média é limitada 
a histórias de alto perfil, como a do caso de assassinato do paralímpico Oscar Pisto-
rius (Ellis & Goggin, 2017; Langa et al., 2020). As pessoas com deficiência na África do 
Sul são frequentemente representadas de acordo com tropos estabelecidos (por exem-
plo, herói, vilão ou vítima), e as histórias sobre deficiência enquadram-se em narrativas 
testadas e comprovadas de tragédia ou transformação (Stadler, 2006). Com uma das 
maiores taxas de penetração da internet na região subsaariana (ver Chinembiri, 2020), a 
inclusão digital tem o potencial de permitir que os sul-africanos com deficiência moldem 
sua própria narrativa e façam a sua voz ser ouvida. Ao mesmo tempo, o espaço online 
corre o risco de reproduzir e consolidar antigas formas de discriminação e microagres-
sões encobertas e violência epistémica. Neste artigo, analiso criticamente o discurso em 
peças noticiosas online sobre incidentes de violência contra pessoas com deficiência. 
Ao aplicar uma lente teórica decolonial, exploro como as tentativas de reparação por tais 
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incidentes refletem e reproduzem, em vez de desafiar, formas profundamente arraigadas 
de colonialidade em relação às pessoas com deficiência.

2. Deficiência na África do Sul: Passado e Presente

O ativismo em torno da deficiência tem uma longa história na África do Sul. Embora 
reconhecendo experiências muito diferentes entre as linhas raciais, Howell et al. (2006) 
observam que “sob o apartheid, todas as pessoas com deficiência, negras e brancas, 
eram discriminadas e marginalizadas por causa de sua deficiência” (p. 48). Políticas e 
práticas discriminatórias foram informadas por uma compreensão teórica ocidental da 
deficiência como uma condição de dependência e de desempoderamento, limitando a 
capacidade de expressar preocupações e fazer valer direitos. As pessoas com deficiên-
cia foram marginalizadas na educação, na saúde e no emprego. Embora radicalmente 
diferente em muitos aspetos, o sistema da Lei de Educação Bantu e a educação es-
pecial para pessoas com deficiência compartilham uma história infame de segregação 
(Nkabinde, 1993; Soudien & Baxen, 2006). Para os indivíduos classificados como ne-
gros, a deficiência foi agravada por altas taxas de desemprego, o que garantiu um valioso 
reservatório de mão-de-obra barata para a economia do apartheid (ver Kelly, 2013). Além 
disso, como observado por Dowdall (1991), muitos negros foram submetidos à violência 
institucional e realmente “incapacitados” por lesões mal tratadas dentro de um sistema 
de saúde segregado e inferior, seguido pelo retorno às mesmas condições que causaram 
tais lesões no primeiro lugar. Organizações como Disabled People South Africa foram 
formadas na década de 1980, durante o estado de emergência, para catalisar a luta co-
mum dos sul-africanos de todas as cores contra a opressão e a marginalização. Howell 
et al. (2006) observou que tal luta tinha dois componentes: uma luta pela igualdade de 
direitos e uma luta para mudar os entendimentos e perspetivas em torno da deficiência, 
discutidos nos próximos dois parágrafos.

A constituição sul-africana (Welfare Laws Amendment Act, 1996), considerada uma 
das mais progressistas do mundo, reconhece a necessidade de prevenir a discriminação 
injusta com base na deficiência, bem como o compromisso de corrigir as desigualdades 
vividas por pessoas com deficiência no passado (Bhabha, 2009). O primeiro aspeto, con-
sagrado na Secção 9(3), é efetivado pela Lei de Promoção da Igualdade e Prevenção da 
Discriminação Injusta (Promotion of Equality and Prevention of Unfair Discrimination 
Act, 2000). Como exemplo de reparação, a África do Sul fornece subsídios de invalidez 
para cidadãos de baixos rendimentos, para muitos dos quais esta é sua principal fonte de 
rendimentos (Goldblatt, 2009; Macgregor, 2006). Como outro exemplo, a língua gestual 
é ativamente promovida pelo Pan South African Language Board e é reconhecida como 
língua oficial para fins educacionais (South Africa Schools Act, 1996). Outras leis dão 
efeito às disposições da Convenção das Nações Unidas sobre os Direitos das Pessoas 
com Deficiência (United Nations Convention on the Rights of Persons with Disabilities, 
2006) da qual a África do Sul é signatária. Por exemplo, o Plano de Desenvolvimento 
Nacional da África do Sul, que fornece uma estrutura para a formulação e implementação 
de políticas de médio e longo prazo, reconhece explicitamente a tecnologia da informação 
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e comunicação como importante para a inclusão social de pessoas com deficiência. A 
lacuna entre a formulação e a implementação de políticas é reconhecida como um desa-
fio para a África do Sul, e o domínio da deficiência não é exceção (Howell et al., 2006). 
Por exemplo, apesar da legislação progressista, a experiência educacional das pessoas 
com deficiência ainda é caracterizada pela marginalização, exclusão e subfinanciamento 
(Lyner-Cleophas, 2019; Van Niekerk et al., 2019). Na arena pública, documentos de polí-
ticas (Department of Communication South Africa, 2017) preveem que a (auto)represen-
tação de pessoas com deficiência requeira consentimento informado e participação ativa 
nos processos de produção dos média. No entanto, as representações comuns dos média 
sobre a deficiência como uma condição lamentável enquadram as intervenções como 
acomodações misericordiosas em vez de direitos legais (McDougall, 2006).

Os média refletem o entendimento de uma sociedade sobre a deficiência e, ao 
mesmo tempo, contribuem para moldar esse entendimento. Ausência, invisibilidade ou 
sub-representação de pessoas com deficiência em discussões públicas e fóruns denotam 
o papel relativamente menor atribuído a essas pessoas. Quando a deficiência é retrata-
da, o rebaixamento para programas especializados fora dos horários nobres ou publi-
cações dedicadas com um pequeno número de leitores contribui para a “guetização” 
(Davis, 2017). Goggin e Newell (2005) recorrem ao conceito de apartheid para captar o 
papel excludente e opressor desempenhado pelos média em relação à deficiência. Os 
média sul-africanos refletem os discursos estabelecidos, ou seja, a linguagem empregue 
para construir pessoas com deficiência de maneiras particulares (Stadler, 2006). Tais 
representações muitas vezes indicam uma posição ideológica específica que aponta para 
possíveis estratégias corretivas. Os modelos médico e beneficente focam na deficiência 
e representam as pessoas com deficiência como seres desamparados, dependentes e 
vulneráveis que precisam ser assistidos e protegidos. Por outro lado, o modelo social 
(Barnes, 2019) critica como a deficiência é construída por meio de normas sociais e 
defende a mudança, aumentando a conscientização sobre a distinção entre deficiência 
e invalidez. O modelo afirmativo proposto por Swain e French (2000) coloca em pri-
meiro plano as habilidades, contribuições e conquistas das pessoas com deficiência e 
busca dar-lhes voz, proporcionando exposição nos média. Conforme detalhado abaixo, 
alguns académicos (por exemplo, Grech, 2009) alertam que, se retirados de contexto, 
tais modelos podem reproduzir inadvertidamente formas de opressão. Além de comba-
ter o estigma, propagar ideias progressistas e possibilitar vozes alternativas, a tecnologia 
digital oferece oportunidades para ampliar a rede social, trabalhar/estudar remotamente 
e aceder a informações relevantes, por exemplo, sobre saúde (Goggin & Newell, 2005). 
Ao mesmo tempo, a inclusão digital corre o risco de replicar ou mesmo exacerbar as 
desigualdades existentes entre pessoas com deficiência (por exemplo, ao longo de linhas 
raciais, de género e socioeconómicas) e pessoas sem deficiência (Tsatsou, 2021).

3. Uma Abordagem Decolonial da Deficiência

Os entendimentos dominantes do público e dos académicos sobre a deficiência 
não levam em conta a raiz histórica e o surgimento da discriminação e opressão, bem 
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como as perspetivas alternativas do sul global, deste modo, falhando em fornecer um 
caminho claro para remediação. Com base na erudição decolonial, defendo uma com-
preensão das pessoas com deficiência como sujeitos anteriormente colonizados. Dentro 
desta perspetiva, a reparação não é uma emancipação sempre incompleta, mas sim uma 
libertação plena. Mignolo (2007, 2011) observou que a libertação implica um momento 
de desvinculação das formas eurocêntricas dominantes de pensamento através da deso-
bediência epistémica e um momento programático subsequente de (re)construção. As 
críticas decoloniais ao conceito de direitos humanos (Maldonado-Torres, 2017; Santos, 
2007b), que informam intervenções em nível internacional e local, representam um exem-
plo dessa desobediência. Ao clamar pela descolonização dos estudos sobre deficiência, 
Grech (2015) argumenta que o domínio de uma compreensão individualista neoliberal 
da personalidade e a consequente ênfase nos direitos humanos é produto do colonialis-
mo violento associado à modernidade euro-americana. Num paradoxo perverso, vitórias 
individuais (por exemplo, como resultado de ação judicial) validam um sistema jurídico 
discriminatório pelo qual muitos no sul global são traídos. A natureza heteronormativa 
dos direitos humanos, formulada em torno das preocupações ocidentais, não leva em 
conta a possibilidade de prioridades alternativas (por exemplo, a capacidade de contribuir 
para o bem-estar de um grupo em vez de buscar a independência económica). Os enten-
dimentos jurídicos e culturais modernos da deficiência têm como premissa uma distin-
ção entre corpos capazes e deficientes. Em seu argumento a favor das epistemologias do 
sul, Santos (2012) identifica tais categorizações, por exemplo, ao longo de linhas raciais 
ou de género, como um instrumento por excelência da opressão colonial. Tal como acon-
tece com a raça ou o género, a persistência de categorias hierarquicamente organizadas 
e separadas por uma “linha abissal” (ver de Santos, 2007a) consolida a subordinação 
perpétua. Devido a uma história de representação como vítimas em narrativas trágicas, 
o rótulo de Fanon (1963) de “malditos” é facilmente aplicável a pessoas com deficiência, 
cuja única opção é uma tentativa desesperada de assimilar e “preencher a lacuna”.

O conceito de colonialidade da deficiência proposto por Dirth e Adams (2019) 
capta a necessidade de reconceituar as pessoas com deficiência como uma minoria 
historicamente oprimida que possui um ponto de vista epistémico e analítico poten-
cialmente disruptivo (Linton, 1998, 2005). A perspectiva histórica é importante em dois 
aspetos. Em primeiro lugar, uma identidade colectiva baseada em experiências comuns 
de opressão é essencial para superar as construções hegemónicas da deficiência como 
condição puramente individual de sofrimento e anormalidade que caracteriza os mode-
los ocidentais. Em segundo lugar, a ligação entre o passado e o presente é central para a 
definição da colonialidade como o legado persistente da violência colonial. Nos termos 
da matriz colonial de poder proposta por Quijano (2007), a violência pode ser exercida 
por meio da colonialidade do poder, do saber e do ser. No que diz respeito ao primeiro 
caso, as pessoas com deficiência são obrigadas a ocupar espaços dedicados (por exem-
plo, escolas especiais) e sujeitam-se  à avaliação como requisito burocrático de acesso 
aos benefícios (ver Dirth & Adams, 2019; Soudien & Baxen, 2006). O epistemicídio 
que resulta da colonialidade do conhecimento manifesta-se na patologização sustenta-
da pelo poderoso discurso científico (ocidental) que tantas vezes no passado justificou 
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a discriminação racial e de género (Belkhir, 1994). A consequente colonialidade do ser 
resulta em inferioridade internalizada e na normalização dos corpos eurocêntricos e 
modernos capazes como um ideal universal ao qual aspirar e ser avaliado.

4. Escolhas e Considerações Metodológicas

Uma perspetiva decolonial sobre os discursos em torno da deficiência requer uma 
postura crítica tanto no plano teórico quanto no metodológico. A relação entre os dois 
é amplamente reconhecida como complexa e potencialmente problemática (Resende, 
2021; Santos, 2012). O trabalho seminal de Smith (2021) defende de forma convincente a 
descolonização de metodologias de pesquisa que, na maioria dos casos, estão profunda-
mente enraizadas nas conceções ocidentais da academia e do que constitui investigação 
académica aceitável. Tal descolonização implica lidar com a “história suja” da metodo-
logia de pesquisa (ver Ndlovu-Gatsheni, 2019) e reconhecer os diferenciais de poder na 
pesquisa (Katsui & Swartz, 2021). Como apontam Maniglio e Silva (2021), “os subalter-
nos para sobreviver à violência material e epistémica, não apenas tiveram que aceitar 
o mundo ocidental, mas também tiveram que construir seus próprios discursos dessa 
forma” (p. 160). As técnicas de pesquisa do discurso têm suas origens nas tradições 
francesas ou britânicas. Com referência específica a um contexto do sul global, Resende 
(2021) observa que “descolonizar os estudos críticos do discurso ( ... ) implica reconhe-
cer que nossa história colonial e a violência nela imbuída não podem ser ignoradas” (p. 
34). O autor propõe análises coletivas situadas como alternativa, enfatizando a necessi-
dade de uma linguagem simplificada e acessível para interligar programaticamente o co-
nhecimento científico e comum. Ao analisar o discurso, o uso e as escolhas da linguagem 
são trazidos para um foco crítico nítido. Do ponto de vista linguístico, o próprio termo 
“deficiência” coloca problemas particulares. Ao contrário de raça ou género, que englo-
bam categorias dominantes e subalternas, como negro ou branco e homem ou mulher, 
a referência a pessoas com deficiência quase inevitavelmente marca sua diferença do 
“resto”. Por esse motivo, termos como “(dis)ability” ou “dis/ability” são frequentemente 
empregados (Goodley, 2014; Schalk, 2019). O uso da linguagem que prioriza a pessoa 
ao invés da deficiência em primeiro lugar (Blaska, 1993; Mkhize, 2015), ou seja, “pessoas 
com deficiência” em vez de “deficientes”, é uma forma de corrigir desigualdades linguísti-
cas passadas ao mesmo tempo em que se evitam outros termos ou termos depreciativos 
em discussões públicas e prática jornalística (Green & Tanner, 2009). Tais considerações 
linguísticas exigem que os académicos críticos e decoloniais estejam atentos e reflitam 
constantemente sobre seus próprios preconceitos enquanto escrevem. Além disso, ter-
mos que se referem a diferentes deficiências, muitos dos quais têm significados figurati-
vos comummente usados, como cegos ou surdos, apresentam desafios particulares na 
busca de literatura e textos usando um mecanismo de busca.

O presente trabalho concentra-se em artigos noticiosos online sobre três crises (ou 
seja, saúde mental, brutalidade policial e violência baseada em género) que receberam 
ampla cobertura dos média na África do Sul. Apesar de terem sido considerados outros 
tipos de crises (por exemplo, captura do Estado, desemprego, acesso à água, etc.), os 
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selecionados apresentam intersecções entre deficiência e status socioeconómico, raça e 
género, as três dimensões da desigualdade reconhecidas e bem compreendidas. Dentro 
de um estudo de caso múltiplo qualitativo, esse foco fornece os exemplos mais adequa-
dos de cobertura dos média sobre violência contra pessoas com deficiência e posterior 
reparação (ou falta dela). Os artigos noticiosos foram selecionadas propositalmente entre 
os publicados em 2020 e 2021 nos principais portais de notícias nacionais, como Daily 
Maverick, News24, The Sowetan, entre outros (ver Apêndice, Tabela A1). Os artigos indivi-
duais foram identificados por meio de uma pesquisa exploratória na web (Hoeber et al., 
2017) e selecionados com base na sua relevância para o tópico de violência e deficiência 
na África do Sul e/ou saúde mental, brutalidade policial ou violência baseada em género. 
Foram considerados 15 textos em inglês de diferentes publicações sul-africanas. Deve-se 
ter em mente que o conteúdo online em inglês reflete os pontos de vista da parcela rela-
tivamente pequena, mas culturalmente dominante da população, que consome notícias 
online e que é proficiente no idioma (Bosch, 2020; Salawu, 2018). Com referência espe-
cífica ao contexto africano, Bosch (2018) desafia o falso binário entre os componentes 
empíricos e interpretativos da pesquisa de estudos dos média e clama por “uma abor-
dagem política, que ilumine as relações de poder imperial ou colonial” (p. 420). Em um 
estudo qualitativo como o presente, a análise de dados é uma “função das observações, 
intuições e impressões do pesquisador” (Kothari, 2004, p. 5). Isso introduz uma medida 
de subjetividade nos processos de amostragem e interpretação. Os dados são analisados 
dedutivamente por meio de códigos baseados no referencial teórico descrito na secção 
anterior (Bingham & Witkowsky, 2022). Uma vez que os textos em análise são produtos 
culturais da modernidade ocidental, evitou-se um processo indutivo (por exemplo, como 
parte de uma análise temática preliminar), pois corria o risco de refletir essa orientação 
eurocêntrica. A análise temática não teria sido adequada, pois não permite fazer afirma-
ções sobre o uso da linguagem (Braun & Clarke, 2006). As entrevistas também foram 
descartadas porque as pessoas diretamente afetadas estão mortas ou gravemente trau-
matizadas. Neste último caso, exigir que os entrevistados revivessem a experiência para 
“extrair” dados teria sido inconsistente com a orientação decolonial do presente estudo.

5. Life Esidimeni

O componente psiquiátrico da condição colonial atraiu a atenção de académicos 
decoloniais que vão de Fanon (2008) a Dirth e Adams (2019). Na África do Sul, estima-se 
que 30% da população sofre de uma condição de saúde mental, que foi agravada pelos 
efeitos da pandemia de COVID-19 (Heyns et al., 2021). As pessoas cujo caso é conside-
rado grave são frequentemente submetidas a práticas controversas, como a instituciona-
lização (Freeman, 2018; Ornellas & Engelbrecht, 2018). Durante o segundo semestre de 
2016, cerca de 1.500 pacientes do Estado foram transferidos da unidade privada contrata-
da da Life Esidimeni para mais de 100 entre organizações não governamentais, hospitais 
psiquiátricos e unidades de saúde comunitárias (https://www.lifeesidimeni.org.za/). Tal 
movimento, supostamente parte de uma estratégia de redução de custos e desinstitucio-
nalização, resultou na morte de 144 pessoas, provavelmente devido à fome, abuso e/ou 

https://www.lifeesidimeni.org.za/
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negligência (Daily Maverick, 24 de novembro de 2021). Mais tarde, descobriu-se que mui-
tas das instalações estavam mal equipadas e subfinanciadas (News24, 23 de novembro 
de 2021). A ação judicial de familiares de pacientes e organizações da sociedade civil, 5 
anos após a transferência, não resultou em nenhuma condenação (Daily Maverick, 25 de 
novembro de 2021). O status socioeconómico mais afetado negativamente desempenha 
um papel fundamental, pois os cuidados de saúde com financiamento privado não são 
uma opção para os pobres. A investigação académica destacou as falhas do sistema jurí-
dico em impedir a movimentação de pacientes ou garantir a responsabilização e a justiça 
(Ferlito & Dhai, 2018; Kabagambe, 2019; Thobejane, 2018). A observação de Ornellas e 
Engelbrecht (2018) de que “as audiências públicas de arbitragem subsequentes culparam 
certos indivíduos, mas deixaram o processo de desinstitucionalização intocado” (p. 296) 
captura o fracasso das abordagens neoliberais modernas (ou seja, desinstitucionalização 
neste caso) em fornecer fecho ou provocar uma mudança significativa. Os média e os 
textos académicos parecem apontar para “o padrão prescritivo contra o qual eles acham 
que as sociedades tradicionais do mundo maioritário são o epítome da opressão da defi-
ciência” (Dirth & Adams, 2019, p. 272). Ao mesmo tempo, o histórico decepcionante dos 
inquéritos judiciais pode ser entendido como evidência do que Maldonado-Torres (2007) 
denomina “morte incompleta”. Arranjos institucionais herdados do passado colonial eu-
rocêntrico mantêm os sobreviventes e suas famílias num estado de sofrimento perpétuo 
sem possibilidade de redenção, reparação significativa ou realmente chegar a um fim.

As representações dos média refletem as perspetivas e preocupações ocidentais. 
A referência a esta história como a “tragédia da Life Esidimeni” em publicações de jor-
nais e revistas académicas explora uma tradição estabelecida de enquadrar narrativas em 
torno da deficiência discutida acima. Coerente com tal narrativa, as pessoas com defi-
ciência que morreram são consideradas vítimas indefesas e sem nome. Duas estratégias 
desumanizadoras estão em jogo ao nomear tais pessoas. Em primeiro lugar, eles são 
frequentemente chamados de pacientes ou, às vezes, de utilizadores em vez de pessoas 
(ver News24, 23 de novembro de 2021). Maldonado-Torres (2007) nota a polémica sobre 
o reconhecimento da humanidade dos colonizados como parte do legado colonial. Evitar 
palavras como “pessoas” ou “pessoa” pode ser visto, na melhor das hipóteses, como 
contornar o problema e, na pior das hipóteses, negar deliberadamente tal humanidade. 
O uso de “entregue” no artigo mencionado acima objetiva ainda mais as pessoas envol-
vidas e lembra remoções e reassentamentos forçados sob o apartheid (Evans, 2019). A 
segunda estratégia, também identificada por Maldonado-Torres (2007) como evidência 
da colonialidade, é agregar as mortes como forma de invisibilizar o sofrimento pessoal in-
dividual. As pessoas cuja morte é documentada na história da Life Esidimeni são muitas 
vezes referidas em figuras que representam o número de mortes, tornando-as “corpos 
não lamentáveis” nos termos de Cole (2015). Quando nomeados (Daily Maverick, 24 de 
novembro de 2021), as histórias individuais são contadas por “corpos capazes” (geral-
mente membros da família). Essa forma de sofrimento por procuração corre o risco de 
colocar em primeiro plano a dor e o luto dos cuidadores e tornar invisível a experiência 
das pessoas mais diretamente afetadas. Tal invisibilização reflete o que Santos (2012) 
chama de “ausência construtiva”, ou seja, a prática colonial de apagamento decorrente 
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de ignorar, minimizar ou interpretar mal a perspetiva do subalterno. As pessoas com 
deficiência mental sintetizam a construção do subalterno como alguém irracional, depen-
dente e improdutivo, cuja voz não encontra representação significativa nos média.

Os discursos mediáticos contribuem para a construção de pessoas com doen-
ças mentais como deficientes ou anormais, independentemente do reconhecimento 
das práticas tradicionais de cura na África do Sul, oferecendo diferentes entendimentos 
(Booi, 2004). O horizonte limitado do possível, que Santos (2012) capta na ideia de 
uma sociologia da emergência, torna difícil imaginar arranjos alternativos à institucio-
nalização, reparação fora do processo legal formal e conceções não patologizantes dos 
quadros psiquiátricos. Em algumas culturas indígenas sul-africanas, condições clinica-
mente diagnosticadas como depressão ou esquizofrenia podem ser interpretadas como 
uma chamada para fazer um trabalho ancestral e tornar-se um curandeiro tradicional 
(Lambrecht & Taitimu, 2013). A não aceitação de tal chamada e treinamento adequado 
podem piorar os sintomas. No entanto, os curandeiros tradicionais reconhecem a pos-
sibilidade e o perigo de confundir o chamado ancestral genuíno com condições patoló-
gicas reais que exigem cuidados médicos adequados (Sowetan, 4 de junho de 2021). Ao 
mesmo tempo, pessoas com transtornos mentais graves podem ser acusadas de feiti-
çaria e, em casos extremos, mortas (TimesLive, 12 de abril de 2021). Em comunidades 
socioeconómicas marginalizadas, a estigmatização de crenças tradicionais nos média 
é muitas vezes combinada com degradação material e tensões subjacentes, resultando 
em violência simbólica e física contra pessoas com deficiência.

6. Brutalidade Policial

A força policial tem uma longa história de brutalidade na África do Sul, enraizada na 
repressão violenta do apartheid. Como é o caso noutras partes do mundo, a violência física 
é fortemente racializada (Bruce, 2002; Hadebe & Gopal, 2021; Zondi & Ukpere, 2014). Em 
26 de agosto de 2020, um rapaz de 16 anos com síndrome de Down foi baleado por um 
polícia, supostamente por não responder ao interrogatório (TimesLive, 3 de setembro de 
2020). O assassinato desencadeou protestos violentos de membros da comunidade de 
mestiços de Joanesburgo, à qual o rapaz pertencia e que tem um histórico de tensões com 
agentes policiais. O termo “mestiços” herdado da classificação racial do apartheid refere-
-se a pessoas de ascendência mista que, como resultado de discriminação e deslocamento 
forçado, compartilham uma identidade cultural e linguística distinta. O assassinato sem 
sentido provocou protestos violentos de membros da comunidade, seguidos de uma peti-
ção com 120.000 assinaturas para pedir o julgamento dos três polícias. Os procedimentos 
judiciais revelaram que o acusado tentou encobrir o crime alegando que o rapaz foi atingi-
do no fogo cruzado com membros de gangues (Eye Witness News, 23 de outubro de 2021), 
explorando um estereótipo comum de jovens mestiços como gângsteres (Adhikari, 2004). 
Mais de 2 décadas desde o fim da segregação institucionalizada, a raça continua a ser uma 
questão controversa na África do Sul, e um partido político da oposição tentou capitalizar 
a dor da comunidade. A história também ganhou ressonância internacional quando a can-
tora Solange Knowles twittou sobre isso no contexto de assassinatos policiais por motivos 



Comunicação e Sociedade, vol. 41, 2022

178

Uma Perspetiva Decolonial Sobre Discursos dos Média Online no Contexto da Violência Contra Pessoas com Deficiência na África do Sul  . Lorenzo Dalvit

raciais nos Estados Unidos. Colocar em primeiro plano a dimensão racial (Independent 
Online, 20 de novembro de 2021; Bedasse et al., 2020), embora importante por si só, pare-
ce alheio às tensões históricas entre os indivíduos classificados como mestiços e aqueles 
classificados como negros que, como resultado das políticas de dividir para governar do 
apartheid, até certo ponto ainda persistem hoje. Além disso, uma ênfase no aspeto racial e 
a sua ressonância nos média vêm à custa de um foco acentuado na deficiência. As reporta-
gens dos média não reconhecem que o rapaz em questão foi morto porque ele não agiu de 
acordo com as expectativas capacitistas numa situação em que a violência física extrema 
e a desconfiança mútua são endémicas.

Numa história não relacionada, em 19 de novembro de 2020, um idoso foi delibe-
radamente empurrado da sua cadeira de rodas por dois polícias na Cidade do Cabo. O 
homem tinha ido à esquadra da polícia para perguntar sobre outros líderes presos de 
um protesto pacífico da comunidade. Ele estava com outro ativista que capturou os seus 
maus-tratos num vídeo no telemóvel e mais tarde atuou como procurador dos média. 
De facto, a pessoa diretamente afetada estava traumatizada e não tinha um bom espaço 
para falar e, como um idoso dentro da cultura Xhosa, a humilhação pública era uma ex-
periência particularmente humilhante e desumanizante para ele (News24, 21 de novem-
bro de 2020). Esta era a terceira vez que ele era agredido fisicamente pela polícia na sua 
ação de ativismo por melhores moradias, mas nenhuma acção foi tomada em relação 
aos incidentes anteriores (Daily Maverick, 22 de novembro de 2020). Como resultado 
do alvoroço público após a última história, os dois polícias foram suspensos, mas ne-
nhum pedido de desculpas ou qualquer outra forma de reparação direta foi oferecido. O 
ativista entendeu que esse silêncio significava que seus maus-tratos eram considerados 
normais e sentiu que o seu direito de protestar estava sendo invalidado.

Em ambas as histórias discutidas nesta secção, a dependência de processos legais 
resultou em frustração e maior desumanização. A brutalidade policial precisa de ser com-
preendida no contexto de uma história de protestos violentos e relações tensas com co-
munidades marginalizadas, exemplificando o que Maldonado-Torres (2007) chama de 
“estado de guerra permanente”. Sob tais condições, o comportamento ético é suspenso e 
os subalternos podem ser tratados como inimigos contra os quais o uso irrestrito da for-
ça é aceitável. Duncan (2016) observa como as representações mediáticas dos protestos 
colocam em primeiro plano atos de violência como justificação para a resposta brutal da 
polícia. É importante notar que tal foco distrai das causas subjacentes, tanto dos protes-
tos quanto do recurso à violência de ambos os lados, restringindo as oportunidades de 
compreensão e deliberação pública sobre soluções significativas e/ou reparação.

7. Violência Baseada no Género

A violência baseada no género é reconhecida como um problema particularmen-
te grave na África do Sul, levando o Presidente Cyril Ramaphosa a rotulá-la como “a 
outra pandemia” ao lado da COVID-19 (AllAfrica, 25 de novembro de 2021). As mulhe-
res sul-africanas desempenharam um papel importante, mas muitas vezes esquecido, 
na luta contra o apartheid (Sideris, 1998). A ligação entre violência contra a mulher e 
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colonialidade é amplamente reconhecida na literatura (Fanon, 2008; Icaza, 2018; Mack 
et al., 2018). Por exemplo, a violação é frequentemente utilizada como arma para derro-
tar e humilhar o inimigo (Siddique, 2019). Dentro da lógica discutida acima de estado de 
guerra permanente, é importante associar a violação à violência e à opressão ao invés de 
relações sexuais. Para mulheres com deficiência na África do Sul, a violação geralmen-
te encaixa-se numa matriz interseccional de pobreza e violência (Humphrey, 2016; van 
der Heijden et al., 2019). As mulheres com deficiência também devem lutar contra uma 
cultura patriarcal que assume que relacionamentos não recíprocos e puramente sexuais 
são tudo o que elas podem aspirar.

Conforme relatado na notícia do Independent Online, a 22 de outubro de 2021, 
uma mulher em Bodibe, na província do noroeste, aceitou a oferta de um homem que 
conheceu numa taberna para a acompanhar a casa empurrando a sua cadeira de rodas. 
O homem, em vez disso, levou-a para sua casa e violou-a. Um porta-voz da polícia acon-
selhou as mulheres a serem vigilantes e a não aceitarem ajuda de estranhos, por mais 
gentis que pareçam. Tal afirmação é problemática em três níveis. Em primeiro lugar, 
como um exemplo comum de culpabilização da vítima, transfere a responsabilidade do 
violador para o sobrevivente (Orth et al., 2021). Em segundo lugar, não reconhece que 
a dependência dos outros muitas vezes não é uma escolha para uma pessoa com defi-
ciência, mas uma necessidade provocada por viver num mundo capacitista. Em terceiro 
lugar, a referência a estranhos toca nas imagens atuais dos média (ver Brodie, 2021), 
mas contradiz as evidências de que a maioria dos incidentes de violência sexual ocorre 
entre pessoas que se conhecem. Embora esta história não especifique o nível de conhe-
cimento, os dois incidentes discutidos abaixo envolveram vizinhos e familiares.

Uma mulher de 23 anos, com deficiência mental resultante de meningite tubercu-
losa na infância e residente em Riebeek Kasteel, na província de Cabo Ocidental, foi vio-
lada por uma pessoa desconhecida quando criança e depois pelo seu tio quando jovem 
(Independent Online, 27 de novembro de 2021). O tio ofereceu 10 R, uma quantia insig-
nificante mesmo em um contexto pobre e marginalizado, como reparação. Enquanto as 
práticas tradicionais inspiradas no princípio da justiça restaurativa (ver Burns & Sinko, 
2021; Greyvenstein, 2017) podem contemplar compensação monetária (inclusive em 
casos de agressão sexual), o envolvimento comunitário necessário para garantir o reco-
nhecimento mútuo e a negociação estava ausente neste caso. A mãe da jovem observou 
que o fracasso em garantir uma condenação no primeiro incidente de violação levou à 
desilusão e reticência em relatar o segundo. Apenas a intervenção das autoridades locais 
convenceu a família a apresentar queixa, apesar da taxa muito baixa de condenação por 
este tipo de crime (Greyvenstein, 2017; Vetten, 2011). Um conselheiro da ala que apoiava 
a família comentou que:

não há estruturas nesta comunidade. É por isso que esses incidentes acon-
tecem. Estamos numa jornada para os 16 dias de ativismo e, para mim, os 
16 dias são um mito para o que testemunhamos hoje, uma criança com 
deficiência que foi repetidamente violada. “O sistema falhou com ela por-
que a polícia não levou o primeiro caso a sério”. (Independent Online, 27 
de novembro de 2021)
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Os 16 dias de ativismo mencionados são uma iniciativa do governo sul-africano para 
aumentar a conscientização sobre a violência baseada no género. Consistente com a pers-
petiva eurocêntrica que informa os discursos dos média, a citação defende o fortalecimen-
to de processos legais modernos e mecanismos de responsabilização, em vez de reconhe-
cer seu fracasso. A falta de “estruturas” representativas da modernidade ocidental é assim 
identificada como o problema, ocultando a contribuição da mesma modernidade ocidental 
para a opressão e marginalização patriarcal das mulheres em geral e das mulheres negras 
com deficiência em particular, o que as torna alvos de violência em primeiro lugar.

Em todas as notícias discutidas até aqui, o relativo silêncio das pessoas diretamente 
afetadas traz à mente a pergunta de Spivak: “o subalterno pode falar?”. As próprias pes-
soas com deficiência calam-se, seja porque não existem mais, porque têm muita vergonha 
ou são consideradas incapazes de fazê-lo. As únicas vozes representadas nas citações di-
retas são de familiares, cuidadores ou representantes das instituições. A última história 
fornece um contraexemplo. A 14 de fevereiro de 2020, uma mulher com deficiência visual 
em Mokopane, na província de Limpopo, foi agredida sexualmente pelo seu vizinho, que 
mandou os filhos dela fazer um recado (Sowetan, 14 de fevereiro de 2020). Este incidente 
ocorreu na casa da sobrevivente entre pessoas que se conheciam bem. Como resultado 
direto dessa proximidade, a mulher e os seus filhos foram repetidamente ameaçados e 
pressionados a retirar o caso pela família do agressor. Na única história entre as conside-
radas no presente estudo em que a pessoa diretamente envolvida realmente falou com 
os média, ela fê-lo deliberadamente para garantir que, se algo lhe acontecesse a ela ou 
à sua família, os culpados seriam identificados. Em contraste com as noções ocidentais 
de falar por si mesmo ou de aumentar a conscientização, a sua acção pode ser melhor 
compreendida como uma estratégia defensiva e como evidência de fé na justiça comu-
nitária, pois a vingança é muitas vezes a única forma de reparação para mulheres com 
deficiência que vivem em comunidades marginalizadas (TimesLive, 6 de maio de 2021). 
As representações mediáticas limitam-se a condenar a violência física e não reconhecem 
e desafiam as estruturas patriarcais que tornam os corpos femininos negros indesejáveis 
e, portanto, inerentemente “invioláveis” (Annamma & Handy, 2021).

8. Conclusão

Nos últimos anos, as três diferentes crises sul-africanas (saúde mental, brutalidade 
policial e violência baseada no género) receberam ampla cobertura dos média e forne-
ceram exemplos de violência contra pessoas com deficiência. A análise dos textos dos 
média online sugere que as abordagens dominantes da deficiência, com foco em proces-
sos legais, garantindo a responsabilização ou promovendo a conscientização, não con-
seguem fornecer efetivamente o fecho e a reparação no caso de violência contra pessoas 
com deficiência. A aplicação dos direitos individuais tem como premissa uma perspetiva 
eurocêntrica e só parece levar a uma reparação incompleta. Nenhum dos perpetradores 
das histórias consideradas neste artigo foi sentenciado de acordo com seu crime. Além 
disso, em dois casos, parece que uma experiência anterior de reparação fracassada levou 
os protagonistas a perder a esperança de obter justiça. Campanhas de consciencialização 
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e indignação por incidentes violentos encaixam-se no roteiro emancipatório ocidental, 
mas não desafiam fundamentalmente a colonialidade da deficiência. Algumas das histó-
rias discutidas neste artigo receberam extensa e prolongada cobertura dos média, mas 
isso pareceu satisfazer a curiosidade do público e a necessidade de catarse, em vez de 
trazer uma reparação genuína ou mudança substancial. Uma visão transversal de estudos 
revela que os discursos dos média (re)constroem as pessoas com deficiência como su-
jeitos subalternos cuja experiência é quase exclusivamente veiculada por procuração. Por 
meio de narrativas familiares de vitimização em busca por uma exposição da injustiça, 
os média na verdade normalizam ainda mais a condição de sofrimento das pessoas com 
deficiência, insinuando que a cobertura é uma forma aceitável de reparação. 

Além disso, ao desempenhar o papel de cão de guarda que lhes é atribuído pelas 
estruturas normativas ocidentais, os média desviam a atenção para atos individuais de 
violência física ou estrutural longe das suas raízes sistémicas na modernidade ocidental. 
Em relação às três crises em análise, o que permanece livre de críticas é a ordem neoli-
beral que torna a deficiência uma responsabilidade económica individual, o monopólio 
estatal da violência para garantir o conformismo e a hierarquização patriarcal do corpo 
feminino negro com deficiência como não tendo valor. A interseccionalidade da deficiên-
cia torna difícil dissociá-la de outros vetores de desigualdade e opressão, como pobreza, 
raça ou género. Ao mesmo tempo, avanços nos estudos decoloniais com foco nessas 
outras dimensões da desigualdade podem e devem contribuir para uma melhor com-
preensão da deficiência no sul global. Enquanto um foco específico em formas extremas 
de violência institucional e física coloca em foco a brutalidade da modernidade ociden-
tal, uma investigação de outras formas de violência (por exemplo, violência simbólica, 
microagressões, etc.) pode produzir resultados interessantes. Como sugestão adicional 
para pesquisas futuras, uma investigação sobre média sociais, incluindo publicações 
em línguas africanas, pode fornecer conhecimentos sobre diferentes construções e dis-
cursos alternativos. Estes podem, por sua vez, contribuir para uma compreensão mais 
fluida da deficiência como parte integrante da condição humana.

Tradução: Crimilda Macuacua

Nota dos Editores

“(Dis)ability” e “dis/ability” são termos usados na língua inglesa de forma a desnaturali-
zar a subalternidade ligada aos conceito de disability (deficiência ou incapacidade, consoante 
as traduções). Sem que exista um correspondente político de uso corrente, em português, 
resultaria em algo como in/capacidade e (in)capacidade ou de/eficiência e (de)eficiência.
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Resumo

Embora frequentar universidades em Portugal e nos Estados Unidos seja ainda um pri-
vilégio para quem vem de famílias brasileiras com elevado capital econômico, políticas para o 
fomento da internacionalização têm levado, na última década, a uma intensificação e diversifi-
cação desses fluxos de mobilidade estudantil. Guiando-nos pelos estudos descoloniais, apre-
sentamos, neste artigo, uma análise da interseccionalidade de raça e domínio de língua inglesa 
de estudantes de nacionalidade brasileira em Portugal e nos Estados Unidos. Os resultados 
referem duas investigações empíricas realizadas entre 2013 e 2020, e apontam que estudantes 
negras/os, participantes do mesmo programa de mobilidade com bolsas de estudo nestes dois 
países, apresentaram menor proficiência em inglês em comparação com bolsistas brancas/os. 
Em contrapartida, estudantes de uma elite econômica branca não indicaram a insuficiência no 
domínio de inglês como fator de decisão pela escolha de Portugal. A nosso ver, essas assimetrias 
devem ser percebidas e problematizadas a partir da colonialidade no ensino de inglês no Brasil 
que, no espaço de educação internacional, tem limitado escolhas e (re)produzido desigualdades. 
Todavia, nos tempos pandêmicos que apressam a transição para a mobilidade virtual, a maior 
diversidade étnico-racial e amplitude socioeconômica da mobilidade estudantil do Brasil para 
universidades portuguesas suscita outras e mais aprofundadas reflexões sobre as interações 
interculturais (presenciais) que resultam desses deslocamentos. As experiências de estudar em 
Portugal têm sido marcadas por alguns desencontros linguísticos, a exemplo dos imaginários 
de um subalterno português brasileiro e de um superior português de Portugal. Os constran-
gimentos que resultam dessas (in)comunicações interculturais entre estudantes do Brasil e de 
Portugal podem ser explicados, pelo menos em parte, pela reverberação, na contemporaneida-
de, da colonialidade do ensino da língua portuguesa nos dois países. Vamos argumentar que 
essas tensões, presentes em espaços acadêmicos da antiga metrópole do Brasil, potencializam 
o que temos designado de “despertar descolonial”.

Palavras-chave
mobilidade estudantil, Brasil, Portugal, Estados Unidos, colonialidade linguística, interculturalidade

Linguistic (De)Coloniality and Interculturality in 
the Two Main Routes of Brazilian Student Mobility

Abstract

Although attending universities in Portugal and the United States is still a privilege for 
those from Brazilian families with high economic capital, policies to promote internationalization 
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intensified and diversified this student mobility flows in the last decade. Guided by decolonial 
studies, we present, in this article, an analysis of the intersectionality of race and mastery of the 
English language of Brazilian students in Portugal, and the United States. The results refer to two 
empirical investigations carried out between 2013 and 2020 and point out that Black students 
participating in the same mobility program with scholarships in these two countries showed 
lower English proficiency than White scholarship holders. On the other hand, students from a 
White economic elite did not indicate the insufficiency of English as a decision factor for choos-
ing Portugal. In our view, these asymmetries must be perceived and problematized from the per-
spective of coloniality in English teaching in Brazil, which has limited choices and (re)produced 
inequalities in the space of international education. However, in pandemic times that hasten 
the transition to virtual mobility, the greater ethnic-racial diversity and socioeconomic range of 
student mobility from Brazil to Portuguese universities raise deeper reflections on the intercul-
tural (face-to-face) interactions arising from these displacements. The experiences of studying in 
Portugal have been marked by some linguistic mismatches, like the imaginaries of a subordinate 
Brazilian Portuguese and a superior Portuguese from Portugal. The constraints stemming from 
these intercultural (mis)communications between students from Brazil and Portugal can be ex-
plained by the contemporary reverberation of the coloniality of Portuguese language teaching 
in both countries. We will argue that these current tensions in the academic spaces of Brazil’s 
former motherland foster what we have called the “decolonial awakening”.

Keywords
student mobility, Brazil, Portugal, United States, linguistic coloniality, interculturality

1. Introdução

O desejável advento do tempo pós-pandemia parece apressar a tendência para um 
modelo híbrido de internacionalização (b-learning) com impulso para a mobilidade vir-
tual (e-mobility). Esta nova dinâmica, que está no espaço de uma educação superior cada 
vez mais permeado pela lógica capitalista, tem suscitado múltiplas questões (De Wit & 
Altbach, 2021), entre as quais destacamos a subalternização da dimensão intercultural 
nos estudos sobre a internacionalização (Kim, 2009; Knight, 2003). O nosso argumento 
é de que as experiências da mobilidade presencial, nas interações com estudantes do 
país anfitrião (e de outras nacionalidades), vêm acompanhadas frequentemente por de-
sencontros (visões estereotipadas, racismo e outras formas de discriminação). Todavia, 
essas tensões e incomunicações que decorrem em espaços acadêmicos potencializam 
o que temos designado por “despertar desconial”, ou seja, um pensar crítico (novo ou 
ampliado) sobre as manifestações de colonialidade de poder que são percebidas laten-
tes e entrelaçadas nas dinâmicas sociais. 

A partir desta questão, este artigo busca contribuir para os estudos descoloniais, 
no campo da sociologia da educação, apresentando algumas reflexões críticas sobre 
como a colonialidade do ensino da língua inglesa no Brasil tem repercutido em desi-
gualdades sociorraciais na mobilidade estudantil para os Estados Unidos e Portugal. De 
forma complementar, na especificidade do ensino superior português, refletimos sobre 
a colonialidade da língua portuguesa e o silenciamento de políticas e práticas educati-
vas no Brasil e em Portugal que contribuem para não desmitificar o imaginário de uma 
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hierarquia entre as variações da língua, resultando em diálogos interculturais, entre es-
tudantes desses dois países1, tensionados por constrangimentos linguísticos. 

Os resultados apresentados e discutidos neste artigo são o desdobrar de um per-
curso investigativo iniciado em 2013, com foco nos Estados Unidos (Borges, 2015), a prin-
cipal rota dos fluxos estudantis que partem do Brasil, e concluído em 2020 em Portugal 
(Borges, 2021), outro importante país de destino2. Em ambos os casos, a partir de uma 
metodologia interseccional que priorizou a análise combinada da identidade de raça infor-
mada pelas/os estudantes3 com a proficiência em língua inglesa adquirida durante a traje-
tória escolar, o nosso interesse (e objetivo principal) foi mostrar uma visão mais acurada 
de como os espaços da educação internacional nos Estados Unidos e em Portugal são en-
trecortados por escolhas (im)possíveis e (re)produção de níveis sobrepostos de desigual-
dades que “à primeira vista, estão invisíveis” (Lutz, 2015, p. 39). As assimetrias sociais 
(educacionais e raciais) apresentaram-se mais ou menos acentuadas consoante o país de 
destino (Estados Unidos ou Portugal) e a condição de participação na internacionalização 
(estudante com bolsa de estudos ou pagante das taxas cobradas pelas instituições).

O duplo percurso investigativo também nos levou a perceber distintas expressões 
de uma colonialidade linguística nas dinâmicas da internacionalização que, no caso da 
língua inglesa, tem produzido e reforçado seletividades sociorraciais e, no caso da língua 
portuguesa, “racismos linguísticos” (Nascimento, 2019). Assim, de forma complemen-
tar, este artigo busca dar alguma contribuição às reflexões descoloniais ao apontar e 
abordar constrangimentos que têm vindo à tona nas recentes experiências interculturais 
de estudantes brasileiras/os em Portugal. 

Em termos metodológicos, recorremos à interseccionalidade qualitativa–quantita-
tiva (Borges, 2021) para a análise dos dados estatísticos e relatos recolhidos através de 
quatro inquéritos por questionários online e 12 entrevistas presenciais com estudantes 
em mobilidade em Portugal. As respostas obtidas seguiram os procedimentos éticos 
em pesquisa no campo das ciências sociais, totalizando a participação voluntária e anô-
nima de 1.845 estudantes4. A análise estatística teve o suporte do software SPSS e a 
técnica de análise qualitativa, de cunho interpretativo e comparativo, foi orientada pelo 
aporte teórico descolonial, com enfoque no conceito-chave de “colonialidade de poder” 
(Grosfoguel, 2008; Mignolo, 2017; Quijano, 2014).  

1 Embora extrapole o objetivo deste artigo, o despertar descolonial na interface com a colonialidade linguística deve ser 
investigado também em relação a estudantes provenientes de ex-colônias de Portugal em África e que são falantes de 
variedades da língua portuguesa (Roldão, 2019), todas legítimas e que não deveriam ser hierarquizadas. Nestes casos, 
a colonialidade (do ensino) da língua portuguesa na constituição de Estados-nação em África deve ser problematizada 
enquanto língua de poder que passa de instrumento colonial de dominação a instrumento de emancipação anticolonial, 
mas também tendo em conta o plurilinguismo nesses territórios. Como assinala Inocência Mata (2019), “os africanos que 
falam uma só língua constituem uma minoria em África, apesar de esta ‘vantagem’ nunca ser tida em conta pois, na maior 
parte das vezes, a segunda ou terceira língua não é uma língua europeia” (p. 214).

2 Investigações realizadas, respectivamente, nas trajetórias acadêmicas de mestrado e doutorado. 

3 Adotamos neste artigo uma linguagem não sexista/inclusiva. Quando não foi possível evitar o binarismo, priorizamos o 
feminino (por exemplo, as/os estudantes).

4 As análises estatísticas partem de amostras com quantitativos diferentes e correspondem a modalidades distintas de 
internacionalização cumpridas por estudantes brasileiros nos Estados Unidos e em Portugal. Para facilitar a compreensão, 
as amostras e os respectivos estudos seguem detalhados nas Tabelas 1, 2, 3 e 4. 
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Tendo em conta que desigualdades, colonialidade e racismo linguístico são questões 
inter-relacionadas nas rotas e nas modalidades de mobilidade estudantil investigadas, na 
primeira parte deste artigo, apresentamos uma breve discussão sobre a colonialidade no 
ensino das línguas inglesa e portuguesa. Na seção seguinte, discutimos a desigualdade 
social/racial na intersecção com a proficiência em língua inglesa de estudantes do progra-
ma Ciência sem Fronteiras (CsF) nos Estados Unidos. Na terceira parte, argumentamos 
que a “colonialidade global” (Grosfoguel, 2008) no espaço geopolítico lusófono-europeu 
tem contribuído para que Portugal se torne um destino cada vez mais procurado por es-
tudantes do Brasil pertencentes a segmentos sociais historicamente favorecidos.

2. Sob a Colonialidade das Línguas Inglesa e Portuguesa

Instituições de ensino superior nos Estados Unidos e Portugal receberam, na últi-
ma década, um fluxo crescente de estudantes internacionais em mobilidade. Nos Estados 
Unidos, frequentemente o destino mais procurado5, a nacionalidade brasileira destacava-se 
entre as 10 com maior presença6. Por sua vez, entre estudantes internacionais em Portugal, 
o grupo vindo do Brasil despontava por ser numericamente o mais expressivo7 e por, nos 6 
anos anteriores à crise pandêmica, mais do que duplicar (Direção-Geral de Estatísticas da 
Educação e Ciência, 2019). Desde 2021, os deslocamentos estudantis que rumam do Brasil 
para o ensino superior português já registram novo fôlego, com o amenizar das medidas 
restritivas de fronteira e a retomada das atividades presenciais (Amorim, 2021).

Ter em conta que Estados Unidos e Portugal são expressivos polos de atração de 
estudantes nos levou a refletir sobre a influência do conhecimento da língua inglesa 
nessas escolhas e como elas estão inter-relacionadas a distintos processos históricos. 
De um lado, há que considerar a construção da hegemonia da língua inglesa a partir 
“das conquistas, colonizações e imposições comerciais do Império Britânico, ao longo 
de dois séculos” (Forattini, 1997, p. 4), e da liderança bélica e tecnológica dos Estados 
Unidos, no pós-Segunda Guerra Mundial (1939–1945). De outro lado, há que considerar 
a negligência estratégica da política do ensino de língua inglesa no Brasil. Em ambos os 
casos, estamos a fazer referência à colonialidade de poder e a seus reflexos na (re)produ-
ção de desigualdades na internacionalização da educação superior. Mas a colonialidade 
também está imbricada na expansão e diferenciação da língua portuguesa, o que traz 
tensionamentos interculturais, como veremos, na mobilidade estudantil Brasil–Portugal. 

De partida, a maior presença brasileira no ensino superior português tem sido ex-
plicada pela conjugação de “políticas brasileiras de fomento à mobilidade estudantil 

5 Por exemplo, dos 3.700.000 de estudantes em mobilidade, em 2017, no espaço dos países da Organização para a 
Cooperação e Desenvolvimento Econômico, 985.000 escolheram os Estados Unidos em 2017, um percentual de 26,6% 
(Organisation for Economic Cooperation and Development, 2019, p. 234). 

6 No ano letivo 2019/2020, 16.671 estudantes do Brasil frequentavam o ensino superior nos Estados Unidos (Institute of 
International Education, 2021).

7 Dos 22.194 internacionais no país em 2017, 35% vinham do Brasil. Estudantes de países africanos de língua oficial portu-
guesa, principalmente Angola e Cabo Verde, também têm participação importante na mobilidade de entrada em Portugal: 
31,4% (UNESCO Institute of Statistics, s.d.). 



Comunicação e Sociedade, vol. 41, 2022

193

(Des)Colonialidade Linguística e Interculturalidade nas Duas Principais Rotas da Mobilidade Estudantil Brasileira  . Rovênia Amorim Borges

internacional; promoção de estratégias de captação de estudantes estrangeiros por parte 
das instituições de ensino superior em Portugal e, sobretudo, da partilha da língua por-
tuguesa entre os dois países” (Iorio & Fonseca, 2018, p. 3). Embora a língua portuguesa 
usualmente tenha um peso considerável na escolha de onde estudar no exterior8, a de-
cisão por Portugal não significa necessariamente falta de proficiência na língua inglesa. 
Estudantes vindos sobretudo de contextos socioeconômicos favorecidos afirmaram ter 
domínio satisfatório da língua inglesa, e ter optado por frequentar um curso superior em 
Portugal, entre outros aspectos, pelo aconchego da língua portuguesa (Borges, 2021).

Todavia, esta experiência de mobilidade, que, a priori, parece assegurar uma tran-
quilidade intercultural em razão de aproximações histórico-culturais e linguística, pode 
ser surpreendida por constrangimentos que brotam de uma visão turva, de senso co-
mum, em relação ao falar diferente ou ao falar errado brasileiro. Contudo, esses “brasi-
leirismos” presentes e considerados, em alguma medida, em Portugal, como adultera-
ção “duma única norma dum português vernáculo” (Venâncio, 2022, p. 29) devem ser 
compreendidos como singularidades que a língua portuguesa no Brasil foi adquirindo, 
por comparação com um suposto cânone, desde o colonialismo, no contato com a plu-
ralidade linguística dos povos originários e dos africanos traficados como mão de obra 
escrava, até a todas as outras interações sociolinguísticas com imigrantes de muitos 
países diferentes. Há que ter em conta que a língua portuguesa é dinâmica e que as suas 
variantes, inclusive a de Portugal, são permeáveis a constantes influências. Portanto, 
esses desencontros culturais entre estudantes falantes da língua portuguesa podem ser 
interpretados como pulsações de uma vívida colonialidade que discrimina e subalterniza 
as variações de quem vem de países com legado colonial. 

As ponderações apresentadas até aqui já nos permitem perceber que a coloniali-
dade linguística que reverbera, de distintos modos, nas rotas de mobilidade estudantil 
Brasil–Estados Unidos e Brasil–Portugal demanda um olhar crítico, mais amplo e apro-
fundado, sobre os mecanismos estruturantes de poder que (re)produzem, nesses espa-
ços privilegiados de educação, desigualdades sociorraciais e discriminação pela língua 
do outro. Nesta seção, o nosso foco é a interseccionalidade de raça e políticas educa-
cionais no Brasil voltadas para a aquisição (ou não) de língua inglesa que repercute em 
desigualdades e limita escolhas na mobilidade estudantil Brasil–Estados Unidos.

Conforme Gabriel Nascimento (2019), o Estado brasileiro sempre promoveu po-
líticas linguísticas “excludentes quando se trata de quem não é branco no país” (p. 15). 
Esta linha abissal teria ficado mais marcada na época da ditadura militar com a Lei de 
Diretrizes e Bases da Educação Nacional de 1971, que incentivou a oferta, de forma 
opcional, de línguas estrangeiras nas escolas públicas no momento em que os centros 
privados de idioma expandiram pelo país. Na visão do autor, essa ação política impôs às 
pessoas negras e pobres, que começavam a frequentar escolas públicas, “precariedades 
e abandono” ao negar-lhes, pelas condições econômicas, o aprendizado do inglês como 
língua estrangeira (Nascimento, 2019, p. 16).  

8 Da amostra de 394 estudantes do Brasil em Portugal, 48,6% assinalaram a língua portuguesa como o principal fator de 
decisão na escolha por estudar no país (Borges, 2021).
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Historicamente no Brasil, desde o período imperial, quando houve a implantação 
dos cursos de direito e medicina, até há bem pouco tempo, o ensino de inglês esteve 
relegado ao patamar de disciplina secundária no currículo escolar das escolas públicas, 
sendo empregado como mecanismo para assegurar percursos formativos privilegiados 
a jovens brancos de uma elite político-econômica do país. Apenas com a aprovação da 
Medida Provisória 746 de 20169, que introduziu modificações na Lei n.º 9.394 (1996; 
a atual Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional), a língua inglesa passou a ser 
disciplina obrigatória a partir do sexto ano escolar. Até então era obrigatória a oferta de 
uma língua estrangeira, não necessariamente o inglês. 

Há que ter em conta nesta problematização que o Estado brasileiro, no ápice das 
políticas neoliberais dos anos 1990 para a educação, desconsiderava nos documen-
tos orientadores para o ensino de língua estrangeira a oralidade entre as habilidades/
competências que deveriam ser adquiridas. O entendimento era de que “somente uma 
pequena parcela da população [tinha ou teria] a oportunidade de usar línguas estran-
geiras como instrumento de comunicação oral, dentro ou fora do país” (Secretaria de 
Educação Fundamental, 1998, p. 20). Portanto, uma visão de colonialidade elitista que, 
ao longo da história das políticas educativas no Brasil, “reforçou a discriminação contra 
as classes populares, que só contavam com a escola pública para aprender um segundo 
idioma” (Borges & Afonso, 2018, p. 66).

Somente nos anos 2000, no embalo das reformas educacionais demandadas pe-
los processos de globalização econômica, é que podemos observar uma guinada na po-
lítica do ensino da língua inglesa no Brasil. Para analisar essa mudança faz-se necessário 
entender como o conceito de “colonialidade” está associado à(s) línguas(s) moderna(s) 
e hegemônica(s) que, no âmbito deste artigo com foco na mobilidade de estudantes 
que deixam o Brasil para estudar nos Estados Unidos ou em Portugal, é problematizado 
tanto em relação à língua inglesa quanto à língua portuguesa. Para o sociólogo peruano 
Aníbal Quijano (2014), a quem o termo é originalmente atribuído (Mignolo, 2017, p. 2), 
“colonialidade de poder” designa a relação socialmente hierárquica baseada na inven-
ção europeia de classificação racial dos seres humanos. 

Sendo assim, o conceito traduz “a ideia de que não existe uma lógica abrangente 
de acumulação capitalista capaz de instrumentalizar as divisões étnico-raciais e que seja 
anterior à formação de uma cultura colonial, eurocêntrica global” (Grosfoguel, 2008, p. 
134). Em outro texto mais recente, Grosfoguel (2016a) vai afirmar que são as relações 
de racismo, e não as relações econômicas, a “lógica estruturante de todas as estrutu-
ras sociais e relações de dominação da modernidade” (p. 158). Sob essa perspectiva, 
Nascimento (2019) vai considerar que “a língua é uma posição nessa estrutura” (p. 19). Por 
conseguinte, o racismo traria, em definição, a abrangência da pluralidade (Grosfoguel, 
2016b; Grosfoguel et al., 2015), ou seja, a depender das distintas histórias coloniais, 
a hierarquia de superioridade/inferioridade que caracteriza a colonialidade de poder é 
construída através de diferentes marcadores raciais, tais como cor da pele, etnicidade, 
língua, cultura e/ou religião. 

9 Convertida na Lei n.º 13.415 (2017). Sobre a obrigatoriedade de oferta da língua inglesa, ver Artigo 35-A, § 4º.
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Embora no Brasil, a língua portuguesa, imposta como língua nacional pelo Estado 
português em 175710, traga em si o legado da violência colonial no que refere à subalter-
nização e ao extermínio de línguas indígenas e africanas, a colonialidade que mobiliza-
mos neste texto é a do racismo linguístico em relação ao português brasileiro sentido ou 
testemunhado por estudantes em Portugal. Há que ter em conta que a língua brasileira, 
nas suas idiossincrasias, apresenta muito mais do que sotaques regionais e vocábulos 
próprios, mas também a alma, a memória e a resistência linguística de indígenas e 
africanos. No clássico livro Línguas Brasileiras, Aryon Dall’Igna Rodrigues (1986) chama 
a atenção para a incorporação de palavras de origem tupinambá na língua portuguesa, 
principalmente na nomenclatura da fauna e flora, em razão da “prolongada convivência” 
nos 2 séculos iniciais da colonização (p. 21). 

Vale lembrar aqui o neologismo “pretuguês” criado por Lélia Gonzalez (2020), 
“que nada mais é do que marca de africanização do português falado no Brasil” (p. 128). 
Com isto, a antropóloga e precursora do movimento negro e feminista no Brasil coloca 
em questão as críticas ao “português errado” do Brasil, sobretudo aquele falado pelas 
pessoas mais pobres, com menos escolarização. Ela explica que

o caráter tonal e rítmico das línguas africanas trazidas para o Novo Mundo, 
e também a ausência de certas consoantes (o L ou o R, por exemplo), apon-
tam para um aspecto pouco explorado da influência negra na formação 
histórico-cultural do continente como um todo. (Gonzalez, 2020, p. 128)

Para Gonzalez (2020), o “pretuguês” é o próprio português brasileiro que, como 
vimos, encontra-se envolto num processo histórico que guarda raízes nas estruturas 
coloniais de poder. 

No entanto, desde o início dos anos 2000, este “processo de silenciamento do 
pretuguês” (Melo & Mira, 2021, p. 1401) tem sido rompido com avanços na política edu-
cacional brasileira, a exemplo da obrigatoriedade do ensino da história e da cultura afro-
-brasileira e indígena nas escolas (Lei n.º 11.645, 2008). Observa-se, assim, uma inci-
piente e crescente adesão de docentes a práticas pedagógicas antirracistas, alinhadas 
sobretudo a perspectivas de(s)coloniais. Dentro desta visão, o ensino da língua portu-
guesa, como língua materna, deve estar orientado para superar o aparato ideológico-po-
lítico ainda “condicionado a uma política de colonização linguística e, por conseguinte, a 
um processo de racialização” (Melo & Mira, 2021, p. 1397). Esse mecanismo de violência 
colonial, segundo as autoras, atuou tanto para “cristalizar” a “ficção de uma homoge-
neidade linguística”, quanto para “estigmatizar” as variações linguísticas das pessoas 
racializadas, subalternizando ou invisibilizando as suas identidades, culturas, crenças e 
epistemologias (Melo & Mira, 2021, p. 1397). 

É nesse sentido que Walter Mignolo (2003) afirma que as línguas “são também o 
lugar em que o conhecimento está inscrito” (pp. 632–633). Como então se argumenta, 
as línguas indígenas brasileiras são muito diferentes entre si e apresentam “um sistema 

10 O documento Diretório dos Índios (1758) determina a substituição da língua geral (língua de origem tupinambá utilizada 
pelos portugueses para dialogar com os povos originários do Brasil) pela língua portuguesa. 
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único de expressão humana, no qual se cristalizaram os efeitos de uma experiência de 
vida e de análise inteligente do mundo acumulada através das inúmeras gerações de 
um povo” (Rodrigues, 1986, p. 27). Essa leitura de Rodrigues (1986), que se aproxi-
ma de uma perspectiva crítica descolonial, é importante porque não só nos informa de 
que são línguas brasileiras muito diferentes do português, mas que também traduzem 
“múltiplas visões de mundo dos povos indígenas brasileiros [desenvolvidas] com total 
independência histórica em relação às tradições culturais asiáticas e europeias, que ca-
racterizam a civilização ocidental” (p. 27).

Na contemporaneidade de um Portugal que, em alguma medida, tem buscado 
descolonizar-se da epopeia dos descobrimentos e conquistas, atentar-se a essas vozes es-
tudantis brasileiras torna-se importante porque elas denunciam, entre outros aspectos, 
o reverberar da colonialidade da língua portuguesa do Brasil, e que tem sido considerada 
como um “subalterno português” (Borges & Afonso, 2018). A nosso ver, essas críticas 
que florescem durante a experiência da mobilidade, nos (des)encontros culturais com 
falantes da língua portuguesa (e aqui estamos a pensar também em estudantes que se 
descolocam de países africanos marcados pelo colonialismo português), sinalizam um 
despertar descolonial, como no transcrito a seguir, extraído do testemunho de uma estu-
dante brasileira que se autodeclarou branca e que frequentava no ano letivo 2019/2020 
o curso de Educação na Universidade do Minho:

eu acho que tem muito um traço de preconceito histórico. O nosso por-
tuguês misturou com muitas outras coisas e ele ficou, lógico, com muitas 
diferenças em relação ao português daqui. Enquanto eles têm o português 
europeu como uma coisa mais bonita, mais formal. É o português do colo-
nizador, aquela figura europeia. (como citado em Borges, 2021, p. 23)

É preciso refletir sobre a origem e o motivo desse senso comum em Portugal de 
que no Brasil se fala o brasileiro. Num primeiro pensar, esta distinção parece reforçar 
uma hierarquização linguística, de subalternização da língua falada e escrita pelos brasi-
leiros, e que poderia ser interpretada como racismo linguístico. Como argumentamos, co-
nhecer a língua portuguesa brasileira significa ter a consciência da pluralidade linguísti-
ca do Brasil e da colonialidade linguística do português (europeu) que levou a um imperial 
“linguicídio” (Nascimento, 2019, p. 39), ou seja, ao extermínio de línguas originárias11 e 
dos povos africanos traficados nos séculos seguintes para o Brasil-colônia. 

Num pensar crítico descolonial, o subalterno brasileiro passa a ser percebido bem 
mais do que um legado colonial da língua de Camões porque agrega as contribuições 
linguísticas dos diferentes povos, incluindo outros europeus, asiáticos e árabes. Assim, 
ainda que o português no Brasil contenha “uma memória europeia”, ele “historicizou-se 
de modo diferente em função do contato com as diferentes línguas e em função da pró-
pria formação histórico-social e posterior transformação política da colônia em nação 
independente” (Mariani, 2004, p. 22). O português brasileiro é, em si, uma língua plural, 

11 Estima-se atualmente entre 150 e 180 línguas indígenas faladas no Brasil. Há 5 séculos, quando da chegada dos coloni-
zadores portugueses, calcula-se algo próximo a 1.200 línguas indígenas (Museu do Índio, s.d.).
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impregnada de memórias de resistência linguística. Com efeito, conhecer a sua história 
é trilhar pela descolonialidade da língua portuguesa. 

Como sabemos, a colonialidade linguística no Brasil não se encerrou com o fim 
do colonialismo. Na contemporaneidade, ela opera, por exemplo, na ausência de políti-
cas descoloniais voltadas para informar e valorizar a pluralidade linguística do país. Em 
grande medida, no plano institucional e interações da vida quotidiana, o que se vê é o 
espraiar de um imaginário de ser o Brasil uma nação onde só se fala português12. Ao pro-
duzir hierarquias e apagamentos linguísticos, a colonialidade da língua portuguesa no 
Brasil também conduz ao racismo linguístico para além das fronteiras nacionais. Assim, 
os preconceitos que, por vezes, estudantes brasileiros em Portugal sofrem ou presen-
ciam em espaços acadêmicos (e não só) “podem ainda ser resquícios do passado”, 
afirma a antropóloga Patrícia Ferraz de Matos, em reportagem de autoria de Mariana 
Durães (2021) publicada no jornal Público, na edição de 5 de maio de 2021. Segundo 
a investigadora, o racismo linguístico está expresso, por exemplo, na crença de que as 
influências recebidas pelo (subalterno) português no Brasil tornaram-no “menos puro 
do que o português europeu, ao qual se associa por vezes uma identidade própria, asso-
ciada à antiguidade do país na Europa” (Durães, 2021, para. 20). 

A “pureza” do português dito europeu também é um mito, fruto de um “antibra-
sileirismo primário, irracional” e que tem sido combatido por uma abordagem linguís-
tica que “encara” a influência do português brasileiro “sem estados d’alma, como um 
fenômeno natural” (Venâncio, 2022, pp. 13, 15). Para o jornalista Carlos Fino (2019), que 
escreveu uma tese sobre as raízes do estranhamento e da (in)comunicação Portugal–
Brasil, ainda que nas últimas décadas a intensificação dos fluxos de pessoas e dos negó-
cios entre os dois países possa ter contribuído para uma mútua superação das barreiras 
interculturais linguísticas, “o núcleo duro do imaginário brasileiro sobre Portugal e do 
imaginário português sobre o Brasil não parece ter sofrido alterações substanciais”, o 
que repercute usualmente em “crítica, menosprezo, desdém, desconhecimento, esque-
cimento” (p. 50) dos dois lados do Atlântico. 

Esses constrangimentos linguísticos experienciados em contextos de mobilidade 
estudantil em Portugal, potencializam, entre outros aspectos, o que temos designado por 
“despertar crítico descolonial” (Borges, 2021). Um despertar, em geral, parcelar e que se 
vai fazendo gradualmente à medida que as leituras e as experiências acadêmicas, somadas 
às histórias de vida e às memórias familiares, possibilitam um olhar crítico mais amplo 
e aprofundado sobre “as continuidades históricas da colonialidade no sistema educativo 
contemporâneo” (Roldão, 2019, p. 163). Em geral, conforme Roldão (2019), esta colo-
nialidade em Portugal está imbricada numa política de assimilação linguística que tem 
priorizado programas de reforço do português europeu a imigrantes e a estudantes que 
chegam de ex-colônias africanas, obstaculizando, assim, o “reconhecimento de outros 
padrões de português” (p. 175). Olhar crítico a que podemos acrescentar a importância de 

12 A língua portuguesa foi oficialmente reconhecida pelo Estado brasileiro na Constituição de 1988. Na ocasião, houve deba-
te se o idioma oficial deveria atender pela nomenclatura de língua portuguesa ou língua brasileira (Universidade Estadual 
de Campinas, s.d.).
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projetos pedagógicos descoloniais, no Brasil e em Portugal, orientados para a valorização 
das variedades da língua portuguesa e o combate ao racismo linguístico.

De outra parte, tendo em conta o panorama global das economias baseadas no 
conhecimento, a colonialidade linguística deve ser analisada como constitutiva de uma 
matriz de poder que contempla a lógica capitalista. Sob esse prisma, o processo de 
colonialidade linguística apresenta hierarquias no mapa-múndi da internacionalização 
do ensino superior, com a língua inglesa a portar-se como veículo para a disseminação 
da produção científica de excelência e a contribuir para fortalecer os Estados Unidos e 
demais países anglófonos como os “centros globais de influência intelectual” (Larson, 
2018, p. 521). É para lá que têm seguido, conforme mostram as estatísticas internacio-
nais, os fluxos da mobilidade estudantil brasileira, que passa a ser vista como um poten-
cial e lucrativo nicho de mercado (Spears, 2014). 

Mas como explorá-lo se há uma lacuna no domínio da língua inglesa no Brasil? 
A colonialidade engendrada na agenda educacional brasileira, que postergou histori-
camente, como vimos, o ensino de inglês para a população estudantil pobre e negra, 
revela então os seus efeitos colaterais e paradoxos nas dinâmicas capitalistas da inter-
nacionalização (Borges & Garcia-Filice, 2016). Na próxima seção, a análise de dados de 
participantes do CsF nos Estados Unidos, programa de mobilidade que traz a marca 
histórica de ser o maior investimento do Estado brasileiro em política de internacionali-
zação da educação superior, nos revela as desigualdades na interseccionalidade de raça 
e proficiência na língua inglesa. 

3. Estudar nos Estados Unidos: As Escolhas (Im)Possíveis

Lançado em 2011, dentro do espectro político-ideológico de um novo desenvolvi-
mentismo econômico e social do Estado brasileiro, o programa CsF traduzia a euforia 
das elites dirigentes no desejo de ver o país inserido, de forma ativa e competitiva, 
no cenário da economia global do conhecimento. Nesse contexto, a língua inglesa dei-
xa a posição de disciplina coadjuvante para se juntar às de maior prestígio curricular. 
Entretanto, apesar dos esforços e interesses no âmbito das políticas de governo, não 
houve tempo nem fôlego no orçamento público para vencer a negligência histórica em 
relação ao ensino de inglês nas escolas públicas brasileiras. 

Logo de início, o CsF defrontou-se com a carência e a urgência de políticas voltadas 
para aumentar o nível de proficiência, sobretudo na habilidade da oralidade e escrita, de es-
tudantes que se candidatavam para a internacionalização. Para cumprir a ousada meta de 
enviar 100.000 bolsistas para o exterior em 4 anos, o governo precisou ampliar o aporte fi-
nanceiro para custear aulas em inglês (ou outra língua estrangeira) no país de acolhimento 
de bolsistas que apresentavam domínio insuficiente do idioma. De uma amostra compos-
ta por 1.283 bolsistas desse programa13, que cumpriram parte da graduação em instituições 
dos Estados Unidos entre 2012 e 2015, 40,8 % declararam ter feito curso de inglês por até 
16 semanas no exterior para “aprimorar a proficiência linguística” (Borges, 2018, p. 134). 

13 Amostra resulta das devolutivas a questionário virtual de pesquisa (Borges, 2015) enviado através de correio eletrôni-
co vinculado ao perfil de cada bolsista, informações de acesso público na internet, mediante a plataforma do programa 
Ciência sem Fronteiras – Bolsistas pelo Mundo. 
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Este estudo evidenciou que a proficiência em língua inglesa estava intimamente 
associada à autoidentifficação racial. Entre as competências linguísticas analisadas14, 
conforme detalhado na Tabela 1, a conversação foi a de menor domínio, especialmente 
entre estudantes negras/os, mais pobres e que frequentaram escolas públicas. 

Habilidade em Língua Inglesa Média da Categoria Racial Significância Estatística
(p ≤ 0,05)

Leitura
Branca = 4,58
Negra = 4,10

(p = 0,000)

Escrita
Branca = 4,03
Negra = 3,48

(p = 0,000)

Conversação
Branca = 3,67
Negra = 3,16

(p = 0,000)

Tabela 1 Habilidades em língua inglesa de bolsistas do Ciência sem Fronteiras nos Estados Unidos

Fonte. Borges, 2015

Para além da identidade racial, o conhecimento dos estudantes da língua inglesa 
foi analisado de modo interseccional com outras variáveis, tais como renda e escolarida-
de familiar, trajetória escolar e formas de aquisição do idioma (Borges, 2015), revelando-
-nos que a maior ou menor proficiência está vinculada a outros fatores que interferem 
nas escolhas da mobilidade. Por isso, a colonialidade que entrelaça raça e classe/renda 
no Brasil deve ser considerada pelas políticas públicas de concessão de bolsas de estu-
dos no exterior, com vista a corrigir injustiças históricas e a contribuir para desestruturar 
os mecanismos de (re)produção de desigualdades. 

Investigação mais recente (Borges, 2021), referente a uma amostra de 263 bolsis-
tas do CsF que cumpriram mobilidade nas chamadas “world-class universities” (univer-
sidades de classe mundial)15, indica nível de proficiência em inglês consideravelmente 
mais elevado, como observamos ao comparar os dados da Tabela 1 com os da Tabela 2. 

Habilidade em Língua Inglesa Média da Categoria Racial Significância estatística
(p ≤ 0,05)

Leitura
Branca = 5,83
Negra = 5,75

(p = 0,200)

Escrita
Branca = 5,34
Negra = 5,19

(p = 0,189)

Conversação
Branca = 5,33
Negra = 5,16

(p = 0,146)

Tabela 2 Habilidades em língua inglesa de bolsistas do Ciência sem Fronteiras em world-class universities

Fonte. Borges, 2021

14 Respostas a uma questão de questionário online, a partir de uma escala intervalar de 6 pontos, em que o estudante foi 
convidado a assinalar entre 1 (menor domínio) e 6 (maior domínio) para as habilidades linguísticas em inglês. A média aponta, 
assim, a tendência central das marcações dos bolsistas na referida escala. A significância estatística a partir da comparação da 
diferença das médias (teste t-Student, com valor-p menor ou igual a 0,05) foi calculada com o suporte do software IBM SPSS 
Statistics 18 (Borges, 2015). Nas Tabelas 2, 3 e 4, obtidas em investigação posterior, foi utilizada a versão 25 (Borges, 2021). 

15 Esta amostra foi constituída por bolsistas que cumpriram mobilidade em 24 universidades, situadas em Austrália, Canadá, 
Coreia do Sul, Estados Unidos, Hong Kong e Reino Unido. O critério de seleção baseou-se em universidades de pesquisa 
listadas entre as 30 mais bem classificadas em dois prestigiados rankings internacionais tomados por referência no âmbito 
do programa CsF, em 2011: o QS World University Rankings e o THE World University Rankings. 
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Conforme se observa também a partir da leitura das duas tabelas, estudantes que 
se autorreferenciaram como brancas/os assinalaram maior domínio no idioma, denun-
ciando, a par com outros estudos e estatísticas, o quanto as desigualdades educacionais 
na sociedade brasileira estão conectadas com o processo histórico de colonialidade de 
poder, ou seja, de hierarquização racial e exclusão social da população negra16. Esse 
olhar crítico para a mobilidade estudantil Brasil–Estados Unidos no âmbito do CsF nos 
impulsionou a investigar a mobilidade estudantil para Portugal, tendo por interesse ini-
cial perceber a inter-relação da inexistência da barreira linguística a uma possível maior 
presença de estudantes vindos de contextos sociais desfavorecidos.

4. Estudar em Portugal: Privilégio e Racismo Linguístico 

Ainda que a internacionalização tenha se constituído “como um atributo distinto e 
exclusivo da educação de elite no Brasil” (Windle & Nogueira, 2015, p. 178), há que inves-
tigar se as novas oportunidades de mobilidade estudantil para Portugal, na sequência 
da extinção do programa CsF, não estão a reforçar a tendência histórica17 de privilégio de 
raça e classe nos espaço lusófono-europeu da educação internacional. Tendo em conta 
que Portugal desponta entre os principais destinos de estudantes brasileiras/os, não 
podemos deixar de considerar nesta análise em que medida a colonialidade no ensino 
da língua inglesa no Brasil se interpõe como fronteira linguística para países anglófo-
nos. Por consequência, de modo indireto, a questão que colocamos é se Portugal não 
se apresenta como a escolha possível para um perfil específico de estudantes, que não 
domina inglês ou outro idioma estrangeiro. 

A Tabela 3 congrega as médias em habilidades na língua inglesa de 205 bolsistas 
do programa CsF em Portugal. 

Habilidade em Língua Inglesa Média da Categoria Racial Significância Estatística
(p ≤ 0,05)

Leitura
Branca = 4,73
Negra = 4,35

(p = 0,013)

Escrita
Branca = 3,70
Negra = 3,14

(p = 0,002)

Conversação
Branca = 3,75
Negra = 3,26

(p = 0,010)

Tabela 3 Habilidades em língua inglesa de bolsistas do Ciência sem Fronteiras em Portugal

Fonte. Borges, 2021

Ao analisá-las de forma comparativa com os dados da Tabela 2, relativos a estu-
dantes que cumpriram mobilidade em “universidades de classe mundial”, notamos que 

16 Embora negra não seja uma categoria de classificação de cor/raça oficialmente adotada no Brasil, ela é empregada 
usualmente em estatísticas de órgãos oficiais e pesquisas para agrupar pessoas que se autodeclararam pretas e pardas. 

17 De 1700 a 1771, o aumento dos fluxos de mobilidade para a Universidade de Coimbra colocava estudantes do Brasil “nas 
posições cimeiras da hierarquia dos lugares que mais graduados haviam tido entre os seus naturais” (Fonseca, 1999, p. 
527). Eram filhos (homens) da elite agrária, constituída por senhores dos engenhos de açúcar e das lavouras de café.
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apresentaram menor domínio do idioma. Porém, convém assinalar que a proficiência em 
inglês desse grupo de bolsistas em Portugal apresentou-se bastante similar à de partici-
pantes do programa que frequentaram universidades dos Estados Unidos (Tabela 1). 

Há explicações de ordem político-administrativa no âmbito do CsF para entender 
o motivo pelo qual estudantes, com relativo pouco conhecimento da língua inglesa, 
foram selecionados para cumprir mobilidade nos Estados Unidos. Como o domínio do 
inglês revelou ser um problema para o programa alcançar a meta de financiar 100.000 
estudantes no exterior, o governo brasileiro decidiu apressar ações para ampliar a ofer-
ta de ensino da língua inglesa em universidades públicas, ao mesmo tempo em que 
fixou critérios seletivos menos rigorosos em termos de proficiência. Juntou-se a essas 
medidas, a possibilidade de frequentar aulas de inglês no exterior. Em suma, todo esse 
alinhamento no programa abriu oportunidade para que estudantes vindos de contextos 
historicamente desfavorecidos estudassem nos Estados Unidos. 

Vale lembrar que, diante da acentuada procura por Portugal logo nas primeiras 
chamadas públicas, colocando o país inclusive à frente dos Estados Unidos entre os 
destinos mais escolhidos, o governo brasileiro proibiu o envio de bolsistas para universi-
dades portuguesas. Numa decisão polêmica, 10.336 estudantes previamente enviadas/
os para Portugal foram realocadas/os para oito países de língua não portuguesa, entre 
os quais os Estados Unidos, que receberam 27,6% de bolsistas desse grupo (Borges, 
2021, p. 190). Os testemunhos a seguir, de estudantes transferidas/os de Portugal para 
os Estados Unidos, ilustram a nossa argumentação sobre a colonialidade no ensino de 
inglês (Borges & Afonso, 2017, p. 82):

o curso de idioma representa um grande passo para adquirir a bolsa por-
que, por exemplo, se você tem proficiência em inglês pode aplicar para a 
bolsa em vários países. Não foi o meu caso porque eu não tinha proficiên-
cia em nenhuma língua e havia me candidatado para Portugal. (Estudante 
branca, egressa de escola pública)

No meu caso, eu fui remanejado para os EUA, pois na verdade eu havia 
aplicado para a bolsa em Portugal. Desta forma, se não fosse este remanejo 
dos estudantes para outros países, eu não estaria apto a poder prestar a 
bolsa para os EUA, pois eu nunca tive a oportunidade de fazer um curso de 
inglês. (Estudante pardo, egresso de escola pública)

Como efeito, o Brasil concedeu aos Estados Unidos “uma posição de evidente 
preferência no quadro do então recém-criado Programa Ciência sem Fronteiras” (Santos 
& Almeida-Filho, 2012, p. 56), dando-lhe a primazia de avançar com a sua “política eco-
nômica e cultural expansionista” no campo da educação internacional (Borges, 2015, p. 
104). Numa perspectiva crítica descolonial, podemos interpretar a decisão política de 
priorizar e reorientar fluxos de mobilidade para países anglófonos como inserção passi-
va do Brasil na economia (capitalista) do conhecimento. Para Grosfoguel (2008), esta 
dinâmica atende pelo nome de “colonialidade global” (p. 126). Segundo esta visão, o 
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mundo “pós”-colonial é um mito porque elementos constitutivos da matriz colonial de 
poder não se extinguiram com o fim das administrações coloniais, a exemplo das formas 
eurocêntricas/euro-americanas de conhecimento. Sendo assim, a colonialidade global 
implica considerar que os países situados no sul global, caso do Brasil, estão mantidos 
em “situações coloniais” de opressão e exploração “por parte de grupos étnicos-raciais 
dominantes” (Grosfoguel, 2008, pp. 126–127).

No competitivo contexto global da internacionalização, em que universidades de 
diferentes países têm buscado alcançar e manter posições em termos de excelência na 
produção de pesquisa científica e no ensino, atrair estudantes internacionais conta pon-
tos nos principais rankings classificatórios. Desse modo, os deslocamentos estudantis 
que partem do Brasil para os Estados Unidos tomam parte da engrenagem da coloniali-
dade global. Por sua vez, o inglês, que é a língua acadêmica hegemônica, também deve 
ser percebido como representativo e porta-voz do poder político-econômico da colonia-
lidade global no espaço da internacionalização, ainda que, em parte, esta colonialidade 
da língua inglesa venha sendo contestada no campo da linguística aplicada por autoras/
es que adotam perspectivas teóricas/descoloniais do inglês como prática translíngue 
(Haus & Albuquerque, 2020). 

No espaço geopolítico lusófono-europeu da internacionalização do ensino supe-
rior, a colonialidade global mostra a sua face oculta na sequência de políticas e estraté-
gias que têm resultado, na última década, na intensificação dos fluxos de estudantes das 
antigas colônias, principalmente do Brasil (Direção-Geral de Estatísticas da Educação 
e Ciência, 2019). Resultados de investigação recente (Borges, 2021), atenta aos fluxos 
estudantis do Brasil para Portugal desde o fim do programa CsF em 2016, nos informam 
que as instituições portuguesas estão configurando-se como espaços privilegiados para 
um mobilidade estudantil branca, composta por estudantes provenientes de famílias 
com elevado capital econômico. Este perfil tem sido característico de estudantes que 
utilizam as notas do Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM) como modalidade de 
ingresso. Desde 2014, com a regulamentação do Estatuto do Estudante Internacional 
pelo Decreto-Lei n.º 36 (2014), instituições públicas e privadas de ensino superior em 
Portugal estão autorizadas a criar ações para “reforçar a capacidade de captação de estu-
dantes estrangeiros, através de um concurso especial de acesso e ingresso nos ciclos de 
estudos de licenciatura e integrados de mestrado” (Preâmbulo, para. 3). A Universidade 
de Coimbra foi a primeira a firmar convênio com o Ministério da Educação (MEC) do 
Brasil para a utilização das notas do ENEM. Desde então, já são 51 as instituições por-
tuguesas a oferecer esta forma de ingresso (Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas 
Educacionais Anísio Teixeira, 2021).

A assinatura desses convênios tem sido noticiada de forma positiva pelo MEC e 
interpretada como uma valorização internacional do ENEM. Em 2016, na condição de 
presidente do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira, 
Maria Inês Fini, apontada como a idealizadora do exame, afirmou ser “uma honra para 
o Brasil o aluno poder circular levando uma credencial brasileira reconhecida pelas uni-
versidades no exterior” (Borges, 2021, p. 193). Todavia, o governo brasileiro não tem 
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demonstrado interesse em utilizar o ENEM para implementar uma política de fomento 
à mobilidade internacional, o que poderia beneficiar estudantes de grupos sociais his-
toricamente subalternizados e sem condições de pagar as anuidades cobradas pelas 
universidades portuguesas. 

Desse modo, diferentemente do CsF e de programas de mobilidade privados 
ou institucionais que oferecem bolsas de estudo, o estudante que decide estudar em 
Portugal pelo ENEM terá que arcar com as anuidades das instituições. Em página na 
internet, o Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira, vin-
culado ao MEC e responsável pela elaboração e aplicação do ENEM, deixa claro esta 
condição ao destacar que os “convênios interinstitucionais não envolvem transferência 
de recursos e não preveem financiamento estudantil por parte do governo brasileiro” 
(Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira, 2016, para. 7). 
Convém ressaltar que, mesmo nos programas de mobilidade que resultam de acordos 
institucionais bilaterais com isenção de taxas e anuidades, as/os estudantes terão que 
pagar despesas como alimentação e alojamento. 

Portanto, ainda que no Brasil as políticas de ação afirmativa tenham contribuído 
para “a atual conjuntura de massificação e de ampliação, a novos públicos, das opor-
tunidades educacionais” (Nogueira, 2017, p. 233), estudar no exterior continua a ser 
um privilégio de raça e classe social. Mesmo no caso de Portugal, em que a língua não 
se apresenta como barreira, frequentar um curso superior numa das suas instituições 
encontra na questão financeira um empecilho que requer planejamento orçamentário, 
como relata uma estudante branca, de 26 anos, vinda de uma família rural de baixa ren-
da da região sul do Brasil, e que teve que economizar parte do salário como professora 
de inglês, durante quase 3 anos, para concretizar o desejo de estudar por 5 meses em 
Portugal: “a sociedade só funciona efetivamente para quem pode pagar e isso não faz 
sentido. É totalmente errado, não é justo” (Borges, 2021, p. 224).

A partir de uma amostra com 94 estudantes que ingressaram pelo ENEM em ins-
tituições portuguesas de ensino superior, a Tabela 4, a seguir, mostra que o nível de 
proficiência em língua inglesa é mais alto no grupo de quem se autoidentificou como 
branca/o.

Habilidade em Língua Inglesa Média da Categoria Racial Significância Estatística
(p ≤ 0,05)

Leitura
Branca = 5,28
Negra = 4,38

(p = 0,001)

Escrita
Branca = 4,69
Negra = 3,81

(p = 0,006)

Conversação
Branca = 4,86
Negra = 3,81

(p = 0,001)

Tabela 4 Habilidades em língua inglesa de estudantes do Exame Nacional do Ensino Médio em Portugal

Fonte. Borges, 2021
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No entanto, numa análise comparativa com bolsistas do CsF (ver Tabela 3), estu-
dantes que ingressam em universidades de Portugal pelo ENEM tendem a ter um maior 
domínio em inglês, independentemente da identidade racial. Vemos, portanto, no con-
texto da mobilidade estudantil para Portugal, 2 séculos após o fim do colonialismo no 
Brasil, a interface da colonialidade de poder em reverberações de racismo linguístico e 
em disparidades educacionais, desvelada pela interseccionalidade de raça e proficiência 
em inglês. Estamos diante, pois, de uma complexa questão e sobre a qual já havíamos 
refletido anteriormente:  

assim, se por um lado, a língua portuguesa aparece subalterna na dinâmi-
ca da globalização hegemónica da educação, por outro lado, apresenta-se 
como opção contra-hegemónica para grupos de estudantes socialmente 
menos favorecidos e que se fazem visíveis nas rotas de mobilidade interna-
cional. (Borges & Afonso, 2018, p. 69)

5. Considerações Finais

...  As reticências que empregamos para iniciar este parágrafo devem ser interpreta-
das menos como sinal de desobediência na escrita e mais como ênfase para uma última 
reflexão. A sequência gráfica de três pontos imprime aqui o sentido de movimento, es-
tranhamento e pensamento crítico. Com isso, queremos ressaltar que na decisão/ação 
de deslocar-se do Brasil para estudar em outro país, estudantes de diferentes identida-
des raciais e contextos socioeconômicos veem aumentada a possibilidade de conquis-
tar, a partir de (des)encontros culturais, um despertar descolonial. Assim, a experiência 
de racismo linguístico relatada e refletida criticamente por algumas/alguns estudantes 
em Portugal que, como vimos, faz parte do processo histórico da colonialidade da língua 
portuguesa, potencializa novas ou mais aprofundadas formas de pensar. Nesse sentido, 
a mobilidade estudantil na sua dimensão intercultural carrega uma força de denúncia, 
de transformação e de libertação que vai contribuindo para a descolonialidade tanto de 
mentes em formação intelectual quanto de práticas e políticas no campo da educação 
que são promotoras e reprodutoras de desigualdades e discriminação. Por fim, os resul-
tados que apresentamos, a partir de dados recolhidos no percurso de duas investigações 
acadêmicas sequenciais (Borges, 2015, 2021), seguiram o objetivo de visibilizar as inter-
-relações do ensino da língua inglesa com a colonialidade de poder e as desigualdades 
nas duas principais rotas de internacionalização cumpridas por estudantes do Brasil: 
Estados Unidos e Portugal. 
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Resumo

O estereótipo da mulher latina é comummente associado à sexualidade. Dentre elas, as 
mulheres brasileiras parecem carregar ainda mais este estigma mundo fora. Enquanto imigran-
tes, interseccionadas por outras matrizes de opressão além de género e raça, por exemplo, estas 
mulheres veem-se sujeitas a diversas marcas ainda remanescentes da colonialidade eurocêntrica 
que as inferioriza e silencia (Mignolo, 2000/2003), o que é agravado quando o país de emigração 
é o seu colonizador. Este artigo explora a utilização do ciberespaço como campo de denúncia e 
ativismo feminista através do estudo de caso do perfil @brasileirasnaosecalam, a partir da aná-
lise de conteúdo. O projeto surge na rede social digital Instagram com o intuito de denunciar, 
de maneira anónima, assédios, discriminações e preconceitos que mulheres imigrantes brasilei-
ras sofrem em Portugal, especificamente por carregarem consigo a sua própria nacionalidade. 
Assim, através do ciberativismo, também feminista, as mulheres dispõem de um novo ciclo 
político de oportunidades impulsionadas pela construção e consolidação de laços entre elas ao 
redor do globo, rompendo binarismos, também entre primeiro e terceiro mundo, num apelo à 
articulação entre fronteiras (Timeto, 2019). Constata-se a relevância de empreender uma visão 
ontológica que se apoie numa perspetiva feminista decolonial e interseccional que utiliza o ciber-
feminismo como aliado de interconexão entre o espaço digital e o real.

Palavras-chave
ciberativismo, imigração, xenofobia, Brasileiras Não Se Calam, ciberfeminismo

Cyberspace as Denunciation: Harassment 
and Discrimination Linked to Coloniality 

in the Project Brasileiras Não Se Calam

Abstract

The stereotype of the Latin woman is commonly associated with sexuality. Brazilians seem 
to be particularly burdened by this stigma among Latin women worldwide. As immigrants, in-
tersected by other matrices of oppression in addition to those of gender and race, for example, 
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these women bear various marks remaining from Eurocentric coloniality that belittles and si-
lences them (Mignolo, 2000/2003), a circumstance that is aggravated when the country of emi-
gration is their coloniser. This article explores resorting to cyberspace as a forum for denuncia-
tion and feminist activism through a case study of the profile @brasileirasnaosecalam based on 
content analysis. The project appeared on the digital social network Instagram to anonymously 
report the harassment, discrimination and prejudice that Brazilian immigrant women suffer in 
Portugal, specifically for carrying their own nationality. Thus, through cyberactivism, which is also 
feminist activism, women are now experiencing a new cycle of political opportunities driven by 
the building and consolidation of ties among them around the globe, breaking down binarisms, 
including those between the first and the third world, in an appeal to cross-border articulation 
(Timeto, 2019). That shows the relevance of pursuing an ontological vision underpinned by a 
decolonial and intersectional feminist perspective that uses cyberfeminism as an ally to intercon-
nect the digital and the real space.

Keywords
cyberactivism, immigration, xenophobia; Brasileiras Não Se Calam, cyberfeminism

1. Introdução

A conceção de “mulher brasileira” traz consigo uma série de estereótipos e es-
tigmas pré-concebidos que atuam como barreiras de integração, especialmente em 
Portugal — o país colonizador. O imaginário cultural e as representações sociais em 
Portugal sobre o Brasil e os brasileiros têm, historicamente, raízes profundas no proces-
so de colonização (encontrando a sua expressão mais forte em estereótipos que combi-
nam desejo, medo e fobia), tendo ganho maior projeção e visibilidade com a intensifica-
ção da imigração brasileira em terras portuguesas, sobretudo a partir da década de 2000 
(Gomes, 2018; Mingas, 2020). 

Na mesma medida, o exotismo e a sensualidade vista como inata integram as re-
presentações sociais acerca da mulher brasileira desde o início do empreendimento co-
lonial, tendo sido atualizadas, de acordo com Ester Mingas (2020), por diversos proces-
sos e dinâmicas sociais, entre os quais a receção da teoria lusotropicalista em Portugal 
e, também, a popularidade das telenovelas brasileiras no país (a partir dos anos 70), o 
que contribuiu para a circulação e reprodução de todo um conjunto de estereótipos já 
bem sedimentados aquando da chegada das primeiras vagas de imigração brasileira. 

De acordo com o Relatório de Imigração, Fronteiras e Asilo (Machado et al., 2020) 
realizado no ano de 2019 pelo Serviço de Estrangeiros e Fronteiras, os brasileiros repre-
sentam a principal comunidade estrangeira que reside em Portugal, vindo a correspon-
der a 25,6% do valor total, que já é o mais elevado desde o ano de 2012. Dentre eles, 
as mulheres figuram como a maior parcela da população, o que caracteriza o processo 
internacional de feminização da migração, onde as mulheres são agentes do fluxo mi-
gratório (Jerónimo, 2019).

Atravessadas por diversas camadas de opressões que se agravam por se tratar de 
corpos colonizados no país colonizador, essas mulheres enfrentam inúmeras facetas 
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de preconceito com teor xenofóbico, colonial, étnico e, acima de tudo, sexualizado 
(Piscitelli, 2008), que as transformam e divulgam como corpos disponíveis.

A eclosão do ciberespaço permitiu que diversas minorias, como estas mulheres, 
criassem comunidades em rede a partir da identificação de um ponto em comum, fazen-
do com que se criassem novas opiniões e discursos além dos anteriormente instituídos 
(Martino, 2014). É o caso do projeto Brasileiras Não Se Calam que surgiu como um perfil 
no Instagram com o fim de denunciar preconceitos que mulheres imigrantes brasileiras 
sofriam em Portugal.

Assim, à luz do estudo de caso do projeto Brasileiras Não Se Calam, objetivamos ex-
plorar a utilização do espaço digital como campo de denúncia, disseminação e propaga-
ção do ativismo feminista que consegue expandir a consciencialização social e mobilizar 
a opinião pública (Lamartine, 2021). O projeto vai além de um perfil de denúncias numa 
rede social digital, ganhando força fora do ciberespaço a partir de uma rede de apoio 
entre mulheres imigrantes, caracterizando, portanto, a autoridade do ciberfeminismo, 
sendo capaz de interferir efetivamente entre as relações de poder e cultura, manifesta-
ções públicas e políticas (Castells, 2012/2013).

Através de análise de conteúdo (Bardin, 1997/2004), analisamos o período de 3 me-
ses após o 1.º ano do projeto, visto que, depois desse período, as organizadoras lançaram 
um relatório anual e ganharam maior visibilidade nos média. Portanto, foram analisadas 
as postagens de 14 de julho a 14 de outubro do ano de 2021, onde os dados foram agrega-
dos em três grandes temáticas, sendo estas o “estereótipo”, o “desqualificante” e a “xeno-
fobia”, tendo essa última componente um braço que intitulamos de “racismo”.

Este trabalho discute a necessidade de empregarmos uma abordagem ontológica 
que reconheça a lógica racializante, introduzida durante os processos de colonização, 
que estabeleceu não apenas uma relação de inferioridade entre os colonizados/coloni-
zadores, mas também moldes e formas de relações políticas e sociais presentes até os 
dias de hoje (Mendoza, 2016).

2. A Mulher Brasileira em Portugal: Estereótipos e Sexismo

A busca por melhores condições de vida é, na grande maioria das vezes, o grande 
fomentador da imigração (Jerónimo, 2019), na conceção de que, na nova terra de acolhi-
da, os inconvenientes do país de origem seriam inexistentes. Entretanto, Dias e Ramos 
(2019) referem que existe também um lado negativo devido às diversas vulnerabilidades 
a que os imigrantes estão sujeitos, simplesmente por serem estrangeiros. Essas vulne-
rabilidades tendem a agravar-se pelos diferentes tipos de preconceitos que acabam por 
constranger, discriminar e violentar esses indivíduos, especialmente quando falamos 
acerca do género.

Quando se trata especificamente da comunidade imigrante brasileira em Portugal, 
percebe-se um somatório de diversos estereótipos que causam interferência nas suas 
particularidades de integração de forma direta e que acabam por reduzir a probabilidade 
de maiores oportunidades, seja no campo pessoal ou profissional (Dias & Ramos, 2019).
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Esses estereótipos tendem a naturalizar as diferenças implícitas a partir da criação 
de um consenso social sobre as variadas categorias divergentes como, por exemplo, as 
de etnia, raça, género e orientação sexual. Dessa forma, através de um reforço de juízos 
subjetivos, as desigualdades históricas que se vinculam a essas categorias são, rotinei-
ramente, validadas e colocadas em constante reprodução.

Para Passador (2015), os estereótipos atuam como uma ferramenta de segregação 
dos indivíduos, alocando-os a determinadas áreas de distinção com caráter inferioriza-
dor, que “nos permitem identificar e tipificar rapidamente categorias de pessoas e gru-
pos, e estabelecer suas posições no jogo hierárquico das desigualdades” (p. 25).

Os brasileiros costumam ter analogia às representações que os vinculam a pessoas 
sempre alegres, festivas, simpáticas, cuja principal característica ou função é entreter o 
outro. Essa performance é bastante concebida e disseminada em Portugal, sendo acres-
cida dos papéis de submissão, preguiça e, especificamente, em relação as mulheres, de 
disponibilidade sexual (Padilla & Gomes, 2016; Queiroz et al., 2020). 

Dentro dos estudos da imigração, é possível perceber que, no que compreende as 
mulheres brasileiras, existe uma consolidação de um teor sexualizado atribuído à sua 
figura. Trata-se de uma imagem sensual e erotizada que se associa propriamente ao 
mercado da prostituição (Oliveira & Neto, 2016). 

Durante as décadas de 1960 a 1980, o próprio governo brasileiro procurou pro-
mover campanhas de atração turística, sobretudo na Europa, que conotava ao país um 
destino de turismo sexual, atribuindo às brasileiras um lugar de objetificação e disponi-
bilidade aos estrangeiros turistas (Gomes, 2018).

Esta associação ganhou maior notoriedade devido a uma publicação da revis-
ta Times que se intitulava “Europe’s New Red Light District” (O Novo Distrito da Luz 
Vermelha da Europa; Ripley, 2003) — uma alusão à famosa rua de prostituição em 
Amsterdão. A matéria de capa apresentava a ira das mulheres portuguesas da cidade 
de Bragança em relação às profissionais do sexo brasileiras, no movimento que ficou 
internacionalmente conhecido por “mães de Bragança”.

As portuguesas culpavam as brasileiras de “desviarem” seus maridos com a práti-
ca da prostituição. Como elucida Gomes (2018), este episódio atribuiu às mulheres bra-
sileiras a postura de pecadoras, libertinas e destruidoras de lares, na medida em que as 
lusitanas foram cobertas pelo divino manto da castidade, sendo, portanto, exemplares 
mães e fiéis esposas.

Esse movimento emergiu em maio de 2003, com o objetivo de expulsar as profis-
sionais do sexo brasileiras da cidade de Bragança, na intenção de oposição ao entendi-
mento de destruição da moral e dos bons costumes (Gomes, 2018). Houve a formulação 
de um manifesto assinado por elas que foi entregue prontamente às autoridades locais.

Para muitos autores, o “mães de Bragança” foi uma espécie de gatilho para toda 
discussão acerca do papel dos média no que tange os seus discursos referentes às bra-
sileiras, isto porque, como explicita João Carlos Correia (2014), a manifestação veio a 
tornar-se um emblema das representações compostas de estereótipos e xenofobias no 
tocante ao género nos média.
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A disseminação da imagem da imigrante brasileira pelos média associa-se, origi-
nalmente, à premissa de ser imigrante pertencente a outro grupo étnico nacional que é 
periférico, racializado e economicamente inferior. Depois, ao facto de ser caracterizada 
pela cultura do carnaval, do culto à beleza corporal e sexualização, fruto de sobreposi-
ções de marcadores sociais excludentes de uma identidade nacional (Pontes, 2004).

A propagação da hipersexualidade como característica da mulher brasileira encon-
tra eco, como já referido, na imagem vendida para o exterior, fazendo da figura da mulata 
a representação principal do Brasil. É, portanto, um corpo colonial que, por sua vez, en-
quanto corpo dominado, é discursivamente construído como disponível (Gomes, 2019), 
vindo a sintetizar o imaginário acerca das habitantes dos trópicos, cuja sensualidade é o 
principal atributo (Queiroz et al., 2020).

Nesta perspetiva, é importante ressaltar que o índice de preconceitos em relação 
às mulheres brasileiras atinge pontos discrepantes numa comparação entre Portugal e 
demais países de imigração, como também iremos verificar mais adiante nos relatos 
do Brasileiras Não Se Calam. Os brasileiros são, aliás, a maior comunidade estrangeira 
residente em Portugal, sendo que um em cinco imigrantes a viver em Portugal são origi-
nários do Brasil (Silva, 2019). Isso contribui para uma muito maior visibilidade das mu-
lheres brasileiras na sociedade portuguesa em comparação com outras comunidades 
de imigrantes, o que reforça e perpetua uma mentalidade colonizadora em conformação 
com os discursos predominantes e as relações estabelecidas entre o colono e o coloni-
zado (Queiroz et al., 2020).

A feminização da imigração adquiriu maior notoriedade devido aos estudos femi-
nistas na academia. Durante o primeiro decênio do século XXI, ao longo da segunda 
vaga migratória, Portugal registou um enfático crescimento de imigrantes brasileiras, o 
que teve uma relevante elevação a partir do ano de 2012 (Gomes, 2018; Oliveira & Neto, 
2016). O Relatório de Imigração, Fronteiras e Asilo (Machado et al., 2020) traduziu nume-
ricamente essa relevância feminina em relação à migração no ano de 2019. As mulheres 
brasileiras registaram um total de 25.221 para 23.575 de homens brasileiros.

A ideia de que a mulher brasileira é alegre, sensual e sexualmente disponível 
(Padilla & Gomes, 2016) vai muito além do que considerar a brasileira uma trabalhadora 
do sexo. Significa, em verdade, julgar toda brasileira como sendo um “corpo colonial”, 
conceito problematizado por Fanon (1952/1986) em relação ao corpo negro, alvo de 
opressão e construído discursivamente como hipersexualizado, racialmente fetichizado, 
a quem são atribuídas características animalescas e primitivas.

Para Gomes (2018) prevalece, no entanto, um discurso lusotropical que atua na 
omissão de diversas violências passadas, que prega a miscigenação e o não racismo, 
o que dificulta a identificação e as formulações de medidas de confrontação, que de-
vem, com urgência, ser tomadas para que não acabem como véus a encobrir precon-
ceitos, vindo a apresentar, utopicamente, uma igualdade de género e de oportunidades 
(Carvalho & Fernandes, 2016).

É necessário ainda referir que, dentro dos estudos migratórios entre Brasil e 
Portugal, se concebe a caracterização de uma terceira fase de fluxos migratórios, o que 
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interfere no perfil do imigrante brasileiro. Vivenciando uma terceira vaga de migração, 
onde prevalece uma maior intervenção nos âmbitos dos investimentos, reformados e 
intensificação de estudantes do ensino superior (França & Padilha, 2018), estes que, na 
sua maioria, são do sexo feminino (Machado et al., 2020).

3. Ativismo Feminista em Rede

Desde que a tecnologia passou a fazer parte do quotidiano dos indivíduos, o papel 
social sofreu profundas mudanças no que se refere às suas diversas formas de rela-
cionamento. A internet passa a ocupar um espaço crucial de interação e organização 
social, vindo a influir diretamente na maneira de comunicar-se, tornando as pessoas os 
próprios sujeitos das suas vidas (Castells, 2012/2013).

Essa interferência na forma de comunicação deu-se devido à formação do ciberes-
paço, que suportou uma comunicação democrática e mais horizontalizada, fomentan-
do ações coletivas (Lamartine, 2021). Assim, o ciberespaço consegue determinar uma 
nova relação entre o espaço e o tempo, reformulando a própria interação, constituindo 
a informação e o conhecimento enquanto originários de poder, uma vez que o sujeito 
perpassa na internet a sua conotação dialógica na medida em que permanece a procura 
por inserir-se numa comunidade digital. 

O ativismo digital enquanto fenómeno engloba diversas práticas que ultrapassam 
as fronteiras geográficas e espaciais da rede, e criam, portanto, espaços virtuais com 
configurações próprias definidas pelas adesões dos participantes a um ponto em co-
mum, seja político, ideológico ou cultural (Martino, 2014), culminando em movimentos 
sociais que instigam debates e ações que não se restringem ao mundo digital.

Numa esfera pública reconfigurada, os movimentos sociais tornam-se autorreflexi-
vos, num questionamento enquanto grupo e enquanto indivíduos, a fim de andarem em 
uníssono em direção ao mesmo objetivo social (Castells, 2012/2013). Quando se trata 
especificamente dos feminismos, este campo conseguiu ampliar a discussão entre as 
mulheres e as desigualdades a que estavam condicionadas socialmente e dentro da cul-
tura eletrónica, cujo ativismo passou a ser denominado de ciberfeminismo (Lamartine, 
2021; Martinez, 2019).

Apesar de possuir origens diversas, algumas características fragmentadas e, logi-
camente, a apropriação de redes eletrónicas, o ciberfeminismo possibilita uma organi-
zação reticular, pois a nomeação dos diversos feminismos num único adjetivo ou ainda 
a insistência na utilização desse nome é bastante controversa (Lemos, 2009). Ainda 
assim, a atribuição é feita à filósofa Sadie Plant e ao coletivo feminista de Austrália, VNS 
Matrix (Lamartine, 2021; Timeto, 2019).

Este grupo publicou um manifesto em homenagem a Donna Haraway, que propôs 
uma nova releitura aos movimentos feministas, ainda que não tenha utilizado direta-
mente o termo “ciberfeminismo”. Haraway (1991) teve suas ideias eleitas por diferentes 
grupos como base teórica ao sugerir uma análise do feminismo sob a ótica das novas 
tecnologias, incluindo os meios de comunicação, propondo a organização em rede e a 
apropriação dessas tecnologias como forma de ativismo político (Lemos, 2009).
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Haraway (1991) explica que o foco originário do campo tecnológico do ativismo 
teve como base a convocação da participação feminina nestes espaços a fim de adversar 
a imagem masculinizada e estereotipada pertencente ao meio específico, além de reco-
nhecer que, devido ao caráter tão multiforme do próprio movimento em si, agrega uma 
diversidade e pluralidade de sujeitos que estão disponíveis a reconstruir a realidade a 
partir de formas diferentes de discursos.

Como explicitam Ferreira e Lima (2020), na medida em que as tecnologias da in-
formação e comunicação desafiaram as formas de se relacionar, foi o ciberfeminismo a 
resposta para esta questão específica no movimento feminista. Percebe-se então, uma 
desvinculação do debate feminino em relação às organizações e instituições, dando ori-
gem ao que para muitos autores significa a quarta vaga do movimento feminista, cuja 
principal característica é o emergir do ciberespaço, ou seja, das redes e plataformas 
digitais (Cochrane, 2013; Tomazetti, 2015).

A denominação da quarta vaga do movimento feminista surge em meados de 
2013 nos Estados Unidos, não sendo, portanto, uma terminologia que foi cunhada pela 
academia, e sim disseminada por jornalistas e ativistas, vindo a assinalar que as mo-
bilizações conseguem adentrar nas várias dimensões do feminismo como um todo 
(Chamberlain, 2017).

A jornalista Kira Cochrane (2013) define quatro características dessa nova fase do 
feminismo como pertencentes a grandes áreas. A primeira diz respeito ao feminismo 
online; a segunda trata a questão da cultura da violação; depois, aborda o humor como 
forma de aprofundar as ideias feministas; e, por último, apresenta a inclusão e a inter-
seccionalidade, tecendo ferrenha crítica à velha “mulher universal”, “tendo como desafio 
contemporâneo romper as fronteiras de ordem simbólica e material que tangenciam dife-
rentes camadas sociais em nível de classe, etnia e sexualidade” (Tomazetti, 2015, p. 497).

Partindo da asserção de que os movimentos sociais se vinculam a confluências emo-
cionais, no feminismo percebe-se a reunião de vários sujeitos através do compartilhamen-
to de momentos específicos na história, a demonstrar o que Chamberlain (2017) concei-
tua como “temporalidade afetiva”, sendo esta enquadrada como uma das características 
constitutivas do feminismo da quarta vaga, que se volta para a solidariedade informativa, 
onde o ativismo responsivo é motivado pelo afeto, que serve como catalisador da ação. 

Foram inúmeras as manifestações digitais — produzidas e motivadas por páginas 
feministas — que tiveram enorme disseminação e significação em relação ao debate das 
mulheres com questões como violação, assédio, misoginia e machismo. Através das 
redes sociais digitais e das suas hashtags diversas mobilizações tomaram o globo em 
denúncia coletiva, como por exemplo o “#niunaamenos” na Argentina, o “#meuamigo-
secreto” no Brasil, o “#metoo” nos Estados Unidos, dentre várias outras que acabaram, 
inclusive, por se tornarem transnacionais como é o caso da “slutwalk” (marcha das va-
dias) e da greve feminista internacional 8M.

Estas movimentações foram concebidas pelos média como a “primavera das mulhe-
res”, numa união entre a convocatória na rede e a tomada das ruas por milhares de mulhe-
res, constituindo-se num movimento cultural, cujas ações seguem os valores e interesses 
de seus integrantes, independente da instituição a que pertença (Castells, 2012/2013). 



Comunicação e Sociedade, vol. 41, 2022

216

O Ciberespaço Como Denúncia: Assédio e Discriminação Vinculados à Colonialidade no Projeto Brasileiras Não Se Calam  . Camila Lamartine & Marisa Torres da Silva

A consolidação do movimento feminista no ciberespaço garante um novo ciclo 
de abertura política impulsionada pela construção de laços entre mulheres pelo mundo 
(Lamartine, 2021), onde o ativismo online permite que a quarta vaga do movimento fe-
minista seja mais plural e abrangente na criação de pilares que interconectem, de forma 
permanente, as mobilizações entre a rua e a rede pelo mundo.

4. O Corpo Colonizado no País Colonizador: Interseccionalidade e 
Decolonialidade

Ao tratarmos de mulheres imigrantes brasileiras em Portugal, temos de ter aten-
ção que estamos a tratar de um corpo colonizado a viver no país de colonização. Isso 
acarreta não só marcas diversas da própria colonialidade em si, mas outras matrizes de 
opressão que se atravessam e se somam. A este encruzamento de diferenças atribuímos 
o nome de “interseccionalidade”, um conceito que deve ser considerado numa perspe-
tiva feminista, no caso, interseccional.

A origem do termo “interseccionalidade” é atribuída à investigadora estadunidense 
Kimberlé Crenshaw em 1989, na tentativa de perceber a colisão das estruturas e a intera-
ção simultânea das variadas definições identitárias, fundamentada no feminismo negro e 
também voltada para a aplicabilidade nos estudos de direito, expondo a forma pela qual 
um eixo único de pensamento é capaz de minar o entendimento jurídico, produções de 
conhecimentos e luta por justiça social (Cho et al., 2013; Collins, 2017; Martinez, 2019).

Dessa forma, a conceção de interseccionalidade ganha espaço a partir do reconhe-
cimento dos diferentes aspetos que cruzam a identidade, como raça, classe, etnicidade, 
sexualidade, e, claro, género. Essas particularidades são identificadas como camadas de 
opressão, na medida em que, através da interseccionalidade, se busca uma conciliação 
entre as demandas de género com as de outras minorias submetidas a interação e inter-
ferência quotidiana de diferentes estruturas (Martinez, 2019).

A interseccionalidade vem referir-se, portanto, a forma política de ativismo que 
deve se colocar em oposição aos berços produtores da diferença numa busca constante 
pela conciliação dessas diligências, inábil em termos sociais, materiais e intelectuais 
fomentados pelo neoliberalismo (Collins, 2017; Martinez, 2019). “A interseccionalidade 
revela o que não conseguimos ver quando categorias como género e raça são concebi-
das separadas uma da outra” (Lugones, 2008, p. 79).

Ao pensarmos o corpo como uma categoria, afunilando ainda mais para um corpo 
que é colonizado, evidenciamos a importância de reconfigurar as ideologias postas on-
tologicamente no decorrer da história e da sociedade. Não se trata, contudo, como tão 
bem coloca Mignolo (2000/2003) de apagar ou eliminar aquilo que existe de eurocên-
trico nas diversas partes do mundo, e sim, de reconstruir as epistemologias originárias 
que foram esmagadas e apagadas pelo processo colonial.

Para isso, é indispensável que a visão feminista passe para além da interseccio-
nalidade e ganhe asas no feminismo decolonial, cuja predominância e influência se 
centra na América Latina e nas Caraíbas. Essa teoria consegue penetrar e dialogar com 
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feministas pós-estruturalistas, indígenas, afrolatinas, afroamericanas, mestiças e inter-
seccionais (Mendoza, 2016). 

A perspetiva decolonial contesta a padronização do poder epistémico, presente 
sobretudo subjetivamente, emergente de uma sociedade falocêntrica, eurocêntrica, pa-
triarcal e capitalista, que se fundamenta em medidas de racialização e categorização 
de forma universalizada, que, de acordo com Mendoza (2016), reforça o poderio dos 
estudos decoloniais ao unir diferenciações determinantes acerca da colonialidade, mo-
dernidade e capitalismo.

Foi a argentina María Lugones (2008) quem propôs o termo após anos de estudo 
da própria interseccionalidade que, para ela, vem a demonstrar a exclusão de mulheres 
não brancas da história. Outro marco que a autora considera é a conceção de “colonia-
lidade do poder” de Aníbal Quijano (como citado em Lugones, 2008), que vem a cons-
tatar o que parece ser simples, que as relações de colonialidade não tiveram fim com a 
liquidação do colonialismo, especialmente no âmbito econômico e político (Ballestrin, 
2013). Como explicita Lugones (2008): “fazer um cruzamento entre dessas duas linhas 
de análise me permite chegar ao que estou chamando, provisoriamente, de ‘sistema 
moderno-colonial de gênero’” (p. 74).

A estrutura da matriz colonial do poder é complexa e nivelada, onde o conceito 
de colonialidade se desdobra em vários outros domínios (Mignolo, 2000/2003). Para 
Ballestrin (2013), essa matriz exerce um controle da economia, da autoridade, da natureza 
e dos recursos naturais, do género e da sexualidade e, ainda, da subjetividade e do conhe-
cimento. Portanto, como refere a autora, a colonialidade do poder manifesta-se em três 
dimensões diferentes, abrangendo a colonialidade do ser, do saber e, claro, a do poder.

Assim como Lugones, entendemos que o feminismo decolonial percorre, 
revisa e dialoga com o pensamento e as produções que vêm sendo desen-
volvidas por pensadoras, intelectuais, ativistas e lutadoras, feministas ou 
não, de ascendência africana, indígena, mestiça popular, campesina, imi-
grantes racializadas, bem como as acadêmicas brancas comprometidas 
com subalternidade na América Latina e no mundo. (Miñoso, 2020, p. 8)

Dessa forma o sistema de género modernidade/colonialidade só existe devido à 
colonialidade do poder, uma vez que a classificação em termos de raça, por exemplo, 
é uma conjuntura necessária (Lugones, 2008). Para Ballestrin (2013), a ideia deve ser 
compreender como o mundo colonizado se constrói a partir das impressões discursivas 
do que coloniza, e, do mesmo modo, como o indivíduo colonizado se constrói a si pró-
prio através da alocução do seu colonizador.

5. Brasileiras Não Se Calam: A Denúncia Online do Quotidiano

A hipersexualização atribuída aos corpos das brasileiras é disseminada em toda 
a sociedade portuguesa, seja através da indústria musical, da publicidade e, claro, dos 
próprios média. Em meados de 2020, durante o programa Big Brother Portugal, exibido 
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pela emissora TVI, uma participante declarou, após diversos outros comentários racis-
tas e machistas, que toda “brasileira já tem perna aberta” causando um grande debate 
nas redes sociais digitais. Foi esse o mote que levou cinco amigas imigrantes brasileiras 
a criarem um projeto com o intuito de denunciar esse tipo de discriminação.

Em entrevista ao Jornal de Notícias (Costa, 2020), as coordenadoras do projeto, 
que preferem não se identificar devido às inúmeras ameaças já recebidas, declararam 
que devido a este episódio perceberam que o preconceito contra as brasileiras estava 
naturalmente instalado em Portugal a ponto de ser consubstanciado num programa 
televisivo.

No final do mês de julho de 2020, Brasileiras Não Se Calam ganhou um perfil na 
rede social digital Instagram e, em menos de 1 mês, alcançou 15.000 seguidores. Em 
novembro de 2021, o perfil conta com mais de 45.000 seguidores e mantém um bom 
percentual de engajamento de 5,30%, de acordo com a plataforma de métricas sociais 
digitais Phlanx (https://phlanx.com).

O perfil publica denuncias enviadas por mulheres brasileiras imigrantes através da 
função direct (caixa de mensagens) do Instagram. As publicações são feitas em forma 
de texto, em português e em inglês, todas de forma anónima para manter o sigilo das 
vítimas e evitar possíveis retaliações (Figura 1 e Figura 2).

Figura 1 Post de Instagram @brasileirasnaosecalam

Fonte. Retirado de Bandeira do Brasil. Até quando? [Fotografia], por Brasileiras não se calam! [@
brasileirasnaosecalam], 2021h, Instagram. (https://www.instagram.com/p/CWI7UmVDVPf/)

https://phlanx.com
https://www.instagram.com/p/CWI7UmVDVPf/
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Figura 2 Post de Instagram @brasileirasnaosecalam

Fonte. Retirado de Bandeira do Brasil. 9 anos. Muita força pra nós. [Fotografia], por Brasileiras não se calam! [@
brasileirasnaosecalam], 2021d, Instagram. (https://www.instagram.com/p/CSCGJsFDMgx/)

No relatório anual divulgado pelo projeto, que marca o período de julho de 2020 
a julho de 2021, foram contabilizados 802 relatos/denúncias em 39 países. Portugal 
liderada o ranking das denúncias com 541 relatos, seguido de Estados Unidos com 38 
denúncias, Inglaterra com 31, Alemanha e Espanha com 29 cada, e Itália com 26.

Dos relatos de Portugal, 354 não especificaram a cidade. A capital, Lisboa, apare-
ceu com 81 denúncias, seguido do Porto com 37, e Coimbra com 13 delações. As res-
ponsáveis pelo projeto também relataram na matéria do Jornal de Notícias (Costa, 2020) 
supracitada que a maioria dos relatos mais violentos e ofensivos, como se vê na Figura 
3, são sempre originários de terras lusitanas.

https://www.instagram.com/p/CSCGJsFDMgx/
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Figura 3 Post de Instagram @brasileirasnaosecalam

Fonte. Retirado de  Bandeira do Brasil. Nojo [Fotografia], por Brasileiras não se calam! [@
brasileirasnaosecalam], 2021e, Instagram. (https://www.instagram.com/p/CSz9YNlDPNf/)

O projeto conseguiu apoiar 267 mulheres com a criação de seis frentes de traba-
lho. O primeiro, “brasileiras são voluntárias”, uniu 43 mulheres que encabeçaram todas 
as outras áreas de ajuda. O “brasileiras procuram” disponibiliza o currículo de mulheres 
à procura de emprego, tendo 110 destas registadas no site do projeto. As “brasileiras 
falam” refere-se ao grupo de apoio de trocas, partilhas e vivências que teve 20 mulheres 
participantes semanalmente. O “brasileiras apoiam” é destinado ao apoio psicológico 
por uma profissional, que contemplou 15 mulheres. Já o “brasileiras se apoiam” diz 
respeito ao apoio social, que alcançou 10 mulheres. E, por fim, “brasileiras denunciam” 
disponibiliza apoio jurídico às vítimas, tendo atendido 31 mulheres.

Para além dessas atuações, o projeto oferece ainda aconselhamento académico, 
financeiro, aulas de inglês e francês, atividades de yoga e workshops, tudo isso através 
de profissionais voluntárias e de forma gratuita às imigrantes.

6. Estudo de Caso e Análise: E 3 Meses Depois?

Conforme exposto anteriormente, os dados divulgados pelo projeto no seu rela-
tório anual constataram um maior índice de denúncias em Portugal — representando 
mais da metade de todos os relatos dos 39 países (541 denúncias especificamente). 
Dessa forma, no intuito de percebermos se esses números permaneciam os mesmos 
após a divulgação do relatório e constatar a premissa de ser um corpo colonizado no 
país colonizador, optamos por fazer um recorte de 3 meses a contar da data de lança-
mento do diagnóstico.
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Assim, o período de análise foi de 14 de julho de 2021 a 14 de outubro do mesmo 
ano. Foram coletadas 186 postagens, onde 14 delas foram descartadas desta análise por 
não serem propriamente uma postagem de denúncia1. Das 172 publicações analisadas, 
132 dizem respeito a Portugal, caracterizando, portanto, o corpus deste estudo.

Como refere Bardin (1997/2004), na análise de conteúdo existe a permissão que o 
objeto fale por si e as categorizações surjam em paralelo à própria análise. À vista disso, 
utilizámos a técnica de análise temática, onde dividimos os dados em elementos para 
agrupá-los em categorias a partir de uma correspondência. As categorias foram assim 
divididas em três áreas temáticas: “xenofobia”, “estereótipo” e “desqualificante”.

A primeira área referida também foi a que apresentou maior número de postagens. 
Foram 59 relatos acerca da “xenofobia”. Esse preconceito está condicionado diretamen-
te pela questão da nacionalidade do indivíduo, no caso, a nacionalidade brasileira. Para 
Passador (2015), as formulações preconceituosas passam muitas vezes despercebidas, 
uma vez que acaba por se naturalizar e difundir, atravessando gerações e faixas etárias.

As denúncias contidas nessas postagens traziam um alto teor de discriminação e 
repúdio dos portugueses. Frases como “volta para tua terra” ou “aqui não é o teu lugar/
país” foram amplamente abordadas, sendo agravadas em relação ao preconceito lin-
guístico da forma de falar “brasileiro”.

Percebe-se ainda que ao tratarmos em específico do colonialismo de Portugal, há, 
como mencionado anteriormente, a presença de uma conceção lusotropical que atua na 
ocultação ou omissão de variadas formas de preconceito e violência sob a suposta ideia 
de uma miscigenação portuguesa que torna a sociedade diversificada (Gomes, 2018). 
Dessa forma, a xenofobia aparece no quotidiano de forma velada em pequenos casos 
como o exposto na Figura 4.

Figura 4 Post de Instagram @brasileirasnaosecalam

Fonte. Retirado de Bandeira do Brasil. Nojo [Fotografia], por Brasileiras não se calam! [@

brasileirasnaosecalam], 2021a, Instagram. (https://www.instagram.com/p/CRq9TauJh9V/)

1 As postagens que foram excluídas referiam-se a promoções de eventos e publicidade.
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Dentro dessa categoria, e pegando ensejo da premissa lusotropical, decidimos 
postular um braço dessa área, pois como nos lembra Lugones (2008), “a raça não é 
nem mais mítica nem mais fictícia que o género – ambos são ficções poderosas” (p. 93). 
O racismo apareceu descrito em seis dessas postagens, a corroborar também o que di-
zem Padilla e Gomes (2016), ao constatarem que o princípio do não racismo português 
alcança toda a sociedade de forma transversal.

Fruto desta conceção são os últimos dados lançados pela European Social Survey 
(s.d.) de 2018/2019 vindo a configurar Portugal como um dos países mais racistas da 
Europa. O estudo investigava a presença do racismo biológico e cultural no país, onde se 
constatou que as inclinações racistas eram mais fortes nos entrevistados de maior idade e 
menor escolaridade. Dentre os inquiridos, 62% manifestavam práticas racistas, enquanto, 
apenas, 11% discordavam por completo do racismo. Ou seja, como apresenta a investiga-
ção, um em cada três portugueses manifestam crenças racistas, como se vê na Figura 5.

Figura 5 Post de Instagram @brasileirasnaosecalam

Fonte. Retirado de Bandeira do Brasil. Muita força pra gente! [Fotografia], por Brasileiras não se calam! [@
brasileirasnaosecalam], 2021g, Instagram. (https://www.instagram.com/p/CVnXhXmpGFm/)

A segunda categoria que apresentou 58 relatos foi a de “estereótipo”. Decidimos 
reunir aqui todas as denúncias que vinculassem as brasileiras a adjetivos pejorativos 
como “puta”, “prostituta” ou “interesseira”. Além disso, também se encontram nessa 
categoria denúncias de assédio sexual e moral e, ainda, violência ginecológica.

Os estereótipos atribuídos às mulheres brasileiras tendem a inferiorizar, silenciar, 
secundarizar e racializar as mulheres, ainda que estas não sejam negras, uma vez que, 
especificamente nesta situação, a questão étnica não se vincula somente à raça, pois, 
como elucida Pontes (2004), existe uma ideologia de mestiçagem presente na imagem 
da mulher que é sensualizada e erotizada, independente de sua cor. O facto de ser bra-
sileira já as filia nesse processo.
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Desde o episódio das “mães de Bragança”, as mulheres brasileiras ganharam um 
estigma de “rouba homens” que quotidianamente as atravessa. Isto é mais que eviden-
ciado em todos os relatos analisados, estendendo-se aos comentários de várias mu-
lheres que também passaram por situações parecidas e carregaram consigo essa ideia 
erroneamente concebida, como vemos na Figura 6.

Figura 6 Post de Instagram @brasileirasnaosecalam

Fonte. Retirado de Bandeira do Brasil. Agora, além dos maridos, também roubamos os filhos [Fotografia], por Brasileiras 
não se calam! [@brasileirasnaosecalam], 2021b, Instagram. (https://www.instagram.com/p/CR4p6PypfdI/)

O retrato da mulher brasileira como alegre, sensual e erotizada foi percebido em 
todos os relatos e comentários das postagens (e.g., “só podia ser puta”, “vieram para 
cá roubar maridos”, “só servem para rebolar e entreter” e “interesseiras! Estão sempre 
atrás de dinheiro fácil”). A Figura 7 traz um desabafo que contempla, quase que em to-
talidade, o que foi percebido nessa categoria.

Figura 7 Post de Instagram @brasileirasnaosecalam

Fonte. Retirado de Bandeira do Brasil. Quem mais se sente assim? Comentem aí [Fotografia], por Brasileiras não se 
calam! [@brasileirasnaosecalam], 2021c, Instagram. (https://www.instagram.com/p/CR_iQUJDWM3/)
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A última categoria, que apresentou menor números de relatos, foi intitulada “des-
qualificante”. Com 15 denúncias, esta categoria engloba os relatos de minoração intelec-
tual e contestação curricular/profissional.

É possível fazer aqui uma analogia também a alguns comentários alocados na 
categoria “xenofobia” em relação ao português “brasileiro” que é falado. Muitos relatos 
e comentários trouxeram a ideia de que se não houvesse uma mudança, sobretudo, no 
sotaque, a integração pessoal e profissional tornava-se quase impossível.

A minoração intelectual dificulta o acesso a empregos que não sejam relacionados 
com a área dos cuidados e limpeza, o que também é comum noutros países da Europa, 
pois essas áreas são consideradas mais feminizadas (Jerónimo, 2019). Na denúncia que 
se segue na Figura 8, a maioria dos comentários foram de apoio e partilha do mesmo 
sentimento que o desta seguidora que diz 

também me vejo neste depoimento! É extremamente frustrante a falta de 
confiança no nosso trabalho, só por sermos brasileiras! Às vezes é mui-
to difícil ter que conviver diariamente com estas questões! E o pior é que 
começamos a duvidar do nosso próprio potencial!

Figura 8 Post de Instagram @brasileirasnaosecalam

Fonte. Retirado de Bandeira do Brasil. São professores… podem não gostar do fato de você ser brasileira??? [Fotografia], por 
Brasileiras não se calam! [@brasileirasnaosecalam], 2021f, Instagram. (https://www.instagram.com/p/CTSBf4lDbr3/)

Contudo, o destaque nessa categoria, que nos coloca em alerta enquanto investi-
gadoras, é o facto de que a maioria das denúncias se direcionavam à comunidade cien-
tífica. Denúncias de currículos questionados, notas menores, e ainda o receio de serem 
perseguidas academicamente, sendo este o provável motivo de não haver muitas (ou 
existirem de forma inexpressiva) denúncias acerca da discriminação nas instituições e 
produções científicas (Padilla & Gomes, 2016).

https://www.instagram.com/p/CTSBf4lDbr3/
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Nesta lógica, as mulheres brasileiras imigrantes que vivem em terras lusitanas são 
crivadas por dissemelhanças sexuais, nacionais, coloniais e, ainda, étnicas (Piscitelli, 
2008). Essas marcas são notórias em todas as atividades do projeto Brasileiras Não Se 
Calam, desde a denúncia em texto até aos apoios sociais, jurídicos e psicológicos que 
tentam enfrentar essas discordâncias.

7. Considerações Finais

As heranças da colonialidade deixam marcas profundas que forjam os corpos das 
mulheres imigrantes brasileiras como cicatrizes vivas. A premissa de ser um corpo coloni-
zado no espaço do colonizador compreende uma verdadeira ambivalência entre a aproxi-
mação e o preconceito, que marcam as diversas formas de se relacionar e integrar, o que 
implica, inclusive, a negociação das suas próprias identidades (Padilla & Gomes, 2016).

Os relatos de teor xenófobos, assédios, misóginos, machistas, racistas, sexistas 
e violentos descritos pelo projeto Brasileiras Não Se Calam traduzem as marcas dessa 
colonialidade e como isso impacta negativamente a busca da nova vida associada à 
ideia de emigrar. Constata-se que o projeto se utiliza o espaço digital como campo de 
denúncia através do ativismo feminista, ao promover um debate atual, e que não é novo. 
Denuncia uma relação estruturada entre colonizado/colonizador ao desencobrir a con-
ceituação de um discurso lusotropical que omite e mantém veladas várias violações sob 
a desculpa de uma sociedade portuguesa que é, na verdade, diversificada.

É de se relevar que, na análise aqui realizada, a maioria das denúncias recebidas 
anonimamente pelo projeto se localizam em Portugal (mais de 76% do montante total), 
o que nos faz refletir acerca da insuficiência dos processos de reparação histórica, e a 
necessidade, urgente, de repensarmos as configurações sociais e epistêmicas.

Seria oportuno, noutro momento, investigar o espaço que o projeto dá às outras 
representações identitárias sob a perspetiva dos feminismos decolonial e interseccional 
que são, por si sós, grandes epistemologias de reparação, uma vez que problematizar 
o dimorfismo biológico é central para perceber o sistema de género (Lugones, 2008).

Portanto, reconhecer a imensa interferência dos processos coloniais tanto a nível 
de divisão de género, quanto a nível de racialização, é fundamental para uma compreen-
são apropriada dos esforços passados. Assim, o que colocamos em defensa agora é a 
fusão de visões ontológicas disruptivas que, ao serem incorporadas ao ciberativismo 
feminista, conotam o feminismo de um respaldo sem precedentes.

É imprescindível que consideremos um movimento feminista que seja também 
decolonial e interseccional, projetos políticos e teóricos que desafiem práticas 
imperialistas e, também, colonizadoras. Um movimento feminista que despreze os limi-
tes geográficos que separam conhecimentos e vivências entre norte e sul global, vindo 
a unir as diversas populações minoritárias e seus diferentes ativismos na busca de um 
feminismo, de facto, inclusivo.
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Da Contestação à Reflexão Sobre 
Patrimónios Culturais e Históricos

Contestation and Reflections on Cultural and Historical Heritage

Pedro Rodrigues Costa 
Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Minho, Braga, Portugal

Jerónimo, M. B., & Rossa, W. (Eds.). (2021). Patrimónios con-
testados. Público – Comunicação Social.

O livro Patrimónios Contestados reúne 10 textos em torno do tema do património 
enquanto convenção construída, histórica e socialmente. Numa altura em que estão 
acesas as controvérsias acerca dos processos de descolonização cultural, este livro apre-
senta diversos contributos para pensar as transformações tanto nos modos de encarar 
os processos de descolonização cultural como nas práticas a adotar para a concretiza-
ção desse processo. Trata-se de uma contribuição sustentada em pontos de vista varia-
dos, assente em visões nacionais e internacionais deste fenómeno sociológico.

Na apresentação, intitulada “O Bem e o Mal do(s) Património(s)” (pp. 5–9), os 
organizadores Miguel Bandeira Jerónimo e Walter Rossa começam por se focar na pre-
cisão da palavra património, alertando para as ambiguidades e confusões deste termo 
sobretudo em tempos de tensão social. Da diversidade que abarca o conceito de patri-
mónio, para os autores, as variantes património cultural e património histórico constituem 
a chave para decifrar o foco dos objetos de estudo deste livro. 

Para concretizar esta dupla variação conceptual, Jerónimo e Rossa começam por 
orientar o leitor para três factos: “património é algo que existe, não é passado; nada sur-
ge ou é produzido como património cultural ou histórico, apenas eventualmente como 
património; património é sinónimo de posse estável de bens, o que resulta de conven-
ções, históricas e sociais” (Jerónimo & Rossas, 2021, p. 6).

Neste sentido, os autores vão sublinhar o património cultural como o resultado de 
um entendimento e um “pacto de reconhecimento coletivo de valores culturais próprios, 
identitários, obedecendo naturalmente a lógicas de poder específicas, num determinado 
conjunto de bens” (Jerónimo & Rossa, 2021, p. 6). Ao estilo das conceções bourdieusia-
nas de poder (Bourdieu, 1978/2001), admitem a necessidade de uma renegociação desse 
pacto após qualquer alteração significativa na perceção dos valores que lhe estavam na 
origem. Durante esse momento de renegociação, afiançam que é de grande complexidade 
e conflitualidade a tensão gerada, na medida em que é desestabilizada a ordem anterior e 
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que essa mesma desestabilização provoca reações diversas. A questão da posse de bens 
é, porventura, entre todas, a dimensão mais geradora de tensões e contestações. 

Tal como as contestações e tensões nas renegociações em torno da dinâmica e 
do património cultural, também a dinâmica e o conceito de património histórico, este 
mais alinhado com o conceito de monumento (como, por exemplo, estátuas ou obelis-
cos), são pensados como representação de algo que floresce e significa no presente, o 
que lhe imprime uma inquietação constante sobre os significados do amanhã. E aqui 
desemboca uma afirmação provocadora dos autores, contrastando cultura e história: “o 
património cultural tem no sistema de valores culturais reconhecidos num conjunto de 
bens, o mesmo que o património histórico tem da História” (Jerónimo & Rossas, 2021, 
p. 8). A questão é: não serão os valores culturais mais líquidos e transitórios — expres-
são cara a Bauman (2003/2006) — do que aquilo que acontece com as sedimentações 
informacionais da história?

No capítulo “Património Cultural em Conflito: Da Violência à Reparação” (pp. 11–
25), Dacia Viejo Rose aborda a destruição deliberada do património cultural durante os 
conflitos armados existentes em várias partes do mundo. Espicaçados por uma onda 
mediática — da ponte Mostar aos museus de Bagdad e Palmira —, os discursos foram 
extremando posições, adjetivos e hipérboles linguísticas. Mas este extremar linguístico 
e comunicativo, muitas vezes invocado até por grandes personalidades, esconde um 
ponto fraco: “as motivações, as consequências imediatas e os impactos de médio e lon-
go termo destes atos dramáticos estão longe de ser simples” (Viejo-Rose, 2021, p. 11). 
Insistir em moralizações pró-património e anti destruição dificulta entendimentos e gera 
ainda mais conflitos.

Dacia Viejo Rose dá-nos conta de que o património cultural pode facilmente ser 
um veículo de transmissão de raiva e de ressentimento ao longo de gerações quando 
se utilizam narrativas singularizadas e binárias (nós somos assim e os outros não) que 
impõem significados. Ao relegar para o indizível vários grupos da sociedade, onde não 
podem ser ouvidos e lidos memórias, atitudes e valores, por não estarem de acordo 
com a narrativa dominante, opera-se uma situação de violência cultural e simbólica. O 
problema é que a violência física e objetiva em torno de patrimónios culturais faz esque-
cer essa violência simbólica e silenciosa do indizível “que o património cultural costu-
ma perpetrar” (Viejo-Rose, 2021, p. 12). Ou seja, esta dimensão do património cultural 
como construtora de sentidos multifacetados e em constante mudança implica maior 
compreensão por parte dos agentes institucionais de mudança.   

Lilia Schwarcz, em “Ser ou Não Ser Patrimônio: Bandeirantes e Bandeiras e Outros 
Conjuntos Escultóricos Contestados” (pp. 27–49), retoma o problema das convenções 
sociais e históricas lançado por Jerónimo e Rossas. Começa por questionar, a partir de 
Foucault e do mundo das classificações, por que é que os produtos culturais na Europa 
são arte de autor e nos indígenas são artesanato ou meras peças de anónimos. As dife-
renças nas políticas de reconhecimento em função do local de origem, da região, da épo-
ca ou do traço constituem aquilo que Viejo-Rose reclama: um perigoso silenciamento 
de grupos, uma violência simbólica permanente, que potencia um extremar galopante. 
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O “processo de patrimonialização” constante, quer dizer, aquele pedaço de memória e 
de história que obteve reconhecimento e validade social e coletiva, primeiro criou monu-
mentos e depois fez disso património — muitas vezes sublinhando valores naturaliza-
dos e totalmente desajustados da necessidade de descolonização cultural.

Estas considerações de Schwarcz, especificamente sobre o Monumento às 
Bandeiras e sobre a Estátua de Borba Gato, ambas localizadas em São Paulo, no Brasil, 
são aqui analisadas à luz das figuras do bandeirante enquanto “grandes e audazes des-
bravadores de fronteiras”, ainda que escondam “a atuação mais cotidiana dessas ver-
dadeiras milícias informais, como grandes apresadores de escravizados fugitivos: indí-
genas e africanos” (Schwarcz, 2021, p. 32). A autora sublinha, por isso, que consagrar e 
contestar são pares binários de uma mesma equação e que esta ambivalência patrimo-
nial nunca foi tão exposta como no momento atual. 

A questão da classificação do mundo fazendo separar ocidentais do resto (sobretu-
do da África, da Ásia e da América Latina) é problematizada também por Marie Huber, 
em “Patrimonialização Internacional, Desenvolvimento e Política Nacional da História: 
O Legado Institucional dos Programas de Conservação da Unesco na Etiópia” (pp. 51–
71). Ao discorrer sobre a cidade de Lalibela, na Etiópia, a autora reflete sobre o processo 
de patrimonialização da cidade como património mundial da Organização das Nações 
Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco), referindo-se às práticas de deci-
são sobre o que é ou não “património” mundial e o que isso significa do ponto de vista 
político, cultural, social e turístico, e assim dividindo o mundo em desenvolvido e sub-
desenvolvido, tendo como referenciais a própria Europa e a América do Norte. No seu 
entender, “as organizações internacionais não só foram arenas políticas ou encenações 
diplomáticas, mas também burocracias massivas, que obtiveram grande parte da sua 
autoridade no conhecimento especializado” (Huber, 2021, p. 55).

O património como discurso e prática de difusão do dominante é, no entender de 
Marie Huber, fundamental para compreender e demonstrar as razões pelas quais o pa-
radigma do desenvolvimento politizou ainda mais o património e as suas classificações. 
Todos os processos burocráticos e institucionalizados de patrimonialização serviram de 
reforço à ideia e cultura de especialização e cientificidade, tendo como eixo a elite domi-
nante do ocidente, o que não deixa de ser paradoxal. Tanto na teoria como na prática, o 
conceito de património cultural universal da Unesco é, ao mesmo tempo, o resultado 
de práticas e de legados coloniais devido, em parte, às “suas origens ideológicas e pelos 
princípios científicos que nortearam a prática da conservação” (Huber, 2021, p. 68).

Por seu turno, Ariel Sophia Bardi, em “Doma-Cracy Planeada: Memória e Apagamento 
na Índia e em Israel” (pp. 73–87), recorda a demolição popular de 1992, por parte de 
150.000 manifestantes, da mesquita indiana Babri Masjid, e a destruição da sinagoga 
Hurva, em Jerusalém, em 1948 pela Legião Árabe. Para a autora, tanto na Índia como em 
Israel, “as transformações no espaço construído foram apoiadas pelos movimentos et-
nonacionalistas dominantes, que pretendem diminuir a presença da minoria estrangeira, 
enquanto enfatizam a unidade da maioria demográfica” (Bardi, 2021, p. 74). Tanto a ar-
quitetura como a arqueologia foram, em ambos os países, politizadas e tornadas bélicas, 
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usadas para incitar visualmente a reivindicações de pertença territorial onde se inclui e 
exclui, tanto no projeto como no espaço. É a isto que se apelida de “doma-cracy”, “uma 
espécie de democracia étnica na qual o poder do povo foi eclipsado pelo ethos da pátria e 
pela imposição espacial de uma pátria para a maioria” (Bardi, 2021, p. 74). 

Alice Procter, em “Desconforto, Disfunção: Quem Se Sente em Casa no Museu?” 
(pp. 89–103), recorda a transição difícil, em 2019, da anterior definição do conceito de 
museu pelo Conselho Internacional de Museus para a atual. De acordo com a autora, a 
atual definição foi (e ainda é) “tão controversa que a votação sobre a adoção foi adiada, 
com alguns considerando-a demasiado política e outros demasiada vaga; outros alega-
ram que, segundo a nova definição, o Louvre, e a maioria dos museus franceses, deixa-
riam de ser considerados museus” (Procter, 2021, p. 90). No seu entender, o significado 
é, no entanto, o mesmo que antes da alteração em 2019: “espaços abertos ao público, 
preocupados em recolher e exibir cultura material, produzindo programas educativos e 
públicos” (Procter, 2021, p. 90). O objetivo de tornar os museus mais ativos e mais de 
acordo com acontecimentos políticos próximos, sem esperar por validação histórica, 
tem sido um desafio. Ainda assim, sem grandes resultados práticos mesmo entre os 
museus mais destacados do mundo, como o caso do Smithsonian ou o museu da cida-
de de Nova Iorque. As críticas aos museus e seus patrocinadores (onde se incluem em-
presas petrolíferas, de armamento e farmacêuticas) demonstra claramente como estas 
instituições se deixam conduzir por parceiros financeiros. O exemplo de Ahdaf Soueif, 
membro do conselho do Museu Britânico, que abandonou o cargo em 2019 por causa 
da inércia nos processos de restituição e repatriação e pelo facto desse museu aceitar o 
patrocínio da British Petroleum (BP), parecia ser o início de uma viragem — sobretudo 
quando tudo apontava para o nascimento de uma onda de demissões neste e noutros 
casos. Só que não: nem existiram mais demissões, nem a BP deixou de financiar este 
museu. Para Procter, apesar da alteração de conceito, tudo parece ficar na mesma. 

Para além dos museus, do património cultural e do património histórico, também 
as grandes figuras históricas consagradas têm sido alvo da ambivalência da celebração e 
da contestação. É o caso de Gandhi, em que Elizabeth Buettner nos recorda que, com ex-
ceção de alguns países em que se inclui Portugal, há contestação sobre este ativista dos 
direitos humanos. Em África, nos Estados Unidos da América, em diversos países euro-
peus ou até mesmo na sua terra natal, na Índia, é possível constatar que a imagem ima-
culada do passado sofreu grandes transformações nos últimos anos. Em “Gandhi@150: 
O ‘Mahatma’ Como um Ícone Global Celebrado e Contestado” (pp. 105–123), Buettner 
lembra a enxurrada de ações dirigidas a Gandhi a partir de 2015. Nesse ano, uma es-
tátua de Gandhi em Joanesburgo terá sido encharcada de tinta branca e os cartazes 
continham a frase “Gandhi must fall” (Gandhi deve cair), algumas semanas depois de, 
na Cidade do Cabo, a estátua de Cecil Rhodes ter sido vandalizada com a frase “Rhodes 
must fall” (Rhodes deve cair). Mesmo sendo Gandhi um nacionalista anticolonial (ao 
contrário do pró-imperialista Rhodes), a questão da desvantagem dos negros na África 
do Sul é uma boa parte da explicação, juntamente “como as relações interétnicas des-
confortáveis com uma comunidade de descendência indiana” (Buettner, 2021, p. 112). 
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Os estudos biográficos de Ashwin Desai e Goolam Vahed, de 2015, lançam um olhar des-
favorável sobre Gandhi na medida em que revelam o episódio de exigir direitos para “os 
indianos enquanto ‘arianos’ e ‘civilizados’ distanciando-se explicitamente dos africanos 
negros, a quem repetidamente se referiu como ‘Kaffirs’” (Buettner, 2021, p. 114). 

A questão do património em Goa e da sua relação com o passado colonial está 
patente nos textos de Amita Kanekar (pp. 125–145) e de Jason Keith Fernandes (pp. 147–
169). Kanekar discorre sobre a identidade conflituosa dos templos, onde “a transfor-
mação da arquitetura do templo bramânico hindu goês, ou a sua falta, não é uma mera 
questão estética, mas o resultado de arranjos e aspirações políticas, tanto anteriores 
como posteriores a 1961” (Kanekar, 2021, p. 142). Algum dos resultados desses arranjos 
políticos está, precisamente, numa necessidade de afirmação da independência identi-
tária de que nos descreve Jason Keith Fernandes (2021), onde existe uma necessidade 
de negar e de “reconhecer a portugalidade de Goa” (p. 148). A agressão de 1961 levou 
à quebra de laços diplomáticos entre Portugal e a Índia, só restaurada em 1975 após a 
queda do Estado Novo. Não foi capaz de gerar um pensamento sobre o património fora 
da lógica estado-nação, tanto lá como cá. As políticas de repatriamento e de concessão 
de nacionalidade às minorias, de um e de outro lado, são mais do que estratégias de 
afirmação do Estado-nação: essas visam conceder relações históricas e familiares que de 
outro modo estariam separadas.

Para finalizar, Paulo Peixoto (pp. 171–176), Luís Raposo (pp. 176–184) e Bárbara 
Reis (pp. 184–189) sintetizam problemas, casos e debates em torno da problemática 
dos patrimónios contestados em Portugal. Para tal, lançam três eixos a que tentam res-
ponder: (a) o facto de em Portugal existir grande potencial de contestação em torno do 
património cultural português na sua relação com o passado colonial; (b) a forma de 
resolução de conflitos, reais ou potenciais, de forma integrada, duradoura e abrangente; 
e (c) o problema do apagamento, reformulação ou viagem, ser possível em alguns bens 
do património cultural, mas ser impossível em bens arquitetónicos e urbanísticos.

Na sua resposta, Paulo Peixoto invoca três grandes fatores para se compreender 
estas contestações: (a) o passado colonial ser recente; (b) a própria composição étnico-
-racial da sociedade portuguesa; e (c) o foco contemporâneo na diversidade cultural e no 
património pós-colonial. Para justificar (a) e (b), o autor recorda a ausência de contesta-
ções sobre património cultural com Castela devido ao longo e intenso percurso já efetua-
do. Para justificar (c), recorda que Portugal não possui um Musée Royal de l’Afrique de 
Tervuren (Bélgica) com 180.000 peças do Congo, nem um Museo América de Madrid, 
com 122 objetos quimbayas. Ou seja, esta ausência deixa Portugal de fora das contes-
tações de devolução — exceto com “Angola, ainda em análise” (Peixoto, 2021, p. 174). 

Por seu turno, Luís Raposo opta por um estilo mais socrático, de questionamento 
sobre o tema da pertença de bens patrimoniais: de quem falamos? Apenas dos países com 
impérios coloniais ultramarinos? Ou de todos os impérios, de todos os tempos? Somente 
dos museus, e entre estes dos públicos? Ou de todos os museus? E do património natu-
ral? De origem mineral ou fóssil? Pertence ao país, devido à “posse” territorial do Estado-
nação? De quem é o mineral ou fóssil com milhões de anos recolhidos numa expedição? 
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Estas e outras questões inquietam e retomam o problema da propriedade, sempre 
alvo de contestações. Sobre Portugal, Luís Raposo pergunta sobre a propriedade da 
indo-portuguesa: indiana ou portuguesa? E o padrão que Diogo Cão mandou construir 
na Namíbia? Ou seja, “as questões de legitimidade dos sentimentos de pertença do 
presente em relação ao passado” devem ser tidas em conta (Raposo, 2021, p. 178). Quer 
isto dizer que um plano de devolução deveria obedecer a um conjunto de critérios, que 
Raposo enumera: (a) legalidade das incorporações; (b) condições da recolha; (c) defini-
ção do sentido de pertença; (d) natureza das coleções; (e) ícones identitários; e (f) desti-
no final das devoluções. Deste inquérito poderia ser extraída uma estrutura de respostas 
para grande parte das problemáticas associadas às devoluções. 

Por seu turno, Bárbara Reis discorre sobre a necessidade de uma política para a 
arte do império colonial, propondo, para isso, uma assembleia de cidadãos que seja o 
mais representativa possível da diversidade étnico-racial que constitui a sociedade por-
tuguesa. Entende, por isso mesmo, que toda esta discussão sobre o património cultural 
e o tema das devoluções e contestações é uma discussão “política, jurídica e filosófica” 
(Reis, 2021, p. 186), devendo como tal ser revolvida em assembleia cidadã. 

Os autores invocaram, no título e ao longo do livro, o termo contestação. Bruno 
Latour (2012), ao introduzir e sintetizar mais claramente a teoria do ator-rede, lançava 
uma sugestão aproximada, simultaneamente epistémica e metodológica: o estudo so-
cial das controvérsias. Acreditava que ao fazê-lo, o cientista social estaria exatamente 
no encalço das dinâmicas que iriam fazer caminho no presente-futuro, visto que nas 
controvérsias tanto os interesses particulares ou grupais como os factos se digladiam 
até se sintetizarem em algo que tende para uma certa estabilização social. De facto, foi 
exatamente aqui que os autores estacionaram o pensamento e o estudo, fornecendo pis-
tas para o entendimento presente e futuro de tais contestações patrimoniais. A recolha 
dos vários interesses e factos que despoletaram as várias contestações aqui descritas 
servem de base para o presente-futuro neste tão importante debate contemporâneo. 

Na minha perspetiva, comungo especialmente com Luís Raposo: qualquer contes-
tação patrimonial ou revisão sobre esta temática deve retomar o modelo socrático: de 
quem falamos? Apenas dos países com impérios coloniais ultramarinos? Ou de todos 
os impérios, de todos os tempos? Abordamos o tema pela perspetiva somente dos mu-
seus públicos? Ou de todos os tipos de museus? E sobre o património natural? De que 
falamos? De origem mineral ou fóssil? Pertence ao país, devido à “posse” territorial do 
Estado-nação? De quem é o mineral ou fóssil com milhões de anos recolhidos numa ex-
pedição? Antes da contestação, está, em meu entender, uma necessidade de debate alar-
gado sobre o conceito de “propriedade patrimonial” e sobre o que tudo isso significa. 
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Produção de Conhecimento, Reparação 
Histórica e Construção de Futuros Alternativos. 

Entrevista Com Miguel de Barros

Knowledge Production, Historical Reparation and Construction 
of Alternative Futures. Interview With Miguel de Barros

Rosa Cabecinhas 
Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Minho, Braga, Portugal

Miguel de Barros 
Centro de Estudos Sociais Amílcar Cabral, Bissau, Guiné-Bissau

A pandemia da COVID-19 exacerbou de modo dramático desigualdades sociais pré-
-existentes e tornou mais urgente a consciencialização da necessidade de transformação 
social. Os movimentos sociais para a descolonização do conhecimento e dos sistemas 
de governança ganharam novo ímpeto assim como as demandas de reparação histórica 
e de justiça climática, sanitária e alimentar. A reparação histórica tem sido por vezes 
equacionada apenas em termos de restituição de bens materiais ou de compensação 
financeira, mas trata-se de uma tarefa bem mais complexa que passa necessariamente 
por tornar a produção de conhecimento um processo mais envolvente e participativo, 
dentro e fora da academia, colocando em diálogo diversos saberes com vista à constru-
ção de futuros mais justos e inclusivos. 

Este texto resulta de uma entrevista realizada com Miguel de Barros, sociólogo e 
ativista guineense, recentemente distinguido com o prémio pan-africano humanitário 
em liderança na investigação e impacto social. Miguel de Barros é co-fundador do Centro 
de Estudos Sociais Amílcar Cabral (CESAC), membro do Conselho de Pesquisa para as 
Ciências Sociais em África, e diretor executivo da organização não-governamental gui-
neense ambientalista Tiniguena. Esta entrevista decorreu em dois momentos diferentes. 
A primeira parte foi realizada em outubro de 2019, antes do eclodir da pandemia, e a 
segunda parte foi realizada 2 anos depois, em novembro de 2021, na qual abordamos 
os desafios que se colocam na produção de conhecimento, reparação histórica e justiça 
social no atual contexto planetário.

1. Produção do Conhecimento, Diversidade Cultural, Sustentabilidade e 
Inclusão Social 

Em outubro de 2019, realizou-se na Universidade do Minho uma sessão do 
Seminário Permanente em Comunicação e Diversidade dedicada ao tema diversida-
de cultural, sustentabilidade e inclusão social, no qual debatemos os desafios que se 
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colocam hoje à participação pública nos processos de governança e produção de conhe-
cimento, assim como nas práticas de conservação dos espaços e recursos naturais e o 
diálogo entre saberes. O seminário foi dinamizado por Miguel de Barros, investigador 
do CESAC e diretor executivo da Tiniguena – “Esta Terra é Nossa!”, uma das organi-
zações não-governamentais mais antigas da Guiné-Bissau. As atividades da Tiniguena 
conduziram à criação, no referido país, da primeira área protegida de gestão comuni-
tária, potenciando diferentes formas de participação pública, que passam também pelo 
reconhecimento das estruturas tradicionais na governança dos seus próprios espaços 
e recursos. Nesta entrevista1 com Miguel Barros, abordámos não só as atividades da 
Tiniguena e do CESAC, mas também os movimentos culturais na Guiné-Bissau, nomea-
damente os movimentos juvenis através da música, teatro e outras formas artísticas, e 
também a forma como a arte dialoga com os espaços urbanos e rurais, a memória cul-
tural, a consciência social, a intervenção pública e a produção de conhecimento.

Rosa Cabecinhas (RC): Como responderias à questão “quem sou eu”?

Miguel Barros (MB): Sou o Miguel de Barros, venho da Guiné-Bissau e sou sociólo-
go. Trabalho em vários campos, como por exemplo o domínio da investigação científica 
através do Centro de Estudos Sociais Amílcar Cabral. Participo também na dinamização 
de redes internacionais de pesquisa, por exemplo, a Rede Internacional das Periferias, 
que junta ativistas, pesquisadores, criadores à volta de um pensamento altermundialis-
ta, e que fomenta o diálogo entre territórios, trazendo a periferia enquanto centro de po-
tência e ao mesmo tempo gerando possibilidades de emancipação de povos, como por 
exemplo, negros, quilombolas, em articulação com aquilo que são as principais agendas 
atuais, como a condição feminina, a geração de renda e ainda os direitos sexuais e re-
produtivos. Portanto, são elementos que nos permitem de algum modo sonhar, fazer 
pontes, mas a minha ação não se limita só a isso. Eu lidero uma das organizações não-
-governamentais mais antigas da Guiné-Bissau e que graças ao domínio da conservação 
dos espaços e recursos naturais criou no país a primeira área protegida de gestão co-
munitária e que tem permitido potenciar formas de participação pública, mas reconhe-
cendo as estruturas tradicionais na governança dos seus próprios espaços e recursos. 
E, a par disso, o desenvolvimento de movimentos culturais, quer através de músicas 
de intervenção juvenil urbana ou música rap, mas também de movimentos culturais à 
volta da arte, sobretudo na forma como a arte dialoga com o espaço urbano e ao mesmo 
tempo a questão da memória, da consciência social e da intervenção pública. 

RC: É sem dúvida uma atividade diversificada e de natureza interdisciplinar, que 
cruza conhecimentos de várias áreas, mas podemos começar pelo vosso conceito de 
governança.

1 Um pequeno excerto desta entrevista, com captação e edição de som e imagem por Vanessa Cortez, pode ser visionado 
no think tank Communitas (2020).
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MB: No que toca à governança, em primeiro lugar, nós rejeitamos a ideia do mi-
nimalismo democrático, de que a democracia funciona só com a democracia eleitoral 
e também com a representatividade através dos órgãos da soberania. Nós assumimos 
que a democracia tem de ser encarada no seu espírito muito mais abrangente, que é a 
questão da participação efetiva das comunidades na gestão dos seus modos de vida, 
mas ao mesmo tempo na capacidade de representação e de legitimação dessas pessoas 
a partir de estruturas locais tradicionais. Desse ponto de vista, o conceito de governança 
sai daquela dimensão institucionalizada e formalizada, e ganha uma perspetiva mui-
to mais endógena porque isso permite uma certa transformabilidade do conceito em 
relação àquilo que são as necessidades locais, mas também aquilo que são as aspira-
ções das pessoas em relação ao nível do seu envolvimento e representatividade dentro 
dessas estruturas. Desse ponto de vista, acreditamos que não é o sistema democrático 
representativo o elemento mais essencial. Para nós, o elemento prioritário é sobretudo 
como construir espaços, mecanismos e instrumentos que permitam a colegialidade em 
termos de intervenção no espaço público, e ao mesmo tempo trazer todas as outras di-
mensões que fazem parte da capacidade de um certo povo e de uma certa localidade em 
manter os seus laços. Mas também que esses laços sejam capazes de produzir novas 
modalidades de economia, uma economia não só do ponto de vista monetário mas a 
ecologia financeira, a ecologia da exploração dos recursos, também dos saberes e como 
é que esses saberes trazem os elementos identitários que reforçam o reconhecimento 
desses atores nesse espaço. Posso dar um exemplo, nós estamos a trabalhar no apoio à 
animação do processo de governança em regime de cogestão na área marinha protegi-
da comunitária das Ilhas de Urok, onde o Estado está presente em relação a toda a sua 
estrutura desconcentrada e sectorial, a nível da pesca, a nível da agricultura, a nível da 
floresta e a nível da administração territorial, mas não é a única entidade que tem capa-
cidade de decisão. Temos as estruturas tradicionais, incluindo, por exemplo, o concelho 
dos anciões onde estão as autoridades tradicionais que gerem o território consoante os 
costumes, e também, por exemplo, os sacerdotes e sacerdotisas que gerem o espiritual, 
e os utilizadores dos recursos. As mulheres que fazem a atividade de coleta das conchas 
são fundamentais para todo o sistema de transição de classe de idades, um mecanismo 
da segurança social; os jovens têm um papel de vigia de todo o espaço, uma vez que são 
utilizadores dos recursos para fins de mercado, mas também são elementos estruturan-
tes para guardar toda a mão de obra produtiva a nível local, o que lhes permite beneficiar 
desse sistema de construção dos laços, ao ponto de virem a fazer parte também do tal 
concelho de anciões. Ao mesmo tempo é esse mecanismo que dialoga com os utilizado-
res de recursos externos que vêm para esse espaço conhecendo e reconhecendo as leis 
tradicionais, mas adequando essas leis tradicionais aos mecanismos mais modernos, 
como por exemplo a um regulamento, a uma lei ou um despacho ministerial. Esse colé-
gio junta-se para tomar decisões tendo em conta aquilo que é a visão da própria comuni-
dade, ou seja, não é o Estado que chega e diz “agora vamos construir aqui um resort tu-
rístico”. O Estado toma a decisão de alienar um espaço para um determinado fim, mas a 
partir do momento em que a comunidade diz que esse fim é algo que nós reconhecemos 
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e nós vamos estar presentes na gestão desse património, que em primeiro lugar deve 
permitir a regeneração dos recursos. Desse ponto de vista, o nosso conceito de gover-
nança não é só o funcionamento das instituições. É sentir o impacto das políticas que 
são tomadas pelas instituições, pois estas devem garantir não só a representatividade, 
mas que sejam efetivas na vida das pessoas e isso tem um caráter muito mais holístico 
em termos de compreensão da condição humana na sua relação com outras dimensões, 
como por exemplo a natureza, o espiritual e o económico. 

RC: Essa ação integrada tem sido reconhecida internacionalmente. A Tiniguena foi 
distinguida com o Prémio Equador 2019 (PNUD), que reconhece práticas de excelência 
na luta pela conservação da natureza aliada com a inclusão social. Quais os principais 
desafios para o futuro? 

MB: Eu creio que há quatro desafios essenciais. O primeiro desafio, que tem sido 
muito negligenciado, é como integrar as culturas e as tradições locais dentro do proces-
so de tomada de decisão. Quando nós começámos o processo de criação das áreas pro-
tegidas da Guiné-Bissau encontramos comunidades no interior dessas áreas protegidas. 
Em muitos locais, por exemplo na África Austral, as comunidades humanas estão fora 
dos parques naturais. No caso da Guiné-Bissau, não. Porque é que isso aconteceu? Um, 
porque esses espaços são espaços mais produtivos no ponto de vista da biodiversidade, 
mas esses espaços ficaram mais produtivos porque havia uma capacidade cultural de 
conservação desses espaços e recursos. Qual era o mecanismo? O mecanismo era atra-
vés de sacralização desse espaço que permitia o repouso biológico, a disponibilidade 
dos recursos e uma educação na perspetiva de que os recursos têm de existir para as 
gerações futuras. A terra é sagrada, a terra não é vendida, a terra é gerida de uma forma 
sustentável para que a nossa intervenção hoje dê espaço para as gerações futuras. Mas o 
elemento mais interessante é quando se veio a concretizar o zoneamento das zonas que 
deveriam ser conservadas dentro do modelo tradicional: a zona tampão, é a conservação 
absoluta; a zona transição, permite alguma atividade extractivista; e a zona de explora-
ção. O mais interessante da Guiné-Bissau é que os espaços mais produtivos, de repro-
dução das espécies, coincidiram exatamente com os espaços que as comunidades étni-
cas sacralizavam, tanto na zona costeira marinha, que no caso dos Bijagós são praias, 
são bancos de areia, como por exemplo na zona continental, na região de Cantanhez, 
que são as últimas manchas de florestas sub-húmidas tropicais da África Ocidental. São 
14 florestas sagradas que tinham a maior concentração de plantas medicinais e maior 
disponibilidade dos alimentos. Então, esse tipo de saber tem de estar dentro do meca-
nismo de governação dos espaços e recursos naturais, portanto, em termos de desafios 
da durabilidade do processo governativo a dimensão cultural e espiritual é fundamental.

O segundo desafio é como garantir o equilíbrio entre uma exploração para fins de 
desenvolvimento económico e ao mesmo tempo a conservação da natureza. Nós temos 
visto a nível global um desastre com o viés de exploração. Basicamente uma prática de 
extrativismo sem capacidade de permitir que esses equilíbrios, do ponto de vista na-
tural, consigam jogar o seu papel e acabamos por ter que despender mais dinheiro no 
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investimento para conservar aquilo que nós destruímos. Do nosso ponto de vista, a explo-
ração dos espaços e recursos naturais tem de ser realizada através de métodos e práticas 
ecológicas, que salvaguardem a geração de renda de emprego limpo através da economia 
azul. Por exemplo, a exploração dos recursos marinhos e costeiros dentro de uma pers-
petiva ecológica, mas também aquilo que é a economia verde, valorizando os serviços de 
ecossistema, sobretudo serviços que vêm daquilo que é o potencial florestal não lenhoso 
em termos de transformação biológica. Isso leva-nos à questão de como salvaguardar a 
presença daquilo que é a capacidade produtiva da agricultura familiar camponesa dentro 
do sistema económico. Ou seja, não são os especuladores, não são as multinacionais, 
não são as grandes empresas, mas é quem produz, quem vive do trabalho e que gera o 
bem estar que deve ter a possibilidade de gerar também serviços para garantir esse bem 
estar. Então, desse ponto de vista, há uma relação muito mais sustentável na conservação 
dos espaços e recursos, ou seja, salvaguardar a sustentabilidade com a capacidade de 
geração de renda, de emprego através de uma visão muito mais integrada.

A terceira dimensão tem a ver com a transição geracional. Como é que a gera-
ção mais antiga, que viveu num mundo com modos de vida muito mais tradicionais, 
vai passar esse legado para a geração mais nova, mais urbana, que vive com as novas 
tecnologias e que não tem uma relação direta com a terra. Como é que vamos passar 
esse tipo de conhecimento? Aqui entra o desafio da educação ambiental, da educação 
alimentar, da educação nutricional, da educação para o emprego limpo, que permite le-
var as novas gerações a uma relação de maior compromisso com o seu espaço natural, 
cultural e de vida. O sistema educativo tem de ser capaz de incorporar esses valores e 
a formação dos professores tem de ser dentro de uma lógica completamente diferente 
daquilo que os professores têm hoje. O próprio espaço de produção de conhecimento 
também não deve pensar que aquilo que é o conhecimento científico é completamente 
diferente daquilo que é o saber que as comunidades conseguem trazer. Aqui é que nós 
conseguimos fazer essa síntese geracional em termos do conhecimento, da valorização, 
do compromisso, de atitudes e práticas que são muito mais favoráveis a uma dimensão 
de durabilidade, mas que salvaguarda também a sua participação efetiva na governação. 

O último desafio tem a ver com as instituições. Como é que as instituições polí-
ticas podem ficar mais próximas dessas possibilidades que estamos a falar? Tem a ver 
com a mudança do mecanismo de representatividade política, por exemplo, hoje dizer 
que no parlamento só devem estar partidos políticos é um modelo completamente ob-
soleto. Os parlamentos devem ser espaços mais abertos, mais dinâmicos e mais plurais 
que permitam integrar movimentos sociais e desses movimentos sociais trazerem aqui-
lo que é a visão da relação cúmplice com o espaço físico, territorial, cultural, humano e 
natural para que as políticas públicas possam ter também essa componente muito mais 
naturalizada daquilo que são os modos de vida. A partir do momento que conseguirmos 
cruzar esses quatro eixos vamos ter a dimensão intercultural. O desafio é o equilíbrio 
em relação a questões de género, equidade entre pessoas e entre culturas, mas também 
sobretudo é uma outra racionalidade do ponto de vista do imaginário público de como 
é e como deve ser a intervenção de cada cidadão dentro do seu território, mas também 
numa escala planetária. 
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RC: Sendo a Guiné-Bissau um país com tanta diversidade cultural e linguística, 
como é que se faz essa comunicação entre as diferentes comunidades, nomeadamente 
as diferentes comunidades linguísticas? 

MB: Eu vejo isso como uma oportunidade e dou alguns exemplos. A Guiné-Bissau 
tem mais de 33 grupos étnicos, cada um desses grupos tem a sua própria língua, tem 
o seu modo de gestão da sociedade e de gestão política. Por exemplo, temos grupos 
étnicos que têm uma estrutura social hierarquizada, temos grupos étnicos que têm a 
sua estrutura social horizontal, temos grupos étnicos que têm estrutura matriarcal. A 
língua franca, o crioulo guineense, não pertence a nenhum desses grupos étnicos, mas 
tem na sua base a contribuição de todas essas línguas étnicas, mais o português. Desse 
ponto de vista, o crioulo guineense deve ser encarado, não só enquanto um instrumen-
to linguístico ou comunicacional, mas como património cultural imaterial nacional que 
é o símbolo de unidade nacional dos guineenses. Para mim, esse é o primeiro desafio 
e a primeira dimensão. Por exemplo, como salvaguardar a coexistência do crioulo gui-
neense e do português com as outras línguas? Nós estamos a desenvolver, há mais de 
20 anos, iniciativas muito interessantes que têm a ver com a comunicação para a mo-
bilização social através das rádios comunitárias e agora televisões comunitárias. Todas 
as regiões da Guiné-Bissau têm pelo menos uma rádio comunitária e essas rádios co-
munitárias, para além de difundirem as notícias em língua oficial que é o português e 
também em língua franca que é o crioulo guineense, têm programas específicos para 
as comunidades locais, feitos pelos membros dessas comunidades e em línguas locais. 
Por exemplo, nós estamos neste momento na campanha agrícola. Ao nível local não tem 
interesse produzir um programa em português, mas há todo o interesse em produzir 
um programa, por exemplo, em balanta, em mancanha, em bijagó, porque é o próprio 
produtor que vem produzir e apresentar o seu programa trazendo os códigos e saberes 
da produção e demonstrando quais são os riscos e as oportunidades de mobilização 
local. Quando estamos a fazer esse tipo de ação, não só estamos a contribuir para a vi-
talidade dessas línguas, mas também estamos a resgatar a possibilidade de transformar 
essas línguas não só em instrumentos de comunicação, mas também em patrimónios 
ligados ao próprio sistema produtivo e identitário. Então, eu acho que esse desafio passa 
pela capacidade de sistematização das nossas aprendizagens. Levar essas aprendiza-
gens, mais uma vez, para dentro do espaço educativo para que as crianças conheçam 
as histórias e as origens das línguas que as comunidades desenvolveram e quais são os 
elementos com capacidade de salvaguarda da coesão desses grupos, mas também que 
tipo de utilidades é que têm. Por exemplo, os códigos no sistema produtivo, na constru-
ção das habitações ao nível da gestão do espaço e também ao nível daquilo que são as 
memórias desse próprio povo através de histórias, cantigas, gastronomia e da produção 
económica. Então, eu tomo isso como uma vantagem que a Guiné-Bissau tem, podendo 
estar dentro de um contexto onde a identidade guineense não é uma identidade singular, 
é uma construção múltipla que dialoga com essas diferentes matrizes, tanto de etnias 
que professam religião de uma matriz africana ou etnias que foram cristianizadas, ou 
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etnias que foram islamizadas, mas que partilham o mesmo espaço e a partir desse espa-
ço desenvolvem confluência de relações interétnicas e isso permite também um maior 
dinamismo linguístico. É isso que devemos fazer e não impor uma língua como uma 
língua federadora, matando toda a capacidade que possa existir e as potencialidades de 
desenvolvimento que essas línguas também trazem no domínio cultural, no domínio 
económico, no domínio identitário e, também, no campo produtivo onde há saberes 
extremamente importantes na gestão dos espaços.

RC: No que toca às desigualdades de género, quais são as prioridades de interven-
ção atualmente na Guiné-Bissau?

MB: Ultimamente fizeram-se progressos enormes em relação a essa questão. Por 
exemplo, do ponto de vista político temos agora2 um governo que tem o mesmo núme-
ro de mulheres enquanto ministras. Temos o protagonismo de um movimento social 
feminino forte, que levou a que o parlamento adotasse a lei da paridade, fixando uma 
quota de 36%. Temos, por exemplo, ganhos legislativos interessantes como a crimi-
nalização da mutilação genital feminina através de uma ação forte de organizações da 
sociedade civil, que levou à desmitificação de todo um tabu relativamente à mutilação 
genital feminina, que é uma prática nefasta à saúde e dignidade da mulher. Mas exis-
tem ainda mais problemas. O direito ao consuetudinário é extremamente machista e 
excludente aos diretos da mulher relativamente ao acesso, uso e posse de terra quando 
falamos de um país onde mais de 65% da mão de obra em toda a cadeia produtiva é 
garantida pelas mulheres, mas as mulheres não têm direto à posse e ainda há casos 
mais severos onde as mulheres não têm, por exemplo, direito àquilo que é o lucro pro-
veniente da sua própria produção, o que lhes retira todo o protagonismo de decisão, 
influência e ao mesmo tempo de afirmação da sua condição no espaço rural. Temos 
ainda um país onde a maior taxa de analfabetismo é das mulheres, um país onde em 
cada 100 mulheres mais de metade não consegue dar à luz com vida e onde as crianças 
têm um momento crítico de sobrevivência até aos 6 anos de idade com problemas de 
má nutrição. Temos muitas desigualdades, muitas disparidades. Embora possamos ce-
lebrar as conquistas que frisei, elas não são suficientes, são necessárias mais conquis-
tas. E como garantir isso? Em primeiro lugar, temos de mudar completamente o nosso 
sistema educativo, dando primazia ao investimento sobretudo na presença e participa-
ção das mulheres no sistema educativo. Na Guiné-Bissau, cerca de 30% das crianças, 
em idade escolar, não consegue entrar no sistema e desse contingente mais de metade 
são mulheres, isto porque o maior obstáculo à continuidade das meninas dentro do 
sistema educativo é a falta de incentivos e políticas públicas. O sistema patriarcal não 
dá vantagens às meninas para estarem com disponibilidade dentro das salas de aula, 
porque o peso do trabalho doméstico é extremamente forte. Uma vez fiz uma dinâmica 
no sul, separando dois grupos de trabalho, rapazes e raparigas. Pedi que desenhassem 

2 A situação alterou-se com o novo governo em 2020 e mantem-se a baixa representatividade das mulheres no atual go-
verno, que entrou em funções em 2021. 
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um relógio e indicassem, da meia-noite até ao dia seguinte, como ocupavam o seu 
tempo. Os rapazes acordam às 8h da manhã, vão ao campo fazer a vigia durante 2 ou 
3 horas e depois voltam, comem, depois vão para a escola e têm o tempo todo livre 
para jogar à bola. Enquanto que as raparigas acordam às 5h da manhã, ajudam as mães 
nos fazeres domésticos, levam a comida para o campo, voltam e tratam dos irmãos, 
mesmo que sejam mais velhos. Não têm tempo para estudar e assim não conseguem 
ter o desempenho escolar desejado. Então, o sistema educativo não favorece a auto-
nomia de tempo das meninas para terem lazer, e ao mesmo tempo possibilidades de 
aprendizagem e as políticas públicas existentes não dão possibilidades das meninas, 
por exemplo, beneficiarem de bolsas de estudo e de terem programas que transformam 
o espaço educativo num espaço de maior atratividade e não num espaço depressivo. 
Nós não estamos a falar de desistências escolares, nós estamos a falar de constrangi-
mentos que põem em causa as possibilidades reais de as meninas estarem em pé de 
igualdade com os meninos dentro do sistema educativo. Qual é o resultado? Chegamos 
ao fim do 12.º ano e encontramos mais rapazes do que raparigas a acabarem o ensino 
obrigatório, mas as poucas que conseguem concluir têm as notas mais altas, o que 
significa que se as condições sociais, educativas, familiares e económicas daquelas que 
conseguem chegar ao fim estiverem em pé de igualdade com os rapazes, conseguiriam 
produzir efeitos mais interessantes que os próprios rapazes. Portanto, estamos a falar 
da ausência de políticas públicas que permitam empoderar as meninas a partir do siste-
ma educativo para depois fazerem face a tudo aquilo que são os constrangimentos. Um 
outro exemplo, fizemos em 2018 na Guiné-Bissau um estudo para tentar perceber quais 
eram os níveis de insegurança alimentar nutricional ao nível nacional, tanto nas zonas 
rurais como nas zonas urbanas. O que é que encontramos? Nas zonas rurais quem está 
dentro do sistema reprodutivo alimentar são as mulheres, mas as famílias lideradas 
pelas mulheres são as mais vulneráveis a situações de insegurança alimentar nutri-
cional. Nas zonas urbanas, as famílias lideradas por mulheres são menos vulneráveis 
à insegurança alimentar nutricional porque há maior nível de escolaridade, empregos 
mais sustentáveis, maior rendimento e têm autonomia para tomar decisões. Ou seja, 
se nós não mudarmos o sistema educativo para empoderar as meninas desde a criação 
de uma autoestima empoderadora e ao mesmo tempo capacidades para tomarem de-
cisões autónomas, fazerem as suas escolhas e a partir daí liderarem as suas agendas, 
muito dificilmente conseguiremos a transformação política desejada. Ou seja, nós não 
devemos partir do topo para a base, tem que ser um movimento da base que influencia 
todos os setores de modo a que, tanto nas zonas urbanas como nas zonas rurais, pos-
samos ter condições de equidade e que permitam a transformação estrutural desejada.

RC: Esse trabalho a partir das bases tem sido reconhecido internacionalmente, por 
exemplo, o prémio humanitário africano para a excelência em pesquisa e impacto social, 
e também o reconhecimento como personalidade mais influente, no ano de 2018, pela 
Confederação da Juventude da África Ocidental. Tens feito muito trabalho com os movi-
mentos juvenis... 
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MB: Em África, a juventude representa mais de 60% da população. Se olharmos para 
a estrutura representativa do espaço público, político e económico africano encontramos 
pessoas com mais de 65 anos, isto num continente onde quem determina os consumos 
e a própria produtividade são os jovens. O hiato entre este segmento, do ponto de vista 
daquilo que são as suas expectativas em relação ao futuro e ao mesmo tempo aquilo que 
é a capacidade de os atores públicos tomarem decisões, influenciou coisas muito práti-
cas, por exemplo, o êxodo rural uma vez que as oportunidades estavam todas concentra-
das ao nível do espaço urbano. Estamos a falar, por exemplo, de emigração clandestina, 
uma saída em massa dos jovens do continente à procura de outros destinos, mas onde 
dificilmente têm a possibilidade de integração efetiva, pois não partilham os códigos des-
ses espaços. Isto acontece porque há uma desconexão entre o sistema representativo e 
a capacidade de satisfação das expectativas. Em primeiro lugar, tem a ver com a ideia de 
futuro. A ideia do futuro, por exemplo, transporta os jovens para essa condição de que só 
podem ser considerados atores do amanhã, o que acaba por esvaziar o potencial de os 
jovens serem atores da atualidade, de hoje. Ao mesmo tempo isso retira uma certa ca-
pacidade de intervenção pública, isso esvazia as possibilidades de emancipação política 
desses atores. Por outro lado, a visão dos jovens apenas como motores e enquanto mão-
-de-obra, e não enquanto cérebros comprometidos que também podem liderar as suas 
agendas, acabou por enfraquecer muito as democracias em África, porque há um cunho 
cultural muito forte da gerontocracia, que desapropria os jovens dos espaços de tomada 
de decisão, mas felizmente eu acredito que as coisas estão a mudar, sobretudo ao nível 
dos movimentos culturais. Por exemplo, os movimentos juvenis à volta da música de in-
tervenção têm colocado na agenda pública um debate intergeracional sobre a questão da 
governança, sobre a condição juvenil, sobre como enfrentar a precariedade social e em 
que medida é que estão preparados, porque hoje têm uma maior noção das ações de mo-
bilidade, de linguística e de conhecimentos de espaços, que lhes dão ferramentas para 
gerirem o seu próprio destino. Então, isso tem influenciado uma maior implicação dos 
jovens na economia, uma maior implicação dos jovens em partidos políticos, mas sobre-
tudo num questionamento dos modelos tradicionais dos partidos, de como é que esses 
movimentos sociais podem ter um papel, por um lado de atualização daquilo que é a sua 
própria demanda, e como é que essa demanda interpela o espaço público em relação à 
sua condição enquanto africanos e, neste caso, enquanto guineenses. E daí podemos 
encontrar também diálogos muito profícuos. Um dos diálogos interessantes é a questão 
do empreendedorismo, se não é um desengajamento do estado para a precariedade 
laboral, ou então se são possibilidades de geração de alternativas que permitam criar 
bem-estar. Esse diálogo hoje está presente e tem permitido resgatar modos tradicionais 
de mobilização de recursos, sobretudo de recursos financeiros através de sistemas de 
poupança e crédito, aquilo que se chama a abota, que corresponde a práticas de grupos 
de mulheres que se juntam por uma atividade de geração de renda fazendo depósitos de 
certas quantias que vão recebendo de forma rotativa, permitindo ter acesso à proteção 
social que financia, por exemplo, o parto, o chorro, o batismo, que dá para pagar a escola 
dos filhos ou o ingresso de um familiar numa atividade económica. Esses elementos são 
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interessantes, mas quando não temos, por exemplo, um sistema financeiro e bancário 
inserido na comunidade, que não tem ações que permitam o acesso ao crédito para 
atividades produtivas locais e em condições favoráveis, isso desempodera toda a po-
tencialidade de crescimento, de criação de bem-estar e de potenciação de ideias novas. 
Portanto, nós temos de ser capazes de mexer em políticas públicas em relação a formas 
de representatividade, em relação ao mecanismo de acesso ao financiamento público e 
ao mesmo tempo em relação à possibilidade de reformar o sistema educativo, de modo 
a que a própria escola esteja articulada com o espaço de produção e a capacidade de 
gerar oportunidades de renda, e que permita com que o jovem não tenha como ambição 
primária ser um político, mas ao mesmo tempo que lhe permita ter autonomia para de-
senvolver o seu potencial nos diferentes setores (agricultura, serviços, etc.) e fazer disso 
a sua ação política. Se nós conseguirmos fazer isso, a alta competição para açambarcar 
o Estado através dos partidos políticos irá baixar consideravelmente. É um desafio que 
temos de ser capazes de superar, mas sem dialogar com esses três pilares vai ser muito 
difícil: o político, o educativo e o económico.

RC: A música de intervenção e as rádios comunitárias têm marcado os ativismos 
na Guiné-Bissau. O teatro desempenha também um papel importante na transforma-
ção social...

MB: Esse movimento é muito importante porque não emerge de uma agenda in-
ternacional de ajuda externa nem está atrelado aos dispositivos de financiamento pú-
blico, mas é uma interação que vem das próprias comunidades locais, tanto nas zonas 
urbanas como nas zonas rurais, daquilo que as novas gerações entendem que podiam 
ser os movimentos de resgate e atualização da memória e da cultura dos povos que 
tradicionalmente habitam esses espaços. Na Guiné-Bissau temos a tendência de cha-
mar, por exemplo, regiões ou territórios de chão da etnia que chegou lá primeiro, por 
exemplo Chão Papel - Biombo, Chão Nalu - Catió, Chão Bijagó - Bubaque, Chão Balanta - 
Mansôa. Isso é algo perfeitamente normalizado porque reconhece quais são as culturas 
mais antigas que habitaram essas zonas e que permitiram que as outras etnias também 
se instalassem ali. Na Guiné-Bissau a cultura popular é muito importante. Eu tenho 
de chamar atenção sobre um outro património que merece ser valorizado e levado ao 
estatuto de património cultural e material nacional que é o carnaval guineense, que é 
completamente diferente dos outros carnavais porque é artesanal, é popular, tradicional 
e étnico, tanto na produção de máscaras, das cantigas, daquilo que são as coreografias, 
os instrumentos musicais e é tudo algo que emerge deste espaço tradicional. O que o 
teatro popular traz de novo, dentro deste movimento mais recente que estamos a falar, 
não é só a questão de resgate da memória, mas a intervenção em termos de questio-
namento e ao mesmo tempo em termos de propostas alternativas de gestão do espaço 
público. Na Guiné-Bissau há um grupo cultural extremamente importante, os Netos 
de Badim, que emerge de um contexto de periferia e que junta desde crianças até aos 
avós, num processo de interação através do teatro, mas que é no fundo uma espécie 
de recriação de uma pedagogia de convivência e de relações de proximidade (família, 
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bairro) e do interesse pela arte performativa manifesta através da cultura popular. Esses 
elementos permitem partilhar os mesmos códigos, sendo recursos úteis dentro do nos-
so sistema cultural e de uma lógica de economia afetiva, porque a partir do momento 
que está connosco e se partilha esses códigos então pode-se tomar decisões e pode-se 
também cuidar daquilo que é nosso. Então, esse diálogo que tem sido proporcionado ao 
nível local, ao nível das comunidades, para mim, é aquilo que depois permite superar os 
extremismos, por medo do desconhecido, por medo do adversário e ao mesmo tempo 
permite superar toda a possibilidade, ou tentativa de diminuir outras culturas não maio-
ritárias. Então, eu acho que isso hoje na Guiné-Bissau está a passar, também, como algo 
que os atores públicos reconhecem e quando há qualquer evento, mesmo de carácter 
governamental, regional ou internacional, esses atores estão presentes para demonstrar 
o espírito guineense, o que nós partilhamos e é-nos indivisível. Eu acho que o teatro tem 
ajudado bastante nesse papel, embora infelizmente hoje não tenhamos nenhuma sala 
de teatro. Mas nos bairros temos espaços de produção e realização de teatros populares 
e estão agora em fase de emergência os centros culturais de periferia que têm permitido 
às crianças sentirem que têm um espaço de integração não só entre si, mas também 
com outras gerações, o que permite recriar todo um sistema de ligação que se está a 
perder com as transformações tecnológicas, com a expansão das cidades e uma certa 
personalização daquilo que são hoje os estilos de vida e consumo.

RC: O combate às assimetrias tem sido uma prioridade, nomeadamente as as-
simetrias na produção do conhecimento. Quais as estratégias de ação no combate às 
“hierarquias culturais e raciais” (Cunha et al., 2018, p. 6) na produção e disseminação 
de conhecimento?

MB: As sociedades perderam muito com a imposição das culturas únicas ou com 
a supremacia linguística, por exemplo, o que acaba por trazer um diálogo à volta da 
questão civilizacional e das academias reproduzirem isso de uma forma drástica através 
da legitimação do conhecimento, a partir da produção dita científica do espaço unica-
mente académico, quando devia ser algo de uma visão muito mais ampla, conhecendo 
e reconhecendo os saberes populares, articulando espaços de vivência, convivência, en-
sino e aprendizagem, e ao mesmo tempo uma maior elasticidade das metodologias de 
pesquisa. A questão da imposição de culturas únicas, de civilizações únicas e de línguas, 
que são obrigatórias e únicas, levou à perda de um património enorme de saberes, de 
conhecimento e daquilo que podia ser hoje não só uma maior diversidade em termos 
culturais, mas uma maior riqueza em termos de conhecimento das nossas sociedades, e 
isso dentro do contexto de expansão neoliberal ficou ainda mais cristalizado com o inglês 
como língua de comunicação nas redes digitais. Do meu ponto de vista, as universidades 
jogam no papel de cristalização desse espaço a partir do momento em que a produção 
de conhecimento passou a ser uma produção muito mais fria, voltada para os livros e 
para o espaço académico e não de diálogo com outros espaços de saberes, como por 
exemplo as comunidades indígenas, espaços de sistemas de produção e não de especu-
lação. A lógica neoliberal também acabou por imperar nos modelos de governação dos 
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espaços académicos e isso é muito evidente, por exemplo, na questão da produção das 
patentes, que dá primazia ao pesquisador, por exemplo, de ficar com os royalities de tudo 
o que vem como conhecimento produzido a partir do momento em que ele cataloga e 
regista um determinado tipo de saber. Quando há toda uma comunidade ancestral, indí-
gena, local e populações em espaços de dinâmica comunitária que permitiram a existên-
cia desses saberes. O caso mais paradigmático é o caso da medicina natural. Tem havido 
muita disputa em relação ao patenteamento, por exemplo, de genes, de plantas que 
permitem combater algum tipo de doença, mas isto é especulação, é neoliberalismo por-
que isso são saberes de povos e se esses povos não patentearem isso é porque têm uma 
compreensão de que essa é a sua contribuição para a humanidade. Então, eu defendo 
que tem de haver uma abordagem da academia ao espaço de produção de saber, daquilo 
que se chama, mais quente, mais envolvente, que não tem uma tutela na produção de 
conhecimento, mas que há uma espécie de coparticipação, com responsabilização e im-
plicação daqueles que são donos desse espaço em partilhar informações. Isso passa por, 
por exemplo, quando fazemos publicações, colocar as pessoas que dão as informações 
como coautores. Isso passa por, quando fazemos publicações, colocar os centros de in-
terpretação locais na mesma categoria das universidades que nos acompanharam, por-
que a universidade pode financiar, mas se essa gente não nos der a informação, não nos 
orientar e não nos explicar, como é que vamos produzir conhecimento? Depois no fim 
nós dizemos que descobrimos. Não, nós estamos a partilhar o conhecimento que existe 
nesses espaços e o mais caricato é que depois esse conhecimento não é devolvido às 
comunidades, ou seja, é preciso toda uma refundação daquilo que são os mecanismos 
de produção de conhecimento, transformar os protagonistas, que nós chamamos de in-
formantes, enquanto atores do saber e criar formas de criação de patentes que permitam 
que o conhecimento seja de livre acesso. Eu acredito muito nessa visão, por isso, eu acho 
que a forma como as pesquisas académicas estão a ser feitas hoje é uma interpelação 
daquilo que deve ser o diálogo no modelo neoliberal de produção do conhecimento, para 
termos modelos mais emancipados de geração e partilha de saberes e é aqui que está o 
desafio que hoje enfrentamos nesse diálogo muito mais humanizado. 

2. Crise Pandémica, Emergência Climática, Reparação Histórica e Justiça Social

No decorrer da pandemia temos sido confrontados com realidades que julgaríamos 
impensáveis em pleno século XXI, nomeadamente o incremento de formas flagrantes 
de discriminação social e novas formas de apartheid (Rede TVT, 2021). A pandemia fez 
emergir de modo mais dramático as desigualdades sociais e tornou ainda mais urgente 
a consciencialização da necessidade de transformação social, dando novo ímpeto a di-
versos movimentos, nomeadamente o movimento para a ciência aberta, no sentido de 
proporcionar condições de fruição cultural e acesso ao conhecimento através de meios 
digitais. A digitalização de documentos que até aqui estavam confinados em museus e 
bibliotecas permitiu uma ampla difusão de obras que durante muito tempo estiveram 
na sombra e que agora são resgatadas e lidas à luz das preocupações do nosso tempo, 
trazendo novas questões para o debate público. Além disso, as novas tecnologias de 
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comunicação têm constituído uma plataforma de criação e de disseminação de ideias e 
intervenções artísticas que têm contribuído para dar novo ímpeto às demandas de repa-
ração histórica e de justiça climática, sanitária e alimentar. A reparação histórica implica 
um trabalho de repensar e de reescrever a história da humanidade (cf., Chakrabarty, 
2021; Macamo, 2021), a história da ciência e o diálogo entre diversos saberes. Mais do 
que nunca, é necessário que a produção do conhecimento seja um processo mais envol-
vente e participativo, dentro e fora da academia.

Em novembro de 2021, passados 2 anos desde a realização da entrevista que deu 
origem à primeira parte deste texto, encontrámo-nos de novo, desta vez via Zoom, para 
uma conversa durante a qual abordámos os desafios que se colocam na produção de 
conhecimento, reparação histórica e justiça social no atual contexto planetário. 

RC: Algumas das questões que abordámos na conversa realizada antes do eclodir 
da pandemia de COVID-19 ganharam ainda mais pertinência no quadro que estamos 
atualmente a viver, nomeadamente no que concerne à produção científica, quem produz 
conhecimento, a quem são dadas condições para essa produção, quem é reconhecido 
nessa produção e o modo como os benefícios do conhecimento são distribuídos. Como 
referiste na altura, muitas vezes as pessoas entrevistadas aparecem simplesmente como 
informantes e não como produtoras de conhecimento, invisibilizando assim os saberes 
que são transmitidos de geração em geração e que muitas vezes são patenteados por 
terceiros, conduzindo a flagrantes injustiças e esquecimentos. 

MB: São formas de olhar o mundo e como a produção científica se coloca perante 
essas visões do mundo. Como é que as sociedades estão a ser confrontadas com trans-
formações que em muitos casos decorrem da própria ação humana, da qual não se teve 
cuidado na sua gestão, mas por outro lado também como sociedades que nunca tiveram 
uma ação predatória acabam por ser vítimas de toda a ação predatória. Como criar vín-
culos de comunicação, solidariedade e partilha de instrumentos que se fundamentam 
quer a partir do saber científico quer do saber popular? Há coisas muito desafiantes 
como as vacinas, o passaporte digital, a economia, as questões de proteção social, o 
papel do Estado...

RC: Quando se fala em reparação histórica, tende-se a focar no passado e não 
tanto na construção do futuro3. A pandemia tornou mais urgentes diferentes formas de 
reparação, desde as dimensões materiais às simbólicas. 

MB: Temos de trazer a dimensão de preocupação económica e afins, mas a questão 
simbólica é mais produtiva, e aí pode-se resgatar o património histórico, o património 
cultural, os saberes associados. Por exemplo, como a cultura do arroz foi integrada na 
cultura nas Américas através da escravatura e como isso contribuiu para a transferência 
de saberes sobre a segurança alimentar. Quando isso é reconhecido há uma questão 

3 A este propósito ver, por exemplo, o estudo de Licata et al. (2018) sobre as representações sociais da colonização e atitu-
des face à reparação histórica, junto de estudantes do ensino superior em diversos países africanos e europeus.
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mais complexa que é a questão da soberania alimentar. São exatamente esses povos 
que partilharam os saberes que agora estão desprovidos de capacidade para produzir 
alimentos saudáveis e estão numa situação de injustiça ao acesso de produtos alimen-
tares. Trazer isso relaciona-se com a questão da propriedade intelectual... Isso é um 
assunto muito complexo que é necessário problematizar.

RC: Por exemplo, o movimento da ciência aberta ganhou novo ímpeto. No en-
tanto, a questão não deve ser reduzida apenas ao acesso enquanto consumidores de 
conhecimento, mas o reconhecimento de que se é produtor de conhecimento científico. 
É preciso também questionar os binarismos, por exemplo, entre o que se considera co-
nhecimento científico e conhecimento “endógeno”.

MB: Eu prefiro a designação de saberes tradicionais, que é mais amplo que endó-
genos. Estive agora no Alentejo e vejo claramente como as multinacionais esmagam as 
produções familiares... Dentro da tradição, há o moderno, há processos de inovação 
dentro da própria tradição, o tradicional nem sempre é oposto do moderno, o que difere 
são as formas de inovação — a questão é em que medida a inovação cria ou desapropria 
as pessoas.

A economia de mercado, as várias transições económicas acabaram por fragilizar 
a estrutura do saber tradicional. Por exemplo, os programas de ajustamento estrutural 
criaram situações de extrema desigualdade. Com a COVID-19 estamos agora a lidar com 
as consequências desse modelo económico. Os processos políticos que condicionaram 
o económico, o modelo neoliberal, tanto em África [e.g., Lopes & Kararach, 2020] como 
na América do Sul, e também no sul da Europa... Os efeitos perversos do modelo econó-
mico e laboral que vemos em grandes explorações de monoculturas intensivas são bem 
visíveis... São processos que se traduzem no sofrimento e destruturação das sociedades. 

RC: De facto, as assimetrias na distribuição de recursos materiais e simbólicos tor-
naram-se bastante evidentes durante a pandemia. As desigualdades sociais traduzem-se 
também na economia da atenção, contribuindo para reforçar estereótipos sociais. Isso 
tem impacto no modo como investimos o nosso tempo quando queremos conhecer, 
saber sobre o mundo... Nomeadamente naquilo que lemos e quem lemos... Para além, 
disso os sistemas de referenciação científica muitas vezes reforçam assimetrias, nomea-
damente as assimetrias linguísticas, que priorizam as publicações em inglês, o que con-
tribui para focar a atenção nos “grandes centros” científicos e invisibilizar a produção de 
conhecimento das chamadas periferias4.

MB: Daí a importância de combater as tais hierarquias hegemónicas do conhe-
cimento. É preciso combater a amnésia histórica e tornar o processo de produção do 

4 Além disso, frequentemente, o contributo das pessoas que estão em situações profissionais mais precárias na estrutura 
das organizações científicas (por exemplo, bolseiras e tarefeiras) não é devidamente reconhecido em termos de autoria, 
nem o contributo das pessoas que fazem as ilustrações e o design de obras científicas, mas cujo papel é por vezes determi-
nante nos processos de criação e difusão científica. As desigualdades de género e outras tornam esta questão ainda mais 
complexa (cf., Merton, 1968; Rossiter, 1993; García-Jiménez & Simonson, 2021).
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conhecimento mais participativo e envolvente. A reparação histórica implica pensar 
como construir o futuro juntos e preservar a diversidade biológica e cultural. Implica 
refletir como o passado histórico interfere na nossa vida do dia a dia em todas as suas 
dimensões e construir novo conhecimento em diálogo. 
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Resumo

O aparecimento dos baby boomers, como um novo grupo de pessoas/consumidores entre 
os 55 e os 75 anos, com interesses, hábitos de exposição aos média e padrões de compra únicos, 
assinalou um marco importante sobre a linguagem das marcas. O principal objetivo dos média 
sociais é criar engagement com o intuito de gerar ligação e impactar tanto os seniores como as 
empresas, sendo necessário, para isso, compreender como atuam no meio digital. Este traba-
lho tem como principal objetivo mostrar como os baby boomers se comportam no meio digital, 
apresentando as vantagens e os desafios que as marcas enfrentam para os envolver de forma 
efetiva. Partindo de um estudo exploratório e qualitativo operacionalizado através de grupos de 
foco com internautas seniores, de Portugal e Espanha, que analisou os interesses e os hábitos de 
exposição deste público a esses meios, os resultados mostram que as marcas parecem não falar 
a mesma linguagem deste público e, por essa razão, os baby boomers não se sentem comprome-
tidos com elas na internet. Este trabalho avança com um conjunto de recomendações passíveis 
de melhorar o engagement e a experiência digital dos mais velhos. Nesse sentido, para criar 
engagement, as marcas devem conseguir entender e descortinar quais são as variáveis e pontos 
de interesse dos baby boomers, como é o caso da afiliação e do apoio. Por outro lado, devem as-
sumir que o nível de engagement depende da capacidade de estabelecerem com eles um diálogo 
ativo, com conteúdo dirigido a diferentes segmentos da população, tendo em consideração as 
variáveis anteriores (afiliação e apoio), e emocionalmente relevante. 
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Understanding How Baby Boomers Use 
the Internet and Social Media to Improve 

the Engagement with Brands

Abstract
The emergence of the baby boomers, as a new group of people aged 55 to 75, with unique 

interests, media exposure and shopping habits, set a before and after in the language that brands 
must speak. The main objective of social media is to build engagement, and in the digital environ-
ment, it means engaging both seniors and companies. For this, learning how they act in the digital 
environment is key. This paper aims to show how baby boomers behave in this environment, show-
ing the challenges and advantages brands have to reach them effectively. Based on an exploratory 
and qualitative study with focus groups of senior internet and social network users from Portugal 
and Spain, the results show that analysing their habits of exposure to these media and the inter-
ests, brands do not seem to speak the same language they do, and that is why baby boomers do 
not feel engaged with them online. This work provides recommendations to get this engagement 
and improve the digital experience. In this line, to build this engagement, brands need to under-
stand the variables of interest for baby boomers stemming from this study: affiliation and support. 
On the other hand, they must assume that this level of engagement will depend on establishing an 
active dialogue, with content targeted at different segments of the population, related to the vari-
ables above (affiliation and support), and to a degree enough to reach baby boomers emotionally.

Keywords
ageing, social media, motivations, brand engagement, baby boomers

1. Introdução

O envelhecimento da população é um fenómeno mundial e tem ganho um impor-
tante impacto social e económico ao longo deste século. Para Aboim (2014), a popu-
lação de maior idade revela um certo grau de resignação ao envelhecimento como um 
processo natural. Uma série de aspetos apresenta-se como problemática para eles: a 
deterioração do corpo e da saúde, a sexualidade, a perda de atividade, o isolamento e a  
discriminação social são alguns exemplos de dimensões relevantes a considerar.

De acordo com as Nações Unidas (United Nations, 2015a, 2015b), em 2060, na 
União Europeia, as pessoas com mais de 65 anos representarão cerca de 30% da popu-
lação total. Neste contexto, os chamados baby boomers, homens e mulheres entre 55 e 75 
anos, que não são nativos digitais, desenvolveram as competências dos nativos digitais, 
mas com dinâmicas diferentes (Coolhunting Group, 2017), o que os torna um novo alvo 
para as marcas (Boardman, 2019).

Segundo Miranda et al. (2020), a internet e as redes sociais foram introduzidas 
no quotidiano dos mais velhos, influenciando a comunicação, o envolvimento e a sua 
participação no contexto social (Fuchs, 2017). Esse facto transformou os idosos num 
segmento de mercado atraente devido ao seu alto poder aquisitivo e à sua maior es-
perança de vida (Friemet, 2016). Esta aceção já havia sido aventada por Coleman et al. 
(2006), quando descreveram a geração dos baby boomers como pessoas com uma vida 
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ativa e com bom poder económico, alvo para quem o marketing poderia criar e promo-
ver uma grande variedade de produtos e serviços, segmentando o mercado baseado na 
psicografia e demografia.

É inegável que, para entender como envolver os baby boomers nas redes sociais, são 
necessárias mais pesquisas sobre as suas atitudes e os seus comportamentos (Nunan 
& Di Domenico, 2019). Embora existam estudos e relatórios (Coolhunting Group, 2017; 
“La Generación Senior 4.0: Cómo Seducirlos”, 2019), pouco trabalho académico tem 
sido desenvolvido sobre este tema. De acordo com Towner e Lego Muñoz (2016), exis-
tem poucas investigações sobre a influência dos média sociais neste grupo, já que a 
pesquisa científica tem estado mais centrada nos comportamentos dos millennials. De 
acordo com Hutto et al. (2014), “muito pouca investigação examinou como os idosos 
usam as plataformas digitais” (p. 1755), reforçando a necessidade de se entender como, 
neste contexto, este grupo etário se relaciona com as marcas e como as marcas se rela-
cionam com ele para gerar engagement.

Segundo Miranda et al. (2020), embora forneça algumas evidências teóricas e empí-
ricas, a literatura especializada expõe, sobretudo, as limitações e as fragilidades das pes-
quisas efetuadas na área. Se, por um lado, a literatura ainda é escassa e fragmentada, por 
outro, algum foco é colocado nas razões do uso das redes sociais, procurando-se com-
preender os seus efeitos e benefícios em dimensões como a qualidade de vida (Yang et al., 
2016), a redução do stress (Wright, 2000), a depressão (Cotten et al., 2013), a satisfação 
com a vida (Nimrod, 2010), ou a promoção do bem-estar. No entanto, há um desconhe-
cimento sobre este novo público específico para que as marcas se possam adaptar a ele.

Este artigo tem como objetivo identificar como os baby boomers se relacionam com 
as redes sociais no âmbito da digitalização atual, partindo do pressuposto de que este 
target pode ser um potencial público de interesse para marcas.

A questão de investigação que se coloca é: os baby boomers em Espanha e Portugal 
estão dispostos a envolver-se com as marcas? Isso levar-nos-à a indagar: o que é que as 
marcas podem fazer para melhorar esse relacionamento com eles? 

Portanto, os objetivos específicos deste trabalho de investigação são:
•	 aprofundar a nossa compreensão sobre o uso da internet e das redes sociais pelos baby boomers 

para aumentar a afiliação com os seus pares (em termos de marca e de interesses comuns),

•	 descobrir as principais motivações e as barreiras que os baby boomers enfrentam ao adotar as no-
vas tecnologias digitais para procurar apoio e socializar,

•	 fornecer algumas pistas para melhorar o engagement digital dos baby boomers com as marcas.

Com este fim, este artigo encontra-se dividido do seguinte modo: parte de uma 
revisão da literatura, depois explica a metodologia do estudo e apresenta os principais 
resultados, concluindo com uma série de recomendações para marcas que desejem in-
cluir os baby boomers como eventual público-alvo.

2. Enquadramento Teórico

De acordo com o relatório do Conselho Superior de Investigações Científicas (CSIC; 
Abellán García et al., 2019), os países da União Europeia com maior número de idosos 
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são a Alemanha (17.500.000), a Itália (13.500.000), a França (12.900.000), o Reino 
Unido (11.900.000) e a Espanha (8.800.000). Em termos relativos, a Itália (22,3%) lide-
ra o ranking, seguida da Alemanha (21,2%), da Grécia (21,5%) e de Portugal (21,1%) com 
uma proporção que aumenta a cada ano. Espanha está ligeiramente abaixo da média da 
União Europeia (19,4%) e muito próxima de Portugal.

Particularmente no caso de Portugal (Miranda et al., 2020), esta tendência deu-
-se tardiamente. No entanto, o país passou de uma população pouco envelhecida em 
1980 para uma das maiores taxas de envelhecimento em 2012 (Rosa, 2012). Os dados 
em Portugal (Instituto Nacional de Estatística, 2020) preveem que em 2080 “o número 
de idosos (65 e mais anos) aumentará de 2,2 para 3,0 milhões” (p. 1). Assim, “a taxa de 
envelhecimento em Portugal vai quase duplicar, passando de 159 para 300 idosos por 
cada 100 jovens, em 2080” (Instituto Nacional de Estatística, 2020, p. 1).

Segundo dados do Instituto Nacional de Estatística espanhol, correspondentes ao 
ano de 2019 (Instituto Nacional de Estadística, 2021), essa deterioração tenderá a conti-
nuar nos próximos 40 anos, passando-se de 2.100.000 para 2.800.000 idosos, ou seja, 
de 147 para 317 idosos por cada 100 jovens.

No caso de Espanha, de acordo com os dados do CSIC (Abellán García et al., 
2019), a pirâmide populacional continua o seu processo de envelhecimento, medi-
do pelo aumento da proporção de pessoas com mais de 65 anos. De acordo com o 
Instituto Nacional de Estatística espanhol (Instituto Nacional de Estadística, 2021), em 
2018, 19,1% da população total eram idosos, aumentando tanto em número quanto em 
proporção, em 2019. As projeções do Instituto Nacional de Estadística (2021) indicam 
que em 2068 poderá haver mais de 14.000.000 de idosos, isto é, 29,4% da população 
total espanhola. No caso de Portugal, como referido anteriormente, em 2080 poderão 
existir cerca de 3.000.000 de idosos, 36,6% do total da população portuguesa projetada 
(8.200.000), enquanto “a população em idade ativa (15 a 64 anos) diminuirá de 6,6 para 
4,2 milhões de pessoas” (Instituto Nacional de Estatística, 2020, p. 1).

3. Digitalização Entre os Baby Boomers 

De acordo com os últimos dados publicados sobre a digitalização dos idosos em 
Portugal (Cardoso et al., 2015; Miranda et al., 2020), o uso da internet por faixa etária 
apresenta uma taxa de 12% para pessoas com mais de 65 anos. Entre os não utilizado-
res, os motivos parecem ser falta de competências (60%), tal como a falta de interesse 
e perceção da utilidade deste recurso (22%).

Em Espanha, de acordo com o CSIC (Abellán García et al., 2019), há uma perceção 
de uma brecha digital entre os maiores de 55 anos e a restante população. No entanto, 
essa lacuna tem vindo a diminuir, de um modo acelerado nos últimos anos, especial-
mente porque as pessoas que já usavam a internet atingiram a maioridade e não por 
causa da alfabetização digital dos idosos. Em 2007, a diferença era de 78,6% entre a fai-
xa etária mais conectada (16–24 anos) e os mais velhos (65–74 anos); em 2018, caiu para 
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51,6%. Em 2008, sete em cada 100 adultos usaram a internet; em 2018, esse número foi 
de 47 por 100 idosos, sendo o aumento mais significativo entre as mulheres.

4. Caracterização dos Baby Boomers 

Os baby boomers são homens e mulheres entre 55 e 75 anos (Coolhunting Group, 
2017) que desejam manter-se ativos. Consideram-se “imigrantes digitais”, embora isso 
não signifique que utilizem os meios digitais para a comunicação básica. Possuem um 
alto poder aquisitivo e a sua saúde é uma prioridade, principalmente entre as mulheres 
(Saucedo Soto et al., 2018). Este grupo está preocupado com o bem-estar económico 
da sua família e preocupa-se em dar apoio à sua comunidade, deseja manter-se jovem e 
integrado na sociedade (Aboim, 2014). Portanto, segundo Majón-Valpuesta et al. (2021), 
espera-se que a popularidade da geração baby boomer os leve a reivindicar novos espa-
ços de participação social.

O trabalho de Miranda et al. (2020) mostra que a idade parece ser um fator ex-
plicativo para o comportamento digital das pessoas, enquanto Loos (2012) alerta que 
é um grande erro olhar os idosos como um grupo homogéneo. Variáveis   como género, 
formação académica e o nível de rendimento também devem ser consideradas (Abellán 
García et al., 2019) para caracterizá-los. White e Cornu (2011) falam sobre atitudes, com-
portamentos e práticas de uso que consideram muito mais relacionadas com o nível de 
motivação e com o contexto do que com a idade.

Assim, de acordo com “La Generación Senior 4.0: Cómo Seducirlos” (2019) e se-
guindo a tese de Lasierra-Esteban (2020), talvez a divisão por idade não seja a mais ade-
quada. No entanto, do ponto de vista empresarial, pode-se dizer que o segmento sénior 
possui quatro grupos principais, que podem ser justapostos com a idade:

• Reformados antecipados (50–65). Embora esse grupo comece aos 55 anos, muitas pessoas que com-
pletam 50 anos já pensam em se reformar. Além disso, cônjuges mais jovens casados com refor-
mados também podem entrar neste segmento. De facto, para Lasierra-Esteban (2020), embora a 
divisão etária não deva ser a mais adequada, ela reconhece os verdadeiros boomers nesta secção, 
considerando os idosos aqueles que atingiram os 60 anos de idade.

• Avós e parentes (+50). Avós e familiares mais velhos merecem uma segmentação separada, pois 
geralmente gastam muito tempo e dinheiro com os seus parentes e respondem bem aos anúncios 
a eles dirigidos.

• Reformados tardios (65–75). Este segmento compreende as faixas etárias acima da idade padrão de 
reforma mas que ainda estão a trabalhar.

• Reformados ativos (+65). Este grupo de adultos já não tem rendimento ativo. O seu dinheiro vem 
maioritariamente das poupanças.

Certamente, quanto mais velhos, mais preocupados com a segurança e com a 
saúde e mais conservadores se tornam, não havendo grandes diferenças geográficas ou 
contextuais entre os diferentes grupos, como também explica Lasierra-Esteban (2020).
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5. Baby Boomers e os Seus Hábitos de Exposição aos Média Sociais

O trabalho do Coolhunting Group (2017) mostra que 91% dos baby boomers usam 
uma ou mais redes sociais, enquanto nenhum outro grupo demográfico aumentou tan-
to a sua presença nestas plataformas, multiplicando-se de 24% em 2016 para 48% em 
2017. Além disso, os baby boomers são mais estáveis   no contexto digital, estão mais 
predispostos a receber conteúdos de qualidade, a ler mais e visitar os sites das marcas 
por mais tempo. Cerca de 70% gostam de assistir a vídeos. Na mesma linha, e seguindo 
o trabalho de Lehr (2015), 25% dos baby boomers consomem mais de 20 horas de con-
teúdo online por semana. No entanto, eles preocupam-se com o design e têm interesses 
de conteúdo diferentes, portanto, criar conteúdo personalizado para este target deve 
tornar-se uma prioridade.

O estudo IAB Espanha (IAB Spain, 2021) concluiu que as redes sociais mais uti-
lizadas pelos espanhóis são WhatsApp, Facebook, YouTube e Instagram. Comparando 
com 2018, o Facebook perdeu a primeira posição para o WhatsApp. Este estudo mostra 
que o WhatsApp é a aplicação mais utilizada por adultos com mais de 65 anos, pois, 
ao estender o uso da aplicação por todo o seu ambiente, promove-se a necessidade de 
se sentirem conectados com os familiares e os amigos. O estudo prevê que isso não 
signifique que estejam permanentemente atentos ao telefone durante todo o dia, mas 
sim que façam repetidas consultas breves ao longo do tempo. Além do WhatsApp, a sua 
rede social favorita parece ser o Facebook, com o Instagram a tornar-se, gradativamente, 
cada vez mais popular (IAB Spain, 2021). Portanto, os idosos tendem a fazer um uso 
mais seletivo e racional das redes sociais, geralmente com uma ordem de prioridade 
diferente (Boardman, 2019). Segundo Bento et al. (2018), os nativos digitais contribuem 
ativamente, compartilham e consomem conteúdo nas redes sociais, enquanto os idosos 
utilizam as funções “ativas” do Facebook, como conversar e fazer upload de fotos, muito 
menos do que os internautas mais jovens (Hayes et al., 2015). Além disso, os utilizadores 
jovens tendem a envolver-se em conversas e são produtores e consumidores de conteú-
dos, o que os diferencia dos mais velhos. Portanto, segundo Bento et al. (2018, p. 236), 
existem diferentes comportamentos em diferentes gerações, sendo relevante investigar 
esses comportamentos geracionais no que diz respeito ao engagement nas redes sociais.

6.  Redes Sociais Para a Comunicação Corporativa

À medida que os baby boomers se tornam uma tendência natural (Balcerzak & 
Nielek, 2017), sobressai o seu enorme potencial de consumo. Segundo Peregrina et al. 
(2017), os baby boomers compram online com a mesma frequência que os millennials, 
mas gastam mais. Kantar World Panel (Centromarca, 2018) constata que, além do poder 
de compra, valorizam a qualidade, são mais fiéis às marcas e, por fim, são sensíveis à 
forma como as marcas comunicam com eles.

Desta forma, para Carrillo-Durán e Tato-Jiménez (2019), é necessário refletir sobre 
o uso que as marcas fazem das redes sociais para comunicar com as diferentes partes 
interessadas e assim avaliar o real interesse que têm em comunicar com os baby boo-
mers, por meio das redes sociais.



Comunicação e Sociedade, vol. 41, 2022

267

Compreender Como os Baby Boomers Utilizam.... María-Victoria Carrillo-Durán, Soledad Ruano-López, M-Rosario Fernández-Falero & Javier Trabadela-Robles

Assume-se que as empresas precisam de canais de comunicação corporativa (não 
apenas canais de comunicação comercial) que facilitem ou cumpram dois dos seus ob-
jetivos e garantam o contacto entre as marcas e as partes interessadas. Neste sentido, 
é importante estabelecer uma estratégia de média sociais que inclua as redes sociais, 
não apenas considerando-as para interações comerciais online. Com isto, pretende-se 
dizer que a obtenção de vantagens competitivas por meio das redes sociais não deve ser 
entendida apenas como a possibilidade para gerar tráfego (Narváez & Montalvo, 2014) 
por meio da interação entre os utilizadores. Neste caso, o termo “utilizador” deve ser 
entendido em sentido amplo, englobando as diferentes partes interessadas.

Se as redes sociais são um bom canal para envolver as partes interessadas, elas 
são, igualmente, um bom canal para desenvolver a comunicação corporativa por meio do 
engagement com as marcas. As redes sociais tornaram-se uma ferramenta para as empre-
sas conhecerem as partes interessadas, cujas necessidades e pontos de vista não podem 
ser ignorados. Em suma, as barreiras mais relevantes para as empresas que utilizam as 
redes sociais na sua estratégia de média sociais são questões económicas, de treino de 
pessoal, de falta de controlo e, sobretudo, a mistura de diferentes públicos e gerações.

Portanto, há a necessidade de fortalecer investigações sobre o impacto das redes 
sociais nos diferentes públicos. Por um lado, uma abordagem quantitativa da eficácia 
das redes sociais pode mostrar qualquer falta de experiência relacionada com os bene-
fícios de criar um diálogo com as diferentes partes interessadas. Por outro lado, uma 
abordagem qualitativa estaria alinhada com a possibilidade de ouvir ativamente as par-
tes interessadas, e não apenas ouvir as suas conversas online.

Estabelecer e manter os devidos contactos com o público de interesse por meio 
das redes sociais é vital para a gestão da comunicação corporativa. Requer definir um 
mapa das partes interessadas na empresa (consumidores, potenciais clientes e, claro, os 
baby boomers devem ser considerados um novo grupo de interesse...) e combinar esses 
grupos com as possibilidades oferecidas por cada tipo de rede social. Também é impor-
tante estabelecer o nível de relacionamento e comunicação ativa necessária com cada 
um desses grupos. Para isso, algumas variáveis   podem ser consideradas para ajudar 
a determinar a importância relativa da comunicação com cada grupo de interesse. Por 
exemplo, podem ser estabelecidas variáveis   gerais que ajudam a definir a estratégia da 
empresa, a importância de cada grupo para a organização e a capacidade de cada grupo 
para influenciar as opiniões de outras partes interessadas. Nessa linha, é relevante saber 
quais são as motivações que podem conduzir a ação das diferentes partes interessadas, 
especialmente os baby boomers, como um novo alvo a considerar. Este trabalho procura 
aprofundar esta questão para conhecer melhor o comportamento dos baby boomers no 
contexto da internet e das redes sociais.

7. O Engagement nas Redes Sociais 

O engagement, entendido como uma ligação permanente entre as marcas e os uti-
lizadores, é um conceito que deriva do diálogo. Calder e Malthouse (2009) sugerem que 
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o engagement liga públicos e marcas para estabelecer diálogo e interação contínuos em 
ambas as direções, cocriando valor.

Segundo Taylor e Kent (2014, p. 384), o termo é comummente utilizado na lite-
ratura, mas raramente definido. Para Dijkmans et al. (2015), é um constructo multidi-
mensional definido como “uma combinação de aspectos cognitivos (por exemplo, estar 
interessado nas atividades de uma empresa), aspectos comportamentais (participar das 
atividades da empresa) e/ou aspectos emocionais (ter sentimentos positivos em relação 
à empresa)” (p. 59).

Assim, podem ser estabelecidas três dimensões de engagement: a dimensão com-
portamental ou dialógica (baseada nas interações sociais), a dimensão cognitiva ou de 
interesse pela marca e pelos seus conteúdos, e a dimensão emocional baseada nos 
sentimentos em relação à marca. Portanto, as marcas devem esforçar-se para trabalhar 
sequencialmente nessas três direções, pois não é possível atingir o nível emocional sem 
se estabelecer um diálogo e criar conteúdo.

De acordo com Carrillo-Durán e Tato-Jiménez (2019), existem muitas maneiras de 
estabelecer engagement com uma empresa, como é o caso de experimentar interesse e 
interagir, contribuir ou participar com a empresa. As redes sociais têm essa capacidade, 
mas as organizações precisam de ativá-la. Por exemplo, uma pergunta para discussão 
pode estimular a interatividade e o diálogo. No entanto, embora a interatividade e o 
diálogo devam ser garantidos, o importante para gerar valor é que o público se sinta 
comprometido. Para isso, o diálogo deve ser efetivo e não procurar obter compromisso 
simplesmente por meio de ações que produzam uma gratificação pontual.

Em relação à dimensão cognitiva, a organização tem de trabalhar tanto o conteúdo 
que publica nas redes sociais quanto o conteúdo gerado pelas partes interessadas. Em 
relação aos conteúdos publicados pela organização, García García et al. (2017) sugerem 
que é necessário elaborar informações que mostrem como é a empresa e quais são os 
seus valores. No que diz respeito ao conteúdo criado pelo utilizador, a intenção da em-
presa deve ser promover e aumentar a sua contribuição na criação de conteúdo e reduzir 
o consumo passivo. 

Em relação aos aspetos emocionais do engagement, as redes sociais podem apre-
sentar uma dimensão emocional da empresa ao lidar diretamente com as diferentes 
partes interessadas (Dijkmans et al., 2015). De acordo com a teoria do alargamento e 
construção (Fredrickson, 2001), a informação acumulada pelo sujeito enquanto exposto 
a emoções positivas é muito mais durável do que se o sujeito tivesse sido exposto a 
informações temporárias. Portanto, pode-se dizer que os utilizadores cujas experiências 
através das redes sociais são positivas estendem o seu bem-estar para outros aspetos 
das suas vidas. Essa conexão pode ser alcançada por meio de técnicas como o branded 
content (comunicação pensada para transmitir valores e emoções que, com um discurso 
bem construído, gera uma conexão entre a empresa e o público). O objetivo é gerar afi-
nidade ao invés de vender um produto. Conectar-se com o seu público por meio de uma 
história com um personagem e um enredo apela ao lado emocional.

Em suma, o engagement pode ser melhorado deixando claro que, antes de tudo, 
as mensagens devem ser adaptadas aos diferentes grupos de interesse — uma única 
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mensagem não pode conectar todos. Em segundo lugar, o público deve aprender algo 
útil, não perder tempo. Se algo não estiver a funcionar nos média sociais, a organiza-
ção terá de redirecioná-lo. Terceiro, a empresa deve considerar sempre a perspetiva do 
público. Uma organização sem empatia não alcançará as pessoas porque não as ouve.

Neste contexto, o engagement entre as marcas e os baby boomers é essencial para 
atender às suas necessidades. No entanto, isso não é possível sem compreender a moti-
vação e o comportamento dos baby boomers nos média sociais, daí o real interesse desta 
investigação.

8. As Variáveis-Chave na Relação dos Baby Boomers Com as Redes Sociais

Em relação às possíveis motivações dos idosos para a presença e uso das redes 
sociais, Krishen et al. (2016) falam de afinidade, afiliação, pertença, interatividade e ino-
vação como variáveis   relevantes. Da mesma forma, Berezan et al. (2020) sugerem que, 
para os idosos, a interatividade e a pertença são elementos fundamentais para melhorar. 
Majón-Valpuesta et al. (2021) também estabeleceram três eixos/variáveis   no seu estudo 
que permitiram interpretar os dados extraídos dos grupos focais realizados nesta inves-
tigação: interação com os outros, formas de participação e contribuição social.

Portanto, seguindo esses autores, estabelecemos as seguintes variáveis   como as 
mais representativas no segmento baby boomer.

8.1. Variável de Afiliação

Esta variável relaciona-se com os interesses da comunidade. De acordo com Oh e 
Syn (2015), as redes sociais podem reunir pessoas interligadas pelos mesmos interesses 
e incentivar diversas atividades dentro da comunidade online de pertença.

O trabalho do IAB Espanha (IAB Spain, 2021) mostra que as redes sociais permi-
tem que os baby boomers realizem ações quotidianas, como dizer o que pensam, comen-
tar notícias, conversar, ouvir o que os que concordam com eles estão a fazer e pensar, 
saber onde estão e saber o que estão a fazer aqueles que pertencem ao seu grupo. Nesse 
sentido, os baby boomers tendem a ser mais propensos a compartilhar conteúdo políti-
co nas redes sociais (Coolhunting Group, 2017). No entanto, em vez de exporem a sua 
privacidade, gostam mais de compartilhar artigos, fotos e vídeos relacionados com os 
seus interesses.

Ao mesmo tempo que gostam de se sentir integrados e inseridos nos estilos de 
vida e hábitos das gerações mais jovens, também gostam que as empresas lhes ofere-
çam soluções para as suas necessidades específicas e únicas. Um exemplo disso é a 
rede Silvernest, uma rede social vertical para pessoas que querem compartilhar moradia 
para evitar a solidão ou dividir despesas.

Todo esse processo é influenciado pelo perfil social e profissional da pessoa, o seu 
rasto digital, as redes que utiliza e o uso que delas faz para seguir e interagir com as 
marcas. Portanto, esta variável está relacionada com a motivação da afiliação à marca, 
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pelo que geralmente seguirão marcas que compram/consomem com frequência, mar-
cas que sejam consistentes com o seu estilo de vida ou marcas que pretendam comprar 
futuramente, embora não consigam pagar ou não queiram comprar imediatamente.

Bento et al. (2018) afirmam que “as marcas devem adequar o conteúdo que publi-
cam online às características do seu público específico. Consequentemente, a cocriação 
de valor entre os participantes da comunidade atua como uma força motriz proeminente 
no contexto das redes sociais” (p. 234). Nesse sentido, em ambientes como os média 
sociais, as pessoas podem alinhar-se em torno de valores particulares mesmo sem inte-
ragir diretamente (Zappavigna & Martin, 2018, p. 6). Zappavigna e Martin (2018) desen-
volveram um modelo para a natureza “ambiental” da comunicação nas redes sociais, 
onde o vínculo social pode ocorrer mesmo sem diálogo direto entre os utilizadores. Eles 
propuseram um sistema discursivo, chamado de “afiliação comunitária”, para descrever 
como os valores se posicionam de três formas muito próximas às etapas de obtenção 
do engagement: comunicar valores voltados para comunidades particulares (convocar), 
estabelecer relações com outros potenciais utilizadores e estar em primeiro plano nas 
relações interpessoais (promoção).

8.2. Variável de Apoio

O apoio dentro de um grupo é um forte fator de motivação. De acordo com Oh e Syn 
(2015), os média sociais são um lugar onde as pessoas se reúnem para fornecer e receber 
apoio social e emocional. As teorias sociais concentram-se principalmente em explicar 
como alguém pode beneficiar das atividades sociais com os outros. Obter apoio tem a ver 
com a preocupação com os sentimentos ou acontecimentos de outras pessoas.

Embora, de acordo com Kelly et al. (2017, p. 14), tenha sido demonstrado que o 
apoio social promove a resiliência, a simples participação em atividades sociais ou ter 
uma rede maior de amigos pode não se traduzir no tipo de apoio socioemocional de 
que os idosos precisam. No entanto, é facto que os idosos procuram apoio fora e dentro 
das redes sociais. Além disso, de acordo com Wohn e Lee (2013), o principal fator para 
a presença dos utilizadores mais velhos nas redes sociais é a reciprocidade (i.e., os baby 
boomers esperam envolver-se em comportamentos de apoio, enquanto o principal fator 
para usuários mais jovens é apenas ser). Nesse sentido, se esse é o objetivo, os baby 
boomers devem aprender a relacionar-se com as marcas nas redes sociais.

Esse propósito pode colocá-los sob pressão. De acordo com o IAB Espanha (IAB 
Spain, 2021), a melhor maneira de ajudá-los é retirar-lhes pressão. Por isso, não devem 
ser incitados a entrar ou a interagir com as redes sociais, mas ensinados a usar os canais 
para tirar o máximo proveito deles. Portanto, quando as pessoas passam a compartilhar 
conteúdo nas redes sociais, tornam-se parte ativa desses espaços sociais, procurando 
ser apoiadas e dispostas a interagir.

Assim, segundo Rebelo (2013), as redes sociais (neste caso, o Facebook) são ins-
trumentos que potenciam o reforço dos laços sociais através de um diálogo constante 
com o passado, multiplicando os reencontros com pessoas, amigos e familiares ou o 
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encontro com outras pessoas na mesma situação. De facto, para Davalos et al. (2015), 
a nostalgia é um importante catalisador para os baby boomers aderirem às redes sociais.

Portanto, sentir-se apoiado está diretamente relacionado com o motivo pelo qual 
os baby boomers usam as redes sociais (fazer amigos, comunicar-se com a família...) e 
com os seus comportamentos de rede, ou seja, o tempo que passam nas redes sociais e 
que dispositivos usam com mais ou menos flexibilidade. Todos esses indicadores tam-
bém serão observados neste estudo.

9. Materiais e Métodos

Para alcançar os objetivos propostos, foi realizada uma análise qualitativa utili-
zando o grupo focal como técnica de recolha de dados (Majón-Valpuesta et al., 2021). 
Para realizar esta investigação, foi utilizada uma metodologia baseada na definição de 
variáveis   dependentes e independentes. A variável dependente é o estudo das perceções 
que as pessoas que participam voluntariamente nesta investigação (incluindo os baby 
boomers) fazem do contexto digital. Para isso, foram realizados quatro grupos focais, 
dois em Espanha e dois em Portugal. O motivo da escolha dos dois países não é procu-
rar a diferenciação, mas sim a diversidade. Neste sentido, seguimos a tese de Lasierra-
Esteban (2020), em cujo trabalho parecia não haver grandes diferenças de valores entre 
os diferentes países, mas sim dentro dos grupos observados (boomers e seniores). De 
acordo com o autor, “no nosso caso, rejeitamos a ideia de que as gerações têm um con-
junto de valores que dificilmente muda e observamos, ao contrário, que o sistema de 
valores dos indivíduos é bastante semelhante entre as gerações nos países estudados” 
(Lasierra-Esteban, 2020, p. 366).

As variáveis   independentes que explicam a variável dependente e que foram previa-
mente definidas são a afiliação e o apoio/socialização. Assim, de acordo com a descrição 
de cada variável anterior, foram utilizados os seguintes indicadores.

Primeira variável independente, afiliação:
•	 perfil profissional e social dos membros;

•	 experiência digital de membros;

•	 redes onde eles têm perfis ativos, no momento do estudo;

•	 uso das redes sociais pelos membros para procura de produtos, e interesse por marcas nas redes 
sociais.

Segunda variável independente, suporte:
•	 razões para usar as redes: comunicar, fazer amigos (socializar), postar;

•	 comportamento nas redes sociais, ou seja, o tempo que passam nas redes sociais e que disposi-
tivos usam.

10. Descrição da Amostra

Para realizar este estudo, os investigadores deste projeto contactaram universida-
des seniores. Estas universidades destinam-se a todas as pessoas com mais de 55 anos 
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que queiram aprender e desfrutar da instituição. O objetivo destas instituições é facilitar 
o desenvolvimento pessoal e social dos adultos, independentemente da sua residência 
e do seu nível de rendimento. Incorporam os idosos nas oportunidades oferecidas pela 
sociedade da informação, incentivam a participação dos idosos como futuros facilitado-
res do seu próprio contexto sociocultural e oferecem um espaço para o debate tecnoló-
gico. Com tudo isto, estes programas universitários proporcionaram-nos uma amostra 
bastante heterogénea que se distribui da seguinte forma.

10.1.  Espanha

Dois grupos com 22 pessoas, 13 mulheres e nove homens, com idade mínima de 
60 anos, máxima de 73 e média de 67 anos. Em relação ao nível académico, 11 têm es-
tudos universitários, licenciaturas ou formação profissional; os restantes não especifica-
ram. Todos os participantes estão aposentados e são estudantes na universidade sénior.

10.2. Portugal

Dois grupos focais com 18 participantes. Destes, 11 são mulheres e sete homens. A 
idade média é de 68,3 anos, com idade mínima de 60 e máxima de 79 anos. Em termos 
de escolaridade, os participantes estão distribuídos uniformemente até ao 9.º ano (nove 
membros) e entre o 10.º e 12.º anos (nove membros). Todos os participantes estão re-
formados e são estudantes na universidade sénior.

11. Metodologia

As sessões de grupos focais decorreram em Badajoz (Espanha) e em Lisboa 
(Portugal), entre setembro e novembro de 2019 (Portugal) e novembro de 2019 e janeiro 
de 2020 (Espanha). As entrevistas foram realizadas em espaços cedidos pelos centros 
educacionais adaptados às necessidades da investigação. Foi solicitada autorização aos 
participantes para gravação áudio das sessões, sempre garantindo a confidencialidade 
dos dados. As entrevistas semiestruturadas tiveram a duração de aproximadamente 1 
hora e meia e foram conduzidas por um moderador que orientou as questões de acordo 
com a dinâmica do grupo e os objetivos do estudo.

Concluídos, os grupos focais foram transcritos e o seu conteúdo foi analisado de 
acordo com os indicadores de cada variável do estudo.

12. Resultados

Para além do perfil dos participantes descrito anteriormente, os principais resulta-
dos desta investigação são os apresentados de seguida.
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12.1. Grupos Focais Espanhóis

Em relação ao nível de competência e presença dos participantes nas redes sociais, 
algumas diferenças podem ser observadas entre os dois grupos. Os participantes do 
primeiro grupo focal espanhol (GFE1), embora tenham perfil na rede social Facebook, 
afirmam que, em geral, têm um conhecimento médio-baixo do que podem fazer nela. 
No entanto, o segundo grupo de discussão espanhol (GFE2) é um grupo com um co-
nhecimento médio-alto da rede social Facebook (alguns até fizeram cursos), todos os 
participantes têm um perfil na rede social Facebook, alguns também no Instagram. Duas 
pessoas têm uma página no Facebook e postam fotos e vídeos no YouTube.

Em geral, eles criaram um perfil no Facebook porque outras pessoas (família ou 
amigos) lhes sugeriram e, em alguns casos, algumas pessoas do seu círculo de amigos 
já tinham um perfil ativo e não queriam ficar “de fora”.

Em relação ao uso de redes sociais, no GFE1 a frequência média de uso é baixa, 
com acesso ocasional para metade da amostra. No GFE2, a frequência geral de uso é 
diária. Nesse grupo, algumas pessoas postavam conteúdos todos os dias no Facebook. 
Além disso, no GFE2 eles são claros sobre os limites dessa ferramenta e como devem 
usá-la, o que não é o caso do GFE1.

Embora também relatem o uso do WhatsApp nas suas atividades diárias, o 
Facebook é a rede social que mais utilizam. O uso do Facebook é feito principalmente 
para comunicarem dentro do seu grupo e postarem fotos das suas viagens, vídeos ou 
para compartilharem opiniões, e por aí adiante.

No GFE1, dois participantes do sexo masculino dizem que visitam o Facebook por 
interesses profissionais em negócios e música, para descobrir o que há de novo nas suas 
áreas de interesse. Um participante do GFE2 define o Facebook “como um parque in-
fantil de bairro onde todos estão conectados e descobrem tudo” e onde “alguns querem 
saber de tudo e permanecerem anónimos”.

O principal horário de uso é à noite (não de manhã cedo), embora alguns o usem 
a qualquer hora do dia. O tempo médio que passam no Facebook é inferior a 1 hora por 
dia (no GFE1, quase todos relatam gastar mais de 1 hora por dia no WhatsApp).

Em termos de dispositivos, o telemóvel é um dispositivo amplamente utilizado e 
o dispositivo preferido no GFE2 (sete participantes o utilizam para se conectar às redes 
sociais). No GFE1, o computador é o dispositivo preferido para oito participantes (e 
apenas três no GFE2).

Quanto ao maior é o consumo, maior é o uso da rede social a partir do telemó-
vel. As conexões são feitas principalmente a partir de casa. Os entrevistados usam o 
Facebook principalmente para compartilharem conteúdo, conhecerem pessoas e procu-
rarem apoio dos seus pares.

Quando questionados sobre se o uso das redes sociais melhora ou piora a sua qua-
lidade de vida, eles dizem que é bom para obter informações e como benefício e compa-
nhia para quem mora sozinho; o Facebook ajuda-os a serem mais ativos e a manterem as 
suas mentes mais ocupadas. 

O ponto negativo é que tira horas de descanso à noite e horas de leitura. Da mes-
ma forma, as pessoas que dizem não dominar o seu uso, temem possíveis problemas 
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relacionados com a segurança. Outros referem uma certa invasão da sua privacidade. Em 
suma, como expressa um dos participantes, “se fosse uma pessoa, definiria o Facebook 
como alguém bem informado, bem conectado e um tanto ‘fofoqueiro’”.

Em relação ao uso do Facebook para acederem aos perfis de marcas específicas, 
eles veem isso como um inconveniente pois são assolados e intimidados pelo uso pos-
terior dos seus dados para publicidade. Portanto, eles não são consumidores de marcas 
por meio dos seus perfis no Facebook, nem demonstram muito interesse em procurar 
marcas em qualquer outra rede social. No entanto, se procurassem, gostariam de en-
contrar descontos e informações precisas sobre os produtos.

12.2. Grupos Focais Portugueses

Em Portugal, este estudo envolveu 18 participantes voluntários em dois grupos 
focais. Os participantes utilizam o Facebook como rede predominante, embora indi-
quem que possuem perfis em diversas redes sociais: Facebook, Instagram, Twitter, 
Skype, WhatsApp e YouTube. O Facebook é a rede social onde a maioria, 16 dos 18 par-
ticipantes, tem perfil ativo. A segunda rede social com maior número de usuários é o 
WhatsApp, com quatro pessoas com perfil ativo. Twitter e Instagram são as duas redes 
sociais menos utilizadas pelos participantes. Quanto ao Skype e YouTube, cada rede é 
usada por um participante.

Quanto aos motivos que os levaram a aderir às redes sociais, os dados apontam 
quatro motivos para a criação de um perfil nas redes sociais: procurar o apoio de outros, 
estar onde os outros estão, aplicar os conhecimentos adquiridos sobre o ambiente da 
internet e motivos de trabalho. As pessoas que desempenharam um papel importante 
na criação desses perfis são familiares ou colegas de trabalho.

Relativamente aos dispositivos, o telemóvel é o mais utilizado para aceder às re-
des. Dos 18 participantes, 17 usam o telemóvel para aceder às redes sociais. O compu-
tador é outro dispositivo utilizado pela maioria dos participantes. Os tablets não são 
utilizados como forma de acesso em Portugal.

Os participantes indicaram que acedem às redes sociais a partir de vários lugares, 
como em casa, no autocarro, no supermercado ou no café. A casa é onde os participan-
tes portugueses passam mais tempo nas redes sociais. No entanto, alguns menciona-
ram que poderiam aceder em qualquer lugar.

Quanto ao horário do dia em que acedem às redes sociais, a maioria das pessoas 
não especificou um horário. Em relação ao interesse pelas marcas no Facebook, dos 18 
participantes, apenas sete mostraram estar envolvidos e interagirem com as marcas 
pelo Facebook, embora com intensidades diferentes.

A Tabela 1 mostra um resumo comparativo dos resultados mais relevantes.
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Variável Indicador Espanha Portugal

Afiliacão

Perfil
participantes 

Dos 22 participantes:
13 são mulheres/nove homens, 
com uma idade média de 67,
11 têm estudos universitários/
os restantes não especificam;
reformados (sem exercício de 
atividade profissional), estudantes 
das universidades seniores 

Dos 18 participantes:
11 são mulheres/sete homens, com 
uma idade média de 68,3; nove
até ao 9.º ano/nove entre 
o 10.º e 12.º ano;
reformados (sem exercício de 
atividade profissional), estudantes 
das universidades seniores 

Formação digital 

Primeiro grupo focal espanhol 
(GFE1): conhecimento médio-baixo;
segundo grupo focal espanhol 
(GFE2): conhecimento médio-alto

Alguns conhecimentos, 
médio-baixo e médio-alto 

Uso das redes 

Todos usam Facebook e WhatsApp;
alguns Instagram;
dois usam YouTube 
(postam conteúdos)

Dos 18 participantes, 16 têm perfil 
ativo no Facebook; quatro no 
WhatsApp; outros usados: Instagram, 
Twitter, Skype (um) e YouTube (um)

Uso relativo 
das marcas

Ninguém.
Veem como um inconveniente 
o uso do Facebook para aceder 
aos perfis das marcas (sentem-se 
intimidados/medo da utilização 
dos seus dados para publicidade)

Sete mostraram que estavam 
comprometidos e interagiam com 
as marcas através do Facebook 

Suporte

Razões de uso

As pessoas do seu contexto 
(familiares/amigos) tinham perfis;
principalmente para partilhar 
conteúdos e para conhecer 
gente, para obter apoio

Para obter apoio dos outros, 
para estar onde estão os outros, 
para aplicar os conhecimentos 
adquiridos no contexto digital 
e por motivos de trabalho 

Comportamento 
nos média 
sociais (tempo/ 
dispositivos/lugar)

Tempo: GFE1 uso ocasional/
GFE2 uso diário;
dispositivos: GFE1 computador/
GFE2 telemóvel;
onde: em casa

Tempo: não especificam;
dispositivos: 17 de 18 usa telemóveis 
(computadores também são 
usados; não usam tablets);
onde: sobretudo em casa, mas 
também fora (telemóvel)

Tabela 1 Tabela comparativa (Portugal–Espanha) com um resumo dos resultados mais significativos

13. Discussão

Os resultados mostram um certo equilíbrio entre os grupos espanhol e português. 
Ambos afirmam que se conectam ao Facebook para obter apoio e socialização (Rebelo, 
2013). Vários participantes de Portugal dizem que usam o Facebook principalmente para 
se conectarem com os amigos, e não tanto para conhecerem novas pessoas. Alguns 
confirmaram usar o Facebook para contactar velhos amigos (Davalos et al., 2015). No en-
tanto, no mesmo grupo, este tipo de utilização foi encarado com algum receio devido à 
possibilidade de a pessoa a quem se solicita amizade poder não ser a pessoa que afirma 
ser (pode ser outra pessoa com o mesmo nome ou nome semelhante). Por outro lado, 
alguns dizem ter feito novos amigos através do Facebook, acreditando que a rede social 
também deve ser usada para esse fim e explicando que não aceitam pedidos de amizade 
de ninguém com quem não tenham pelo menos um amigo em comum (eles veem quem 
é esse amigo comum e, em seguida, certificam-se de que o solicitante é da sua área).

Portanto, pode-se dizer que os baby boomers utilizam o Facebook para sociali-
zar e procurar o apoio dos seus conhecidos, pois a possibilidade de serem enganados 
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torna-os muito cautelosos, geralmente afirmando que conhecem as funções básicas do 
Facebook, mas não dominam todas as suas possibilidades. Alguns utilizadores são mais 
abertos e não se importam de aceitar solicitações de amizade de estranhos, mas procu-
ram mecanismos para verificar a origem do solicitante, podendo limitar a aceitação de 
pedidos ao seu ambiente geográfico mais próximo.

Os baby boomers procuram, portanto, apoio, embora, como observado, alguns te-
nham criado os seus perfis no Facebook porque “toda a gente estava a fazer isso”. Não 
parece que tenham participado sob pressão (IAB Spain, 2021), mas sim por empatia, 
que teria mais a ver com afiliação de grupo. De facto, a maioria dos participantes está 
feliz por ter feito isso, pois sente-se mais acompanhada. Um participante do segun-
do grupo focal português explica que, nas redes sociais, também procurou companhia. 
Outro do primeiro grupo focal português conclui que a rede “acaba sendo parceira em 
si mesma” (implicando que, embora não seja explicitamente procurada, acaba sendo).

Portanto, a rede social Facebook é utilizada pelos participantes para se sentirem 
acompanhados e apoiados pelos seus amigos e conhecidos e por pessoas com quem 
compartilham interesses em determinados grupos. Este apoio é essencial mas, sobre-
tudo para os baby boomers, devido às suas situações pessoais, em muitos casos de 
solidão. Isso está de acordo com Berezan et al. (2020), cujas ilações sugerem que para 
os solitários, interatividade e pertença podem ser necessidades psicológicas que impul-
sionam o uso do Facebook e, ao mesmo tempo, também podem ser vistas como recom-
pensas para pessoas menos solitárias.

Por outro lado, verificou-se que o Facebook oferece aos baby boomers a possibi-
lidade de fortalecer a sua afiliação (IAB Spain, 2021). Todos os quatro grupos focais 
usam o Facebook para participar em grupos de interesse comum, como já sugerido pelo 
Coolhunting Group (2017). Por exemplo, no GFE1 eles partilham interesses e hobbies 
comuns, como caminhadas e música. Alguns afirmam seguir pessoas que não conhe-
cem porque gostam do trabalho que partilham nos seus perfis do Facebook.

Portanto, pode-se dizer que os participantes utilizam o Facebook para reforçar o 
sentimento de pertença a um determinado grupo de pessoas com interesses comuns. 
O perfil dos participantes do estudo é o de pessoas proativas, ou seja, pessoas interes-
sadas em se manter ativas, conhecer pessoas, fazer novas atividades, continuar a apren-
der, e por aí adiante.

Quanto ao relacionamento com as marcas, não demonstram, neste estudo, gran-
de interesse por elas no ambiente digital. No entanto, é interessante notar que os partici-
pantes explicaram que gostariam que as marcas lhes oferecessem informações verídicas 
sobre produtos e descontos, como referido no Kantar World Panel (Centromarca, 2018), 
quando expõe que os baby boomers são sensíveis à forma como as marcas comunicam 
com eles. Neste caso, os participantes foram mais moderados do que proativos, o que 
não está de acordo com relatórios publicados anteriormente (Peregrina et al., 2017). No 
entanto, este relatório refere-se aos travões detetados no nosso estudo relacionados, 
sobretudo, com a segurança e a privacidade.
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14. Conclusões

Em primeiro lugar, importa referir que o perfil médio dos participantes nesta inves-
tigação exploratória diz respeito a pessoas com qualificação essencialmente profissional 
e baixa escolaridade, embora alguns também tenham formação académica superior. No 
que diz respeito ao objetivo inicial de compreender o uso que os baby boomers da amos-
tra fazem das redes sociais para obter afiliação, pode-se afirmar que, de acordo com o 
IAB Espanha (IAB Spain, 2021), os participantes usam primordialmente o Facebook, 
mas têm um conhecimento muito limitado desta rede social.

A segunda rede social mais utilizada é o WhatsApp, e alguns seniores também 
possuem perfis noutras redes, como o Twitter ou o Instagram e, em menor escala, o 
YouTube ou o Skype. No entanto, embora os participantes sejam cautelosos, ficou claro 
que, quanto maior é o conhecimento da rede social, mais ela é utilizada para se obter 
afiliação e se poderem expressar opiniões, inclusive políticas, sem medos, conforme 
consta no relatório do Instituto de Economia Digital (Coolhunting Group, 2017).

Em relação ao objetivo de determinar as principais motivações e impedimentos 
que os baby boomers enfrentam na adoção das novas tecnologias digitais para obter 
apoio e socializar, conclui-se que as suas principais motivações são relacionar-se com 
os seus entes queridos e, em menor grau, fazer novos amigos, juntando-se a grupos de 
pessoas, conhecidas ou não, com gostos e interesses semelhantes (IAB Spain, 2021).

Os seniores consideram as redes sociais muito interessantes e úteis, embora tam-
bém expressem uma certa relutância em relação à privacidade e segurança, bem como 
à possível perda de tempo que tal pode acarretar em comparação com outras ativida-
des, como a leitura — hábito desenvolvido offline e online pelos baby boomers (“La 
Generación Senior 4.0: Cómo Seducirlos”, 2019). Nesse sentido, não costumam usar o 
Facebook por mais do que 1 hora por dia, preferencialmente pelo telemóvel ou compu-
tador, e à noite, em casa, antes de dormir. No entanto, eles também podem conectar-se 
a partir de outros locais. Embora o seu uso não seja muito extenso em termos de tem-
po, os participantes espanhóis e portugueses tendem a participar ativamente nas redes 
sociais, especialmente no Facebook, mas são seletivos com o conteúdo que escolhem 
(Coolhunting Group, 2017; “La Generación Senior 4.0: Cómo Seducirlos”, 2019).

No que diz respeito à relação dos participantes com os perfis das marcas no 
Facebook, de acordo com as suas preferências e os seus gostos, os grupos parecem não 
se comportar como consumidores ativos no Facebook. Ainda assim, eles também não 
procuram informações sobre as suas marcas favoritas em nenhuma outra rede social. 
Os grupos focais portugueses admitiram uma maior interação com as marcas, com 
diferentes intensidades, o que sugere uma certa abertura a esta possibilidade caso as 
marcas melhorem a experiência que lhes oferecem (Boardman, 2019). De acordo com 
Davalos et al. (2015), seria útil a realização de campanhas de comunicação que utili-
zassem a nostalgia como elemento integrador voltado para essa faixa etária, pois isso 
contribuiria para melhorar o sentimento de pertença e afiliação. Nesse sentido, pode-
-se dizer que as marcas não estão a trabalhar em linha com aquilo que os baby boomers 
precisam, e não estão a levar em consideração as suas necessidades de afiliação e apoio 
para gerar o engagement necessário entre ambos os grupos (IAB Spain, 2021).
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15. Limitações da Investigação

As principais limitações deste trabalho são a exclusão digital e a dispersão geográfi-
ca da população em estudo. Por esse motivo, a amostra foi selecionada entre participan-
tes de universidades seniores. É relevante, quando se observa a realidade demográfica, 
saber mais sobre os baby boomers para desenhar estratégias e políticas que promovam 
o envelhecimento ativo e saudável. No entanto, as suas funções, necessidades, práticas 
e competências mudaram nas últimas décadas, assim como a internet. Como resultado, 
há ainda muito a ser feito na adoção de tecnologia por este segmento etário. As ques-
tões levantadas por este artigo são de elevada importância quando se observa que o 
estado da investigação sobre essas questões é, ainda, bastante limitado. Isso traduz-se 
em ações fragmentadas, atomizadas e bastante incompletas. Observa-se uma perspe-
tiva desse fenómeno social a nível global e especificamente na amostra analisada em 
Espanha e em Portugal.

16. Recomendações Para Melhorar a Experiência dos Baby Boomers Com as Marcas

As marcas devem entender que o engagement que desejam alcançar com este gru-
po etário dependerá da capacidade de estabelecerem com ele um diálogo ativo, com 
conteúdos direcionados para os diferentes segmentos deste grupo, relacionados com 
variáveis como afiliação e suporte/socialização e, em grau suficiente, alcançar emocio-
nalmente os baby boomers como público.

16.1. Criação de Diálogo

Quando falamos de engagement, a dimensão dialógica (participação baseada em 
interações sociais) às vezes parece confundir-se com a possibilidade de se obter uma 
resposta do público. Para Carrillo-Durán e Tato-Jimenéz (2019), o diálogo não é possível 
apenas pela obtenção de feedback do sujeito, mas também quando há interatividade 
real. A verdadeira interatividade começa com o feedback, mas não termina aí. O feedback 
apenas abre as portas para o diálogo real, mas não o garante. Portanto, pode-se dizer que 
receber feedback do outro não é uma comunicação interativa, mas apenas o início dela.

Nessa linha, Men e Tsai (2015) extraem duas formas de dialogar: o modo reativo 
(consumir informações) e o modo proativo (fornecer e gerar valor). Assim, pode-se dizer 
que o diálogo ocorrerá quando for proativo por parte do sujeito e em diferentes níveis: 
baixo (por exemplo, dar um “like”), médio (comentar) e alto (compartilhar conteúdo).

Para alcançar um diálogo ativo, as marcas devem considerar o perfil dos baby boo-
mers, não subestimá-los, pois, diante dos resultados, embora não participem através de 
um diálogo ativo com as marcas, estão profissional e academicamente preparados para 
isso. No entanto, para estabelecer o diálogo como um primeiro passo necessário para 
alcançar o engagement, as marcas devem ter um cuidado especial com a privacidade e o 
uso indevido de dados desses públicos; por isso, as marcas têm de trabalhar na fideliza-
ção nas redes sociais, baseando a sua estratégia na geração de confiança.
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16.2. Criação de Conteúdo

O engagement é desenvolvido por meio do conteúdo presente nos canais de co-
municação digital. Assim, Muntinga et al. (2011) propuseram uma tipologia que clas-
sifica as formas de participação online em três níveis: consumo de conteúdo (meros 
destinatários passivos), contribuição (acrescentar algo ao conteúdo de outro) e criação 
de conteúdo (gerando ativamente informação). Quando se trata da contribuição ou de 
criação de conteúdo, é fundamental considerar o significado positivo ou negativo do 
conteúdo (Ji et al., 2017).

Com base nesse trabalho, os baby boomers participantes analisados   são, num ní-
vel inicial, meros recetores de conteúdo. Muito poucos chegaram ao nível da criação. 
Para todos atingirem o nível de criação, seria necessário que as marcas se esforçassem 
em criar conteúdos específicos para eles, incentivando, sobretudo, a afiliação, falando 
a mesma língua e criando uma identidade online alinhada com os subgrupos de baby 
boomers indicados acima (“La Generación Senior 4.0: Cómo Seducirlos”, 2019). O modo 
de expressão dos baby boomers deve ser aquele que cada uma das marcas cria para eles, 
e isso deve levá-los a participar do conteúdo das marcas e a criar conteúdo de interesse 
para as marcas.

16.3. Criação de Emoções

Neste momento não se trata apenas de avaliar se a marca é amigável. O trabalho 
de Chung et al. (2017) mostra que o compromisso é possível, primeiro, quando um indi-
víduo aceita ser influenciado porque espera obter uma reação favorável de outra pessoa 
ou grupo, e depois quando o resultado é intrinsecamente recompensador e ele quer 
mantê-lo (internalização do compromisso).

Para Carrillo-Durán e Tato-Jiménez (2019), a internalização do compromisso pode 
ocorrer quando o sujeito demonstra conformidade de longo prazo com os valores repre-
sentados pela marca e concorda, racional e emocionalmente, com ela.

Com base no que foi expresso pelos participantes e pela análise das suas necessi-
dades, é seguro dizer que as marcas não capitalizam as necessidades dos baby boomers 
como consumidores de emoções. Os baby boomers sentem-se alienados das marcas 
porque acham que as marcas não os tratam bem (usam os seus dados, inundam-nos 
com publicidade indesejada e não oferecem descontos especiais, o que é muito impor-
tante para eles, como a maioria dos participantes dos grupos focais afirmou).

As marcas devem considerar que fornecer apoio e afiliação aos baby boomers é 
fundamental para gerar engagement, desde que alcançado em todos os três níveis. De 
nada adianta estabelecer um diálogo efetivo que não seja alimentado por conteúdos que 
reforcem essas duas necessidades fundamentais da relação dos baby boomers com as re-
des sociais (apoio e afiliação). A conclusão desta etapa levará os “engajados” ao último 
nível, que é construir um relacionamento emocional com as marcas.

Tradução: Sandra Miranda
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