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ReEsumo

A presente reflexdo pretende analisar as relagdes entre meméria e identidade de portu-
gueses colonialistas em Africa, tal como foram sendo representadas no cinema portugués até
ao final do século XX. Escolhemos cinco dos que nos pareceram os exemplos mais ilustrativos
(trés longas-metragens de ficcdo e duas comédias) que representam de forma diversa o modo
como os portugueses se foram representando identitariamente, enquanto ‘agentes civilizadores’
de povos africanos. Com efeito, podemos considerar que a identidade cultural do portugués em
Africa, tal como ela é representada no cinema portugués durante o século XX, passa por trés
momentos distintos: uma primeira fase, que designaremos por ‘A invencdo de um Império’,
uma segunda fase, que intitulamos ‘Um colonialismo a portuguesa’, e um dltimo momento que,
genericamente, designarmos com a expressao 'Exilados de sitio nenhum’. Na parte final deste
estudo discutiremos a possibilidade de compreensdo das memédrias e identidades coloniais e
po6s-coloniais, a partir de uma gama muito diversa de modalidades relacionais entre o Eu e o
Outro, as quais exigem a continua (re)constru¢do de meméorias e identidades, num quadro de
exercicio de liberdade individual e coletiva: uma tarefa de Sisifo, infinita por natureza.
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1. INTRODUGAO

Longe de ser um repositério estatico de informacdes, a meméria é um dos ele-
mentos fundamentais na constituicdo das identidades, quer individuais quer coletivas.
Poderfamos mesmo dizer que ambas se alimentam (e retro-alimentam) uma da outra,
convocando-se ciclicamente em tarefas de reconstrucio de sentido (Candau, 1996).

Um tal trabalho constitui, em ultima andlise, uma tarefa de Sisifo, a semelhanca
do que acontece com a constituicdo do sujeito auténomo e de comunidades livres e
autodeterminadas (Martins, 1996). Mas a memédria trabalha ndao sé com a identidade
prépria como também com a identidade do Outro, que lhe é consubstancial, mediando,
regulando, pesando e, frequentemente, legitimando e estabilizando (também retroati-
vamente) as relagdes de forca que se estabelecem entre os sujeitos e os povos. S3o
multiplas as producdes culturais que expressam, em linguagens e registos que lhe sao
préprios, essas rela¢des, quer de forma direta quer indireta. Por vezes questionam-nas,
outras vezes, fundamentam-nas e naturalizam-nas, seja esse ou ndo o seu propdsito
(Cabecinhas, 2007).

Uma das mais impressionantes tarefas de manipulacdo da identidade e da memé-
ria préprias (e imediatamente da identidade e da meméria do Outro) foi o processo de
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colonizagdo que os Europeus levaram a cabo em diversas partes do mundo e, de forma
mais intensa, nos finais dos séculos XIX e XX em Africa.

A presente reflexdo dedica-se precisamente a analisar as relagdes entre memo-
ria e identidade dos portugueses colonialistas em Africa, tal como foram sendo repre-
sentadas no cinema portugués até ao final do século XX. Escolhemos cinco dos que
nos pareceram os exemplos mais ilustrativos (trés longas-metragens de ficcdo e duas
comédias) do modo como os portugueses se foram representando identitariamente,
enquanto ‘agentes civilizadores’ de povos africanos. E embora a anélise da importancia
do cinema, enquanto construtor e mobilizador de imagens, identidades e memérias
(individuais e coletivas) nao caiba aqui, ndo podemos deixar de sublinhar a fecundidade
de uma area de trabalho que, em Portugal, se encontra a dar os seus primeiros passos,
enquanto objeto de investigagdo na drea dos Estudos Culturais, e mais especificamente,
intersectando-se com o dominio dos estudos pds-coloniais portugueses'. Assim, no pre-
sente contexto, entenderemos o cinema como «(...) um dispositivo de enunciagao {...),
um aparelho em ato de simulagao» (Martins, 1990:127).

A presenca colonizadora do portugués em Africa, no século XX, interessa-nos de
sobremaneira, em duas vertentes: compreender de que modo a identidade cultural por-
tuguesa se transforma ao longo deste século, especificamente nos portugueses que se
dirigem a Africa para ai se estabelecerem, mas também, por outro lado, o0 modo como
de novo terdo de se reinventar, nas suas identidades, memérias, auto e heterorrepresen-
tagdes, no momento em que terdo de retornar, ap6s a Revolugao do 25 de Abril de 1974
a ‘Metrépole’.

Mas, como a identidade é sempre relacional, pois é sé em fung¢do do Outro que se
constroi e define (Hegel, s/d) nao podemos deixar de compreender e discutir a imagem
e a representacdo do Outro africano, que serd ora ‘indigena’, ora ‘preto’, ora ‘mestico’,
ou ainda ‘assimilado’ cf. (Cunha, 1994), em face do qual se definird o portugués no
Império Colonial, em primeiro lugar, territério que depois passard a designar-se por Pro-
vincias Ultramarinas.

Com efeito, podemos considerar, do ponto de vista da questao que nos interessa,
que a identidade cultural do portugués em Africa, durante o século XX, passa por trés
momentos distintos:

- Uma primeira fase, que designaremos por ‘A invencdo de um Império’, até meados dos anos 50, onde

destacamos como ponto de viragem para a fase seguinte a revisao da Constitui¢do Portuguesa em 51,
que altera o estatuto politico das Coldnias e o Luso-tropicalismo de Gilberto Freyre que, desde 1953,

comega a difundir-se um pouco por todo o Império Portugués, usado com o objetivo de legitimar o
colonialismo portugués;

- Uma segunda fase, que designaremos por ‘Um colonialismo a portuguesa’, que se inicia em meados
dos anos 50 e terminard com a Revolugao dos Cravos em 25 de Abril de 1974 e subsequente descolo-
nizagdo, obrigando os portugueses em Africa a um retorno, em massa, a Metrépole;

- Uma terceira fase que, iniciando-se no momento em que Portugal recebe, por ponte aérea, em poucos
meses, meio milhdo de ‘retornados’ das ‘ex-coldnias’, e ndo afinal das ‘ex-provincias ultramarinas’, até
ao momento presente em que os discursos, as memdrias e as representacdes do que foi o portugués

' Um estudo que inaugura entre nds esta drea de investigacdo do Cinema a partir dos Estudos Culturais e do P6s-Colonia-
lismo é (Vieira, 2011). Um outro estudo recente, com interesse, mas que ndo adota a perspetiva referida é o de (Seabra,
2011).
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em Africa e o que viveu depois como ‘retornado’, t¢ém comecado a surgir em grande quantidade,
diversidade e até profundidade. A esta fase atribuiremos a designacdo genérica de 'Exilados de sitio
nenhum’.

1.1 A INVENGAO DE UM IMPERIO

Desde o Ultimatum Inglés de 1890 que os portugueses tomam consciéncia gene-
ralizada da importancia dos seus territérios em Africa, na india e na Asia, tornando-se
bastante claro que um ataque a qualquer uma destas possessdes, cujo dominio consi-
deram estar assegurado por um direito histérico, assume uma feicao de ataque a sua
prépria identidade cultural.

Mas o fato é que, conforme refere Valentim Alexandre (Alexandre, 1979) o ‘Império
Portugués’ em Africa nunca existiu até ao século XIX, pois ndo se conseguiu mais do que
ocupacdes territorialmente muito circunscritas na costa africana, destinadas essencial-
mente a manter uma atividade comercial com os nativos. No contexto dessa troca comer-
cial ganha peso assinaldvel o comércio de escravos para o Brasil (até meados do século
XIX), depois ainda para o sul dos Estados Unidos da América, Cuba e, finalmente, para S.
Tomé e Principe (na segunda metade do século XIX). Deste modo, o que havia a menos
no tdo proclamado Império Colonial Portugués era precisamente um Império, que sé
desde a Conferéncia de Berlim passou a ter uma existéncia, primeiro cartografica (muito
para além do que alguma vez os portugueses haviam ocupado, nem sequer imaginaria-
mente) e depois no terreno, sendo como verdadeira ocupagao populacional portuguesa,
pelo menos, procurando instalar uma incipiente administracao e uma ténue presenca
militar, capaz de garantir minimamente os limites fronteiricos, acordados pelo tratado.

Neste contexto, a imagem que os portugueses constroem de si mesmos em Africa
acaba por se cristalizar na do ‘Aventureiro Colonizador’, cuja fungdo consiste essencial-
mente em promover uma politica de ‘civilizagao’ dos indigenas. Até ao final da 12 Repu-
blica em 1926 ndo teremos outra percecdo que n3o seja aquela que radica na convicgo
da mais absoluta legitimidade de ocuparmos o que nos pertence (depois da espoliagdo
do Ultimatum) e, dentro das possibilidades financeiras e demograficas do pafs, levar a
‘civilizag@o’ e o ‘progresso’ aos pretos. O nimero de brancos na Africa portuguesa é di-
minuto e composto essencialmente por militares, que procuram pacificar as populacdes
indigenas, funciondrios administrativos e degredados por crimes cometidos na Metré-
pole. No imaginério portugués da época, Africa é terra de selvagens, de populacdes de
incivilizados que podem chegar a praticar a antropofagia, terra de clima dificil e doencas
desconhecidas. Enfim, uma terra de degredo e expatriac3o.

A partir do inicio da Ditadura Militar (1926) e da sedimentacido do Estado Novo
em Portugal (1933), estando j4 as fronteiras das nossas possessdes em Africa suficiente-
mente estabilizadas e as popula¢des globalmente pacificadas, entrdmos numa segunda
fase de construgdo, sobretudo ideoldgica e imagindria, do Império. Esta segunda fase
durard, em nosso entender, até meados da década de 50, quando as criticas e as pres-
soes internacionais, de pendor anticolonial, se comegam a fazer sentir em Portugal.

O portugués em Africa deixa de se ver como um ‘Aventureiro Colonizador’ para
se representar como um ‘Herdi Colonial’, onde, a figura de Galvao Teles pode ser vista
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como um exemplo ilustrativo, inscrevendo-se numa mais vasta aventura do povo portu-
gués, iniciada ja no século XV, com os Descobrimentos.

E ainda, neste periodo seminal do Estado Novo que se produz uma imagem com-
plementar e muito nitida do negro a civilizar, tornando-o ‘assimilado’, e do portugués
branco, representado como ‘génio civilizador’, cuja agdo concreta serd enquadrada e
legitimada por um conjunto de documentos legais produzidos pelo Estado Novo, onde
se destacam o «Estatuto Politico, Social e Criminal dos Indigenas de Angola e Mogam-
bique» (1926, sé revogado em 1954 com o «Estatuto dos Indigenas Portugueses das
Provincias da Guiné, Angola e Mogambique»), o «Ato Colonial» (de 1930 e sé revogado
em 51) e a «Carta Orgénica do Império Colonial Portugués» (1933).

Do ponto de vista do imagindrio do império representado ‘como centro’ (Ribeiro,
2004), este é o periodo mais denso, no que respeita a construcao de autorrepresenta-
¢Oes identitdrias dos portugueses. Uma imagem bastante completa pode ser encontrada
nas atas de um ciclo de Conferéncias de «Alta Cultura Colonial», promovidas em 1936
pelo Ministro das Coldnias da época (Coldnias, 1936) e que procurou fazer um balango
‘cientifico’ das diversas areas do nosso conhecimento sobre o Ultramar, tendo dirigi-
do convites especificos aqueles que lhe pareciam os mais profundos conhecedores da
realidade do Império Colonial Portugués, para que produzissem conferéncias nas suas
dreas de especialidade. Obviamente que os selecionados, para assim cartografarem os
conhecimentos produzidos em Portugal, a época, sobre a sua prépria realidade colo-
nial encontram-se completamente mergulhados numa ideologia imperial, e até mesmo
imperialista, salvo raras e honrosas exce¢des, que apresenta fei¢cdes diversas, mas que,
globalmente, permite pouco espago para uma qualquer contraimagem que ponha em
causa a representacio do ‘branco, herdi civilizador em Africa’, em oposicdo ao ‘negro
selvagem animista’ e até antropofago.

A representacdo identitdria dos portugueses, que é em nosso entender comple-
mentar (o ‘Aventureiro Colonizador’ que se transforma em ‘Herdi Colonial’,) encontra-se
particularmente bem expressa, no muito aclamado filme Chaimite (Canto, 1953).

Chaimite é um filme realizado por Jorge Brum do Canto, que estreou em Lisboa em
Abril de 1953. O argumento do filme situa-se em 1894, altura em que os Vétuas atacavam
com frequéncia os colonos portugueses. A resposta portuguesa nao se fez esperar e o
filme recorda as campanhas em Marracuene, Magul, Cooela, e Manjacaze, conduzidas
por Antdénio Enes, Caldas Xavier, Ayres Ornelas, Eduardo Costa, Paiva Couceiro e Freire
de Andrade, numa primeira fase, e depois Mouzinho de Albuquerque cuja maior faganha
foi capturar o grande chefe negro Gungunhana, em 1897 trazido para Portugal e exposto
publicamente, para gdudio dos portugueses.

Em paralelo com a ‘Grande Histéria’ temos ainda a ‘pequena’ histéria de um con-
junto de colonos portugueses que vive em Lourenco Marques e, entre os quais, se de-
senrola um romance, que envolve dois soldados apaixonados pela mesma rapariga.

Este filme, rodado em boa parte em Mogambique, tem ainda a curiosidade de
incluir o préprio realizador, num dos papéis principais — Paiva Couceiro. Refira-se ain-
da o facto de ser o segundo grande filme portugués de ficcio sobre Africa, depois de
O Feiti¢o do Império (1940) e de ter sido visionado entre 1953 e 1969 em 203 exibicdes,
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«distribuidas pelo continente (175), Madeira (2) Acores (149), Sdo Tomé e Principe (1),
Angola (7), Mogambique (3) e Canada (1)» (Seabra, 2000:264). Em 1961, Manuel Gama
considerava que, em termos de ‘cinema ultramarino’, em Portugal, o deserto era total,
excetuando Chaimite, que considerava «obra digna e estimavel, inica pedra clara neste
desolado mausoléu de oportunidades perdidas. E menos do que pouco, convenhamos.
N3o é nadal» (Gama, 1961).

Sob o ponto de vista que nos importa nesta abordagem, as memérias e as identi-
dades culturais dos portugueses em Africa no século XX, este filme mostra-nos o modo
como os portugueses reconstroem Portugal e a meméria que dele tém em Africa: ho-
mens e mulheres vestem como minhotos, mas agora num clima tropical, constroem em
pleno mato ou nas cidades coloniais, as suas ‘casas portuguesas’ (com beiral, flores no
alpendre, um copo de vinho na mesa...), apresentando-se como um povo essencialmen-
te agricola e rural, trabalhador e honesto, que se ‘pega a terra’, edificando aldeias, vilas
e cidades, que replicam, o mais fielmente possivel, a Metrépole.

Por seu turno, a identidade do colono branco remete de forma reiterada para uma
identidade portuguesa de valorosos e corajosos guerreiros, sempre em menor nimero
e em territério hostil, mas revelando maior conviccao e amor a Pétria. A estrutura da
narrativa das vitérias portuguesas em Africa coincide exatamente com a do Milagre de
Ourique, modelo portugués para todas as vitérias futuras (Lourenco, 1978), desenhando
o portugués com os tragos do ‘Herdi-colonizador’.

Particularmente significativo é ainda que o filme conduza a filiagdo das campanhas
em Africa na linha dos Descobrimentos, nos termos de uma representacdo do portu-
gués como ‘Aventureiro-colonizador’, tendo os atuais portugueses-colonos o mesmo
objetivo dos marinheiros de Quinhentos — conquistar mais almas para a cristandade,
concretizando a tendéncia civilizadora dos portugueses e mesmo o seu génio>.

Mas, Chaimite nao esquece também a importancia das mulheres portuguesas na
colonizagdo; para além de serem mais bonitas, atrativas, recatadas e sérias do que as
estrangeiras, elas sdo indispensdveis, porque s3o corajosas e resistentes, ddo animo e
acompanham valorosamente os maridos, como é ébvio, em tarefas de retaguarda: as-
sisténcia, enfermagem, ensino, etc.

J& quanto aos negros, eles sdo apresentados como selvagens (chega-se mesmo a
agitar de forma subtil o fantasma da antropofagia nas cenas iniciais do filme), incivili-
zados, sem rosto e sem nome, exceto os que trabalham mais diretamente com os por-
tugueses e lhes sdo fiéis, tornando-se ‘assimilados’ ao renegarem a sua prépria cultura,
para viverem como uma ‘espécie’ de portugueses). Em suma, de forma geral os negros
quando n3o s3o ‘assimilados’, s3o traidores silenciosos e perigosos espides.

Podemos assim distinguir dois tipos de negros: os traidores e vendidos ao estran-
geiro (aos franceses e ingleses que s6 tém interesse em usurpar-nos as nossas pos-
sessoes no ultramar) ou ‘assimilados’, déceis e civilizados, quando trabalham para os
portugueses, obviamente sempre em tarefas menores e ainda assim, permanecendo, ao
longo do filme, quase sempre calados e sem nome.

2O que, de resto, o regime ideol6gico do Estado Nove repete sem cessar (cf, entre muitos outros (Vieira, 1933)).
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Do nosso ponto de vista, a cena do filme que constitui simultaneamente o desen-
lace de toda a agao e melhor condensa o modelo relacional branco/preto nesta época é
precisamente a do aprisionamento de Gungunhana; os brancos comegam por executar
a sangue frio dois correligiondrios do chefe negro, num gesto que simboliza o dominio
total, frio e racional do branco sobre o negro. De seguida, o grande chefe Gungunhana é
submetido, preso e humilhado, confessando tudo.

Bénard da Costa sublinha, a propésito desta cena do filme que «o ator indigena
chamado a representar Gungunhana esmaga com um olhar, onde passam séculos de
humilhacdo recalcada, o retérico ator teatral que fez o papel de Mouzinho (Jacinto Ra-
mos)» (Costa, 1991:111). Mas, e apesar da crueldade, aqui vista como valentia e dominio
sobre os inimigos por parte do ‘Herdi-colonizador’ Mouzinho da Silveira, os portugue-
ses sdo também representados como humanos e piedosos, acabando o militar portu-
gués, nessa mesma cena, por abragar a mae do traidor, pois que afinal esta mulher sofre
e ndo é responsavel pelos atos do filho.

Por fim, sublinhe-se o nivel de baixa interagio entre brancos e negros; estes carre-
gam e servem o branco, sdo interrogados a estalo® e podem matar os brancos de forma
traicoeira. Ja os brancos tém o papel de gerir, organizar e velar pela seguranga da comu-
nidade branca, num clima de constante solidariedade intra-étnica. Refira-se que hd ape-
nas um momento de cumplicidade entre brancos e pretos, que ocorre entre duas mu-
lheres, na cozinha, e a propdsito de um prato de arroz doce que a portuguesa faz para o
Natal. Ainda assim, a personagem negra, criada da casa e que aparece constantemente
no filme, nunca abre a boca, nem se chega a saber sequer como se chama.

Trata-se, como tentdmos descrevé-lo até aqui, de um modelo de relagao entre bran-
cos e negros que poderiamos designar como ‘paternalista-agressivo’, mesmo se os seus
principais mentores nao tém disso consciéncia, numa espécie de colonialismo ingénuo
que sempre foi apandgio do portugués (Lourengo, 1976b).

Em suma, Chaimite apresenta-nos uma identidade do portugués em Africa com a
configuragdo de um colono guerreiro, aventureiro e herdi, cuja obra se encontra na linha
de desenvolvimento dos Descobrimentos. |4 a identidade negra remete para a represen-
tacdo de um selvagem (uma vezes bom, outras mau), mas sempre uma criatura inferior,
ou, no melhor dos casos, exdtica4.

O filme termina com o cliché da fundacao de uma aldeia por parte de um casal
portugués, simbolo da fecundidade, progresso e desenvolvimento civilizacional do por-
tugués em Africa.

Apesar deste filme ter sido realizado em 53 (mas situando a agdo nos primérdios
da efetiva colonizagdo portuguesa em Africa), serd na transicdo para a década de 50
que encontraremos a possibilidade de penetracdo de uma contraimagem do Império
e com ela dos portugueses que ai se vao instalando. Podemos referir, entre outros, o

3 De resto, ao longo do filme, trés tipos de personagens sdo objeto de estaladas: os pretos e os estrangeiros (por parte
dos ‘herdis-coloniais’ portugueses) e uma mulher jovem esbofeteada por uma tia (uma portuguesa, que é afinal uma das
primeiras ‘aventureiras-coloniais’).

4 Conceg¢des muito filiadas na representagdo do outro, e muito particularmente do negro, que vem ja da filosofia alema do
século das Luzes (para um maior aprofundamento cf. (Sanches e Serrdo, 2002).
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romance de José Augusto Francga, Natureza Morta (1949), onde o portugués nos aparece
desenhado também ja ele com tracos de brutalidade incivilizada, numa espécie de con-
tdgio com a imagem que sempre atribui ao outro, o negro. Um outro exemplo também
comummente apontado é o livro de Castro Soromenho Terra Morta (escrito igualmente
em 1949) e que coloca o embate entre as identidades negra e mestica, por um lado, e a
branca e ocidental por outro, como o lugar do desencontro e do desenraizamento, muito
diferente da autorrepresentacdo identitdria oficial dos portugueses imperialistas e dos
fazedores do império.

Podemos igualmente detetar alguns aspetos desta contraimagem, que se comeca
a desenhar na transi¢do da década de 40 para os anos 50, e que acabard por ganhar cor-
po na fase seguinte, cuja face mais visivel encontraremos nos movimentos africanos de
oposi¢ao ao domfinio portugués e mais tarde na guerra colonial que surgird na década de
60, num dos raros filmes portugueses de ficcao que aborda o império e os portugueses
nele, intitulado O Costa de Africa (Mendes, 1954).

Este filme pode ser lido, no contexto da presente reflexdao, como uma pega de im-
portancia assinaldvel, pois teve uma grande repercussao em Portugal, ao tornar-se um
importante éxito de bilheteira. Trata-se de uma comédia picaresca, com atores muito
populares como Vasco Santana, Laura Alves e Ribeirinho, com origem numa peca teatral
que, desde 1953, se apresentava nos palcos de Lisboa, tendo percorrido o pais sempre
com grande popularidade e aceitagao do publico.

Nas palavras de Manuel Cintra Ferreira «a comédia popular idiotizou-se (ainda
mais!) com um Costa de Africa de Jodo Mendes» (Ferreira, 2002:298).

No argumento do filme («meméria das nossas ‘cicatrizes corporais’» (Martins,
2011:133), como todo o cinema o ¢é), recheado de trocadilhos e piadas ligeiras, o ‘Costa
de Africa’, um portugués em Africa que vem numa viagem de negécios a Europa, é retra-
tado como um individuo j4 contagiado pela ‘brutalidade e incivilidade’ africanas. Tendo
enriquecido em Africa, revela-nos o modo como os portugueses da Metrépole represen-
tam os colonos portugueses, olhando os que o servem como negros (‘bijagés’), mesmo
quando s3o brancos, espécie de adultos infantilizados, sem qualquer vida, desejo ou
vontade, objeto de violéncia, para melhor o obedecerem. O ‘Costa de Africa’ tem, como
objetivo ultimo, levar de Portugal uma mulher com quem casar (seja ela quem for),
para continuar a obra de civilizagdo portuguesa em terras africanas. Em ultima analise,
a mulher branca que com ele levard, acaba por ser nivelada a condi¢cao de domesticada
(assimilada?) ou escrava, pois termina por ser transportada numa jaula para o barco
onde viajard com o Costa, de regresso a Africa, tal como se se tratasse de negros-servos
ou da prépria natureza africana (dos animais, por exemplo); tudo sob o olhar dominante
e divertido do Costa e ao seu servico.

Tal é o ‘génio imperialista e civilizador’ deste portugués de passagem pela
Metrépole!

A imagem completa-se com a representagdo de uma criatura de modos pouco
polidos, apesar de afetivo, que, na sua passagem pela Metrépole, ainda tem tempo de
conhecer e ficar deslumbrado com as obras que o Estado Novo desenvolveu na cidade
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de Lisboa, tornando-a uma cidade moderna, um momento do filme em que a propagan-
da ao regime é absolutamente evidente.

Assim, aimagem do portugués colono (ou colonialista, pois até este momento nao
se vislumbram grandes diferencas, uma vez que partindo ‘colono-emigrante’ se parece
ter tornado um verdadeiro colonialista) comeca a surgir nos meados dos anos 50 um
tanto matizada e oferecendo prismas diversos de leitura, sobretudo em representacdes
mais populares, ndo mediadas ja pela mistica do Império e que pdem a nu, de um modo
burlesco e em tom de comédia, o lado mais brutal do portugués colonial, que nao passa
pela tarefa de ‘civilizar pretos’, sem ele préprio se tornar também um pouco ‘selvagem’.

Por seu turno, e no que respeita ao discurso oficial ou as autorrepresentacdes iden-
titdrias destes portugueses, o que encontrdmos sao imagens sempre ligadas a celebra-
cao do Império, mas nesta época de transi¢ao para um outro periodo do colonialismo
portugués que se comeca a desenhar a partir de meados dos anos 50, jd nao remetendo
para o ‘herodi-colonial’, uma espécie de herdi-aventureiro colonizador, mas para ‘colonos
emigrantes’, sempre em pequeno nimero, que sé podem instalar-se em Africa com
autorizacao do Estado, para que n3o surja ai uma emigracao portuguesa de pobres, que
mude a representacio identitdria do branco em Africa, correndo o risco de se apresentar
como mais um miseravel entre miseraveis.

Deste modo, o ‘colono-emigrante’ mantém sempre a sua condi¢ao de superiorida-
de econdmica, social e religiosa face ao negro, condicdo essencial para que seja possivel
continuar a aportuguesar Africa, merecendo o respeito e até a veneracdo dos nativos
pelos brancos e recolhendo a sua boa vontade e inclinag3o para a assimilacao.

Em suma, a superioridade identitaria dos brancos é-lhes assegurada pela existén-
cia de um negro que se confunde, frequentemente, com a paisagem africana, da qual pa-
rece n3o se distinguir: sem histéria, sem lingua, sem instituicdes politicas, sem ciéncia
e sem técnica, os negros confundem-se com a admirdvel natureza e geografia africanas,
plantas e animais, a maior parte das vezes inofensivos ou apenas exdticos.

A superioridade branca-portuguesa-europeia vive da negacao e da submissao do
Outro, em ultima analise de qualquer Outro, a condic3o de ‘bijagés’, como sintomatica-
mente refere O Costa de Africa, tornando-o absolutamente invisivel. Mas como é o outro
quem humaniza a nossa condi¢3o identitdria, o resultado desta total invisibilidade é, em
determinados momentos, o recuo até a barbarie e mesmo a selvajaria incivilizada.

1.2 UM COLONIALISMO A PORTUGUESA

Se até meados dos anos 50 do século XX assistimos ao que designamos por um
periodo de civilizagao e assimilacao dos colonizados, a partir desta altura o quadro inter-
nacional em que os colonialismos europeus em Africa se desenvolvem, vai modificar-se
e o Estado Portugués serd objeto de fortes pressdes internacionais. Especialmente com
a entrada de Adriano Moreira para o governo, em 1959 e em 1961 jad como Ministro do
Ultramar, abre-se um novo ciclo na representagao identitdria do Negro, que comega a
ter cada vez mais voz e rosto, forjando uma identidade de resiliéncia e revolta contra o
branco colonizador, e também do Colonialista europeu que nao mais surgird como o
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colonizador aventureiro ou herdi, mas progressivamente como o colono-imigrante, po-
bre entre os pobres, num Império que é cada vez mais insustentdvel.

Com efeito, de coldnias do Império Portugués, passam estes territérios a ser de-
signados por Provincias Ultramarinas, ao mesmo tempo que deixa de se falar em ‘as-
similagao’ para se preferir o conceito de ‘integracao’. O Estado Novo aceita algumas
tentativas timidas de promover uma pequena elite social e cultural mestica em Africa,
embora limitando af a possibilidade de criagao de Universidades ou Escolas Superiores,
de modo a que n3o se criasse um movimento nacionalista africano com reivindicacdes
independentistas (como, de resto, estava a acontecer hd ja mais de duas décadas e mais
proximamente, no ex-Congo Belga).

Trata-se realmente de um tempo de crise da consciéncia colonialista europeia, que
preocupa o Estado Novo, mas n3o o abala num primeiro momento. Pelo contrério, ha
um movimento de reforco da colonizagcdo e ocupacgao efetiva das provincias africanas
por parte da populagio branca portuguesa.

O inicio da Guerra, que nunca serd admitida como tal, mas sempre batizada pelas
autoridades da Metrépole como ‘a¢des de pacificacao’, fard dos portugueses que vao
para Africa ‘emigrantes-colonos’, mas ainda e apesar de tudo, de nivel social mais ele-
vado do que os que vao para Franca nos anos 60. A politica continua a ser a mesma: a
emigracdo branca para Africa é bem-vinda, mas controlada, para que se ndo crie uma
multidao de pobres brancos, em tudo iguais aos negros, comprometendo as rela¢des
sociais e econémicas estabelecidas e sedimentadas de ha longo tempo.

Ainda assim, a condi¢ao econdmica destes ‘emigrantes-colonos’ é, a chegada a
Africa, mais baixa do que os seus antecessores ‘colonos-emigrantes’. O seu papel é
ambiguo e alguns juntar-se-d0 mesmo aos movimentos independentistas, tendo a sua
identidade cultural portuguesa sido, em alguns casos, renegada e recalcada. Uma elite
negra e mestica esta, entretanto, criada e, sobretudo nos semindrios protestantes, que o
regime do Estado Novo suportava mal, o sentimento nacionalista é uma inevitabilidade.

Porém até 1974 a ficgdo de um Império Portugués subsiste e até se reforca com a
utilizagao habil do luso-tropicalismo do socidlogo brasileiro (Freyre, 2002 (1953)) que,
datando embora a sua formulacio de 1953 e tendo sido recebida pelo Estado Novo com
indiferenca, é agora integrada num discurso destinado a justificar a nossa obstinagao
como nagao colonizadora, ja completamente fora dos tempos imperiais europeus.

O luso-tropicalismo passa entdo a apontar uma identidade para o portugués, colo-
nizador, agora muito mais suave, pois estd ja imbuido de um multiculturalismo e mul-
tirracialismo de que o Brasil constituiria exemplo sem par e absoluta caugdo (Lourenco,
1976a).

Mas se este € o discurso oficial, que penetra muito bem na mentalidade do ‘emi-
grante-colono’, que se vé, essencialmente, como um promotor de civilizagao, progresso
e desenvolvimento junto de povos mais atrasados, a guerra em Africa terd uma outra
consequéncia inusitada: pela primeira vez milhares de portugueses (militares) s3o en-
viados para uma realidade que desconhecem e da qual em breve passam a dar noticia
para as familias na Metrépoles.

5 Cf. entre muitos outros (Antunes, 2005)
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E o comego do fim da ficcdo. Para os portugueses da Metrépole, Africa e a guerra
passam a surgir com os contornos de uma realidade horrenda, onde se perdem vidas e
recursos, por uma causa que cada vez menos portugueses véem como sua.

As descricdes que estes militares enviam de Africa e dos africanos em nada coinci-
dem com a percecdo dos ‘emigrantes-colonos’ dos anos 60 e 70, os quais se representa-
vam como ‘naturalmente’ africanos, ‘naturalmente’ brancos, ‘naturalmente’ pertencen-
tes a uma classe média ou média alta, ‘naturalmente’ servidos por negros e mesticos
(Cabecinhas, 2007).

De resto, militares portugueses em guerra e ‘emigrantes-colonos’ brancos tinham
pouco em comum e as representagdes mutuas, naquela época, sao esclarecedoras: os
militares abominavam a vida de leviandade e superficialidade que os brancos em Afri-
ca levavam, enquanto eles préprios davam a vida por essa vida (Lourenco, 1992); os
‘emigrantes-colonos’ brancos nem sequer tinham a nogao clara de que uma dura guerra
se desenrolava muito perto, na qual a manuten¢ao das suas vidas e identidades estavam
implicadas (sabiam vagamente que havia conflitos e escaramugas ‘l4 longe’ e ‘pouco
importantes’ — cf., entre outros, (Fonseca, 2009)).

Quanto aos negros, a sua identidade permanece invisivel ou quase transparente
numa sociedade de brancos oriundos da Europa, que se representa ‘naturalmente africana’.

Ora é precisamente a invisibilidade dos negros em Africa no contexto do sistema
colonial em contraste com a identidade branca que exerce o seu poder através de alguns
negros que coloca ao seu servi¢o, que constitui o objeto do filme Deixem-me ao me-
nos subir as Palmeiras...(Barbosa, 1972). Trata-se do primeiro filme rodado e produzido
inteiramente em Africa (Mocambique), envolvendo africanos e brancos colonialistas.
Considerado o primeiro filme anticolonialista anterior a Revolu¢ao do 25 de Abril, foi
totalmente censurado pelo regime do Estado Novo e sé veio a ser exibido ja em 1975.

A histéria, baseada no conto tradicional africano ‘Dina’, (publicado em 1964 por
Luis Bernardo Honwana em Nds Matamos o Cdo Tinhoso) situa-se numa fazenda mo-
cambicana, onde os negros s3o violentamente obrigados a trabalhar de sol a sol, sob o
comando de um capataz negro, ao servico do colonialista branco. Entretanto, na casa do
branco, senhor das terras, tudo é calmo e tranquilo. Af vive-se uma paz e um bem-estar
paradisiacos ao som da musica classica que a filha toca num piano, vincando a mudanca
do mundo negro para o mundo branco, quer dizer a passagem do inferno para o céu.
Mais do que isso, o que parece estar subjacente as imagens é que a felicidade de uns sé
é possivel pela condicao sub-humana em que vive a maioria negra.

O filme, que se desenrola em runga e inglés, mostra precisamente a desumanida-
de e crueldade do trabalho nas machambas e culmina com a viola¢ao de Maria, filha de
um dos trabalhadores mais idosos, Madala. A violag3o levada a cabo pelo bérbaro capa-
taz decorre sob o olhar impotente do pai e dos outros trabalhadores. Por um momento
a revolta parece ser possivel e alturas ha do filme em que ela surge, mas logo aparece o
branco para garantir, com o poder das armas de fogo, que a ordem colonial é restabele-
cida e que os negros voltam ao trabalho. Para apaziguar a furia muda do velho Madala,
o capataz oferece-lhe uma garrafa de vinho. A raiva ¢é silenciada e o crime fica impune.
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Morto por exaustdo, o filme termina com o enterro do velho e a infinita tristeza de Ma-
ria, que simboliza a melancolia e a raiva de toda uma populagdo sujeita a dominagao e
a injustica.

Nas palavras de Luis de Pina, «Deixem-me ao Menos Subir as Palmeiras... é, a parti-
da, um filme pobre, humilde, direto, quase documental, com uma ficcao muito singela,
a moda de conto tradicional, sobre a condic3o do indigena, tao manietado pelo sistema
que lhe fica apenas, para o seu espaco de liberdade, a hipétese de subir as palmeiras.
(...) Mas essa é precisamente, pela auséncia total de retérica, a forca humana do filme»®.

Trata-se, enfim, de um primeiro momento onde a ferida que todo o colonialismo
se esforca por esconder é abertamente exposta naquilo que consiste a sua intrinseca e
incontornavel violéncia. E se a literatura é mais precoce neste processo de dentincia da
identidade negada e humilhada do negro na sua prépria terra, serd o cinema que a tor-
nard insuportavelmente visivel. Dai que, apesar do seu realizador se ter convencido de
que o filme poderia vir a passar as malhas da censura’, a pelicula sé péde, naturalmen-
te, vir a ser visionada numa sociedade ja pds-colonial e com possibilidades de olhar de
frente para si mesma e para o lado recalcado da sua identidade de portugués, branco e
colonialista em Africa.

J& um outro filme, também da década de 70, e curiosamente produzido no mes-
mo estidio mogcambicano que o anterior (Estudios Somar), lanca uma nova forma de
olhar a identidade cultural dos portugueses em Africa (e dos Outros significativos que
o rodeiam, como brasileiros, negros e chineses). Referimo-nos ao filme O Z¢é do Burro,
realizado em 1971 (e exibido em 1972), por Eurico Ferreira (Ferreira, 1971). Trata-se de
uma comédia, um tanto devedora do género ‘revista a portuguesa’, mas que na sua
desconcertante simplicidade retérica e visual expde, de forma para nés clara, uma repre-
sentagdo da identidade cultural dos portugueses em Africa bastante diferente daquela
que detetdmos no periodo anterior.

O argumento relata a histéria de um portugués ribatejano, mais concretamente en-
carnado por José Bandeira, que ainda em Portugal teria comprado um excelente terreno
no Norte de Mocambique, por um preco muito baixo. Viaja entdo com o seu burro até
Africa, procurando chegar & almejada casa, que afinal era um barracio velho implantado
num deserto arido, porque os locais negros simplesmente se recusavam a trabalha-lo.
Com a sua tenacidade, humildade e trabalho consegue conquistar tudo e todos, che-
gando mesmo a sobreviver aos ataques de um comunista chinés que se encontrava nas
redondezas (e que o Zé do burro acaba também por conquistar). O filme termina com
a fundagao de uma aldeia e o casamento do préspero ribatejano com uma portuguesa,
que ja vivia em Mogambique.

Compreende-se que, globalmente, tenha sido considerado ‘um filme execravel'.

¢ Cf. http://www.buala.org/pt/afroscreen/deixem-me-ao-menos-subir-as-palmeiras-um-filme-da-frente-de-guerrilha

7 Ibidem.
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Nas palavras do realizador Lopes Barbosa®: «passando ao lado das imperfeicdes técni-
cas e do artificialismo burlesco do tema, o filme era uma auténtica ldstima» 9, até porque
a memoria que trabalha este personagem n3o é mais a da ‘Grande Histéria’ (de Portugal
ou de Africa), mas situa-se a um nivel que pouco se distingue da do burro (este que é
um verdadeiro alter-ego do Zé, personagem principal que também é teimosa, simples,
afavel e doce, ignorante e sem maldade). Trata-se, portanto, da meméria de um Portugal
‘imemorial’, inconsciente e teldrico, de um Portugal ‘profundo’, analfabeto, humilde,
de baixa extragdo sociocultural, mas amigo de todos, comecando até pelos animais (o
burro) e as criancas.

Serd esta memaria de um Portugal rural e atrasado, em oposi¢ao com o portugués
em Africa, j&4 demasiado urbanizado e contaminado pelos prazeres da grande urbe, sem
memoria da cultura profunda, tradicional e auténtica dos portugueses (de resto, tao per-
didos na cidade como as duas personagens brasileiras que também surgem no filme),
que permitird refundar, agora noutros termos, a identidade portuguesa em Africa.

De uma forma um tanto inesperada, e até desconfortavel, como vimos nas pala-
vras de Lopes Barbosa, a identidade cultural portuguesa, representada através do portu-
gués ribatejano que chega a Lourengo Marques, transforma-o num objeto agora exdtico,
caracteristica que aos olhos europeus sempre coube inteiramente ao negro. Note-se que
esta inversdo muito curiosa foi, em nossa opinido, favorecida pelo facto de o filme ter
sido totalmente rodado em Mocambique e da responsabilidade de uma produtora local
(Somar Filmes). Interrogamo-nos se uma tal veleidade, se um tal golpe de asa, seria
possivel em realizadores metropolitanos. A prépria alus3o irénica que em determinado
momento aparece no filme aos desbravadores portugueses da selva africana do inicio do
século, s6 nos parece ser possivel por se tratar de um filme produzido em Mogambique.

De qualquer modo, o portugués que nos surge nesta pelicula é ingénuo, simples e
até ridiculo, fraquezas que constituirdo precisamente as suas forgas, pois acompanham
os valores da persisténcia, do trabalho da terra, da persuasao pelo exemplo, da vida sim-
ples e despojada. Em suma, o portugués nas colénias abandona agora a forga e persua-
de apenas pelo vigor do exemplo, embora fique explicito que nem todos os portugueses
sabem colonizar, para isso, é necessdrio seguir o instinto e ter a pureza e a ingenuidade
do Portugal profundo, saloio e instintivo.

Quanto ao papel dos negros neste filme, verificamos que eles surgem ja com um
rosto e uma identidade mais definidos, mas continuam a ser de dois tipos: os bons, que
colaboram no desenvolvimento da terra africana, e os maus, vendidos ao estrangeiro,
que agora n3o sao ingleses ou franceses, mas comunistas chineses que promovem a
guerra, enquanto os portugueses querem a paz. No final, os maus, apesar de nao com-
preenderem a especificidade do colonialismo portugués (o chinés chega a pensar que o
segredo do sucesso do Zé junto dos negros é o burro, decidindo, por isso rouba-lo), sao
convertidos ao lado bom (portugués), sem que seja necessario mais do que o exemplo.

& Lopes Barbosa foi o realizador (em 1972) do filme Deixem-me ao Menos Subir as Palmeiras...

9 Pelo meio vdo sendo apresentados alguns grupos folcléricos de nativos das cidades de Chibuto, Chidenguele, Charatuane,
Vila Luisa e grupos como ‘Marinheiros de Malange’ e ‘Venha Ver’ de Inhambane (.http://www.buala.org/pt/afroscreen/
deixem-me-ao-menos-subir-as-palmeiras-um-filme-da-frente-de-guerrilha)
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Por seu turno, a figura do Z¢é leva os brancos a conclusao de que afinal os negros
nao sdo preguicosos, mas tém apenas de ter a sua disposicao os modelos corretos e
serem bem conduzidos.

Estamos agora perante um modelo de relacdo colonial que podemos designar por
‘paternalista-cooperante’, a qual se caracteriza essencialmente pelo facto de a persua-
s3o, pelo exemplo, substituir o uso da forga.

O filme termina, como sempre, com o portugués a fundar uma aldeia em que a
cultura portuguesa e a africana convivem sem qualquer dificuldade (numa alusdo ao
multiculturalismo de Freyre (Freyre, 2010 (1940)), que até inclui os chineses belicosos
derrotados), embora ndo se misturando: os pretos casam com pretos e o Zé do burro
com uma branca portuguesa. De resto a questao da mistura, do hibridismo e dos mula-
tos n3o é tratada em nenhum dos filmes de fic¢do que tivemos oportunidade de visionar,
pelo menos até a Revolucdo do 25 de Abril de 1974.

1.3 EXILADOS DE SiTIO NENHUM

Serd a realidade a encarregar-se de se impor violentamente com a eclos3o do 25
e Abril de 1974 e de uma descolonizacio inevitdvel, arrancando de um dia para o outro
milhares de portugueses a um espago, a um tempo, a uma sociedade e a uma represen-
tacdo identitdria de si que sé podia fazer sentido num contexto estruturalmente colonial,
mesmo com toda a leitura luso-tropical que conseguiu absorver.

De resto, o luso-tropicalismo serd um dos obstdculos importantes a redefinicao
identitaria destes portugueses regressados a Metrépole, agora designados por retorna-
dos. Diga-se, porém, em abono da verdade, que muitos deles ‘regressavam’ a uma ter-
ra que literalmente n3o conheciam e onde nunca tinham estado. Mas mesmo os que
regressavam a uma terra onde ainda tinham raizes familiares (uma grande maioria) e
na qual ainda se recordavam ter vivido, regressavam a uma terra outra, agora um pafs
revoluciondrio que lhes é totalmente desconhecido. Uns e outros regressam a um sitio
onde, verdadeiramente, nunca tinham estado.

Mais do que ‘retornados’, identidade que por muitos anos sentirdo, amargamente,
colada a pele, sentir-se-3o exilados de uma patria africana, que também nunca lhes per-
tenceu ou até nunca existiu. S3o exilados de sitio nenhum!

Profundamente traumatico este momento de alterac3o identitdria, de ‘emigrantes-
-colonos’ brancos a ‘retornados-colonialistas’, agora numa nagao revoluciondria, n3o
pode este acontecimento deixar de suscitar ainda hoje uma meméria traumdtica (Va-
lensi, 1992), que comeca no presente a ser exposta, tratada, pensada e contada das mais
diversas formas, como se sé no presente, passadas mais de trés décadas, fosse possivel
expor a ferida que na época foi recoberta com a recusa, a denegacdo, a ocultagdo e o
pudor em reconhecer o ato de violéncia e dominio de que também eles foram agentes
ativos em Africa, para iniciar um momento de reconciliacio com as suas/nossas memoé-
rias através do testemunho, do exorcismo e até da efabulacio.

E precisamente no contexto de um exercicio de revistacdo de memérias trauméti-
cas e da construcao de novas identidades, para ex-colonizadores e ex-colonizados, que
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recolham os multiplos e contraditérios fragmentos das memérias dos portugueses em
Africa, que nos surge A Tempestade da Terra (Silva, 1997), filme realizado por Fernando
d’Almeida e Silva, e que conta com a excelente interpretacao na personagem principal
(Lena) de Maria de Medeiros.

O filme, feito de inimeros flashback trabalha magistralmente a questao das me-
mérias e das identidades, situando-se a narracdo a partir de uma Lisboa para onde,
em 1975, ‘retornaram’ muitos portugueses brancos que se encontravam em Africa. A
partir do desaparecimento de Lena desfilam-se as vidas passadas em Mogambique de
uma adolescente que, nos anos 50, tinha um pequeno amigo negro (Ningo'™), criado da
sua familia. A trama da histéria devolve o espectador aos anos dourados de Mogambi-
que, depois aos tempos da guerra colonial e, finalmente, a independéncia do pais. Lena
transformar-se-4 numa adulta revoltada contra o poder branco, mas nao convencida da
revolu¢do mogambicana. O pai, engenheiro bem-sucedido e benevolente com os ne-
gros, torna-se um colonialista convicto aquando do inicio da guerra colonial. Depois, re-
tornado a Portugal, acaba por morrer. A mae de Lena, sempre terrivelmente colonialista,
acaba sozinha num pequeno apartamento dos subtrbios de Lisboa, ndao terminando o
filme sem pedir desculpa a Ningo a quem solicita ajuda para localizar a filha desapare-
cida. Outros personagens ha de identidades nao tao flutuantes, quer entre os que aderi-
ram ao regime e ao sistema repressivo da PIDE e nunca mais dele safram (Jorge), quer
de entre os que se juntam a revoluc3o africana (Geraldo) e que também, apesar de tudo
e de todas as dificuldades do caminho, ndo mudam de posic3o.

Este filme representa, em nossa opinido, um excelente exercicio sobre a meméria,
ou melhor sobre as memdérias que todos os envolvidos na trama carregam (brancos e
negros, retornados e africanos de paises de lingua oficial portuguesa). Trata-se ainda de
um ensaio de reconstrugdo das identidades, que oscilam constantemente ao longo de
todo o filme.

Na verdade, a meméria dos fins dos anos 50 em Lourenco Marques, onde os bran-
cos viviam uma vida burguesa e festiva, apoiada numa organizagio social e econémica
estruturada no dominio do negro, é instabilizada e posta em causa no seu monoteismo,
pela memdéria da resisténcia, resiliéncia e revolta negra do inicio da guerra, bem como
pela meméria da perseguicao da oposicao ao regime, que foi também feita por portu-
gueses brancos.

Mas este reconstruir de memdrias contraditérias e equivocas passa ainda pela re-
cordacdo do regresso branco a metrépole no pés 25 de Abril e das contradi¢des de dois
paises em plena revolugdao como eram Portugal e Mogambique (estes que, por exemplo,
acabam por prender Lena a porta de um cinema de Maputo, acusando-a de prostituicao).

Em sintese, as identidades das personagens s3o apresentadas neste filme como
sendo de natureza dialética (Barata-Moura, 1977:67-70) e muito instavel, quer a dos

'© Repare-se como neste filme o negro tem nome e n3o é portugués, nem infantilizante ou humilhante como é comum
noutros filmes portugueses que representam negros com nomes como ‘Sabonete’ (Chikwebo! Sortilégio Africano (Mar-
ques, 1953)) ou ‘Bijagds’ (O Costa de Africa(Mendes, 1954)), revelando uma mudanca de atitude em relacdo 2 identidade
do negro.
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negros, quer a dos brancos (hd bons e maus em ambos os lados), variando com as cir-
cunstancias histéricas, em didlogo com as determinantes pessoais.

Repare-se, por exemplo como os brancos passam de uma posicao dominadora,
(mais ou menos violenta) a dominada (depois do 25 de Abril, quer na grande como na
pequena Histéria) com laivos de arrependimento. Entretanto, os negros vivem uma re-
volta silenciada, quando s3o infantilizados, dentro do modelo colonial paternalista (no
podem estudar, levam palmatoadas e castigos diversos, sdo humilhados, etc.), dando
provas de uma grande resiliéncia, mas sem ressentimentos insuperdveis para com o
branco. De qualquer modo, os brancos acabam neste filme entre arrependidos e mortos.

Registe-se ainda que em A Tempestade da Terra o grau de interagdo entre brancos
e negros é ja muito elevado, revelando uma forte e constante afetividade (de sentido
negativo e positivo), no ambito de uma diversidade de modelos relacionais, que podem
ir desde o dominio paternalista até a solidariedade e complementaridade (quer na cena
inicial na Africa dos anos 50, quer no final do filme no Portugal pés-colonial).

A ultima cena de Africa que o filme nos apresenta é o olhar sobre os bens e as ca-
sas destruidas dos portugueses que tiveram de fugir de Lourenco Marques, expressando
aqui as memdrias dos brancos retornados, que em Lisboa se sentirdo desenraizados,
vivendo do remorso e da saudade, ou mesmo morrendo desses ou de outros males.

Por fim, sublinhe-se que o filme ensaia ainda um retorno simbdlico a provincia
(Serra da Estrela), mas que ja ndo pode funcionar e acaba de forma tragica. O sentimento
final é de profunda nostalgia...sao exilados de sitio nenhum aqueles que voltam a olhar o
Tejo de onde partiram as caravelas quinhentistas, com uma tristeza que sé pode ser dita
pela musica dos Madrededeus e a voz de Teresa Salgueiro, ao evocar tao tragico fim.

2. PORTUGUESES EM AFRICA NO SECULO XX: MEMORIAS, IDENTIDADES E O SEU AVESSO

Em sintese, da andlise dos cinco filmes que escolhemos para estudarmos os di-
ferentes modos pelos quais o cinema portugués foi dando conta do modo de abordar
as identidades e memérias dos portugueses em Africa, durante o século XX, podemos
concluir que Chaimite, O Costa de Africa, O Zé do Burro, Deixem-me ao Menos Subir ds
Palmeiras...” colocam a pequena histéria e a meméria dos sujeitos e dos grupos sistema-
ticamente ao servico da meméria e da Histéria de Portugal e dos portugueses.

Pelo contrdrio, no filme que analisdmos realizado j& depois do 25 de Abril, A Tem-
pestade da Terra, a Grande Histéria, a Histéria e a Meméria nacionais fazem-se de pe-
quenas multiplas histérias/identidades e de memérias muito diversas (Ricoeur, 2000).
E um filme que procura abrir a possibilidade de uma reflexdo pés-colonial.

Verificdmos também ao longo deste estudo que, para que o branco fale e seja o
Unico lugar de enunciagdo no contexto da relacao colonial, é preciso que o negro se cale,
nao tenha rosto, identidade ou meméria. O branco estd no tempo (continua uma grande
Histéria patria, a Histéria de Portugal). Ja o negro nao tem tempo nem estd no processo

"' Sublinhe-se que n3o consideramos aqui Deixem-me ao Menos Subir as Palmeiras...um filme pé6s-colonial pois em nosso
entender participa ainda totalmente das légicas identitdrias e do trabalho de meméria tipica do colonialismo.
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histdrico, porque n3o é civilizado. Por isso esta fora e mesmo antes da prépria Histéria™,
como uma imensa mole coletiva que apenas existe no espaco, fundindo-se na paisagem,
mas que ainda assim, para que possa minimamente existir aos olhos do branco, tem de
ser objeto de conquista e ordenac3o. Disciplina dos corpos e das vontades, apropria¢ao
do tempo, do espaco, do desejo, das memoérias e das identidades, tal é o mecanismo
que constitui o exercicio de poder, como bem nos explicou Foucault (Foucault, 1975,
Martins, 2002), mas também Hegel na bem conhecida dialética do Escravo e do Senhor
(Hegel, s/d).

A este movimento, que o préprio cinema sinaliza e problematiza, por vezes, de um
modo muito indireto, corresponde a passagem de um modelo relacional de paternalista-
-agressivo a um outro que podemos designar por paternalista-cooperante (até por acao
da Guerra Colonial, das pressdes internacionais para a descolonizacio e ainda das teses
do luso-tropicalismo). Mas, simultaneamente, ndo podemos deixar de sinalizar a fissura
identitdria que cria e a duvida que instala no seio de um sistema colonial que, durante
décadas, e praticamente até ao fim, procurou funcionar sem sombra de mécula ou ma
consciéncia. Ja quanto as questdes da identidade, quer dos bancos quer dos negros, elas
fundam-se precisamente em contetidos e dindmicas da memoria muito precisos. Verifi-
cdmos, por exemplo que, nos primérdios da efetiva colonizac¢do africana dos portugue-
ses a identidade do negro ¢, no melhor dos casos, objeto de um olhar curioso do branco
que o transforma em exdtico (Sanches e Serrdo, 2002). Porém, nas décadas finais da
colonizagdo podemos ja verificar que o branco europeu toma consciéncia da sua prépria
exoticidade em Africa, num espelho que acaba por virar para si préprio.

Finalmente este estudo revelou-nos a possibilidade de representarmos a realidade
colonial e pds-colonial a partir de uma grande diversidade de modalidades relacionais
entre o Eu e o Outro. No ultimo filme que analisdmos, constatdmos que é ja possivel
sustentar e manter um discurso da multiplicidade, e até da equivocidade, fundado nas
relacdes que se construiram a partir das vidas e dos quotidianos das pessoas concre-
tas que participaram direta ou indiretamente na experiéncia colonial europeia (Sherzer,
1996) e portuguesa, e que em parte conseguiram implodir com a identificagdo imediata
dos sujeitos as categorias estereotipadas de branco e negro.

A Tempestade da Terra conduz-nos inevitavelmente a ideia de que, dentro de um
sistema que codifica rigidamente as identidades e manipula infinitamente as memdrias
(Estado Novo colonial) é sempre possivel construir outros olhares (tensionais e contra-
ditérios, implicando também eles identidades moventes e dialéticas), que subvertem a
hegemonia do olhar do colonizador, acionando, por exemplo, categorias como a idade,
a geracao, o género, a educagdo, o tempo histdrico, a histéria de cada vida, as op¢des
politicas, entre outras dimensdes da vida concreta dos individuos.

Em suma, um percurso através do cinema portugués do século XX, que nos con-
duziu do monoteismo da identidade e da meméria oficiais até ao dificil e instavel plu-
ralismo das lutas que os individuos, grupos e sociedades mantém para sustentar a

2 No entanto, em Deixem-me ao Menos Subir as Palmeiras... o negro é representado como quase pronto a fazer Histéria
e a assumir-se como sujeito e autor do seu préprio destino.
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possibilidade da abertura a multiplicidade e ao pluralismo do trabalho das memérias e
das identidades (Martins, 1996).

Tarefa de Sisifo, infinita por natureza, que serd tanto mais humana quanto fizer
parte de um infatigdvel e rigoroso exercicio de liberdade individual e coletiva. /
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