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LOGICAS DE VINCULACAO NA ARTE

Silvia Pinto & Moisés de Lemos Martins

Resumo

A obra de arte produzida nos seus primdérdios s6 muito mais tarde foi reconhecida como
tal. Na mesma ordem de ideias, a fungdo artistica da obra de arte atual, no futuro, poderd tornar-
-se novamente acidental. Com efeito, em época alguma, a arte respondeu a exigéncias unicamen-
te estéticas. Partindo destes pressupostos de Walter Benjamin (1936-1939/1992), tentaremos
aplicar a arte os conceitos de “vinculagdo” (com origem na etologia) e de “redes de vinculagdo”
(utilizado em neurociéncia), para explicar aspetos caracteristicos da metafisica da imagem, co-
muns a arte e a religido.Seguindo uma perspetiva histérica, tentaremos mostrar a evolugio da
arte segundo trés principais l6gicas de vinculag3o: a arte como atividade mégica (também na
sua relagdo com a ldgica do indice); a arte como mimesis; e a arte como linguagem. A imagem,
ou melhor, as multiplas realidades que designamos por “imagem”, assume cada um destes vin-
culos, alternada ou simultaneamente, pois deles é sua herdeira.Tendo em conta o atual contexto
de hipervisibilidade de imagens medidticas, esperamos, com este estudo, mostrar a importancia
da arte e da sua ascendéncia mitico-religiosa na redefinicdo da imagem mediética.
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Abstract

The work of art produced in its origins was only much later recognized as such. Similarly,
the artistic function of current art objects in the future may become accidental again. In fact, at no
time has art ever answered exclusively to aesthetic demands. From these assumptions by Walter
Benjamin (1936-1939/1992), we will attempt to apply to art the concepts of “binding” (original
of ethology) and of “linking networks” (used in neuroscience) to explain distinctive aspects of
image metaphysics, shared by art and religion. From a historical perspective, we will attempt to
show the evolution of art in three main binding logics: art as a magical activity (also in relation
to index logic); art as mimesis; and art as language. The image, or rather the multiple realities we
call “image”, takes each one of these links, in an exchanging or simultaneous way, since image
is their heiress. Taking into account the present context of media images hypervisibility, we aim,
with this study, to show the importance of art and its mythical-religious ascendance in what con-
cerns media image redefinition.
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INTRODUCAO

A obra de arte produzida nos seus primérdios sé muito mais tarde foi reconhe-
cida como tal. Da mesma forma, a obra de arte atual adquiriu a fungdo artistica, o que
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no futuro podera tornar-se novamente acidental. Esta ideia de Walter Benjamin (1936-
1939/1992, pp. 86-87) pressupde uma outra — a de que as mudancas ao nivel da funcao
social da arte, vistas muitas vezes como sintomas de uma crise na comunicagio entre a
arte e o publico, contém os sinais de uma rutura e renovagao ao nivel de um conjunto de
ligacdes com o outro, a vida, a morte, a histéria ou o tempo, a que chamaremos “légicas
de vinculagao”.

O termo vinculagdo [de vinculo: aquilo que liga ou, figurativamente, estabelece uma re-
lagdo], original da etologia e desenvolvido pelo psicélogo John Boulby nos anos 50, refere-se
a nossa necessidade de estabelecermos lagos afetivos especificos. Daniel Goleman (2006)
utiliza a expressao redes de vinculagdo para falar das grandes redes neurais das nossas princi-
pais forcas afetivas. Estes circuitos neurais n3o apenas interagem em diversas combinagdes
no amor, na amizade, na compaixdo, ou no afeto pelos animais, como operam, em maior
ou menor grau, em dominios como o anseio espiritual ou a paix3o pelos espagos abertos ou
as praias desertas. As redes de vinculagdo estabelecem-se sempre que se estabelece qualquer
tipo de relagdo neural com alguém ou alguma coisa. O cérebro responde a ilusdo criada
pelas imagens com os mesmos circuitos neurais com que responde a vida real. As imagens
invadem o nosso cérebro, tal como a vida em geral, a partir da mais pequena interagao.

Como aprendemos com Malraux (1965/2000, p. 11), um crucifixo ndo era, inicial-
mente, uma escultura, assim como uma Madonna n3o era um quadro (isto é, objetos de
arte). A fotografia nao parece ter sido, deste ponto de vista, uma exce¢ao. Como defende
Debray (1994, p. 33), @ imagem assumiu sempre uma funcdo mediadora entre os vivos e
os mortos, o homem e os deuses, as comunidades e as cosmologias, o visivel e o invisi-
vel. Benjamin conhecia bem as diferentes exigéncias impostas a arte:

em época alguma a arte respondeu a exigéncias unicamente estéticas. Os
escultores géticos serviam a Deus fazendo estdtuas para seus fiéis; os re-
tratistas visavam a semelhanca; os péssegos e as lebres de um Chardin ti-
nham seu lugar na sala de jantar, acima da mesa de refei¢do familiar. Os ar-
tistas, em alguns casos, alids muito raros, sofriam com isso; a arte, em seu
conjunto, se beneficiava; foi assim em todas as grandes épocas artisticas.
Em particular, a ingénua convic¢ao de que apenas ‘copiavam a natureza’
era tdo salutar para os pintores dessas épocas felizes quanto teoricamente
injustificavel. (Benjamin, 1982/2009, p. 728)

Seguindo uma perspetiva histérica, tentaremos mostrar a evolugao das diferentes
vocagdes artisticas — da atividade mégico-religiosa a arte (como hoje a conhecemos) —
a partir das ldgicas de vinculagdo na arte, que consideramos mais relevantes ao longo
dos tempos: [1] a arte como atividade mdgica; [2] a arte como mimesis; [3] a arte como
linguagem; [4] a arte sob a légica do indice. A imagem, ou melhor, as multiplas realida-
des que designamos por “imagem”, assume cada um destes vinculos, alternada ou em
simultaneamente, ou, pelo menos, deles é sua herdeira.

Como bem observou Giulio Carlo Argan (1984, p. 15), em 1984, no nosso tempo,
mais do que em qualquer outra época, o mundo ocupa-se de arte, e nunca, como hoje,
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a pintura gozou de tdo elevado prestigio. Durante os anos 70, cada cidade queria ter o
seu museu, como no dealbar do século XI, cada cidade queria ter a sua catedral. Tem
razdo Jean Clair (1992, pp. 9-14) ao salientar que, hoje, é o culto da arte que regula as
transumancias culturais do turismo ocidental. Poucas s3o as obras que resistiram aos
lagos seculares com a sua terra e os seus motivos e permanecem no seu lugar original
de exposicao e culto. Circular tornou-se, no século XX, um valor em si, independente de
qualquer juizo expresso sobre os objetos introduzidos no circuito. Jean Clair individua
uma relagdo direta entre a proliferagao dos meios de divulgacao e dos museus de Arte
Moderna e a sua crise, como se a compulsdo para a conservagado das suas obras fosse a
tentativa de mascarar o pressentimento de um fim.

Entretanto Malraux (1965/2000, pp. 11-12) chama a atencdo para o facto de os
museus terem imposto ao espectador uma relacao totalmente nova com a obra. Até ao
século XIX, s6 aos olhos do pintor a pintura era pintura. Para todos os outros, a pintura
era sempre algo mais. O museu suprime os retratos, a0 mesmo tempo que extirpa a
funcdo as obras de arte. N3o reconhece santos nem Cristo; objetos de veneragdo, seme-
lhanca, imaginagdo ou posse, mas apenas imagens de coisas, diferentes das préprias
coisas. Desta diferenca especifica, retira a sua razdo de ser. O museu ressuscitou um
conjunto de artes, ao mesmo tempo que matou outras, cujo dominio permanece vasto e
complexo. Quando Benjamin escreve que na era da reprodutibilidade da obra de arte “é
a aura que murcha”, refere-se a este deslocamento do lugar de culto das obras, da sua
terra natal, para o lugar da ocorréncia de massa. Um tal lugar estendeu-se, atualmente,
dos livros a circulagdo online do cibermuseu.

Este percurso permitir-nos-& compreender nao sé o deslocamento histérico da
passagem po6s-moderna de uma estética da analogia a uma estética do contacto, mas
também repensar o nosso lugar entre as diferentes fases histéricas da criagdo — o nosso
desejo de exercer poder (‘mdgico’) sobre a existéncia; a nossa necessidade de imitar e
fazer amar aquilo que imitamos; a nossa necessidade de fazer ver e sermos vistos — a
necessidade de vinculos. Esta perspetiva critica possibilitar-nos-a, ainda, compreender o
que tém em comum a fotografia como pratica social e a pratica artistica, e religar ambas
a tradicao das imagens sagradas, das imagens-verdade, a magia, a loucura, ao amor e a
morte, que sempre foram motores fundadores da cria¢do artistica.

A ARTE COMO ATIVIDADE MAGICA

Diferentes investigadores da pré-histéria parecem estar de acordo quanto a fungao
ou motivagdo primeira que estaria por trds da producao das primeiras imagens-objetos
que se conhecem. O pintor da era paleolitica é, simultaneamente, o pintor e o cagador
que acredita encontrar-se na posse do préprio objeto, a partir do momento em que
possui a sua imagem. A sua representacdo nao é um belo objeto de contemplagao, mas
um projeto de a¢do que vale como antecipac¢do do efeito desejado — um poderoso ins-
trumento ao servico da subsisténcia, da fertilidade e da necessidade de assegurar uma
descendéncia. A representacdo e a coisa representada sdo ainda uma e a mesma coisa,
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assim como o desejo e a sua realizagdo. A Unica diferenciag3o entre a imagem e a reali-
dade parece estar no tempo que as separa (Gombrich, 1986; Hauser, 1951).

Para Debray (1994, pp. 13-43), a arte chega a imagem quando a magia se retira.
Efetivamente, a nogao que criamos de arte — que é grega — é concebida na mimesis. Mas
se a arte do inicio dos tempos possa ter sido “médgica” apenas involuntariamente, os
aspetos que dela persistem n3o brotaram unicamente do “encontro entre o panico e a
técnica”, como defende o autor francés. As imagens, quer provoquem alivio, terror, ou
deleite, contém sempre a poténcia de um efeito. O que muda, em funcao dos lugares e
dos tempos, é a sua capacidade — e a daqueles a quem sao dirigidas — de dar resposta
ao seu apelo. A inscri¢do, que se pode ler numa estatua funerdria ou votiva, é sempre o
resultado de um lago ou de um voto — um pacto — que através dela se estabelece.

Ao contrario da mimesis, concecao que dominara a arte ocidental desde a anti-
guidade até ao modernismo, a representagao n3o é aqui uma projecao canonizada do
passado, mas uma imagem de visualizacdo de um futuro promitente. Sob este ponto
de vista, esta pratica ndo parece longe dos dificeis exercicios de imaginacio nos quais
somos hoje introduzidos no ambito dos mais atuais estudos e praticas do pensamento
positivo. Apesar disso, a nos, herdeiros da diferenciacao entre realidade e aparéncia,
poderd parecer-nos que a nossa condi¢cdo contempordnea em tudo se distancia desta
primeira, e que o pensamento magico em nada nos caracteriza. Porém, tanto a mani-
pulac3o e a tortura, como a publicidade e o cinema, tiram partido deste conhecimento:
que o racionalismo da imagem pouco efeito tem sobre os homens quando se encontram
perante aquilo a que Anténio Damdsio (2003) designou de “objetos emocionalmente
competentes” — estimulos suficientemente capazes de desencadear mapas de circuitos
neurais pré-existentes.

Tendo em conta a tradicao da imagem como imagem do homem (que se opde a tese
da abstra¢do como imagem primeira), podemos dizer que a fungdo primordial da imagem-
-arte-religiosa é tornar presente alguém ausente, através da figuracdo da sua imagem. A
origem latina da palavra imagem (imago) designa isso mesmo — efigie, estatua (funeraria
ou nao). Segundo a narrativa de Plinio, o Velho (c. 1470-1561, vol. XXXV, pp. 1084-1120), a
pintura nasceu quando foi possivel circunscrever, pela primeira vez, com uma linha, a som-
bra de um ser humano. Esta imagem-sombra dos primérdios mostra-nos o nascimento da
representacao artistica ocidental como um nascimento em negativo, sob o signo de uma
auséncia-presenca — a auséncia do corpo e a presenca da sua projecao.

A narrativa de Plinio, o Velho, tem como principal objetivo descrever o gesto fundador
da cerdmica e do desenho, que a tradi¢do fez com que fosse alargado a pintura e a escultura
por modelagem. Mas o mito leva-nos mais longe quando nos insere num quarto iluminado,
onde os dois amantes se amam e se despedem, a sua sombra é projetada na parede, e a
rapariga, num gesto antecipador da saudade que sentiria na auséncia do seu amante, fixa
o contorno da silhueta do objeto do seu amor. E Plinio quem nos diz que a pintura nasceu
desde que se comecou a delimitar o contorno da sombra humana. A fabula da filha do cera-
mista diz-nos, ainda, que a pintura nasceu desde que o Homem amou e conheceu o medo
da sua perda.
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Como explica Victor Stoichita (2008), na tese que seguimos como referéncia, a
realidade histérica dos primérdios da imagem coloca-nos, assim, perante um facto ine-
quivoco da metafisica da imagem, cuja origem pode procurar-se na relagdo erética in-
terrompida, na separagdo, no ser que parte, donde resulta o carater substitutivo da ima-
gem. A primeira fungdo da imagem ¢, gracas a sua semelhanga com o modelo ausente,
a de suporte mnemanico: tornar presente o que é ausente. A segunda func¢ao deriva do
facto de a sombra pertencer a alguém que esteve envolvido numa relagio de contacto. A
imagem-sombra tem a func¢do de gravar uma marca de alguém ausente, imortalizando a
sua presenca sob a forma de uma imagem fixada no tempo, adquirindo, assim, um valor
propiciatério’.

A histéria que Plinio (século XV) evoca, recorrendo a uma fébula com origens no
Egipto, veicula, assim, um conjunto de aspetos comuns a cultura grega e a cultura egip-
cia. Como aprofunda Victor Stoichiza (2008), na sua Breve Histéria da Sombra, tanto a
Grécia como o Egipto antigos estabeleciam uma ligacdao simbdlica entre a sombra, a
alma e a ideia de duplo dos seres humanos. No Egipto, existiam duas sombras que se
manifestavam em momentos distintos: enquanto o homem vivia, a sombra exterioriza-
va-se na sombra negra (khaibit); no instante da morte, no momento em que a sombra
negra desaparecia, o Ka (a sombra clara de um colorido aéreo) assumia a funcio de
duplo, gracas a incorporagdo magica da alma no Ka da estdtua-mumia. A estatua-mumia
tornava-se, assim, a incorporacao da eidolon (uma imagem sem substancia) no colossos
(o duplo animado), na pratica, o substituto “vivo” do corpo morto, vivificado na alma-
-sombra do Ka.

Tanto os egiptélogos como os helenistas defendem que a estdtua nasce por uma
de duas razdes: ou para ocupar o lugar de um deus, ou para ocupar o lugar de um morto.
Como confirma Bazin (1945/1981, p. 9), nas origens da pintura e da escultura encontra-
-se o complexo da mumia. A religido egipcia, dirigida toda ela contra a morte, fazia
depender a sobrevivéncia dos seres da perenidade material dos corpos, satisfazendo,
desse modo, uma necessidade fundamental da psicologia humana: a defesa contra o
tempo. Era natural salvar a vida da morte na carne e nos ossos. Assim, a primeira esta-
tua egipcia é a miimia do homem curtido e petrificado no natrdo. Mas a preservagio do
corpo nao era suficiente. Era necessdrio que a sua fiel imagem fosse também preserva-
da, uma vez que a fungdo primordial da estatua egipcia era salvar o ser pela aparéncia.

Provavelmente, gracas a essa motivacao — a de salvar o ser pela aparéncia — o retra-
to é o género que, por exceléncia, parece ter sido consagrado a semelhanga, como a um
servico — um servico de verdade em que se presta uma homenagem, que nao estd longe
do servico religioso (Nancy, 2006, p. 38). Assim, enquanto substituto de uma pessoa,
a estdtua era necessariamente vista como animada. Por essa razao, como refere Levin

' No Velho Testamento, o propiciatério era o simbolo do “trono” de Deus, isto é, simboliza a presenca de Deus. No Dia da
Expiagdo, o sumo-sacerdote aspergia o sangue dos animais sacrificados sobre e diante do propiciatério, para a remiss3o
dos pecados do povo de Israel (Levitico 16, 14-15). Parece implicito, neste cardter propiciatério das estdtuas-mumias, o
mesmo tipo de valor que ¢ atribuido as reliquias cristas (Do lat. reliquia, plural neutro de reliquium, “coisa deixada”). Quer
se refira a um deus ou de um santo, em ambos os casos, a reliquia é algo precioso ou raro, como um objeto que lhe tenha
pertencido, ou o seu préprio corpo, nem que seja apenas uma parte dele, que as pessoas veneram.
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(1971, p. 27), os egipcios canalizavam a luz do sol através de pequenas fendas abertas
no telhado das pirdmides, estudadas para dirigir a luz, em forma de holofote, em direcao
as estdtuas que se encontravam no seu interior, para, literalmente, “animar” as estdtuas
com a luz do sol, segundo o movimento natural do astro.

Segundo Ernst Gombrich (1985, pp. 106-110), o escultor egipcio era designado
como “aquele que mantém vivo”, por eternizar a vida dos mortos. Assim como a “Gran-
de Esfinge” foi concebida tal uma sentinela vigilante, para sempre, da mesma forma, o
retrato do dono de um timulo dado a visao dos camponeses da sua propriedade, n3o é
o simples registo da sua vida passada, mas uma presenca que tem o poder de vigiar o
trabalho dos seus empregados, através do ciclo interminavel dos anos. As cenas da vida
didria tém que ser lidas, mas a sua sequéncia é puramente conceptual, e ndo narrativa.
As imagens representam, simultaneamente, o que foi, o que é e o que hé-de ser, como
um eterno presente. Fazer e registar estdo aqui fundidos na mesma promessa de deter
em lucidas imagens o carater evanescente do tempo.

A ARTE COMO MIMESIS

Como observa Benjamin (1936-1939/1992, p. 75), a obra de arte sempre foi repro-
duzivel. Os homens sempre puderam imitar o que haviam feito antes. Porém, a desco-
berta da diferenciagdo entre original e cdpia, poderd ter sido um mero “efeito em cadeia”
(Hanfmann citado em Gombrich, 1989), no inicio do processo de producao de imagens.
Com os Gregos, o aparecimento da industria da reproducdo para venda (a fundigdo e a
cunhagem)? retirou a imagem e o objeto do contexto para o qual tinham sido concebi-
dos, introduzindo-os nas casas particulares — tratou-se de atribuir a arte uma nova fun-
¢3o, dado que esta situagdo da arte era até ent3o inexistente. Por este motivo, podemos
dizer que os gregos inventaram a arte.

A teoria da mimese, que Platao desenvolve entre A Reptiblica (século IV a.c./2010)
e O Sofista (século IV a.c./2012), marca o triunfo do espelho sobre a sombra. A imagem-
-sombra (phantasmata), dado o estatuto ambiguo que |he é atribuido, passa a desem-
penhar um papel secundario na arte de copiar, cedendo o lugar de maior importancia
a imageme-espelho (eidola) que, submetendo-se as leis da mimesis, passara a ser-lhe
superior. E em virtude do platonismo que a obra de arte se dobrara as exigéncias do
paradigma especular e a projecao da sombra se limitard a um papel marginal, o que nao
significa que venha a ser eliminada do arsenal da representacdo. Porém, passard a ser
a parente pobre de qualquer reflexo, e o seu estatuto permanecerd vago e marcado por
poderes obscuros3.

No curso da histéria da representacdo ocidental, foi Platao quem desferiu o pri-
meiro golpe na “sombra”. Mas serd a primeira teoria da arte, em pleno Renascimento, a

2 Aprofundamento das primeiras técnicas de reprodugdo em Benjamin (1936-1939/1992, pp. 75-76) e Sicard (2006, pp.
23-104).

3 Para aprofundamento da “vitéria do espelho sobre a sombra”, consultar Victor Stoichita (2008). Breve storia dell’'ombra.
Milano: Il Saggiatore (pp. 29-39).
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reivindicar explicitamente para si o paradigma especular. No texto fundador da pintura
dos tempos modernos, De Pictura, Leon Battista Alberti (1435) apresenta a teoria da
nova arte, sob o signo de Narciso. Esta nova ideia de imagem pictérica assume-se como
consequéncia de um ato erético, tal como no mito pliniano, porém, invertendo os pa-
péis: aqui, a pintura concerne o eu, e ndao o outro.

Pouco mais de um século depois, Giorgio Vasari (1568), numa sobreposicao discu-
tivel das duas versdes do mito fundador — a de Plinio e a de Alberti — criard uma terceira
versdo do mesmo. Referindo-se ao texto de Plinio, Vasari transforma o retrato, de som-
bra do outro num autorretrato de sombra, reafirmando a relago dos primérdios da arte
com o paradigma especular, que se depreende do mito de Narciso.

A parte a impossibilidade figurativa e o paradoxo teérico, que Philippe Dubois
(1992, pp. 118-123) demonstra no Acto Fotogrdfico*, somente com a apari¢io do dispo-
sitivo fotografico serd possivel assegurar a representacgao direta do representado. Nao
obstante as contradi¢des do dispositivo especular, Stoichita (2008, p. 39) confirma aqui-
lo que Vasari procurou deixar claro, que a arte sobre a qual pretendia fazer histéria era
aquela que encorporou o “estado da sombra no estado do espelho”, cujo arquétipo seria
o mito de Narciso, eleito por Alberti. Efetivamente, a arte que fez histéria até ao advento
da Arte Moderna foi aquela que Platdo declarou como superior e Unica arte aceitdvel — a
“arte da cépia”, regida pelas leis da representacao mimética.

Curiosamente, segundo dados da Neurociéncia (Goleman, 2006), o cérebro res-
ponde a ilus3o criada pelas imagens com os mesmos circuitos com que responde a
vida real. Com efeito, estudos desenvolvidos sobre o contagio ecra-espectador mostram
como os “filmes que vemos”, literal e metaforicamente, dominam o nosso cérebro. Por
outro lado, investigadores suecos descobriram que sempre que olhamos para uma foto
de alguém cujo rosto revela uma emocgao forte, os nossos musculos faciais comegam
automaticamente a imitar a expressao que vemos, desencadeando em nds os sentimen-
tos correspondentes. Este fendmeno, denominado “imitagao reflexa”, é mais uma ponte
cérebro-a-cérebro pela qual nos expomos, involuntariamente, a influéncias emocionais,
reproduzindo circuitos neurais preexistentes, mais ou menos desejaveis.

As emogdes s3o contagiosas tanto na vida como na arte, porque “uma coisa € real
se é real nas suas consequéncias” (Goleman, 2006, p. 37). Assim, o cérebro responde
a situacdes de empatia, reais ou representadas, “acendendo” determinados circuitos
neurais preexistentes. Quando duas pessoas sentem uma relagdo, as suas fisiologias
sintonizam-se: os olhos encontram-se, os corpos aproximam-se, e nos relacionamentos
mais fortes, as posturas e os movimentos entre as pessoas, copiam-se. Aristételes iden-
tificou o prazer da imitagdo no processo de aprendizagem. Os circuitos desta ressonan-
cia parecem estar incorporados no préprio sistema nervoso humano, uma vez que ainda
no Utero, o bebé jd sincroniza os seus movimentos com os ritmos da fala humana. Pelo

4+ Sobre a impossibilidade figurativa do autorretrato de sombra, Dubois (1992, p. 119) escreve o seguinte: “A m3o que de-
senha, em particular, ndo poderd nunca desenhar-se desenhando: para isso deveria parar, para imobilizar a sua sombra,
mas imediatamente interromperia o préprio acto de desenhar. Ou ent3o, ela bem pode correr atras de si prépria, e o mais
depressa que possa, que nunca se ha-se apanhar”.
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contrario, quando a relagdo nao se estabelece, a voz e os corpos desenham o retrato de
uma desconexdo — a impossibilidade de estabelecer lacos.

A ARTE COMO LINGUAGEM

Para Rosalind Kraus (2002, pp. 63-75), a ambicao naturalista com que os impres-
sionistas sairam dos seus ateliers para conquistar o mundo, foi-se convertendo, progres-
sivamente, numa introvers3o e imprecisdo crescentes, numa perda de inteligibilidade. O
estilo impressionista foi-se tornando num obstaculo a criagdo de vinculos entre o pintor
e o seu sujeito. A ilus3o pictérica fragmentou-se em depdsitos de pigmentos, camadas
de tinta e manchas brancas de tela por pintar. As telas impressionistas sdo apontamen-
tos inacabados de luz e cor, em forma de manchas justapostas — aquilo que no passado
se denominava “esbogos”.

Até a data, para que um quadro fosse considerado como tal, era necesséria uma
visdo unificadora que estruturasse e estabelecesse vinculos entre os elementos. Os im-
pressionistas, transformando a unidade visivel da sua prépria introspe¢ao numa organi-
zagdo sistémica da percecdo, criaram uma nova funcdo para a arte — a arte como lingua-
gem ou sistema de signos — para muitos, o primeiro capitulo da Arte Moderna.

Segunda a definicao de Filiberto Menna (1983, p. XI), a Arte Moderna nasce da
aquisicdo tedrica e operativa da natureza convencional e abstrata da linguagem artistica.
Essa aquisicao opera uma verdadeira rutura epistemolégica na problematica da arte, em
relagdo a uma concegao naturalista da linguagem, problematizando o pressuposto de
uma correspondéncia imediata entre linguagem e realidade. Segundo esta concegao, a
arte que n3o se apercebeu desta passagem sem retorno, nao é Arte Moderna, mas so-
mente cronologicamente contemporanea.

Filiberto Menna (1983) mostra ainda como a “linha analitica da Arte Moderna”
contribui para colocar em crise, no campo da arte, uma episteme fundada na continui-
dade e na semelhanca, para abrir deste modo a via a uma episteme fundada na descon-
tinuidade e na diferenca. No Simbolismo, a arte é ainda ciéncia da analogia, enfim, uma
hermenéutica enquanto técnica de decifracdo dos signos da natureza. Com o Impres-
sionismo, e em particular com Cézanne e Seurat, a pintura torna-se semiologia (Menna,
1983, p. 96). A Arte Conceptual e as pontas mais extremisticamente analiticas da Art-
-Language marcam o auge da refundagdo da linguagem da Arte Moderna, levando até as
tltimas consequéncias o processo de abstracdo da linguagem artistica. E suposto que
uma linguagem comunique, que sirva para partilhar, ou para tornar comum a outros, a
nossa experiéncia do mundo. Porém, a arte comeca a tornar-se linguagem no momento
da fundagdo da Estética enquanto disciplina, ao reclamar o seu direito a autonomia em
relacdo a qualquer funcdo social, funcional, hedonistica ou moral.

Walter Benjamin (1936-1939/1992, p. 83) justifica a emergéncia da “arte pela arte”
como uma reagao a crise oitocentista, que se manifestou numa “teologia da arte [pura]”.
Aqui, a pratica artistica deixa de ser mimesis — uma experiéncia deduzida da natureza
enquanto principio metafisico de revelagdo — para se tornar poiesis — sem qualquer fim
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para além do seu préprio fazer. A palavra “autonomia” traduz a condi¢do do que é para
si proprio, e apenas para si préprio, como refere Steiner (1993, p. 58). Com a emergéncia
da Arte Moderna e a rutura do pacto mimético que regia o reconhecimento do mundo,
até ao fim da idade classica, a arte que afirma a sua autonomia, reduz-se a sua prépria
linguagem.

Até ao final do século XVI, porém, a linguagem n3o é um ser arbitrério, que pro-
lifera indistintamente, nem um mero episédio na histéria da linguas. A linguagem foi
dada ao mundo por Deus e marcada (“assinada”)® pela sua imagem e sombra, tal como
todas as coisas da natureza. N3o hé diferenca entre as marcas visiveis que Deus colocou
sobre a Terra e as palavras legiveis da Sagrada Escritura ou de outros textos antigos, que
a tradi¢do escolheu. A relagao com os textos é da mesma natureza que a relagao com as
coisas — ambos se propdem aos homens como enigmas a decifrar. E é de marcas (“sig-
natures”) que os homens se servem, num e noutro caso, para conhecer. A experiéncia
da linguagem pertence a mesma rede arqueoldgica a que pertence a representagao e o
conhecimento das coisas da natureza. Conhecer é apropriar-se do sistema das seme-
lhancas, tornando-as préximas e solidarias umas das outras.

Segundo George Steiner (1998, pp. 87-89), a rutura do pacto com a linguagem,
que reflete a nossa relagdo com Deus, constitui uma das mais profundas revolugdes do
espirito na histéria do Ocidente e define a prépria Modernidade. Aqui é desfeito o ato
de confianca semantico, que ocorre na linguagem quando esta é capaz de estabelecer
vinculos entre os seres, e entre estes e os objetos a que se referem. A alianca entre as
palavras, as imagens e as coisas pressupunha que o ser é suficientemente “dizivel”.

N3o obstante a reducdo da arte a semidtica, como decorre das pesquisas mais
analiticas da Arte Moderna, a semelhanca e as suas figuras ndo cessam, todavia, de agir
improvisadamente dentro da nova episteme, encontrando no campo da arte um terre-
no rico de possibilidades para novas situa¢cdes de equilibrio com as novas tendéncias
analiticas.

Parafraseando dois grandes autores, “a arte ¢ um modo especial de pensar” (Ro-
senberg, 1972) no qual se inventam novos “modos de fazer mundos” (Goodman, 1978);
ndo pode, pois, renunciar a sua funcdo hermenéutica, segundo o projeto mais rigorosa-
mente analitico, nem a sua exigéncia irrenuncidvel de nomeacao — essa é a sua condigdo
primeira, enquanto linguagem. E este é o abismo desse encontro: a denominagdo poéti-
ca e a denominag3o comunicativa (Menna, 1983, p. 99).

A ARTE SOB A LOGICA DO INDICE

Walter Benjamin (1936-1939/1992, pp. 77-83) antevé no principio de reproducao
técnica uma mudancga sem precedentes na histéria da cultura — a perda da aura ou
do seu “aqui e agora” — a existéncia Unica do encontro, que constitui o remanescente

5 Para todas as consideracdes feitas sobre a linguagem até aos séculos XVI e XVII, ver Foucault, M. (1966/1998). A prosa
do mundo. In M. Foucault, As Palavras e as Coisas. Uma Arqueologia das Ciéncias Humanas (pp.73-99). Lisboa: Edi¢des 70.

¢ Na obra de Foucault (1966/1998, p. 81) que referimos, o capitulo dedicado as “marcas” é intitulado “signatures”.
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da funcao ritual, ainda que se trate de um ritual secularizado. Quer apropriando-se da
totalidade das obras de arte, quer conquistando o seu lugar entre os procedimentos ar-
tisticos, o que se subtrai a reprodutibilidade técnica é o principio de autenticidade, que
com a secularizac¢ao da arte, toma o lugar do valor de culto das suas obras. A perda da
aura, do seu “aqui e agora”, anula o testemunho singular desse encontro, irreproduzivel.

Na época contemporanea, as fotografias transformaram-se na experiéncia visual,
por exceléncia. Grande parte das obras da Arte Povera, da Land Art ou da Body Art sdo
produzidas para serem fotografadas, uma vez que, quer pelas dimensdes das obras in
locus, quer pela sua efemeridade, muitas vezes n3o é possivel conhecer a obra, a n3o ser
através do seu registo fotogréfico. A fotografia comegou por invadir, assim, os espacos
de exposi¢ao da arte e o campo da critica, no momento de afirmacao da prépria moder-
nidade, assinalando o ressurgimento de uma nova forma de aura. Hoje, como diria Su-
san Sontag (1986, p. 133), toda a arte “aspira as caracteristicas de objeto reprodutivel”.

Historicamente, é durante o processo de abstragdo, em curso na pintura impres-
sionista, e a consequente contingéncia da luz na representagdo pictérica, que a luz vai
conferir a fotografia uma certa transcendéncia. Gragas ao carater que a fotografia assu-
me como imagem acheiropoiete’, para os primeiros fotégrafos, a luz é “a forma de escri-
ta” da natureza, como escreve Nadar (1900), no seu livro intitulado Ldpis da Natureza.

O clima de mistério e espanto que envolveu o surgimento da fotografia, autorizou
algumas das mais estranhas praticas, como a “fotografia de espiritos” e a fotografia de
pessoas no seu leito de morte. A fotografia mortudria chegou a ser uma das principais
atividades do fotégrafo comercial do século XIX. E, segundo Krauss (2002, pp. 26-29)
Balzac, para elaborar a sua “Teoria dos Espetros”, serviu-se da luz para produzir os seus
“espetros” em experimentos fotograficos. Como observa Margarida de Medeiros (2010,
p.17), “a dimensdo automatica da imagem fotografica convocou muitos fantasmas, po-
sitivos e negativos, euféricos e disféricos desde a sua invengao”.

Ocupando um lugar ambiguo na confluéncia entre a ciéncia e o espiritismo, a foto-
grafia participa do pensamento positivista e, ao mesmo tempo, toma parte na ordem de
inteligibilidade dos metafisicos. Nesse sentido, a fotografia parece concretizar, ao nivel
dos mecanismos da representagdo imagética, os ideais de imparcialidade e objetividade
do paradigma positivista da modernidade, que viria sanar a crise da representagao pic-
térica aberta pelo Impressionismo. Unindo a ciéncia a transcendéncia (o “espanto”, de
que fala Frade (1992), e o misticismo a que se presta a sua interpretacdo), a fotografia
realiza o sonho de uma linguagem universal, assumindo-se como “o privilégio de um
olhar moderno” (Mah, 2003).

Segundo André Bazin (1945/1981, p. 10), no modernismo, a fotografia torna-se a
divisa de uma estética com um duplo sentido: enfatiza a fotografia como pratica da doxa
realista e projeta um novo campo de interesses para as artes pldsticas, libertando-as da
obsess3o da semelhanca e da realidade. Se a fotografia no seu aparecimento se assume

7 Uma imagem acheiropoiete é uma imagem produzida sem a interven¢do de m3o humana (como as imagens de Plat3o),
uma vez que o papel do fotégrafo é minimizado, enquanto intermedidrio cuja mediagdo entre a representagdo e o real é
neutra, analégica e automética.
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como um espelho, ou analogon da realidade, mais tarde, na década de 60 do século
XX, ocorre nela uma reagdo critica, a partir de diferentes territérios disciplinares, que
denuncia a concegao da fotografia como cépia nao mediatizada do real, evidenciando os
aspetos da fotografia como transformacao do real face a suposta transparéncia do meio.
Curiosamente, esta conce¢do, que assinala uma desconfianca face a objetividade da
imagem fotografica e que desencadeou um retorno em forga ao artefacto e a intervengao
exibida do artista nos processos medidticos, funda-se na crenca de uma verdade interior,
que n3o se confunde com as aparéncias do real.

Como mostra Philippe Dubois (1992, p. 110), ndo obstante as diversas posicdes
tomadas pela critica®, o aparecimento da fotografia permitiu revelar uma relag@o entre a
representacdo e o real, que existia ja desde os primérdios da prépria representagio — a
nocao peirceana do indice. A pintura, enquanto dispositivo tedrico, era ja trabalhada
pelo problema da contiguidade do referente, tanto quanto pelo problema da semelhan-
ca. Quer se trate da origem histérica (as grutas de Lascaux), da origem fabulosa (as his-
térias de sombras de Plinio e Plat3o)?, ou da origem mitolégica (os espelhos de Narciso
e Medusa), em todos os casos, a representagao nasceu por contacto.

A concegdo da fotografia baseada na nogdo peirceana do indice tem como ponto
de partida a sua natureza técnica, o principio de impressao luminosa. Mas distingue-
-se nitidamente das duas conceg¢des precedentes, ao dotar a imagem indicidria de um
valor singular, determinado unicamente pelo seu referente. A fotografia integra aqui a
categoria dos signos entre os quais se incluem “o fumo (indice de um fogo), a sombra
projetada (indice de uma presenca), a cicatriz (marca de uma ferida), a ruina (vestigio
do que |4 esteve), o sintoma (de uma doencga)” (Dubois, 1992, p. 44).

O principio do vestigio assinala apenas um momento no conjunto do processo
fotografico. No entanto, é esse momento em que a fotografia é “dada a luz”, que lhe
confere uma genética nova, diferente da pintura. Somente durante o instante do ato, a
fotografia pode ser considerada como um “puro acto-vestigio” ou, segundo a terminolo-
gia bartheseana, “uma mensagem sem cédigo” (Barthes, 1989, p. 125). Nesse instante
de esquecimento dos cddigos, hd uma falha na qual, pela luz, é registada uma existén-
cia, como no livro da vida. Através da singularidade extrema desta relagao de conexao, a
imagem-indice reenvia a um seu referente determinado, designando-o e testemunhando
a sua existéncia — o “isto foi”, com que Barthes (1989, pp 17-101) enuncia o noema da
fotografia e que constitui a “ciéncia impossivel do ser tnico”.

A fotografia deixa-se interpretar em termos congruentes pela histéria da arte. Po-
rém, tal facto n3o define a sua esséncia. A tentativa de classificacdo da fotografia parece
querer esquivar-se sempre, uma vez que ela n3o constitui um corpus, “apenas alguns
corpos” (Barthes, 1989, pp. 16-22). Para o bem e/ou para o mal, a imagem-indice con-
fronta-nos com a nossa relacido com outros objetos e outros sujeitos. A “teimosia do
referente”, que a imagem manifesta, revela o estado da nossa alma.

& As posi¢des tomadas pela critica quanto ao principio da realidade na fotografia sdo os seguintes: o discurso da mimese,
o discurso do cddigo e o discurso da desconstrugdo, assim como o seu correspondente estatuto indicial.

9 Sob este ponto de vista, as sombras e os reflexos (phantasmata) de Platdo parecem corresponder & moderna defini¢do
de indice.
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Historicamente, a nocdo peirceana inscreve-se num projeto global de passagem da
categoria do fcone a categoria do indice. Esta passagem, entrevista como uma semiosis,
e ndo apenas como marca da modernidade, é um verdadeiro deslocamento histérico,
onde uma estética (cldssica) da mimesis, da analogia e da semantica (a ordem da meta-
fora) cederia o lugar a uma estética do vestigio, do contacto e da contiguidade referencial
(a ordem da metonimia). A ordem do indice revela-se, assim, um instrumento concep-
tual singular, que da conta do funcionamento das novas formas de Arte Contemporanea.

Rosalind Krauss (2002) aprofunda a emergéncia e a radicalizagcdo da légica do in-
dice na Arte Contemporénea, ndo apenas identificando claramente o espaco outorgado
a fotografia nos movimentos da segunda vanguarda do século XX, como a Body Art ou
a Land Art, como mas reconhecendo nestas manifestac¢des a influéncia do modelo foto-
gréfico do traco, do rasto e do vestigio — exibido no corpo ou marcado no ch3o — enquan-
to indice de um gesto e sintoma de um tempo. O préprio ready-made duchampiano, con-
cebido como instantaneo, transforma-se no trago de um acontecimento particular —um
acto de enunciagdo — o equivalente dos significantes verbais do tipo “isto” ou “aquilo”,
que Barthes teoriza (1989, pp. 84-85).

A fotografia serviu, em determinado momento, para abalar o universo estético da
diferenciacdo, introduzindo a inquietante eventualidade da substituicdo da diferenca
qualitativa por uma simples paleta de diferencas quantitativas, como acontece com as
séries. Esse desmoronamento da no¢ao de diferenca, com enorme impacto nas praticas
artisticas tradicionalmente “distintas”, revela, em todo o gesto artistico, a multiplicida-
de, a ficcdo, a repeticdo e o esteredtipo (Barthes, 1989, pp. 223-224).

Contrariamente ao que pensava Pierre Bourdieu (1989)°, a fotografia constituiu-se
como um discurso critico que se inscreve num vasto projeto de desconstrugcao em que
“a arte se distancia de si mesma” (Krauss, 2002, p. 226), mas talvez nos aproxime uns
dos outros: “mostrem as vossas fotos a qualquer pessoa; ela mostrard as suas” (Bar-
thes, 1989, p. 18). Nesse sentido, a fotografia obedece menos a légica do discurso estéti-
co (a légica do autor) do que a légica do album, do arquivo, da viagem e da reportagem.
Uma foto nunca se distingue do seu referente — “um cachimbo é sempre um cachimbo”.
Essa fatalidade ou “teimosia do referente” arrasta a fotografia para a imensa desordem
dos objetos — de todos os objetos do mundo" (Barthes, 1989, pp. 18-19).

A pratica do multiplo — quer se trate de centenas de cépias reproduzidas mecani-
camente (como as serigrafias de Andy Warhol), ou de centenas de fotos indiferencidveis
(como as de qualquer turista), abala a distingdo entre o original e a cépia, os autores e
os outros, assim como a prépria nocao de autenticidade, fazendo regressar a distin¢ao

'© Para Bourdieu, a fotografia nunca podera ser um discurso estético propriamente dito, porque ndo possui regras proprias,
mas toma emprestados os seus critérios das outras artes. E “uma arte que imita a arte” (Bourdieu, 1965/2003, p. 135),
como se essa ndo fosse uma definicdo (atribuida a André Malraux) para todas as artes. A fotografia desempenha, do ponto
de vista sociolégico, a funcdo de fndice social ou prova de unidade familiar. E um objeto de trocas reguladas e atividades
estereotipadas. O seu dmbito é o dos ritos de culto doméstico (Bourdieu, 1965/2003, pp. 57-58).

" Como diria Georges Kubler (1998, pp. 13-14), todos os objetos marcam a passagem do tempo A fotografia parece con-
cretizar a visdo de Kubler de um alargamento do conceito de arte, de modo a abarcar toda a espécie de objetos fabricados
pelo Homem, fazendo coincidir o universo dos objetos em geral com a Histéria da Arte.
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entre o original e a cépia a indiferenciagdo, como nos primérdios dos tempos. O foté-
grafo profissional e o fotégrafo de familia estao aqui ligados por uma mesma prética.
Quando Moisés pede a Deus para ver “a sua gléria”, Deus tapa-lhe o rosto, em sinal
de protecdo, e mostra-lhe o rasto da sua passagem (Exodo 33, pp. 12-23). Com este pedido
que Moisés dirige a Deus, enuncia-se toda uma tradi¢ao em que nos inscrevemos, que é ca-

racterizada pela nossa insuficiéncia e inseguranca, e pela nossa necessidade de ver e sermos
vistos pelo rosto de quem amamos, de receber um qualquer sinal da sua presencga, nem que
seja o rasto/resto da sua passagem. Esta é a logica do indice, conceito que atravessa toda a
obra de Benjamin, e que chega até nés através da reflexao fotogrifica.

CONCLUSOES

Definimos “arte como atividade magica”'?, “arte como mimesis” e “arte como lin-
guagem”, como ldgicas de vinculacio pelas quais o homem se liga, pela arte (no sen-
tido antropolégico e lato do termo) a vida e a morte, a Deus e ao outro, a meméria e
ao sonho. Identificamos estas trés principais légicas de relacdo do homem com a arte,
as quais, podendo ser historicamente diferenciadas, s3o tdo antigas quanto contempo-
raneas, e na maior parte dos casos, sdo permutdveis e sobrepdem-se. Magia-mimesis-
-linguagem sucedem-se no tempo, desenhando o percurso histérico das exigéncias nao
estéticas impostas a arte dos seus primérdios até a sua autonomia e, simultaneamente,
as suas motivagdes e conquistas.

[Magia] Tanto a produgado de artefactos mégicos como a tradicao da imagem, en-
quanto imagem do homem (patente na mimesis), estdao ligadas ao carater substitutivo
da imagem-objeto, em que a fungdo mnemdonica é fundamental, uma vez que o seu ob-
jetivo é representar, ou seja, literalmente, “tornar presente um ser ausente”. Tudo indica
que a fungdo primordial da estatua-retrato (tanto egipcia como grega) era a de salvar o
ser pela aparéncia, e deter assim, o carater evanescente do tempo. Embora com contor-
nos diferentes, a pratica do retrato prolonga esta tradi¢dao continuando hoje no centro
da produgado de imagens.

[Mimesis] Para Michel Melot (2015), o lago que funda a imagem nao é da ordem
das coisas, mas da ordem da relag3o: “é sempre imagem de alguma coisa ou de alguém,
de quem nem por isso é cépia” (p. 12). A diferencia¢do entre o original e a cdpia, um
eventual “efeito em cadeia” (Hanfmann) no inicio do processo de produgao de imagens,
torna-se protagonista na mimesis, com a qual nos familiarizamos através da reproducao
manual, mecanica, e mais tarde, digital. Aristételes salientou o prazer da imitagao como
necessario ao processo de aprendizagem. Estudos da neurociéncia vao mais longe, su-
gerindo que a necessidade de mimesis parece justificar-se pelo prazer das rela¢des po-
sitivas (que estabelecemos com as pessoas, as imagens, os espagos e/ou as coisas). O
prazer e o desprazer sdo marcadores somaticos fundamentais para o nosso equilibrio
homeostatico. A importancia das imagens a que estamos expostos, e que copiamos

2 A “arte como atividade mdgica” e a “arte sob a l6gica do indice” estdo associadas ao carater indicial da imagem-objeto,
igualmente comum as conceg¢des de “arte como vida” da Performance e da Body Art.
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conscientemente ou por “imitacdo reflexa” (em virtude do contagio neural entre nés e
elas), é de tal forma vital para a nossa saiide mental e emocional, que muitas vezes, em
virtude da hiper-visualidade e hiper-informacao a que estamos expostos, somos levados
a optar pela desconexdo. A mimesis tecnoldgica corresponde, sem duvida, a uma inver-
sdo (Martins, 2001, p. 132)".

[Linguagem] A partir do pensamento de Michel Foucault, as imagens passam a
ser tratadas no quadro da crise da representacdo e da dissociacdo entre as palavras e as
coisas — a crise da “verdadeira imagem”, segundo a expressao de Hans Belting (2011)
—que é, antes de mais, a crise da crenca na relagao entre a verdade e a imagem, e a con-
sequente desilusdo. Desta crise, que comecou por ser uma crise de natureza religiosa
e acabou por incidir em véarios dominios, entre os quais na prépria imagem, emergiu a
modernidade, e o movimento da “arte pela arte” (ou arte como linguagem).

Nos dias de hoje, da imagem cientifica a imagem-prova, das artes visuais ao marke-
ting, nenhuma esfera parece escapar a “imagiologia”, nem t3o pouco o universo da vida
privada, ou o que dele resta. Porém, como salienta Sicard (2006, p. 299), a gravura, produto
da arte do artes3o, n3o instaura os mesmos olhares que a imagem da técnica fotogréfica, as-
sim como o dispositivo fotografico ndo fabrica o mesmo mundo que os programas digitais,
cuja propriedade escapa aos individuos. A histéria dos olhares inscreve-se tanto na histéria
das imagens e da sua transmissao e produgdo como na histéria dos aparelhos de visdo. A
histéria das imagens e dos olhares inscreve-se sempre na histéria dos meios.

Uma imagem evoca sempre outras imagens, uma vez que, como explica Belting (2014,
p. 71), as imagens s3o respostas historicamente contingentes e, nesse sentido, desajusta-
das no que respeita as necessidades das geracdes sucessivas. Por isso mesmo, s3o neces-
sdrias sempre mais e novas imagens (nem que sejam “novas” apenas aparentemente) para
responder a questdes intemporais do ser, comuns a arte e a religido.

A importancia da arte e da sua ascendéncia mitico-religiosa na redefinicao da imagem
mediatica reside na interdependéncia entre a imagem e o meio. Em termos antropoldgicos,
a arte esta entre os primeiros meios de extensdo do olhar. Da sombra das origens ao para-
digma especular, e deste aos “espelhos eletréonicos” (Belting, 2014, p. 45), a arte atualiza as
imagens da nossa relagdo com o mundo através dos meios postos a nossa disposi¢cao em
cada época. Com efeito, a arte, quaisquer que sejam os meios disponiveis, constitui o lugar
onde se forjam os significados perdidos nos processos de transmissdo, associagio e remi-
niscéncia das imagens, afinal, o lugar da producao simbélica. /
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