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Resumo

O objetivo do presente artigo é estudar a obra artística dos fotógrafos Yael Martínez, 
Glenna Gordon e Eugenio Grosso. Em comum, suas fotografias tematizam a violência a partir 
da representação de objetos de consumo que evocam a relação de extensão entre o sujeito e 
seus pertences pessoais justamente como forma de problematizar a iconologia mesma desses 
objetos, que são convertidos para outras significações. A partir do estudo das estratégias de 
composição desses fotógrafos, iremos analisar as formas de pathos evocadas por eles através 
da montagem de imagens anacrônicas e dialéticas, em imagens que articulam o referencial ao 
esvaziamento da iconografia como ato político e memorialístico.
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Abstract

This article aims to investigate the photographers’ Yael Martínez, Glenna Gordon and 
Eugenio Grosso artistic works. Their photographs highlight the violence in representation of 
consumer goods which evoke the extended relations between the subjects and their personal 
belongings. This is a way to discuss the iconological status in such objects which are then con-
verted in other significations patterns. The study of these artists’ composition strategies allows 
us to analyze the pathos-forms achieved by the anachronistic and dialectical montage which links 
the referential aspects and the decrease of iconological status in these images.
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Entre a ausência dos corpos, a presença do objeto e o chamado para a política: a 
revogação da iconologia

Dentre os conceitos basilares que fundamentam a epistemologia dos estudos con-
temporâneos dos objetos de consumo e sua relação com a comunicação, está o pressu-
posto de que eles não são meros aportes utilitários para a vida diária, mas sim sistemas 
de códigos e significações que funcionam imaginariamente como extensões do sujeito 
e de suas afiliações identitárias. É nesse sentido que Douglas e Isherwood afirmam que 
“dizer de um objeto que ele está apto para o consumo é o mesmo que dizer que o objeto 

Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017, pp. 199 – 211
doi: http://dx.doi.org/10.17231/comsoc.31(2017).2612



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

200

Objetos da violência: as formas do pathos nas composições de Yael Martinez, Glenna Gordon e Eugênio Grosso . Eliza Bachega Casadei & Mariana Duccini

está apto a circular como marcador de conjuntos particulares de papéis sociais”, de for-
ma que “os bens em sua reunião apresentam um conjunto de significados mais ou me-
nos coerentes, mais ou menos intencionais. Esses são lidos por aqueles que conhecem 
o código e os esquadrinham à cata de informação” (Douglas & Isherwood, 2004, p. 28). 
Também para Bourdieu (2007), os objetos funcionam como marcadores dos desvios 
diferenciais a partir de retraduções simbólicas inscritas no habitus dos grupos sociais 
e seus processos de distinção. Trata-se de abordagens que partem de uma perspectiva 
iconológica dos objetos diários, calcada nos simbolismos latentes nas representações 
visuais. Algumas obras artísticas, contudo, problematizam a questão da relação entre o 
objeto e o sujeito, de forma que o ponto de vista teórico alicerçado na mera iconologia 
dos objetos não consegue dar conta das estratégias e dos efeitos de sentido ali implica-
dos. A partir desse pressuposto, o objetivo do presente artigo é estudar a obra de fotó-
grafos que tematizam os objetos de consumo e evocam, em seus trabalhos, a relação 
de extensão entre o sujeito e seus pertences pessoais como forma de problematizar a 
iconologia desses objetos, que são convertidos para outras significações ao entrarem 
nos circuitos da arte.

Como recorte temático, foram selecionadas obras de fotógrafos que, a partir de di-
ferentes estratégias estéticas, fotografam objetos relacionados a situações de violência, 
a saber, Yael Martínez, Glenna Gordon e Eugenio Grosso. As imagens de Martínez, em 
“The House That Bleeds”1, contam, a partir do registro de objetos relacionados ao con-
vívio familiar, as histórias das famílias do Estado mexicano de Guerrero cujos parentes 
foram vítimas de ações de violência; Gordon relata acontecimentos sobre as meninas 
nigerianas sequestradas pelo grupo militante islâmico Boko Haram, a partir do registro 
de objetos pertencentes a essas garotas em “Mass Abduction in Nigeria”2; por fim, Gros-
so registra em fotografias os documentos pertencentes a refugiados que foram encon-
trados no chão na fronteira da cidade macedônica de Gevgelija, em “Papers: Discarded 
Along Europe’s Refugee Trails”3.

Em comum, os efeitos de pathos na obra dos três fotógrafos remetem à violência 
descorporificada e materializada em objetos fotografados que efetuam a marcação do eu 
destituída do sujeito, aproveitando-se dos processos de alienação do sujeito no objeto. 
Tais efeitos têm por correlata a assunção da imagem não como uma representação ilus-
trativa dos fatos de que são, em certa medida, a materialização ou o testemunho, mas 
como um meio de afetar o espectador, vinculando-o à dimensão do sofrimento que tor-
na sensíveis (em termos dos aspectos fenomenológicos dessas imagens) determinadas 
linhas de força da história contemporânea. 

A anomia representada pela ausência dos corpos, nessas obras, faz o chamado 
para a revogação do anonimato das vítimas nos objetos, na tentativa de estabelecer 

1 Retirado de https://www.lensculture.com/articles/yael-martinez-the-house-that-bleeds-mexico-s-disappeared#slide-1 

2 Retirado de http://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2015/general-news/glenna-gordon

3 Retirado de https://www.lensculture.com/articles/eugenio-grosso-papers-discarded-along-europe-s-refugee-trails#slide-1



Comunicação e Sociedade, vol. 31, 2017

201

Objetos da violência: as formas do pathos nas composições de Yael Martinez, Glenna Gordon e Eugênio Grosso . Eliza Bachega Casadei & Mariana Duccini

novas formas de visibilidade e pensabilidade4 a partir da mostração de outras configura-
ções de divisão e partilha do espaço social. Em consonância com a modulação contem-
porânea das novas formas de realismo, em que a verosimilhança de certos discursos 
referenciais (entre eles, o fotográfico) se assenta não tanto na referencialidade, mas 
especialmente nos índices que atestam uma presença subjetiva como lastro daquilo que 
se dá a ver (seja no âmbito da instância enunciativa, seja na dimensão do que se apreen-
de em termos do enunciado), esses trabalhos são rentabilizados por uma dinâmica pa-
radoxal: servem-se do caráter reificado dos objetos enquadrados ao mesmo tempo em 
que apontam para o contexto que os ultrapassa, em que o indício de uma singularidade 
se torna determinante, imiscuindo o aspeto referencial (“o que é isso?”) ao subjetivo 
(“de quem é/foi isso?”).

Trata-se de imagens que evocam a sensibilização para a experiência estética que 
se dá a partir de um consumo específico das imagens de violência no circuito da rece-
ção artística com o intuito de restituir uma suposta identidade a corpos sem nome. A 
questão que se impõe, contudo, é: em que termos se daria essa experiência? Partimos 
do pressuposto de que, a partir de diferentes estratégias composicionais, as obras des-
ses fotógrafos não fazem uma convocação para a ação, no sentido de uma intervenção 
direta na realidade, visto que:

enquanto a política propriamente dita consiste na produção de sujeitos que 
dão voz aos anônimos, a política própria à arte (...) consiste na elaboração 
do mundo sensível do anônimo, dos modos do isso e do eu, do qual emer-
gem os mundos próprios do nós político. Mas, à medida que passa pela 
ruptura estética, esse efeito não se presta a nenhum cálculo determinável. 
(Rancière, 2012b, p. 65)

A dinâmica dessas obras responderia por uma revogação do estatuto iconológico 
do objeto a partir da montagem de imagens dialéticas e anacrônicas que se utilizam 
da montagem temporal como gatilho de seus principais efeitos de sentido. Produções 
inseridas em um universo simbólico, elas são tributárias das formas contemporâneas 
de inteligibilidade dos fenômenos de violência – e dos próprios limites do que pode ser 
comunicado, a partir deles, como experiência coletiva. Isso porque, se a figurativização 
das vítimas por meio de seus fragmentos metonímicos aponta para configurações até 
então inauditas de um mundo sensível, ao mesmo tempo, a ligação inextrincável entre a 
violência e os sujeitos vitimados (como forma contemporânea de veridicção dos discur-
sos sobre a própria violência) obscurece os parâmetros que apontam para uma lógica 
social que explicaria tanto as formas de perpetração da violência quanto a emergência 
do lugar de vítima como uma categoria socialmente construída.

4 Entendemos as formas de visibilidade e de pensabilidade como o engendramento de regimes específicos próprios a 
determinada conjuntura histórica, que articulam a relação entre a circulação de imagens e os modos de interpretação e 
valoração delas pelo corpo social.
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As formas do pathos, o anacronismo como estratégia composicional e a imagem 
dialética

A falha das abordagens que enxergam os objetos visuais como sistemas de códi-
gos coerentes, para Didi-Huberman (2013a, p. 310), está em supor “a transparência mi-
mética do signo icônico”, “como se todo quadro funcionasse como um texto, e como se 
todo texto fosse legível e integralmente decifrável”. Ao entendimento que tenta conciliar 
as representações visuais e seus valores simbólicos a partir de uma perspetiva iconoló-
gica, Didi-Huberman irá contrapor um ponto de vista em que a primazia do significado 
dá lugar à dinâmica da dialética, a partir da recusa de uma leitura da imagem (e dos ob-
jetos nela representados) como uma simples imageria estereotipada. O autor reivindica 
a necessidade de uma semiologia não-iconológica para o entendimento da imagem, ou 
seja, “uma semiologia que não fosse nem positivista (a representação como espelho das 
coisas), nem mesmo estruturalista (a representação como sistema de signos)” (Didi-
-Huberman, 2015, p. 18). 

Na perspectiva de Didi-Huberman (2015, p. 15), toda a imagem – inclusive as es-
táticas – supõe uma duração, de forma que “sempre, diante da imagem, estamos diante 
do tempo”. E isso no sentido de que há diferenciais de tempos operando em cada ima-
gem, de forma que ela se constitui pela montagem de temporalidades heterogêneas que 
conformam anacronismos. Nesse sentido, toda imagem é constituída por uma monta-
gem das diferenças temporais, a partir da perspetiva de que um artista, ao articular uma 
representação, não remete apenas a um sistema de signos de seu próprio tempo pre-
sente, mas sim, opera uma montagem de reminiscências de sistemas de significações 
passados e anacrônicos, somados, ainda, a outros sistemas de significações futuros 
que irão compor o contexto de recepção dessa obra em diferentes eixos temporais (com 
os anacronismos da própria interpretação). Tal questão está relacionada à ideia de que 
“conectar-se ao mundo de duas dimensões é correlacionar o que se está a ver com o 
que já se viu, com a pose que já se fez, com aquele instante comum a sua e a família 
do outro”, de forma a levar “o observador a receber, em mente, outras imagens, daquilo 
que conserva na memória, ‘sem chegar a ver realmente o retrato que lhe é apresentado’ 
(Leite, 2001, p. 75)” (Pinheiro & Cabral, 2010, p. 36). 

Tal perspetiva implica reconhecer que os significados dos objetos não são estáti-
cos e mudam ao longo do tempo. Implica, ainda, assumir que a imagem é um objeto 
impuro e complexo, de forma que os diferentes estratos temporais dos sistemas de sig-
nificação se acumulam e se entrelaçam nas composições imagéticas. Implica, por fim, 
o reconhecimento da necessidade de uma “fenomenologia atenta principalmente aos 
processos, individuais e coletivos, da memória”, visto que não há significação possível 
para a imagem “senão na montagem, no jogo rítmico, na contradança das cronologias 
e dos anacronismos” (Didi-Huberman, 2015, p. 42).

O anacronismo, portanto, não é uma impropriedade cronológica do discurso 
(como pretende a historiografia positivista), mas a irrupção de um regime de pensa-
bilidade (ou de construção de verdades) em outro. O anacronismo, nesse aspecto, é a 
própria abertura para a construção de imagens dialéticas, na medida em que aproxima 
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fenômenos heterogêneos no tempo e no espaço, expõe suas semelhanças e contiguida-
des, provocando uma abertura na própria imagem.

A imagem assim entendida – como uma dialética da montagem de camadas de 
significações de tempos sobreviventes – está submetida a um regime duplo: “o pathos 
com a fórmula” (Didi-Huberman, 2013b, p. 173). A expressão “formas do pathos na ima-
gem” (pathosformel), portanto, remete à ideia de um “traço significante, um traçado em 
ato das imagens (...), algo pelo qual ou por onde a imagem pulsa, move-se, debate-se 
na polaridade das coisas”. Trata-se da união de uma carga afetiva com uma fórmula 
iconográfica que se expressa na concorrência de tempos heterogêneos em uma mesma 
imagem. Para que o senso de historicidade possa ser constituído, portanto, faz-se ne-
cessária uma dinâmica própria às imagens, já que “não existe uma história por detrás 
das imagens, mas imagens que fazem história” (Mauad, 2014, p. 109). Se os tempos 
heterogêneos se condensam – e sobrevivem – nas superfícies imagéticas, isso se dá 
porque o passado ou mesmo o futuro não podem ser apreensíveis senão como ima-
gens: ora daquilo que já não existe, ora daquilo que ainda aguarda por novas formas de 
percepção para que sua condição de enigma possa dar lugar a determinados vetores de 
inteligibilidade, concernentes a práticas sociais historicamente situadas.

É aqui que a perspetiva do referente cede lugar à imagem dialética. Na reflexão 
de Didi-Huberman (2010, p. 171), a imagem dialética é aquela que “critica nossas ma-
neiras de vê-la (...), nos obriga a escrever esse olhar, não para ‘transcrevê-lo’, mas para 
constituí-lo”. E isso significa que se trata de uma imagem que figura para além dela pró-
pria ou, em outros termos, que obriga a uma síntese entre significações diversas para 
além daquilo que está exposto no registro do visível. A possibilidade de “redenção da 
memória” inscrita em uma fotografia “constitui então um projeto essencial no presente 
não só porque tem o poder de reconsiderar e de reescrever a história oficial, mas tam-
bém porque possui a capacidade de confirmar identidades previamente marginalizadas” 
(Stewart, 2016, p. 243). Ultrapassando o âmbito da mera visibilidade, a imagem dialética 
opera, assim, em termos de uma legibilidade: a capacidade de conjugar o passado e o 
presente de modo a instilar, na aparente passividade iconográfica, a descontinuidade e 
o choque que suscitariam novos modos de percepção sobre o continuum da história. As-
sim, não há “imagem dialética sem um trabalho crítico da memória, confrontada a tudo 
o que resta como ao indício de tudo o que foi perdido” (Didi-Huberman, 2010, p. 174).

A especificidade das fotografias de Martínez, Gordon e Grosso está no fato de 
que elas não apenas se apoiam na anacronicidade constituinte da imagem fotográfica, 
mas também constroem o lugar da falta na própria composição imagética a partir da 
ênfase na ausência do corpo e na insistência do eu destituído do sujeito (marcado pela 
presença do objeto como marca de subjetivação). Como, diante disso, interpretar os 
objetos representados na fotografia desses artistas? Diante do exposto, não é mais pos-
sível interpretá-los como meros sistemas de signos coerentes e estáticos que marcam 
a continuidade entre a ausência do eu e a presença do objeto. E isso no sentido de que 
“em cada objeto histórico todos os tempos se encontram, entram em colisão ou, ainda, 
se fundem plasticamente uns nos outros, se bifurcam ou se confundem uns nos outros” 
(Didi-Huberman, 2015, p. 46).
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Mais do que meros sistemas de significação que marcam a continuidade identi-
tária entre sujeito e objeto, cada pertence pessoal representado nessas fotografias se 
constitui como uma forma de pathos, reivindicando muito mais um processo de caráter 
dialético do que uma relação de pertinência entre o objeto e o indivíduo pautada pelos 
processos de construção identitária. Somam-se a isso, ainda, os efeitos de indicialidade 
engendrados nessas composições, respaldado por uma espécie de princípio geral que 
aproxima a fotografia de uma “transparência estritamente seletiva”, em que, entretanto, 
“apesar da presunção de veracidade que confere autoridade, interesse e sedução a todas 
as fotos, a obra que os fotógrafos produzem não constitui uma exceção genérica ao co-
mércio usualmente nebuloso entre arte e verdade” (Sontag, 2004, p. 16). Nesse sentido, 
é necessário analisar, nas obras, seus efeitos de estilo e seus efeitos de verdade como 
forma de entender os efeitos de pathos nelas articulados.

Efeitos de estilo, efeitos de verdade, efeitos de pathos

As fotografias mais violentas nem sempre são aquelas que remetem ao choque 
gráfico da dor dos corpos dilacerados. A estratégia das obras de Martínez, Gordon e 
Grosso está justamente em retratar a violência de forma indireta para melhor explicitá-
-la, remetendo à banalidade dos objetos cotidianos para conotar aquilo que falta: a pre-
sença aberrante do indivíduo ausente.

As fotografias de Martínez são motivadas por uma tragédia familiar: em 2013, três 
de seus cunhados desapareceram em situações de violência em Guerrero, um dos es-
tados mexicanos mais afetados pelo crime organizado5. Em “The House that Bleeds”, o 
fotógrafo documenta o processo de luto de sua família e da família de outros desapare-
cidos. Nas imagens, é possível observar a relação dos parentes (que são sempre retra-
tados a partir de partes de seus corpos, nunca de corpos inteiros e, muitas vezes, sem 
mostrar o rosto) com os objetos e espaços frequentados pelos desaparecidos.

A figurativização do trauma da perda é adensada precisamente pelos rastros da 
violência que invadem o espaço privado do lar. Se, contemporaneamente, a performati-
vização da intimidade tornou-se um dos moduladores principais da afirmação subjetiva 
(a capacidade de automostração como condição existencial), com ênfase na laboriosa 
construção dos corpos segundo os protocolos da perfeição plástica e da incorruptibili-
dade, Martínez é tributário de uma tendência já presente em determinadas produções 
artísticas dos anos 1960-70, em que a contrapartida do humanismo racionalista elege 
como matéria estética os corpos fragmentados, não raramente expostos em sua pura 
materialidade orgânica (Sibilia, 2013). Entretanto, a disposição da incompletude cor-
pórea como analogia do próprio aniquilamento psíquico dos sujeitos fotografados, em 
“The House that Bleeds”, reveste a estratégia composicional de um efeito de ambigui-
dade: a dissolução física/psíquica dos personagens retratados é “encapsulada” pela 
ambientação em certa medida protetora dos lares. Desse modo, no mesmo movimento 

5 Trata-se do mesmo Estado onde se deu o conhecido episódio do desaparecimento dos 43 estudantes da Escola Normal 
Rural Raúl Isidro Burgos, em setembro de 2014, em virtude de uma ação da polícia mexicana.
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em que a presença da violência se materializa como uma evidência cotidiana da vida 
dos indivíduos, o enclausuramento próprio aos espaços retratados tende a limitar esse 
panorama ao lugar dos sujeitos, obliterando aspetos de uma dinâmica político-social 
em que a tortura e o assassinato generalizaram-se, seja nas ações do crime organizado 
seja na conduta repressiva do Estado, como a resposta-padrão às situações de conflito. 

Os resquícios da violência nos corpos daqueles que “restaram”, diretamente afeta-
dos pela dissolução dos laços familiares, engendra a produção de fotografias em que o 
simbolismo se rentabiliza pelo sentido de incomunicabilidade correlato às ações brutali-
zantes. Como componente dessa construção estilística, muitas das imagens servem-se 
de uma espécie de “teatralização” da morte nos corpos animados (ainda que estáticos), 
como aquela em que uma criança é quase totalmente envolta em uma toalha rota, à 
guisa de mortalha6. Por meio de informações indexadoras, sabemos que a personagem 
é Itzel Martínez, filha do fotógrafo, após sair do banho. São composições em que o efei-
to de choque só pode ser relativizado por meio de dados contextuais, quando, então, 
torna-se sensível a disposição da instância enunciadora em propor um nível metafóri-
co para a leitura das fotografias. Ao mesmo tempo em que se imiscui nos espaços de 
intimidade, a câmera assume uma estratégia que não deixa de lograr o espectador: as 
reminiscências da morte são engendradas de maneira tácita, indireta. É assim que as 
imagens expressam uma relação posicional entre uma “consciência” que produz a obra 
(a condição autoral) e o objeto retratado, que condensa, em termos de simbolismo, 
significados heterogêneos. A morbidez que permeia vidas singulares e, ao mesmo tem-
po, a particularidade dessas mesmas vidas, que resistem à morte, tornam-se, assim, os 
paradoxos expressivos da série fotográfica de Martínez.  

Se a articulação metafórica anteriormente explicitada na análise de uma das obras 
opera conforme um procedimento de identificação por similaridade – a condensação de 
significados que aponta para uma espécie de substituição, ou seja, um desvio de sentido 
em que um domínio da experiência (a vitimização direta, imediata, em virtude de ações 
violentas) é sobreposto por outro (as repercussões dessa violência em um grupo de 
indivíduos extensivo às vítimas) –, as estratégias composicionais do fotógrafo não pres-
cindem, igualmente, de uma articulação metonímica. Nela, o procedimento da contigui-
dade propõe uma evocação de sentidos não exatamente pela substituição entre domí-
nios diferentes da experiência, mas por um “deslizamento” de referências, ou seja, pela 
ativação de correspondências entre fragmentos expressivos de uma totalidade: partes 
que indiciam o todo. Não se trata, no âmbito desta análise, de dicotomizar as obras da 
série “The House that Bleeds” em termos de uma impertinente classificação que as dis-
pusesse conforme a orientação metafórica ou metonímica de cada uma das fotografias. 
Essas duas estratégias conjugam-se como princípios de inteligibilidade na estruturação 
dos enunciados fotográficos – e não apenas como recursos formais detetáveis na super-
fície imagética. É, com efeito, pela assunção de elementos (referenciais ou figurados) 
que se relacionam a uma totalidade que se instila o próprio desvio de sentido próprio à 
dinâmica da arte: a emergência de determinado domínio da experiência social em outro.

6 Retirado de https://www.lensculture.com/articles/yael-martinez-the-house-that-bleeds-mexico-s-disappeared#slide-1
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As pétalas de flores que restaram do funeral de Javier Granda7, uma das vítimas 
aludidas na série de Martínez, são um exemplo dessa conexão simbólica. Com a figura-
tivização de fragmentos, resquícios daquilo que já não existe, as fotografias apontam, ao 
mesmo tempo, para uma completude perdida e para uma ausência que segue produtiva, 
determinando novas posições subjetivas em relação aos que foram afetados pela perda, 
assim como desses sujeitos com o cotidiano contingente. As pétalas espalham-se pelo 
piso, delineando um sentido de incontinência: se são insuficientes para repor o que falta, 
são também bastantes para materializar, metaforicamente, os efeitos dessa perda.

Já Gordon, em “Mass Abduction in Nigeria”8, opta por estratégias de composição 
relativamente mais distanciadas, pelo fato de que a presença da primeira pessoa enun-
ciativa, em contraste com o trabalho de Martínez, é sensivelmente menos explícita na 
série. Suas fotografias, ganhadoras do segundo lugar na categoria general news do World 
Press Photo de 2015, retratam os objetos pertencentes às meninas sequestradas pelo 
grupo islâmico Boko Haram no ano anterior. O grupo se opõe à educação secular para 
as meninas e suas ações incluem o ataque a escolas, o sequestro de alunos e a reali-
zação de recrutamentos forçados. Os uniformes escolares, brincos, cadernos e demais 
pertences das garotas são organizados na fotografia sob um fundo neutro, preto, sem 
identificação (mais uma vez, em contraste com algumas das fotografias de Martínez, 
que indexam, nos textos que as acompanham, informações relativas às vítimas ou a 
seus familiares).

A não identificação das estudantes sequestradas, entretanto, não trabalha em vista 
de uma desarticulação dos efeitos de pathos: eles, ao contrário, são adensados como 
estratégia enunciativa por meio dos objetos enquadrados. Mais do que vestígios teste-
munhais pertencentes às vítimas, esses elementos compõem um universo afetivo bas-
tante particular. O desgaste visível nos uniformes, sandálias e materiais escolares, por 
exemplo, remete à dimensão da vida e da atividade juvenis, prematuramente destruídas 
pelas ações terroristas. Ainda que não se explicite a atribuição de um pertencimento 
específico, as fotografias circunscrevem todo um segmento social especialmente vulne-
rável à violência (o número de meninas sequestradas pelo grupo terrorista apenas na 
ação de 14 abril de 2014 chega a quase 300).

A ênfase em se retratar sobretudo os objetos próprios ao mundo escolar, adicio-
nalmente, propulsiona uma crítica, nessa obra de Gordon, às perseguições sofridas pelo 
sistema educacional laico no país (em tradução livre a partir da língua hausa, a expres-
são “boko haram” significa: “a educação ocidental é proibida”9). Ao mesmo tempo, a 
referida disposição dos objetos sobre o fundo preto, para além do sentido de isolamento 
que engloba cada uma das peças, alude metaforicamente ao próprio desamparo das 
vítimas e ao alheamento do público (sobretudo do ocidental, a quem as fotografias pre-
ferencialmente se destinam) quanto a essa vulnerabilidade. 

7 Retirado de https://www.lensculture.com/articles/yael-martinez-the-house-that-bleeds-mexico-s-disappeared#slide-1

8 Retirado de http://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2015/general-news/glenna-gordon

9 Ver a esse respeito http://www1.folha.uol.com.br/mundo/2014/05/1449621-saiba-mais-como-surgiu-o-boko-haram-na-
-nigeria.shtml
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Dessa forma, ao passo que “a representação clássica cria um espaço contínuo no 
qual são dispostos, como entidades descontínuas, objetos e personagens” (Didi-Huber-
man, 2015, p. 218), as imagens de Gordon operam justamente pela dissociação desse 
espaço, ao solicitarem ao espectador uma nova posição de sujeito, ao movimentar o 
seu olhar das formas (representadas pelos objetos) para os processos mais amplos que 
não estão propriamente no nível da conotação, mas sim, na constituição de um espaço-
-problema da rememoração. O presente de suas fotografias, nesse sentido, não está 
posto no sentido da presença (na medida em que faz, justamente, trabalhar a ausência 
na composição), mas sim, no sentido da apresentação, que ultrapassa a própria repre-
sentação e coloca a memória como eixo central de uma experiência que é construída na 
obra, embora remeta a processos sociais mais amplos inscritos na memória do especta-
dor. Tais aspetos estão postos tanto na ausência dos dados contextuais (que depende da 
experiência de um espectador que preencha os brancos de sentido) quanto na evocação 
a uma memória afetiva (que dramatiza os personagens ausentes a partir de objetos es-
colares presentes e remete a um repertório memorialístico que, a despeito das diferen-
ças culturais, é também comum ao espectador da obra). Trata-se da constituição de um 
espaço-reminiscência que apela à própria experiência subjetiva do espectador na obra.

Por fim, em “Papers”10, Grosso fotografa os documentos descartados por refugia-
dos na fronteira da cidade de Gevgelija, na fronteira da Macedônia com a Grécia. Segun-
do a descrição do próprio fotógrafo, “ao longo desse caminho, a cada dia, os documen-
tos gregos temporários são jogados fora junto com listas de nomes, mapas e pedidos de 
asilo. Imediatamente após a saída do país (Grécia) que emitiu esses documentos, os re-
fugiados retornam ao status de clandestinos. Suas identidades têm de ser confirmadas 
novamente em todos os países em que entram”11. A composição escolhida por Grosso 
também é bastante minimalista, composta pelo enquadramento do documento no chão 
onde foi encontrado (usualmente esses papéis trazem fotografias dos refugiados), sem 
identificações mais exatas do cenário em que se desenrola a narrativa.

Com a premissa de que um documento, sobretudo em circunstâncias tangentes à 
questão dos refugiados, é a principal marca identitária que franqueia ou impede o acesso 
dos sujeitos a melhores condições de vida, o trabalho de Grosso tematiza o aspecto das 
“identidades descartáveis”. Ali, a metáfora da violência incide diretamente sobre os índi-
ces retratados: dispensados, rasgados, pisoteados, esses objetos evocam um processo 
sócio-histórico que vai conformando subjetividades precarizadas, já que apartadas de 
um pertencimento comunitário assim legitimado pela ordem do capitalismo tardio, em 
que já “não são fornecidos ‘lugares’ para a ‘reacomodação’, e os lugares que podem ser 
postulados e perseguidos mostram-se frágeis e frequentemente desaparecem antes que 
o trabalho de ‘reacomodação’ seja completado” (Bauman, 2001, p. 42).

Assim como na obra de Gordon, trata-se de uma composição fotográfica que re-
mete aos aspectos iconológicos dos objetos pessoais justamente para desconstruí-los, 

10 Retirado de https://www.lensculture.com/articles/eugenio-grosso-papers-discarded-along-europe-s-refugee-trails#slide-1

11 Retirado de https://www.lensculture.com/articles/eugenio-grosso-papers-discarded-along-europe-s-refugee-trails#slide-1
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ao remeter, em um aspeto que ultrapassa o visível, à projeção memorialística do espec-
tador na obra, que é construída como composição e evocada como experiência.

Uma espécie de enunciação em segundo grau – as fotografias tomadas pelo artista 
sobre as fotografias destruídas pelos próprios refugiados, que além de não encontrarem 
mais serventia nos documentos ainda anteveem que eles podem se tornar um ônus 
– destina um sentido de permanência àquilo que se descartou. A série “Papers” joga 
assim com o efeito de duração próprio a toda fotografia, tendo por base, entretanto, 
enunciados cuja expressividade “primeira” se delineia pelo aspeto da transitoriedade 
compulsória. Ademais, o próprio caráter de violência inerente às fotos é revestido de 
uma acepção estética: a aniquilação materializada nos objetos enquadrados, para além 
da expressividade referencial, é mais um elemento a catalisar o choque percetivo que, 
em uma leitura dialética, demanda a constituição de um olhar que conjugue significados 
heterogêneos em um processo que exorbite a mera visibilidade rumo à inteligibilidade 
das imagens.

Conclusão

O efeito de pathos nas séries de imagens analisadas irá se articular, em um pri-
meiro momento, a partir de um efeito de verdade. Sobre esse aspecto, Rancière (2012a) 
pontuará que as fotografias estruturam seus regimes de verdade a partir de uma dialéti-
ca encarnada entre uma “performance da memória e da presença”. Isso porque há uma 
dupla poética na fotografia que faz “de suas imagens, simultânea ou separadamente, 
duas coisas: os testemunhos legíveis de uma história escrita nos rostos ou nos objetos e 
puros blocos de visibilidade, impermeáveis a toda narrativização, a qualquer travessia de 
sentido” (Rancière, 2012a, p. 20). É assim que a imagem fotográfica se apresenta como 
“cifra de uma história escrita em formas visíveis e como realidade obtusa, obstruindo o 
sentido ou a história” (Rancière, 2012a, p. 20).

Nessa perspetiva, o autor reinterpreta a famosa formulação barthesiana do isso foi. 
Se “o nome do noema da fotografia será então ‘isso foi’” (Barthes, 2012, p. 32), para Ran-
cière tal asserção deve ser entendida a partir da junção de um efeito de verdade (o isso 
do referente) a um efeito de afeto (o foi da interpretação, que é negado ao observador). 
Toda a poética da fotografia se estrutura a partir do mistério, uma vez que ela “tornou-
-se uma arte pondo seus recursos técnicos a serviço dessa poética dupla, fazendo falar 
duas vezes o rosto dos anônimos: como testemunhas mudas de uma condição inscrita 
diretamente em seus traços, suas roupas, seus modos de vida” e “como detentores de 
um segredo que nunca iremos saber, um segredo roubado pela imagem mesma que traz 
esses rostos” (Rancière, 2012a, p. 23). Assim, “projetando a imediaticidade” do isso foi 
“sobre o processo de impressão maquínica, ela faz desaparecer todas as mediações en-
tre o real da impressão maquínica e o real do afeto que tornam esse afeto experienciável, 
nominável, fraseável” (Rancière, 2012a, p. 24).

Ao mesmo tempo, o caráter dialético e anacrônico das imagens só pode ter per-
tinência se assumirmos, no ato de olhar, uma operação eminentemente subjetiva, ou 
seja, posta em marcha por sujeitos situados no tempo e no espaço:
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o ato de ver não é o ato de uma máquina de perceber o real enquanto 
composto de evidências tautológicas. O ato de dar a ver não é o ato de dar 
evidências visíveis a pares de olhos que se apoderam unilateralmente do 
‘dom visual’ para se satisfazer unilateralmente com ele. Dar a ver é sempre 
inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre uma operação de 
sujeito, portanto uma operação fendida, inquieta, agitada, aberta. (Didi-
-Huberman, 2010, p. 77)

Se a demanda de inteligibilidade (que ultrapassa a visibilidade) aos sujeitos que se 
postam diante de uma imagem pressupõe a inquietação do ver, o campo da arte parece, 
então, um dos locus mais favoráveis a essa experiência, precisamente por ser capaz de 
apresentar o “dado do mundo” conforme configurações até então inéditas de um espa-
ço sensível comum. Entretanto, como produções de cultura, as obras fotográficas não 
têm como ser apreendidas alheiamente aos discursos circulantes que, em cada época 
histórica, conformam suas verdades situadas, particulares.

A se considerar a possibilidade de que os efeitos de pathos nas fotografias aqui 
contempladas tenham por contrapartida uma obliteração da capacidade crítica do es-
pectador, esse panorama seria explicável por determinadas modulações dos discursos 
contemporâneos, em que a figura da vítima se torna o símbolo por excelência das mani-
festações tangentes à violência. 

A vítima, nesse sentido, encerra “uma forma socialmente inteligível de expressar 
o sofrimento associado à violência, legitimando demandas e ações sociais de reparação 
e cuidado” (Sarti, 2011, pp. 56-57). Apesar da inquestionável necessidade de reconhe-
cimento, nomeação e reparação das vítimas nos diversos contextos de perpetração da 
violência na contemporaneidade, a absolutização dessa categoria nos discursos sobre a 
violência tende, entretanto, à dispersão, no corpo social, de uma lógica em que a expe-
riência do dissenso é reposta pela mera administração/tratamento do dano – e não pelo 
reconhecimento político dele, que deriva não em uma identificação com a vítima, mas 
em uma desidentificação com os perpetradores (Rancière, 1996). Em outras palavras, 
delimitar o problema da violência, como verdade contemporaneamente disseminada, à 
figura da vítima pode delinear uma forma de subjetivação pautada pela “reparação ge-
neralizada”, sem que a violência seja encarada como um fenômeno social, diretamente 
relacionado a uma coletividade (e não como um problema circunscrito aos sujeitos).

Nesse âmbito, seria uma distorção – e uma ingenuidade – demandar das obras 
de Martínez, Gordon e Grosso, assim como de qualquer outro trabalho fotográfico per 
se, uma convocação à ação, tampouco julgá-los pelo suposto esvaziamento político que 
encerrariam. A leitura das imagens (a vinculação entre elas e um público espectador) é, 
como toda prática social, atravessada por parâmetros de veridicção que modulam nos-
sas formas de relacionamento com o mundo. Entretanto, essas mesmas imagens, sufi-
cientes para inquietar um olhar já “pacificado” pelo estado das coisas, podem também 
propulsionar novas formas de recepção e de inteligibilidade, aspeto em que a leitura de 
uma obra de arte não pode ser desvinculada de seus processos comunicacionais. 
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