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Resumo

Este artigo analisa as experiências internas de jornalistas indígenas sámi ao reportarem 
sobre violência sexual na sua terra natal, Sápmi, uma região que abrange as áreas do Norte da 
Noruega, da Suécia e da Finlândia, bem como a Península de Kola, na Rússia. Com base em 
entrevistas a nove jornalistas sámi e na análise de 30 artigos de publicações noticiosas sámi, o 
estudo identifica os desafios que enfrentam no exercício da atividade jornalística. Estes desafios 
incluem experiências de ambientes de trabalho hostis e um desconforto profundo, quase indes-
critível, perante a possibilidade de encontrar os sujeitos das suas reportagens em “arenas” não 
profissionais (Clarke et al., 2018), como supermercados ou casamentos. Recorrendo à análise 
situacional, o estudo explora de que forma estes desafios são também de natureza relacional, 
inseridos em mundos sociais em constante interação. Embora não tenham sido explicitamente 
questionadas sobre as suas próprias experiências de assédio, cinco das seis jornalistas sámi 
relataram ter sido alvo de assédio sexual no local de trabalho, referindo algumas que tal teve 
impacto na sua cobertura da violência sexual. Algumas dessas participantes afirmaram que os 
incidentes não as afetaram, enquanto outras descreveram impactos negativos duradouros na 
sua autoestima e tentativas recentes para discutir as suas experiências com colegas jornalistas. 
Os resultados apontam para a necessidade de uma maior atenção académica às complexas di-
mensões internas e relacionais da vida profissional dos jornalistas indígenas.
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“You Can’t Put It in Cotton, Can’t Pack 
It in Silk”: Sámi Journalists’ Experiences 

of Reporting on Sexual Violence

Abstract

This article examines the internal experiences of Indigenous Sámi journalists reporting on 
sexual violence in their homeland of Sápmi, a region spanning the Northern areas of Norway, 
Sweden, and Finland, and the Kola Peninsula of Russia. Drawing on interviews with nine Sámi 
journalists and an analysis of 30 articles from Sámi news publications, the study identifies the 
challenges they face in their reporting. These include their experiences of hostile work environ-
ments and a deep, almost indescribable discomfort at the prospect of encountering the subjects 
of their reporting in non-professional “arenas” (Clarke et al., 2018) such as grocery stores or wed-
dings. Using situational analysis, the study explores how these challenges are also relational, situ-
ated within interacting social worlds. Although they were not explicitly asked about their own ex-
periences of harassment, five out of six female Sámi journalists shared that they had been sexually 
harassed at work, some saying that this impacted their sexual violence reporting. Some of those 
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participants felt the incidents had not affected them, while others described longstanding negative 
impacts on their self-esteem and recent efforts to discuss their experiences with fellow journalists. 
The findings point to a need for scholarly attention to the complex internal and relational lives of 
Indigenous journalists.

Keywords
Sámi, journalism on sexual violence, experience, Indigenous journalism 

1. Introdução

Os estudos de média marcaram a sua “viragem afetiva” há 20 anos (Clough & 
Halley, 2007), mas só mais recentemente começaram a explorar a emoção dos jorna-
listas (Kotišová, 2019; Wahl-Jorgensen, 2020). Kotišová (2025) considera a emoção no 
jornalismo como um conjunto de sensações físicas e cognições mentais que impulsio-
nam o corpo humano à ação. Outros autores, como Archetti (2022), defendem uma 
compreensão mais ampla da subjetividade jornalística, propondo metodologias que es-
tudem de forma abrangente a corporificação, sentimentos e perspetivas dos jornalistas. 
Como argumenta Meijer (2020), compreender a experiência jornalística exige atenção 
às “dimensões emocionais, interacionais, tecnológicas, hápticas, práticas, corporifica-
das, materiais e sensoriais” (p. 399). 

Esta literatura emergente mantém-se centrada principalmente em jornalistas de 
contextos, na sua maioria, ocidentais. Estudos sobre jornalistas indígenas e do Sul 
Global podem priorizar pressões externas urgentes, como ameaças à liberdade de ex-
pressão, segurança física e interferência política (e.g., Gonzalez, 2020; Hu, 2023), em 
vez de investigarem os jornalistas como sujeitos. Tal negligência reflete uma lacuna 
mais ampla na investigação em jornalismo, onde se desconsidera de que modo a mar-
ginalização estrutural, os contextos culturais e coloniais moldam o jornalismo e as suas 
práticas (Mutsvairo et al., 2021).

Os estudos também se têm centrado nas emoções e experiências corporizadas dos 
jornalistas como fenómenos individuais, numa subjetividade singular (Archetti, 2022; 
Meijer, 2020), em vez de as considerarem como inter-relacionadas e criadas ou vividas 
coletivamente. Os aspetos relacionais da emoção têm sido abordados pela psicologia 
ocidental através do conceito de “contágio emocional” (e.g., Hatfield et al., 1992), mas 
existem diferenças culturais fundamentais na experiência qualitativa que não se enqua-
dram facilmente nas definições ocidentais de emoção, mesmo quando consideradas 
coletivamente (Kikutani et al., 2024; Parkinson, 1996). Por exemplo, conceitos como o 
“mau-olhado” (Türkarslan & Kozak, 2025), a “simbiose entre mãe e bebé” (Gowland & 
Halcrow, 2019) e a “necessidade de salvar a face” (Han, 2016). Ao investigar jornalistas 
indígenas e provenientes do Sul Global, é essencial estudar não só a emoção enquanto 
fenómeno observado, mas também a partir de uma posição de questionamento aberto 
e genuíno sobre as experiências culturais e relacionais do jornalista.

Este estudo começa a colmatar estas lacunas, ao documentar as experiências inter-
nas de jornalistas sámi que reportaram sobre violência sexual em Sápmi, o seu território 
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tradicional, que abrange o extremo norte da Noruega, Suécia, Finlândia e a Península de 
Kola, na Rússia. As suas experiências são contextualizadas por resultados da análise de 
30 artigos sobre violência sexual, publicados nos média sámi entre 2015 e 2020. O termo 
“experiência interna” descreve resultados que abrangem não só a emoção, mas também 
o raciocínio moral das jornalistas, os valores culturais, a consciência política (incluindo 
dinâmicas coloniais), o compromisso com códigos profissionais e as respostas incorpo-
radas ao seu trabalho. A análise situacional (Clarke et al., 2018) é utilizada para examinar 
como tais realidades podem ser construídas coletivamente, através das interações de 
múltiplos mundos sociais.

Há alguma evidência de que as culturas sámi possuem filosofias de experiência 
não ocidentais (Somby, 2016). Por exemplo, as expectativas sámi de que os membros da 
comunidade ieš birget (se autogerem ou se autorregulam) influenciam de forma decisiva 
as discussões sobre saúde mental (Stoor et al., 2019). Para além de se utilizar o termo 
abrangente “experiência interna”, evita-se expressões como “trauma” e “emoção”, para 
dar primazia às próprias descrições dos jornalistas sámi sobre as suas realidades e pre-
servar as complexidades que partilham.

Como envolve a negociação de múltiplas subjetividades frequentemente em ten-
são, a cobertura da violência sexual constitui um terreno fértil para o estudo da experiên-
cia jornalística. Os valores culturais, a ética e a posição social do jornalista coexistem — 
e podem entrar em conflito — com as rotinas profissionais e os requisitos institucionais. 
A experiência deste potencial conflito foi o foco deste estudo desde o início. No entanto, 
mais de metade dos jornalistas incluídos neste estudo partilhou também as suas pró-
prias experiências de assédio sexual e discriminação no local de trabalho. Descrever a 
experiência dos jornalistas é talvez o achado mais importante deste estudo. Para além 
de outras tensões no seu trabalho, os jornalistas afirmaram que a discriminação contí-
nua afetava a sua autoconfiança, assim como a sua forma de reportar a violência sexual. 
A investigação baseia-se na literatura existente em três áreas: violência sexual em Sápmi; 
reportagem sobre violência sexual; e desafios relacionais no jornalismo indígena.

2. Revisão da Literatura

2.1. Violência Sexual em Sápmi

A violência sexual é uma preocupação global, mas em Sápmi ocorre num ponto de 
intersecção delicado entre história colonial, normas culturais e isolamento geográfico e 
linguístico. Conhecidos pelas suas ocupações tradicionais de pastoreio de renas e pesca, 
os povos sámi constituem uma minoria vocal e politicamente ativa em quatro estados 
coloniais (Plaut, 2014). A maioria dos jornalistas sámi que reporta sobre violência sexual 
atua em comunidades remotas do Ártico e subártico. As suas fontes podem ser colegas 
de escola, primos, antigos empregadores ou conhecidos. Como todos os profissionais, 
trabalham sob normas e padrões éticos estabelecidos. Mas, enquanto indivíduos, mo-
vem-se entre múltiplos papéis no tecido estreitamente interligado da vida social sámi.
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Os média sámi são produzidos num contexto colonial, que inclui violência de géne-
ro. O estudo SAMINOR 2 (Eriksen et al., 2015) analisou 11.296 residentes noruegueses, 
dos quais aproximadamente 20% se identificaram como sámi. Usando o Questionário 
de Abuso NorVold (Swahnberg & Wijma, 2003), o estudo SAMINOR 2 constatou que 
as mulheres sámi têm o dobro da probabilidade de relatar terem sido alvo de violên-
cia (emocional, física ou sexual, 49%), em comparação com os homens noruegueses 
(23,2%), e mais do que as mulheres norueguesas (34,7%). Relativamente à violência 
sexual, 21,8% das mulheres sámi relataram ter sido vítimas, por comparação com 15,6% 
das mulheres norueguesas, 5% dos homens sámi e 4,1% dos homens noruegueses1. 
Num país que defende a igualdade de género, as mulheres sámi têm cinco vezes mais 
probabilidade de relatar violência sexual do que os homens noruegueses.

Foram apresentadas várias razões para as elevadas taxas de violência sexual. A 
vergonha, resultante da opressão histórica, pode facilitar a violência sexual ao fomentar 
ódio internalizado nas comunidades sámi (Jensen, 2019). Kuokkanen (2015), no entan-
to, alerta que os perpetradores sámi devem ser responsabilizados como indivíduos com 
agência, mesmo perante injustiças coloniais. A relutância em discutir o tema, devido às 
crenças em ieš birget (Stoor et al., 2019), normas de privacidade (Bongo, 2012) e receio 
de confirmar estereótipos da cultura maioritária — homens sámi como bêbados e vio-
lentos, mulheres sámi como promíscuas e desprotegidas —, pode também permitir que 
os perpetradores escapem à responsabilização.

2.2. Cobertura da Violência Sexual

A investigação demonstra que a qualidade da cobertura da violência sexual melho-
rou, de modo geral, nos contextos de maioria escandinava desde o movimento #MeToo, 
ganhando maior destaque na imprensa sueca (Nordlund & Algurén, 2020) e aparecendo 
com mais frequência nos comentários culturais dinamarqueses (Hartley & Askanius, 
2020). No entanto, a maioria dos média noruegueses, embora não tão saturada de mitos 
sobre violação como o Reino Unido ou os Estados Unidos (Kunst et al., 2018; Risbakken, 
2018), tem sido mais lenta a envolver-se com os discursos sobre violência sexual (Storøy 
Elnan, 2019), concentrando-se em questões do #MeToo relacionadas com o local de tra-
balho, em detrimento de comentários culturais mais abrangentes (Vedvik, 2022). Não se 
sabe ainda como isto poderá afetar os média sámi dentro destes estados coloniais. Num 
editorial do jornal sámi Ságat, de 2 de junho de 2018, os editores criticaram a ausência 
de histórias #MeToo, afirmando que “os sámi não partilham histórias. Porquê?”.

A investigação existente sugere que cobrir violência sexual é emocionalmente de-
safiante. Os jornalistas descrevem a tensão que é encontrar fontes e apoiá-las e protegê-
-las, assim como o receio de represálias profissionais ou sociais (Hewa, 2024). A jor-
nalista ojibwe Mary Anette Pember, que cobre violência sexual no Indian Country Today, 
afirma que a cobertura de histórias de violência sexual indígena a obriga a lidar com 
material que é “decididamente confuso e profundamente humano” (Byrd, 2019, para. 3). 

1 Enquanto o Questionário de Abuso NorVold classifica a violência sexual numa escala de leve — coerção sem contacto 
genital — a grave — penetração —, não foram fornecidas informações sobre os níveis de gravidade relatados. 
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O contacto direto com imagens de abuso sexual, narrativas e cenas de crime pode ser 
difícil para os jornalistas (Rentschler, 2010).

No entanto, há mais do que um tipo de contacto direto. Esta é uma experiência 
jornalística frequentemente negligenciada na literatura, talvez porque o seu estudo ad-
mitiria que, segundo Deuze e Glitsos (2024), os jornalistas têm corpos. Os jornalistas 
que reportam sobre violência sexual podem ser, eles próprios, sobreviventes dessa mes-
ma violência (Hewa, 2024). A mudança nos estilos de cobertura torna isto mais comum. 
Enquanto, anteriormente, histórias sobre violência sexual eram dominadas pela cober-
tura judicial (predominantemente por repórteres homens), a maioria dos jornalistas que 
atualmente cobrem violência sexual são mulheres (Benedictis et al., 2019). Hewa (2024) 
observa que jornalistas mulheres sobreviventes de violência sexual por vezes abstêm-se 
de cobrir este tema, receando que seja perturbador ou que não recebam apoio adequado 
dos editores. Essa abstenção é uma questão de liberdade de expressão, não só para a 
jornalista enquanto pessoa e profissional, mas também para a sociedade em geral. 

Embora a literatura sobre as experiências de jornalistas na cobertura de abuso 
sexual seja escassa, os estudos apontam para uma convergência de pressões para jorna-
listas que trabalham nesta área. Apesar da crescente consciencialização sobre emoção, 
trauma e assédio online, pouco se sabe sobre como estes desafios se manifestam para 
jornalistas indígenas.

2.3. Desafios Relacionais no Jornalismo Indígena

Não existe literatura que problematize especificamente as experiências internas 
dos jornalistas sámi, mas o trabalho emocional (o esforço de gerir as próprias emoções; 
Hochschild, 1979) é frequentemente mais exigente para jornalistas indígenas (Patrick et 
al., 2024), especialmente quando trabalham em contextos de maioria (e.g., Kae, 2023). 
Existem desafios particulares enfrentados por jornalistas indígenas que trabalham em 
sistemas de jornalismo indígena. Estes incluem a necessidade de desempenhar um 
papel de vigilância, monitorizando tanto instituições indígenas como instituições da 
maioria (Hanusch, 2013; Skogerbø, 2001); as responsabilidades associadas a critérios 
internos da comunidade (Tuhiwai Smith, 2012); e o esforço de conciliar normas culturais 
divergentes das normas da redação (Thomas, 2024).

Plaut (2014) constatou que jornalistas sámi sentiam-se obrigados a ser especial-
mente críticos em relação às suas próprias instituições para as “fortalecer” (p. 88) e 
mantê-las viáveis, estando simultaneamente conscientes de que notícias críticas pode-
riam ser indevidamente interpretadas ou difundidas pela imprensa norueguesa (Ijäs, 
2012). Os jornalistas sámi relatam estar cientes dos estereótipos sobre o povo sámi na 
cultura maioritária norueguesa e dos efeitos negativos que estes causam (Ijäs, 2012). 
Confirmá-los inadvertidamente poderia ser, nas palavras de um jornalista citado por 
Plaut (2014), “como cuspir no próprio prato” (p. 88).

Os jornalistas sámi aportam uma experiência vivida valiosa para o seu trabalho. 
Contudo, essa experiência também os torna conscientes das implicações emocionais 
de perturbar a família, violar tabus culturais profundamente enraizados ou ser percecio-
nados como injustos (Cottle, 2000; Markelin & Husband, 2013). Tuhiwai Smith (2012) 
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introduziu o termo “critérios internos” para descrever tais obrigações, observando que 
os investigadores indígenas eram mais criticados pelas suas próprias comunidades do 
que por elementos externos. A crítica de membros da própria comunidade pode ser pro-
fundamente dolorosa, uma vez que, tal como a maioria dos jornalistas em áreas rurais 
(Bowd, 2005; Císařová, 2017), jornalistas indígenas sentem-se muitas vezes intimamen-
te ligados à sua comunidade local (van Rjiswijk, 2020). Mesmo quando o conteúdo se 
assemelha ao jornalismo convencional, os riscos relacionais no jornalismo indígena são 
frequentemente muito mais elevados.

Os jornalistas devem conformar-se às normas da sua redação, bem como às nor-
mas culturais onde os média operam (Mellado & Mothes, 2020). O esforço de conciliar 
algumas abordagens indígenas com os padrões jornalísticos da maioria tem sido docu-
mentado (e.g., Thomas, 2024), embora se saiba menos sobre a possibilidade de con-
flitos semelhantes nos sistemas de média indígenas. Deuze e Glitsos (2024) concluem 
que tais disputas levam o jornalista a sentir uma diminuição do sentido de agência, o 
que associam ao consumo de substâncias e à assunção de riscos. Os jornalistas indíge-
nas enfrentam um conjunto de potenciais fatores de tensão relacional no seu trabalho, 
à medida que equilibram as suas responsabilidades para com as suas nações, comuni-
dades e profissão.

3. Métodos do Estudo

Dada a sensibilidade do tema e a posição da investigadora como elemento externo 
à comunidade sámi de Guovdageaidnu (Kautokeino), optou-se por uma metodologia 
capaz de gerar dados ricos e densos, permitindo aos participantes articularem as suas 
próprias experiências. Enquanto teoria pós-estruturalista, que reconhece os múltiplos 
grupos aos quais cada indivíduo pertence, a teoria dos mundos/arenas sociais (Clarke 
et al., 2018) é particularmente adequada para concetualizar as experiências multiface-
tadas de pessoas que navegam entre filiações clânicas, vidas profissionais e interações 
com estruturas coloniais, movendo-se entre diversos mundos sociais no decurso do seu 
quotidiano. Enquanto metodologia centrada no conflito, a análise situacional (Clarke et 
al., 2018) permite igualmente captar perspetivas sobre tensões contínuas e mudanças 
por vezes rápidas vividas por sociedades indígenas.

A teoria dos mundos/arenas sociais desenvolveu-se a partir de evoluções posterio-
res da teoria fundamentada, tal como estabelecida por Glaser e Strauss (1980; Clarke et 
al., 2018). Utilizando a cartografia como metáfora e como técnica de análise, a investiga-
dora constrói uma compreensão de uma “situação” (geralmente um ponto de conflito 
ou mudança cultural) através da elaboração de “mapas” esquemáticos desenhados à 
mão. Estes mapas representam a forma como os “mundos sociais” — não espaços 
físicos, mas grupos de pessoas ou retóricas com objetivos alinhados — interagem e 
negoceiam o conflito. Os mundos sociais encontram-se em “arenas” (espaços físicos e 
mediáticos) onde “negociam, colaboram, enfrentam outros grupos e procuram autori-
dade, legitimidade social e poder para alcançar os seus objetivos” (Clarke et al., 2018, p. 
150). Os indivíduos pertencem normalmente a mais do que um mundo social, e esses 
mundos podem ter finalidades distintas em diferentes arenas.
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4. Desenho do Estudo

Recorrendo a três órgãos de comunicação social (o jornal em língua sámi Avvir e a 
NRK Sápmi; e o jornal em norueguês Ságat), foram selecionados 30 artigos publicados 
ao longo de cinco anos, de 2015 a 2020. Os termos de pesquisa incluíram “seksuel” e 
“seksuála” (sexual); “overgrep” (abuso) e “loavkašuhtti” (abusivo ou insultuoso); bem 
como termos relacionados com o movimento #MeToo. Um total de 26 autores distintos 
contribuíram para os artigos; 10 foram escritos na primeira metade de 2018, refletindo 
um caso de assédio sexual de grande repercussão em Guovdageaidnu e o auge do mo-
vimento #MeToo, em outubro de 2017. Todos os artigos foram submetidos a tradução 
automática para inglês, verificados por falantes nativos da língua original e codificados 
no NVivo. Após a tradução, a extensão dos textos variou entre 396 e 1.698 palavras, com 
uma média de 842 palavras.

Os jornalistas sámi que anteriormente tinham reportado sobre violência sexual fo-
ram identificados através de pesquisas nos arquivos do Ávvir, NRK Sápmi e Ságat, bem 
como pelo método de bola de neve. Foram realizadas nove entrevistas online semiestru-
turadas, com duração de 30 a 90 minutos, entre janeiro e abril de 2020. Seis participan-
tes eram do sexo feminino e três do sexo masculino; a experiência em jornalismo variava 
entre dois e 36 anos. Todos os participantes se identificaram como sámi e tinham escrito 
sobre violência sexual em Sápmi. Todos, à exceção de um, falavam uma língua sámi, e 
todos, à exceção de um, residiam atualmente em Sápmi. Dada a pequena dimensão do 
panorama mediático sámi, a sensibilidade do tema e os múltiplos estudos já publicados 
a partir desta amostra, a anonimização dos participantes é assegurada pela omissão de 
detalhes adicionais, como idade, região ou local de trabalho.

Viver “com” os dados (questionando-os, refletindo sobre eles e reformulando-os 
através da codificação, categorização e elaboração de notas) é uma parte essencial da 
teoria fundamentada (Charmaz, 2006). O envolvimento físico com os dados por meios 
espaço-visuais (Clarke et al., 2018) permite compreender melhor a composição, os obje-
tivos e as interações dos mundos sociais. Estes são processos iterativos que começam 
antes da recolha de dados junto dos participantes ou fontes, à medida que a investiga-
dora cria um “mapa situacional confuso” (Clarke et al., 2018) dos mundos sociais e dos 
discursos que se acredita estarem em curso na situação. 

O primeiro “mapa situacional confuso” sobre a cobertura da violência sexual no 
jornalismo sámi foi criado em março de 2020 (Apêndice A, Figura A1). Ao longo de um 
ano, foi revisto e refinado, à medida que a compreensão das complexidades da situação 
se aprofundava e a recolha e codificação de dados avançava. Foram gerados cerca de 
300 códigos, a partir das transcrições das entrevistas e dos textos dos artigos. Para os 
agrupar em temas gerais, foram aplicados diversos métodos, incluindo a função “explo-
rar” do NVivo e a criação de um “mapa situacional abstrato” (Clarke et al., 2018).

O mapa situacional abstrato inclui categorias, como elementos e atores humanos 
e não humanos (por exemplo, jornalistas sámi que escreveram sobre violência sexual 
e sobreviventes de violência sexual; o jornal Ságat), construções discursivas (por exem-
plo, estereótipos dos sámi como bêbados e violentos; dar nomes abreviados a alegações 
de violência sexual, como se fossem acontecimentos isolados), elementos políticos/
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económicos (por exemplo, o Parlamento sámi; potenciais consequências financeiras ao 
discutir violência sexual) e elementos socioculturais/simbólicos (por exemplo, platafor-
mas e grupos de redes sociais sámi). Este mapa ajudou a revelar lacunas de conhecimen-
to sobre a situação, como a possibilidade de jornalistas e editores pertencerem a mundos 
sociais distintos nesse contexto.

A análise situacional oferece também uma metodologia para revelar posições (pers-
petivas) não explicitamente expressas nos discursos: os “mapas de localização” (Clarke et 
al., 2018), nos quais a investigadora posiciona os mundos sociais ao longo de eixos que 
indicam a adesão a uma posição retórica. Esta metodologia ajudou a identificar e nomear 
as posições implícitas dos mundos sociais, como as suposições subjacentes às exorta-
ções das instituições sámi para que as vítimas “falassem” ou “quebrassem o silêncio” 
(Apêndice B, Figura B1).

O “mapa relacional” (Clarke et al., 2018), que detalha como cada mundo social se 
relaciona com os demais na situação, foi o contributo mais relevante para a visualização 
dos dados. À medida que a recolha de dados progredia, tornou-se evidente que os jor-
nalistas não se limitavam a relatar as suas experiências na cobertura de violência sexual, 
mas também as suas próprias experiências de violência sexual. Isso significava que os 
tópicos abordados nas entrevistas eram complementares, embora, por vezes, se sobre-
pusessem aos dos artigos noticiosos. Para abranger uma maior variedade de perspetivas, 
os mapas relacionais foram criados separadamente a partir dos artigos e das entrevistas, 
sendo depois combinados num esquema mais completo da situação. Ambos os mapas 
forneceram informações detalhadas e relevantes sobre as dinâmicas de poder em jogo 
na situação. Ao mapear as relações entre os mundos sociais das jornalistas sámi vítimas 
de assédio no local de trabalho (JSV) e os editores sámi relativamente às experiências de 
violência sexual das jornalistas, uma nota de pesquisa indicou que: 

JSV ( … ) encontram-se numa posição de submissão face aos editores, tra-
zendo-lhes as suas experiências ou suprimindo-as. Procuram orientação jun-
to dos editores e, por vezes, medidas disciplinares [para os perpetradores]. 
Por vezes, falam mais tarde com outras JSV e concluem que o editor agiu ina-
dequadamente. Os editores encontram-se numa posição de autoridade ( … 
), podendo decidir quais as atribuições dadas [às JSV]. Os editores não con-
seguem controlar o comportamento dos homens do público que assediam 
as jornalistas. Os próprios editores podem estar a assediar as jornalistas. 

O mapeamento das relações observadas entre os mundos sociais esclareceu como 
as mulheres jornalistas sámi (posteriormente agrupadas apenas como “jornalistas sámi”, 
quando dois entrevistados do sexo masculino narraram as suas experiências) procuraram 
afirmar a sua autonomia após situações de assédio. Revelou também os múltiplos mun-
dos sociais incorporados em outros maiores, como “editores que assediam ou ignoram o 
assédio às jornalistas”, dentro da categoria mais ampla de “editores sámi”. 

Na situação de produção de notícias sámi sobre violência sexual, os mundos sociais 
incluem jornalistas e editores, defensores da tradição, promotores de mudança cultural, 
forças de segurança e várias posições retóricas. As arenas em que se encontram incluem 
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o Parlamento sámi e a Universidade Sámi de Ciências Aplicadas, bem como os espaços 
físicos e online providenciados por publicações sámi como Ávvir e Ságat. Mas também 
interagem em espaços menos formais, como festivais sámi, mercearias, salas de estar, 
casamentos, trilhos de montanha e bares. Os mundos sociais estão constantemente en-
volvidos numa “coreografia improvisada” (Clarke et al., 2018), na qual procuram ou res-
pondem aos movimentos de outros mundos sociais. A secção que se segue ilustra alguns 
passos desta dança.

5. Conclusões e Interpretação

5.1. O contexto da Cobertura da Violência Sexual em Sápmi

A codificação iterativa dos artigos noticiosos sobre violência sexual revela que a relu-
tância em falar sobre violência sexual — ou, inversamente, o apelo a “quebrar o silêncio” 
— é o tópico mais frequente. Cada mundo social identificado neste estudo posiciona-se 
de forma distinta em relação ao “silêncio”. As arenas institucionais, como o Beaivváš (o 
teatro nacional), a NRK Sápmi (a radiodifusão pública), a Universidade Sámi e alguns 
editoriais, assumem a posição retórica de que falar sobre a violência sexual é positivo 
e as vítimas (o mundo social dos sobreviventes de violência sexual) são “corajosas” ao 
fazê-lo. A violência sexual surge aqui como uma ameaça difusa à sociedade, algo contra o 
qual as vítimas devem “ousar falar”. Um mapa de posições desta retórica destaca vários 
pressupostos: primeiro, que os membros do mundo social dos sobreviventes não estão 
atualmente a “denunciar” as suas experiências; segundo, que o fazer é difícil; e, terceiro, 
que esta ação — e não mudanças nas políticas públicas ou decisões judiciais — garantirá 
a segurança de outras mulheres sámi.

No entanto, os artigos noticiosos também retratam o mundo social dos sobreviven-
tes não tanto como relutantes em “denunciar”, mas sobretudo como sistematicamente 
confusos e desencorajados pela opacidade e falta de fiabilidade — ou pela simples inexis-
tência — dos procedimentos de denúncia. Os sobreviventes são bloqueados em múltiplos 
contextos: um local de trabalho não desenvolveu rotinas para reportar assédio (Oskal, 
2017); uma sobrevivente está insatisfeita com o processo disciplinar (Oskal, 2018a); uma 
mulher prefere esperar que o assediador saia (se reforme ou morra), em vez de o denun-
ciar a superiores (Oskal, 2018b); os agressores permanecem anónimos em espaços online 
(Oskal, 2016); uma sobrevivente é informada de que “não é a primeira” e sente que o abu-
so continuará sem consequências (Boine & Gaup, 2018). Nas entrevistas realizadas para 
este estudo, jornalistas — muitos dos quais pertenciam não só às arenas institucionais, 
mas também ao mundo social dos sobreviventes — ecoaram estas frustrações.

Um mapa de posições (Clarke et al., 2018) indica que o mundo social dos acusados 
(alegados perpetradores e instituições que os protegem) poderia responder às acusações 
adotando uma retórica que minimiza o problema ou nega a sua existência. Contudo, os 
artigos mostram este mundo social a adotar uma posição intermédia, manifestando uma 
forma de desresponsabilização que espelha a do mundo social que os acusa de causar 
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dano. As notícias apresentam o alegado agressor sem ser responsabilizado, descreven-
do-se como “intrigado” ou “confuso” com as acusações (Aslaksen, 2018); o assédio não 
é evidente ou visível para outras pessoas (Paulsen, 2018); autoridades, como agentes da 
polícia ou diretores de teatro, rejeitam responsabilidade (Bjørnback, 2018; Solaas, 2018). 
Desta forma, o mundo social dos acusados nega responsabilidade, sem contradizer ex-
plicitamente as arenas institucionais — todas elas maiores e mais poderosas do que os 
indivíduos que compõem este mundo social — que defendem que só surgiriam “bons 
resultados” se as sobreviventes de violência sexual “quebrassem o silêncio” sobre as 
suas experiências.

5.2. A Cobertura da Violência Sexual em Sápmi 

Os jornalistas identificaram a proximidade como um dos principais desafios nas 
suas experiências de cobertura da violência sexual. A dificuldade de trabalhar numa 
“comunidade pequena” foi referida 11 vezes em seis entrevistas, sendo descrita como 
um campo minado de preocupações éticas para o jornalista, enquanto profissional e 
enquanto membro da comunidade. Os jornalistas antecipavam que os mundos sociais 
se cruzariam com uma intimidade e frequência desconfortáveis durante o processo de 
reportagem e receavam que houvesse pouco espaço para as sobreviventes de violência 
sexual circularem dentro ou entre esses mundos. Tal como noutros sistemas de média 
indígenas (Hanusch, 2013), os jornalistas sámi desempenham frequentemente múltiplos 
papéis profissionais para além do seu trabalho nos média, pertencendo assim a uma 
vasta rede de mundos sociais. Os entrevistados relataram que, embora os editores ten-
tassem evitar que os jornalistas trabalhassem em histórias que envolvessem pessoas a 
quem estivessem ligados, a proximidade interna de longa data das comunidades sámi 
tornava quase inevitável que surgisse — ou tivesse de ser considerada — alguma ligação 
laboral, social ou de parentesco. Por exemplo, a Participante 7 afirma:

a sociedade sámi é tão pequena que se uma pessoa é violada, mas, quando 
era mais nova, costumava ser uma rapariga um pouco selvagem, que gostava 
de festas… as pessoas saberiam disso e pensariam sempre nisso… a memória 
coletiva é infinita, até coisas que aconteceram há gerações. (entrevista, 2021)

Quando um mundo social reivindica poder — o que Clarke et al. (2018) designam 
por “bid” (investida) —, outros respondem. Na narração desta jornalista, um mundo 
social não identificado, “as pessoas”, nega a alegação da sobrevivente (a investida) de-
vido à sua pertença anterior ao mundo social das “raparigas selvagens que gostam de 
festas”. Em linha com os “critérios internos” de Tuhiwai Smith (2012), a Participante 7 
acrescenta que ela própria poderá ser culpabilizada se a situação tiver um desfecho nega-
tivo. Embora a jornalista saiba que as escolhas da vítima (ou as escolhas dos seus avós) 
não retiram relevância noticiosa à sua experiência, ela sente ter a obrigação de considerar 
este contexto na sua reportagem, para proteger a vítima e a si própria.

A este respeito, seis jornalistas descreveram uma experiência interna mais pro-
funda e perturbadora ao reportar numa “comunidade pequena”: uma experiência que 



Comunicação e Sociedade, vol. 48, 2025

11

“Não Se Pode Guardar em Algodão, Nem Embalar em Seda”: Experiências de Jornalistas Sámi na Cobertura da Violência Sexual . Svea Vikander

abrangia emoção, cognição, sensação e identidade, codificada nas suas palavras como 
“demasiado próxima da sua experiência pessoal” e analisada através de um mapa situa-
cional direcionado (Apêndice C, Figura C1). Estes participantes tiveram dificuldade em 
descrever a sensação de antecipar encontrar alguém sobre quem tinham escrito (ou um 
familiar dessa pessoa), num contexto não jornalístico. A Participante 2 afirma: “a relação 
que tens com estas pessoas vai ficar, como é que se diz, não — que sentes que a tua rela-
ção com essa pessoa está a tornar-se desconfortável... não sei como explicar isto” (entre-
vista, 2021). A análise indica que este desafio relevante, encontrado pelos entrevistados 
ao reportar sobre violência sexual, não pode ser adequadamente descrito por termos 
emocionais ocidentais como “medo”, “raiva”, “tristeza” ou “repulsa”. Em vez disso, a 
Participante 5 afirma: “eu sentia que, que tinha feito algo errado” (entrevista, 2021). 

Os participantes não identificaram preocupações concretas sobre as consequên-
cias de o seu trabalho se tornar “demasiado próximo da sua experiência pessoal”, descre-
vendo os potenciais efeitos relacionais como “bastante difusos” e dizendo que “simples-
mente [pensam] que seria difícil” (Participante 2, entrevista, 2021. As consequências para 
a experiência interna da jornalista, no entanto, podiam ser graves. A Participante 5 contou 
que “quando ficou demasiado próximo, isso foi um bocado o fim para mim. Tipo, a partir 
daí senti que já tinha tido o suficiente de jornalismo ( … ), foi isso que me fez perceber 
que já não queria fazer isto” (entrevista, 2021). Ela deixou a profissão.

O desconforto descrito como “demasiado próximo da experiência pessoal” pode 
ser interpretado como a fusão indesejada de dois mundos sociais aos quais se pertence, 
mas que, no entanto, estão em conflito. O membro da comunidade sámi é percebido 
como jornalista profissional fora do horário de trabalho. Contudo, ao relatarem outras 
experiências de abordagem enquanto jornalistas em contextos sociais, sem ligação à 
cobertura de violência sexual, ficou claro que o simples conflito de dois mundos por si 
só não causava mal-estar. Os participantes mostraram-se confiantes em desconsiderar 
tais abordagens. Como afirmou o Participante 9: “se eu for ao café ou ao bar depois do 
trabalho ( ... ), se quiserem falar comigo ( ... ) e tiverem queixas sobre isso, então, devem 
ligar-me na segunda-feira” (entrevista, 2021).

Talvez haja algo específico na cobertura da violência sexual que envolva um elemen-
to de vergonha, não só para o acusado ou para a vítima, mas também para o jornalista. 
Os participantes deste estudo operam numa cultura que valoriza significativamente a 
inter-relação e a harmonia comunitária (Somby, 2016), bem como a privacidade (Bongo, 
2012). Miller et al. (2017) apontam que culturas com tais valores coletivistas incutem 
códigos morais profundamente internalizados; aqueles que os violam sentem uma pro-
funda sensação de vergonha, mesmo quando acreditam que esses códigos deveriam 
ser quebrados (Groot et al., 2021). Embora os jornalistas considerem que reportar sobre 
violência sexual é essencial, tal trabalho pode violar preceitos de outros mundos sociais, 
fundamentais para a sua identidade e sobrevivência.

Os participantes descreveram apoiar-se no seu mundo social profissional para ge-
rir os desafios de uma comunidade pequena e a experiência de reportar estando “dema-
siado próximo da sua experiência pessoal”. Como explicou a Participante 1: “é um papel, 
o de jornalista. É um papel profissional que facilita as coisas. Podemos afastar-nos um 
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pouco” (entrevista, 2021). O Participante 6 afirmou que, com a habituação, a sensação 
de “demasiado próximo da sua experiência pessoal” tornou-se gerível: “vamos-nos ha-
bituando ( ... ). Quando temos um trabalho, não é como se pudéssemos dizer, ‘ah, hoje 
não quero fazer isto, não me apetece’. Temos de o fazer” (entrevista, 2021).

5.3. Desafios Relacionais: As Histórias Perdidas do Jornalismo Sámi

No contexto da cobertura da violência sexual em Sápmi, este trabalho jornalístico 
pode ser compreendido à luz das próprias experiências de violência sexual dos jornalis-
tas sámi. Embora os entrevistados não tenham sido questionados diretamente sobre as 
suas experiências pessoais com violência sexual, decidiram partilhá-las. Os participan-
tes podem ter sentido que tais revelações eram esperadas, uma vez que esta investiga-
ção era, alegadamente, conhecida em Guovdageaidnu como uma “tese sámi #MeToo”. 
A divulgação da violência sexual pode ter sido naturalmente adjacente ao tema da sua 
cobertura ou influenciada pela pergunta sobre se os participantes tinham sido alvo de 
assédio (uma questão originalmente destinada a identificar assédio online, que rara-
mente foi relatado).

Cinco das seis participantes femininas relataram ter experienciado pessoalmente 
assédio sexual no decurso do seu trabalho como jornalistas. Os incidentes variaram des-
de abuso online e insinuações a avanços diretos, toque inadequado, intimidação física e 
uma história em segunda mão sobre uma tentativa de violação. Dos nove entrevistados, 
sete relataram 10 incidentes distintos de assédio relacionado com o trabalho (sete dos 
quais eram relatos em primeira pessoa), três ambientes de trabalho sexualmente abusi-
vos e quatro incidentes de conduta profissional inadequada que recusaram rotular como 
assédio. Uma pessoa relatou ter observado discriminação laboral com base no género. 
Embora nem todas as experiências estejam explicitamente ligadas à cobertura da violên-
cia sexual, constituem partes significativas da experiência destes jornalistas e do quadro 
mais amplo do jornalismo sámi sobre violência sexual. 

Alguns dos incidentes de assédio provinham do público ou dos leitores dos jorna-
listas. Dois jornalistas, por exemplo, foram alvo de assédio em resposta direta ao seu 
jornalismo sobre violência sexual, um fenómeno descrito por Reestorff (2019). Embora 
tenham considerado estas experiências desagradáveis, não as consideraram impactan-
tes para si ou para o seu trabalho. No entanto, os jornalistas que partilharam as suas 
experiências de ambientes hostis nas redações sentiram impacto. 

A Participante 1 trabalhou durante uma década em redações sámi, sendo alvo de 
assédio quase diário no início da sua carreira. Considerou particularmente problemáti-
co o assédio sexual proveniente de um ou dois dos funcionários seniores da redação, 
embora o sexismo estivesse generalizado numa cultura laboral que ela descreveu como 
“pouco amiga das mulheres” e “chauvinista”. No julbord (mesa de Natal, tradição no-
rueguesa em contexto laboral e arena de vários incidentes mencionados pelos entrevis-
tados), o seu editor entregava anualmente um porco de maçapão: o prémio “porco mais 
gorduroso” para o funcionário que contasse a piada mais obscena. A posição retórica 
deste prémio parece clara: a redação, enquanto arena e enquanto mundo social, não só 
aceita como recompensa o assédio de género.
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Por outro lado, com a habituação sentida pelo Participante 6 em relação ao senti-
mento de “demasiado próximo da sua experiência pessoal”, o assédio sexual generali-
zado, especialmente quando não abordado, pode provocar sofrimento emocional grave 
e sintomas de ansiedade (Edwards, 2020). Alguns participantes relataram consequên-
cias a longo prazo de formas mais subtis de discriminação de género no trabalho. A 
Participante 4 afirma que “não sentia ter direito às suas próprias ideias” (entrevista, 
2021) após ter sido alvo de ridicularização frequente, por vezes tratada como se fosse 
uma criança pequena. Considerou isso mais prejudicial para a sua perceção enquanto 
jornalista do que o episódio em que foi assediada sexualmente de forma física durante 
uma reportagem. Outros participantes mostraram-se mais cautelosos. O Participante 3 
descreve colegas a fazerem piadas obscena à sua volta, mas que “provavelmente não 
lhes deu muita atenção” (entrevista, 2021).

Os jornalistas são, de várias formas, agentes de mudança. Nesta situação, criam 
os média que permitem a um sobrevivente contar a sua história, algo essencial para a 
mudança que as instituições sámi afirmam pretender. E, ao contrário do mundo social 
dos sobreviventes de violência sexual, o mundo profissional dos jornalistas sámi de-
monstrou pouca dúvida ou confusão sobre as formas corretas de responsabilizar os 
perpetradores. A menos que o sobrevivente seja uma pessoa vulnerável, os jornalistas 
afirmaram que uma história verificável ou processada em tribunal criminal deve ser di-
vulgada. Mas, nos bastidores, eles enfrentam a mesma situação difícil que outros sobre-
viventes de violência sexual. O Participante 3 descreveu a única consequência profissio-
nal para um perpetrador de assédio sexual no trabalho, neste estudo: um homem que 
assediou o departamento de maquilhagem e cabelo não foi contratado para o trabalho 
para o qual fazia casting. A participante não acredita que o meio tenha explicado ao ator 
a razão de não lhe ter sido dado o papel, nem que alguém o tenha confrontado sobre o 
seu comportamento.

Os jornalistas que foram alvo de assédio sexual e discriminação no mundo social 
da sua redação descobriram que isso complicava as suas experiências internas ao re-
portar sobre violência sexual. A Participante 4 descreve como a hostilidade sentida na 
redação se refletiu no jornalismo produzido. Lembra-se de ter sido incentivada a reportar 
uma série de casos de abuso sexual de menores como um escândalo sexual e, agora, 
lamenta o tom da sua cobertura, dizendo: “às vezes oiço [o nome da sobrevivente] e... 
não é uma forma positiva de falar sobre uma jovem” (entrevista, 2021). Os entrevistados 
por vezes evitavam abordar histórias de violência sexual, por receio de se tornarem ain-
da mais visados na redação ou porque essas histórias não pareciam “piores” do que o 
que se passava internamente. Independentemente do seu apelo às vítimas de violência 
sexual para que “denunciem”, uma instituição que contrata e promove homens que as-
sediam e menosprezam jornalistas está, de facto, a silenciá-las. Os jornalistas sofrem e 
perdem-se vozes, perspetivas e histórias importantes.

Participar nesta investigação pareceu levar alguns participantes a reformular as 
suas próprias experiências. Teve-se o cuidado de não impor rótulos externos, mas alguns 
participantes envolveram-se ativamente em recordar e reavaliar episódios passados 
como casos de assédio sexual. Outros mostraram relutância em classificar as suas expe-
riências dessa forma. Isto poderá refletir a normalização de comportamentos de assédio, 
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a complexidade emocional dessas experiências ou diferentes definições de “assédio” no 
contexto cultural sámi. Este processo retrospetivo ocorre também noutros domínios. Ao 
recordar o “prémio do porco mais gorduroso”, a Participante 1 afirma: “voltámos a falar 
disto depois do #MeToo e chegámos simplesmente à conclusão de que aquilo não era, 
de todo, um ambiente de trabalho saudável” (entrevista, 2021).

6. Conclusão

A cobertura jornalística da violência sexual pode desencadear uma multiplicidade 
de experiências internas para os jornalistas sámi. Quando o trabalho de reportagem se 
torna “demasiado próximo da experiência pessoal”, estes profissionais enfrentam uma 
tensão interna difícil de nomear nos enquadramentos ocidentais de medo ou trauma, 
podendo tratar-se de uma forma de vergonha. Esta experiência é provavelmente molda-
da pela memória alargada, pelas expectativas comunitárias e pelas obrigações estratifi-
cadas da vida sámi. 

A análise situacional oferece uma forma de interpretar as experiências de jornalis-
tas indígenas como moldadas pela inter-relação complexa entre mundos sociais, em vez 
de pela psicologia individual. Conceitos como “tensão” e “ansiedade” (habitualmente 
entendidos como subcategorias do medo) não captariam totalmente o sentimento que 
os participantes tiveram dificuldade em transmitir-nos, enquanto observadores externos. 
Ao reconhecer que certas experiências ainda não podem ser plenamente expressas em 
inglês, torna-se possível — ainda que paradoxalmente — representar com maior preci-
são a diversidade das experiências dos participantes.

Esta abordagem ajuda também a expor a retórica ambivalente e as ações contra-
ditórias de algumas instituições sámi, incluindo o sistema de média sámi. Embora os 
entrevistados tenham ocasionalmente relatado situações de assédio provenientes do ex-
terior da redação, os fatores interpessoais mais dissuasores de escrever sobre violência 
sexual encontravam-se no próprio local de trabalho: culturas de redação onde o assédio 
sexual era tolerado, hierarquias de género profundamente enraizadas e mecanismos 
institucionais ineficazes ou inexistentes para lidar com abusos. Estas experiências origi-
naram lutas internas prolongadas para alguns jornalistas sámi. Trata-se de um resultado 
importante que não fazia parte das perguntas iniciais da investigação, mas que o próprio 
processo permitiu identificar. Este resultado demonstra também a importância de uma 
análise flexível e centrada nos sujeitos no estudo dos sistemas de média indígenas.

Este estudo baseia-se na análise de 30 artigos noticiosos e apenas nove entrevis-
tas, maioritariamente com jornalistas sámi noruegueses — uma amostra extremamente 
reduzida da comunidade transnacional de média sámi. Apesar do seu alcance limitado, 
o estudo aponta para lacunas existentes na literatura. É necessária uma exploração mais 
aprofundada e matizada das experiências de jornalistas indígenas que enfrentam assédio 
sexual no local de trabalho. É igualmente essencial compreender melhor como as his-
tórias pessoais moldam a experiência do jornalismo, tanto para jornalistas maioritários 
como indígenas. Que tipos de apoio profissional, cultural ou terapêutico poderão ser ne-
cessários para estes profissionais? Como podem as suas experiências ser representadas 
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de forma mais rigorosa? Para responder a estas questões, poderá ser necessário ir além 
do trauma enquanto diagnóstico clínico e entendê-lo como parte de uma “coreografia 
improvisada” (Clarke et al., 2018), um elemento entre um conjunto de mundos sociais e 
discursos que se cruzam, sobrepõem e movem continuamente.

Pós-Edição de Tradução Automática: Anabela Delgado
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Apêndice A 

Criado no início do processo de investigação (março de 2020), este “mapa si-
tuacional confuso” (Figura A1; Clarke et al., 2018) lista e organiza tematicamente os 
elementos e discursos que se acredita estarem em jogo no contexto da cobertura jorna-
lística da violência sexual em Sápmi.
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Figura A1. Mapa situacional confuso
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Apêndice B

Este “mapa de localização” (Figura B1; Clarke et al., 2018) organiza esquematica-
mente algumas das complexidades da retórica de “ousar falar” ou “denunciar” a violência 
sexual, um dos códigos temáticos mais recorrentes a emergir dos artigos jornalísticos.

Figura B1. Mapa de localização da retórica da “denúncia” da violência sexual

Nota. Tradução: “Ousar falar”: o que significa?!: (a) aconselhar os outros ou “nós” enquanto políticos, enquanto 
sámi — normalmente não aplicado a nós próprios; (b) associado a coragem: pode inspirar outros a também 

ousarem — não associado a causar problemas, mentir, pressionar outros; (c) implica consequências negativas 
ou algo (interno ou externo) que impede a fala, por exemplo, tabu — não se pode “ousar falar” sobre bananas; 

(d) ousar falar sobre SA + ganhar + mais — não usado apenas para SA (como “cultura de silêncio”).

Apêndice C

Este “mapa situacional direcionado” (Figura C1; Clarke et al., 2018) represen-
ta uma tentativa de compreender os sentimentos de apreensão dos participantes na 
cobertura de histórias de violência sexual percebidas como “demasiado próximas da 
experiência pessoal”.

 
Figura C1. Mapa situacional direcionado, “perto demais da experiência pessoal”

Nota. Tradução: “Norueguização, profissionais noruegueses, normas norueguesas, donos noruegueses + financiadores — (1) 
entrar!/(2) reportar sobre + regressar a casa para – parar no supermercado com… — vida e visão do mundo sámi, normas sámi, 

problemas + soluções sámi, povo, instituições, território sámi — (3) fazer um produto que seja… — norueguês, mas também 
sámi (por sámi, sobre sámi) — “a profissão obrigou-me a fazê-lo”: sentem-se perturbados por esse trabalho? — dispositivo 
retórico de neutralidade, dando um passo atrás. “A posição extremamente desafiante (ainda que extremamente comum) de 

pertencer a dois grupos. Viver em duas terras (a terra sámi e o estado norueguês) com objetivos e normas por vezes opostos”.
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