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Resumo

Jorge de Sena (1919–1978), um dos mais multifacetados intelectuais portugueses do sé-
culo XX, deixou um legado que, de acordo com certos autores (Baltrusch, 2019; Santos, 2019), 
merece ser explorado mais aprofundadamente para que seja apurada a dimensão do seu contri-
buto para o património da cultura da língua portuguesa. Autor proscrito pelo regime de Salazar, 
com vasta obra produzida entre Portugal, Brasil e Estados Unidos, demonstrou desde cedo a sua 
liberdade de pensamento, recusando sacrificá-la a filiações políticas, apadrinhamentos sociais 
ou correntes literárias. Se, por um lado, essa liberdade foi incompatível com uma pátria ditato-
rial que lhe usurpou o lugar de pertença, por outro, permitiu-lhe fazer propostas inovadoras à 
época, como a constituição de uma comunidade (inter)cultural de língua portuguesa. Assim, a 
partir da constatação de que o pensamento de Jorge de Sena sobre esta comunidade permanece 
sob um espesso manto de esquecimento, encontrando-se ainda por sistematizar e divulgar, é 
proposta a hipótese de caber aos média, e ao tratamento que deram e continuam a dar a este 
intelectual, uma parte da responsabilidade por esse desconhecimento. Para testar a nossa hipó-
tese, procedemos ao mapeamento, leitura, análise de conteúdo e consequente interpretação de 
vários conteúdos nos média, da autoria de, ou sobre, Jorge de Sena, desde 1942 até aos dias de 
hoje, dividindo esse período entre antes e após o 25 de Abril de 1974. Primeiro, constata-se que 
durante o período ditatorial, Sena nunca deixou de exprimir a sua liberdade de pensamento nas 
peças que assinava. Depois, textos sobre Jorge de Sena da autoria de outros enfatizam mais o 
seu percurso de vida do que o seu pensamento e o seu legado intelectual. 
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Jorge de Sena, Freedom of Thought in the Media and 
the Portuguese-Speaking (Inter)Cultural Community

Abstract

Jorge de Sena (1919–1978), recognised as one of the most versatile Portuguese intellectu-
als of the 20th century, left a legacy that, as some scholars argue (Baltrusch, 2019; Santos, 2019), 
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warrants deeper investigation to fully understand his impact on Portuguese-language cultural herit-
age. Outlawed by the Salazar regime, Jorge de Sena built an extensive body of work across Portugal, 
Brazil, and the United States, asserting his intellectual independence from an early age by resisting 
political affiliations, social patronage, and literary trends. While this defiance clashed with the op-
pressive regime that denied him a place to live in Portugal, it also enabled him to propose forward-
thinking ideas, such as establishing a Portuguese-speaking (inter)cultural community. Thus, based 
on the observation that Jorge de Sena’s views on this community remain largely overlooked and 
have yet to be systematically explored and disseminated, we hypothesise that the media, through 
their treatment of this intellectual figure, are partially responsible for this lack of recognition. To 
test our hypothesis, we mapped, read, analysed, and interpreted various media content by or about 
Jorge de Sena from 1942 to the present, dividing this period into two phases: before and after April 
25, 1974. Firstly, it is evident that during the dictatorial period, Sena consistently expressed his 
freedom of thought in the works he produced. Secondly, texts about Jorge de Sena written by other 
authors emphasise his life journey more than his intellectual contributions and legacy.

Keywords
Jorge de Sena, media, freedom of thought, Portuguese-speaking (inter)cultural community

1. Introdução

Podereis roubar-me tudo:
as ideias, as palavras, as imagens,

e também as metáforas, os temas, os motivos,
os símbolos, e a primazia

nas dores sofridas de uma língua nova.  
—Jorge Sena, “Camões Dirige-se aos Seus Contemporâneos”

 “Podereis roubar-me tudo” é o primeiro verso de “Camões Dirige-se aos Seus 
Contemporâneos” (Sena, 1988b), escrito por Jorge de Sena1 (1919–1978), em 1961, e 
que, de acordo com Jackson (2020), poderá ser interpretado como lamento e profecia 
autorreferenciais. O autor esclarece que Sena, à época a residir no Brasil por força das 
circunstâncias políticas perpetradas pelo Estado Novo, ver-se-ia como autor de destino 
intelectual comparável ao de Camões, seu ídolo e objeto de estudo: ambos foram pros-
critos, “roubados” pelos seus pares e obrigados ao exílio, aguardando-os, contudo, um 
futuro auspicioso na cultura da língua portuguesa, após o reconhecimento póstumo da 
dimensão e da originalidade das respetivas obras. Passados 50 anos sobre o fim da di-
tadura que levou Sena a expatriar-se, e 45 anos volvidos desde o seu desaparecimento, 
importa concluir, em concordância com Jackson (2020), que tal reconhecimento, no seu 
caso, se encontra à mercê de um Portugal que “não sabe precisamente o que fazer dessa 
figura, bússola e voz de denúncia gigantesca” (p. 162).

É certo que em determinados círculos académicos e intelectuais — nomeadamen-
te em Portugal, no Brasil e nos Estados Unidos —, o reconhecimento da obra poéti-
ca e ficcional de Sena é inquestionável; todavia, conforme evidenciam alguns autores 

1 Doravante Sena.
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(e.g., Baltrusch, 2019; Jackson, 2020; Santos, 2019), outros elementos fundamentais 
do seu legado intelectual permanecem esquecidos. As diversas interdependências entre 
Portugal, o Brasil, as então colónias e as diásporas, e suas implicações na construção 
da comunidade (inter)cultural de língua portuguesa2 — preocupações expressas por 
Sena em numerosos textos e intervenções públicas ao longo do seu itinerário intelectual 
— serão aspetos que configuram uma arquitetura de pensamento ainda por estudar 
(Cunha et al., 2018; Macedo, 2023; Macedo & Moreira, 2024).

Neste sentido, os versos em epígrafe ilustram o problema que este artigo pretende 
lançar: o pensamento de Sena sobre a C(I)CLP, em muitos aspetos antecipatório e ino-
vador, permanece invisível, apesar do debate que esta comunidade tem gerado e no qual 
outros autores se têm notabilizado.

Cumpre destacar que a denominação proposta para esta comunidade não poderá 
ser diretamente atribuída a Sena, uma vez que resulta da interpretação do conteúdo de 
variadas peças produzidas pelo autor ao longo do seu itinerário intelectual. Por cautela 
científica, a C(I)CLP defendida por Sena não deve ser confundida com a ideia de “luso-
fonia”, quase sempre geradora de tensões e fraturas. Como notam Macedo e Moreira 
(2024), no período em que Sena defendeu as suas ideias, a controversa noção de “luso-
fonia” ainda não tinha sido integrada no léxico da língua portuguesa. Aliás, os autores 
questionam se a “lusofonia” mereceria a plena adesão do autor, caso ele tivesse parti-
cipado nos debates por esta suscitados: se, por um lado, as propostas por si ensaiadas 
não correspondem de forma linear à ideia de “lusofonia”; por outro, esta tem desenca-
deado acesas polémicas em Portugal, no Brasil e nos países africanos de língua oficial 
portuguesa, por cuja autonomia cultural Sena propugnava. Segundo, como também de-
fendido por Macedo e Moreira (2024), porque o autor foi propondo a C(I)CLP de forma 
gradual e consentânea com a sua temporalidade e historicidade, tomando por ponto de 
partida as possibilidades de aceitação comum de um património cultural assente na sua 
dimensão e diversidade, num período prévio à globalização que introduziu a noção de 
“interculturalidade”. Assim se justifica o prefixo “inter”, colocado entre parêntesis na ad-
jetivação desta comunidade, que Sena imaginou a partir das suas virtualidades culturais.

Dos textos conducentes à proposta da C(I)CLP, destaque-se “Possibilidades 
Universais do Mundo Luso-Brasileiro” (Sena, 1988a), escrito em data desconhecida en-
tre 1959 e 1965, em que Sena sugere a concertação cultural e linguística entre Portugal 
e o Brasil. Simultaneamente, antecipa a independência das então colónias portuguesas 
em África, alegando as potencialidades de uma comunidade de língua e cultura resul-
tante dos impérios coloniais europeus menos exposta ao risco de identificação com os 
“pavores do capitalismo euro-americano” (Sena, 1988a, p. 195), por nela existirem con-
dições favoráveis à salvaguarda da diversidade cultural.

Neste conspecto, impõe-se uma questão: quais as razões que conduzem a que o 
pensamento de Sena sobre a C(I)CLP, componente estruturante do seu legado intelec-
tual, permaneça na sombra?

2 Doravante C(I)CLP.
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A primeira constatação prende-se com o facto de Sena não ter procedido à sis-
tematização do seu pensamento sobre a C(I)CLP, nem promovido articulações condu-
centes a tal tarefa. À falta de sistematização desse pensamento, disperso em variados 
textos e intervenções públicas do autor, caberá, com efeito, parte da responsabilidade 
pelo desconhecimento sobre as suas propostas de reflexão acerca desta comunidade. 
Note-se, no entanto, que este estudo não pretende sistematizar o pensamento de Sena 
sobre a C(I)CLP, trabalho que urge fazer e para o qual temos a intenção de contribuir, mas 
que ainda agora começamos.

Assim, não surpreende que, no dizer do próprio autor, embora pela voz de Camões, 
as ideias lhe poderiam ser roubadas. A este propósito, sublinhe-se que Boschi (2022), 
em texto sobre os precursores da comunidade de países de língua portuguesa, não inclui 
Sena, ignorando o pioneirismo de “A Comunidade de Estados Portugueses”, publicado 
no jornal oposicionista ao regime Portugal Democrático, em agosto de 1960. Tal facto 
valida a profecia dos seguintes versos do poema até aqui evocado: “e podereis depois 
não me citar/suprimir-me, ignorar-me, aclamar até/outros ladrões mais felizes”. Con-
comitantemente, a ideia de usurpação intelectual, traduzida nestes versos, remete para 
um universo em que mensagens forjadas na liberdade de pensamento são silenciadas 
em ditadura e em democracia só têm alcance se mediatizadas na esfera pública discur-
siva. Com efeito, os média fazem parte da cultura e, pela sua função de informar, são 
promotores da construção social da realidade (Berger & Luckmann, 1966) e da criação 
de comunidade (Kovach & Rosenstiel, 2014), tendo o poder de visibilizar ou invisibilizar 
pessoas e ideias.

Sendo Sena um intelectual proscrito pelo regime autocrático português, o seu pen-
samento não poderia ter destaque nos média da época, na medida em que vigorava “um 
aparelho ideológico e repressivo assente numa base legislativa pouco elaborada, e muitas 
vezes de interpretação arbitrária, levada a cabo por um conjunto de agentes e de mecanis-
mos de pressão, que podiam ir até à interferência direta de Salazar” (Lima, 2013, p. 114). 

Assim, a investigação apresentada neste artigo tem por objetivo testar a hipótese de 
uma das razões para o pensamento de Sena sobre a C(I)CLP permanecer na sombra se 
relacionar, em parte, com o tratamento dado a este intelectual pelos média, desde o início 
do seu percurso como intelectual, em 1942, até à atualidade. Para testar esta hipótese, 
procedeu-se ao mapeamento dos conteúdos identificados durante esta investigação, da 
autoria de, ou sobre, Sena, em vários média, durante um arco temporal de mais de 80 
anos (Tabela 1), bem como à análise do seu conteúdo e à sua interpretação crítica.
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Data Conteúdo Género Meio País
A

n
te

s 
d

e 
25

 d
e 

ab
ri

l 
d

e 
19

74

1942, maio “Poemas de África, de 
António de Navarro”

Recensão crítica Aventura, Número 1 Portugal

1942, maio “Ambiente, de Jorge Barbosa” Recensão crítica Aventura, Número 1 Portugal

1942, fevereiro “Porto Grande (S. Vicente 
de Cabo Verde)”

Conto-crónica O Mundo Português, 
Número 98

Portugal

1944, maio “A Ilha que Perdeu o Equador” Conto-crónica O Mundo Português, 
Número 125

Portugal

1960, agosto “A Comunidade de 
Estados Portugueses”

Artigo de opinião Portugal Democrático, 
Número 39

Brasil

1968, abril Vários Vários O Tempo e o Modo, 
Número 59

Portugal

1972, 16 de julho “Jorge de Sena Disse 
Aquilo que Disse”

Entrevista Notícias Moçambique

1972, 19 de julho Entrevista a Jorge de Sena Entrevista Rádio Clube de 
Moçambique

Moçambique

A
pó

s 
25

 d
e 

ab
ri

l 
d

e 
19

74

1974, 28 de 
dezembro

“As Eleições” Artigo de opinião Diário Popular Portugal

1976,
09 de setembro

Entrevista a Jorge de Sena Entrevista RTP Portugal

1977, 06 
de maio

Entrevista a Jorge de Sena Entrevista Diário Popular Portugal

1977, 02 de 
junho

Entrevista a Jorge de Sena Entrevista Diário de Notícias Portugal

1978, 16 de 
junho

A Ideia e a Imagem, 
Especial Jorge de Sena

Magazine 
televisivo

RTP Portugal

2005 O Escritor Prodigioso Documentário RTP Portugal

2009,
12 de setembro

“Póstuma Reconciliação 
com Jorge de Sena”

Notícia Diário de Notícias Portugal

2018, 11 de 
outubro

“A Liberdade na Vida e 
Obra de Jorge de Sena”

Ensaio Comunidade 
Cultura e Arte

Portugal

2019, de 2 a 9 
de novembro

Especial Jorge de Sena: O Século 
de um Intelectual Indispensável

Oito artigos 
e ensaios

Público Portugal

 
Tabela 1. Mapeamento de conteúdos nos média analisados nesta investigação

 
Tendo Sena cultivado a liberdade de pensamento ao longo do seu itinerário in-

telectual, sendo, por isso, um autodeclarado opositor ao regime ditatorial português, 
condição que resume nos versos “no entendimento de outros, na coragem/de combater, 
julgar, de penetrar/em recessos de amor para que sois castrados”, procedeu-se ainda 
à comparação dos resultados obtidos entre dois períodos distintos: antes e após 25 de 
Abril de 1974.

Note-se que este trabalho não pretende constituir-se como uma revisão bibliográfi-
ca, exaustiva ou circunstanciada, sobre a forma como Sena perspetivou a questão da liber-
dade. Tal como observado por Picchio (2012), esta é uma questão que, em Sena, assume 
contornos de complexidade e variedade, estando alicerçada em expressões múltiplas, que 
só um estudo de maior envergadura poderia delimitar. Neste artigo, interessa antes perce-
ber alguns momentos de um itinerário no decurso do qual a liberdade de pensamento es-
teve presente e foi central. Sobre este tópico, interessa também enfatizar a estreita ligação 
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entre pensamento e poesia em Sena, como é possível referendar nos seus versos de um 
outro poema, “Quem a Tem”, escrito em 1956 quando ainda vivia em Portugal: “não hei 
de morrer sem saber/qual a cor da liberdade” (Sena, 1958/2023, linhas 1–2).

2. Jorge de Sena e a Comunidade (Inter)Cultural de Língua Portuguesa nos Média 
Durante o Regime Ditatorial

Sena revelou, desde muito jovem, interesse pela cultura dos então territórios co-
loniais portugueses. Este interesse estaria ligado à sua experiência precoce de contacto 
com esses territórios e com o Brasil. De acordo com Lourenço (1987), Sena

entra aos 17 anos para a Escola Naval ( … ). Primeiro classificado do seu 
curso, parte, a 2 de Outubro de 1937, no navio-escola Sagres, ( … ) – viagem 
que durará até Fevereiro do ano seguinte, proporcionando-lhe um primeiro 
contacto com a África (Cabo Verde, S. Tomé, Angola), o Brasil e as Canárias, 
e acima de tudo com o Mar. (p. 7)

Da análise dos primeiros anos do percurso intelectual de Sena, é possível destacar, 
logo à partida, o seu interesse pelas então colónias: a sua estreia na recensão crítica, in-
cidente em obras de poetas africanos ou ligados a África, logo em 1942, no Número 1 da 
revista Aventura (Macedo & Moreira, 2024). Depois, há a salientar o quanto a experiência 
e o imaginário coloniais lhe serviram de inspiração para a escrita dos contos-crónica3 

“Porto Grande (S. Vicente de Cabo Verde)”, publicado pela primeira vez no Número 98 
de O Mundo Português, de fevereiro de 1942, e “A Ilha que Perdeu o Equador”, sobre São 
Tomé e Príncipe, dado à estampa no Número 125 do mesmo periódico, em maio de 19444. 

Sena revelou-se, desde cedo, um intelectual possuidor de vasta cultura, notável eru-
dição, e invulgar capacidade de atualização face às novidades editoriais. Assim, como no-
tam Macedo e Moreira (2024), a escolha da recensão crítica a obras literárias comparece 
em Sena como natural, dado este género textual se caracterizar pelo acompanhamento 
do quotidiano literário, permitindo aliar uma dimensão informativa a uma perspetiva her-
menêutica. Os autores salientam ainda o facto de este género se configurar mais resguar-
dado da censura, à época muito atuante, permitindo a Sena o exercício da sua liberdade 
de pensamento.

A estreia de Sena como crítico literário tomou por objeto Poemas de África, de 
António de Navarro, e Ambiente, do caboverdiano Jorge Barbosa. Na recensão a Poemas 
de África, Sena reconhece ao seu autor a virtude da originalidade, reiterando-lhe a neces-
sidade de uma nova abordagem a África, sem as instrumentalizações características do 
cânone vigente: 

Navarro é um poeta que nos dá o mundo, não pela compreensão poéti-
ca da existência deste, mas pela compreensão de uma expressão poética 

3 Denominação dada por Macedo e Moreira (2024), dado o seu hibridismo entre o conto breve e a crónica de viagem.

4 Estes contos-crónica viriam a ser reunidos com “Atlântico”, escrito em 1960, num tríptico intitulado “Duas Medalhas 
Imperiais, com Atlântico”, na coletânea Andanças do Demónio, publicada no mesmo ano. 
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interior determinada pela sua existência no mundo ( … ). Mas este livro não 
é só o livro de um admirável poeta. São “poemas de África”. E a África, tem 
sido, entre nós, tratada poeticamente? (p. XLVII)

Sena enfatiza também o tópico da liberdade para afirmar que o autor de Poemas de 
África não se deixa aprisionar, num tempo de “aprisionamento medroso dentro da liberda-
de obtida” (p. XLVII). 

Quanto a Ambiente, de Jorge Barbosa, Sena envereda pela validação do título da obra 
— “porque o livro nos dá, de facto, um ambiente, e o autor está, na sua poesia, identifi-
cado com ele” (p. XLIX), para, de seguida, nos confrontar com a condição existencial do 
intelectual das colónias, figura que o poeta caboverdiano incarnava (Macedo & Moreira, 
2024). Sena antecipa, não só cronológica, mas também ontologicamente, que em Barbosa 
a pertença ao meio caboverdiano não se coloca em causa, nem atinge de modo algum o 
desenraizamento, mas manifesta-se através de um conflito próprio da insularidade. O 
crítico literário demonstra uma sintonia com os propósitos do poeta recenseado, interpre-
tando a sua inadaptação como “protesto de solidariedade” com o povo do seu arquipéla-
go, revelador do “mistério da coexistência”, ambos concretizados numa resposta lírica ao 
problema da opressão colonial: “a sua poesia aproxima-se da gente cabo-verdiana e ( … ) 
aponta, um por um, os prisioneiros de um terra seca” (p. XLIX).

Quanto aos contos-crónica sobre as colónias insulares portuguesas em África, im-
porta abordá-los pelo seu caráter de denúncia. Não é por acaso que, no primeiro conto, 
“Porto Grande (S. Vicente de Cabo Verde)”, Sena descreve a sua chegada e a sua partida 
desta localidade, sendo suprimida qualquer intriga do que aconteceu in medias res. À che-
gada a este território, o narrador encontra-se numa posição privilegiada de observação, 
do alto do mastro, lugar panorâmico, onde é possível sentir liberdade. Já na partida, existe 
uma referência fugidia, mas impressiva e relevante, ao encontro entre duas etnias, dei-
xando em suspenso o desenlace: “no cais, no último dia, crioula e flébil com a criança ao 
colo, cujos cabelos louros brilhavam de um navio que viera do Norte, disse-me – Mas leva, 
leva… – e estendia-me aqueles olhos azuis num corpinho esfarrapado e escuro” (Sena, 
1942/1960, p. 196). Percebe-se, na prosa de Sena, contida mas comovida solidariedade 
com o desespero daquela mãe, personificação das dificuldades do povo caboverdiano, as 
quais o autor denuncia nas entrelinhas.

No conto “A Ilha que Perdeu o Equador”, a atmosfera adensa-se, ficando cada vez 
mais pesada. A visita a São Tomé é de um só dia, mas o lastro emocional aumenta pro-
gressivamente, em parte pelo tom testemunhal da narrativa. A natureza é esmagadora e 
inóspita. Nota-se a diferença entre São Tomé como terra sonhada no atlas recebido na 
infância, um espaço de liberdade, e a referência metafórica à “madrugada sem sol” no 
momento da chegada.

Estes textos, da primeira metade da década de 1940, demonstram uma postura in-
dependente e de denúncia anticolonial em Sena, intelectual avesso a modas e a filiações a 
quaisquer correntes literárias ou ideologias políticas, característica que manteve ao longo da 
vida, e que o conduziu ao exílio brasileiro, em 1959. Como defendido por Lourenço (1998):
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é certo que Jorge de Sena não estava sozinho. ( ... ) Para aqueles que, sem 
serem apolíticos, se querem partidariamente independentes, a situação é 
angustiante: ou colaboram com a “política do espírito” de Ferro; ou supor-
tam o espírito da política estalinista. Foi esta situação que Jorge de Sena 
viveu até se exilar, no Brasil, em Agosto de 1959. (pp. 140–142).

Com efeito, Sena exila-se voluntariamente no Brasil, para evitar as consequentes 
perseguições políticas de que seria alvo depois de participar numa tentativa falhada 
de golpe de estado. Nem de propósito, havia escrito, no já referido poema de 1956, os 
versos “eu não posso senão ser/desta terra em que nasci/embora ao mundo pertença” 
(Sena, 1958/2023, linhas 3–5). É no exílio que vive os seus primeiros anos em liberdade 
na vida adulta e que rasga novos horizontes que lhe permitem reconverter-se profis-
sionalmente, substituindo a engenharia pelo ensino de literatura, e obtendo o grau de 
doutor em Letras. 

Durante este período de seis anos, a sua atividade intelectual intensifica-se, ao 
mesmo tempo que reforça a participação cívica enquanto opositor ao regime do Estado 
Novo. Para além de integrar a direção da Unidade Democrática Portuguesa até 1961, 
participa também no conselho de redação do jornal Portugal Democrático até 1962, no 
qual publica regularmente textos de pensamento político-cultural. É precisamente neste 
período que Sena, a partir do percurso anterior e da experiência de imersão cultural no 
Brasil, começa a formular um pensamento estruturado sobre a aquela que ele denomi-
na, à época, “comunidade luso-brasileira”5. 

De acordo com Silva (2011), o Portugal Democrático contou, ao todo, com 37 textos 
da autoria de Sena, que “traduzem as múltiplas formas de intervenção política conside-
radas pelo escritor” (para. 3). Todavia, uma interpretação mais contextualizada e apro-
fundada destes textos permite compreender que, para além da sua dimensão política 
de oposição ao Estado Novo e ao colonialismo, os mesmos encerram também uma 
dimensão cultural fundada naquilo a que Sena chamava a “unidade cultural e linguística 
luso-brasileira”. De destacar “A Comunidade de Estados Portugueses”, publicado no 
Número 39, em agosto de 1960, que Sena já teria começado a redigir ainda em Portugal, 
mas que terá maturado com a sua experiência no Brasil. A partir da ideia de que se-
ria necessário resolver a tensão colonial que colocava em risco o futuro de Portugal e 
“dos territórios que da nossa pátria dependem”, convoca a oposição democrática para 
tal tarefa e institui a restituição de liberdades e garantias como condição sine qua non 
para que se evite um “desastre incalculável” (Sena, 1960/2011, p. 95). Traçando um 
retrato do Portugal de então e das suas lideranças políticas, o intelectual demonstra 
que não bastaria o afastamento de Salazar para o país reverdecer no progresso, nem o 
cancelamento dos mecanismos de repressão do estado totalitário para que os diferentes 
grupos sociais, étnicos, religiosos e culturais dos então territórios portugueses conse-
guissem um entendimento fraterno. Ao invés, seria necessário repensar todo o sistema 
que unia de modo forçado estes povos e propor soluções. Sena prossegue com uma 

5 No tempo presente, e com a devida recontextualização e reatualização pós-coloniais, deveremos considerá-la como C(I)CLP. 
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crítica mordaz à mitologia imperial propagandeada enquanto estratégia de legitimação 
do poder de Salazar, para a seguir fundamentar a impossibilidade de “manter unido e 
submisso o imenso mundo português” (Sena, 1960/2011, p. 96) através do paterna-
lismo colonialista ou pela força das armas. Na sua visão, o Exército Português, em vez 
de se preparar para uma guerra perdida, deveria tomar por missão garantir “dentro 
de uma estrutura totalmente democrática, a formação urgentíssima da Comunidade de 
Estados Portugueses” (Sena, 1960/2011, p. 97). Depois de enunciar nove pontos para 
a organização política desta comunidade de estados soberanos, Sena passa à proposta 
das suas bases constitucionais, que previam, no Artigo 5.º, a eleição de um presidente 
da Comunidade por sufrágio universal e direto em todos os países nela representados. 
De sublinhar que o Artigo 18.º, referente ao direito de secessão dos países participantes, 
bem como ao direito de depois se unirem a outros países, salvaguardava situações que 
promovessem “a realização da Comunidade Luso-Brasileira”, à qual Sena habitualmente 
se referia a partir da matriz cultural do seu pensamento. O autor termina este texto rea-
firmando a liberdade, a dignidade e a representatividade de todos os povos no interior 
da “Comunidade de Estados Portugueses”, e relembrando a necessidade de antecipar 
o futuro face aos novos rumos do mundo, para que Portugal, “à beira do desastre”, se 
pudesse reerguer “não pelo que foi ou julga que é, mas pelo que é de facto e pode vir a 
ser” (Sena, 1960/2011, p. 104).

Em 1965, Sena ruma com a sua família aos Estados Unidos, para lecionar na 
Universidade de Wisconsin, receando as consequências do golpe militar de 1964 no 
Brasil. Esta mudança coloca-o perante uma ambivalência: à oportunidade de ensinar 
e divulgar a cultura luso-brasileira nos Estados Unidos, opõe-se a circunscrição da sua 
atividade ao meio académico e ao círculo da emigração, que procura compensar com a 
intensa troca de correspondência com outros intelectuais portugueses e brasileiros. De 
acordo com Sá (2019), foi precisamente esta correspondência que lhe permitiu fazer-se 
ouvir nos meios literários portugueses. Talvez também por isso, em abril de 1968, O 
Tempo e o Modo – Revista de Pensamento e Ação arrisca trazê-lo à luz no seu Número 59, 
assumindo na “Nota de Abertura” que a homenagem prestada por quem considerava 
um privilégio ser contemporâneo de Sena valia bem a sua consequente impopularidade. 
Neste número, no qual Sena é a figura de capa, são-lhe dedicadas mais de 100 páginas, 
entre a já citada “Nota de Abertura”, artigos, ensaios assinados por António Ramos 
Rosa, Luís Francisco Rebelo, Eduardo Lourenço e João Rui de Sousa, poemas inéditos do 
autor — entre os quais “Em Creta com o Minotauro” —, uma peça com fragmentos do 
romance então inédito Sinais de Fogo, um estudo com inquérito a 39 poetas (respondido 
por 23) sobre o lugar de Sena na literatura e cultura portuguesas e uma entrevista de 
fundo ao homenageado. Em todas as peças, a liberdade de pensamento de Sena é en-
saiada, mas só na entrevista foram encontradas alusões às suas ideias sobre a C(I)CLP. 
Sena refere o desinteresse internacional pelas literaturas em português como “herança 
dolorosa de uma língua encadeada no silêncio de si mesma, e que agora sai dela sobre-
tudo pela importância internacional de que o Brasil se reveste” (Sena, 1968, p. 427), para 
adiante sugerir as literaturas portuguesa e brasileira “dentro de uma cultura e de uma 
língua” (Sena, 1968, p. 427). 
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Em 1970, já na condição de professor catedrático, acaba por se transferir para a 
Universidade da Califórnia, em Santa Bárbara, onde irá ocupar cargos de direção no 
Departamento de Espanhol e Português e no Programa de Literatura Comparada. Em 
1972, ano do quarto centenário da primeira publicação de Os Lusíadas, receberia vários 
convites para participar como orador em conferências internacionais, que o levaram 
numa longa viagem de trabalho por diversos países, e que terminaria com uma estadia 
em Moçambique, durante três semanas do mês de julho, seguida de uma breve passa-
gem por Angola. A chegada a Moçambique, onde a revista de poesia Caliban, com a qual 
Sena colaborava, acabara de ser proibida pela Administração Colonial, coincide preci-
samente com as comemorações oficiais do quarto centenário da primeira publicação 
da epopeia de Camões nessa então colónia, que decorriam sob a égide do Governador 
Geral. Convidado pela Associação dos Antigos Estudantes de Coimbra, Sena protago-
nizaria um programa alternativo a essas comemorações (Mendonça, 2024), proferindo 
quatro conferências em Lourenço Marques e uma na Beira, e participando num sarau de 
poesia na Ilha de Moçambique, naquilo que, de acordo com Cunha et al. (2018), cons-
tituiu um verdadeiro acontecimento antirregime. Da sua passagem por Moçambique, 
são de destacar duas das entrevistas que concedeu aos média: a primeira, publicada no 
diário Notícias, a 16 de julho; a segunda, gravada pela Rádio Clube de Moçambique, três 
dias mais tarde, mas que viria a ser censurada antes da sua transmissão. 

No Notícias, chamava a atenção para “um problema a resolver antes de mais nada” 
(p. 10): apesar de a língua portuguesa figurar, à época, entre as seis mais faladas no 
mundo e, prospetivamente, vir a estar entre as quatro primeiras no final do século XX, 
“a magnitude e o peso do nosso idioma são largamente ignorados no mundo” (p. 10). 
Tal problema tinha as suas causas profundas em aspetos que o catedrático de Santa 
Bárbara, com a sua natural liberdade de pensamento, não se coibiu de enumerar de for-
ma disruptiva. Afirmando que “em Portugal muita gente ainda não se convenceu [que] 
as línguas pertencem a quem as fala e a quem as escreve – não aos gramáticos” (p. 10), 
Sena procura lançar o debate sobre a apropriação da “norma culta” da língua portugue-
sa por parte de um Portugal culturalmente centralista.

À Rádio Clube de Moçambique, Sena sugere que o facto de Portugal e o Brasil se 
encontrarem de costas voltadas a nível cultural, e o não reconhecimento da produção 
cultural das então colónias na metrópole, eram também causas para a “cultura da língua” 
permanecer na sombra a nível internacional. A seu ver, tais situações não invalidavam 
que, por exemplo, se organizassem seletas com escritores e poetas de todos os espaços 
onde se falasse o português, que Rui Knopfli, natural e residente em Moçambique, fos-
se um dos maiores poetas de língua portuguesa desse tempo, ou que Eugénio Lisboa, 
também natural e residente em Moçambique, fosse um dos melhores críticos literários 
da sua geração. Ao longo de toda a entrevista, Sena recorre a metáforas e a elaborada 
retórica para apontar aqueles que considerava serem os remédios para males tão estru-
turais: desmitificar o passado histórico, refundando a “cultura da língua” numa História 
cientificamente fundamentada; compreender Camões a partir do seu valor literário, para 
ultrapassar a interpretação instrumentalizada da sua obra, que colocava em primeiro 



Comunicação e Sociedade, vol. especial, 2025
Jorge de Sena, Liberdade de Pensamento nos Média e a Comunidade (Inter)Cultural... . Lurdes Macedo, Nuno Bessa Moreira & Vanessa Ribeiro-Rodrigues   

161

plano a exaltação da expansão marítima portuguesa; e combater os nacionalismos cul-
turais português e brasileiro, para que a C(I)CLP se realizasse.

3. Jorge de Sena e a Comunidade (Inter)Cultural de Língua Portuguesa nos Média 
em Democracia

A partir da Revolução dos Cravos, a 25 de abril de 1974, e depois de 15 anos de exílio, 
Sena, o crítico anti-fascista, persona non grata para o regime autocrático do Estado Novo 
e defensor da autodeterminação dos povos oprimidos pelo colonialismo português, al-
mejava um lugar na construção da democracia, para conhecer finalmente a “cor da liber-
dade” do seu país, tal como expressa na conclusão do já citado poema de 1956: “mas, 
embora escondam tudo/e me queiram cego e mudo/não hei-de morrer sem saber/qual 
a cor da liberdade” (Sena, 1958/2023, linhas 11–14). Segundo Picchio (1998), os versos 
deste poema são, desde logo, uma “luz esclarecedora ( ... ) seguindo a isotopia da procu-
ra da liberdade, daquela cor da liberdade que, vinda alfim, não deixaria de o magoar e o 
decepcionar, embora entre inevitáveis alegrias” (para. 19). 

Mécia de Sena — esposa e figura seminal na divulgação e promoção editorial da 
obra do autor — afirmava que Sena não contava com a revolução do 25 de Abril de 1974. 
Porém, “depois de feita, esperava que o chamassem a ajudar, mas verificou que não havia 
espaço para ele” (Pontes, 2005, 00:62:00). Mécia sustenta que Sena mergulhou numa 
desilusão, pois esperou anos pelo regresso ao país; contudo, foi mais uma vez excluído. 

Em artigo de opinião intitulado “As Eleições”, publicado no Diário Popular de 28 
de dezembro de 1974, Sena defende a realização próxima de eleições para a Assembleia 
Constituinte (que viriam a ter lugar a 25 de abril de 1975) como um momento imprescin-
dível para legitimar e institucionalizar a revolução e a democracia pluralista, pugnando 
intensamente pelos seus valores, entre os quais se conta, necessariamente, a liberdade. 
Nessa medida, Sena considera que o Movimento das Forças Armadas6 e o seu progra-
ma são essenciais a este processo democrático em curso, mas alerta para os perigos de 
excessiva apropriação do referido programa. Por outro lado, Sena condena aqueles que 
sob a capa da democracia procuram instrumentalizá-la através do regresso a governos 
autoritários. Teme ainda aqueles que no interior do MFA não confiavam inteiramente na 
democracia, colocando-se o intelectual do lado dos que dentro e fora do movimento lu-
tam por ela, por todas as liberdades políticas, pela descolonização e pela justiça.

Neste artigo, Sena apela à participação do povo e considera importante que aqueles 
que votam na direita se expressem, dado que esta pode ser conservadora sem ser rea-
cionária; assim como nem toda a esquerda progressista é comunista. Sena recusa-se a 
encarar a esquerda e a direita como dois blocos homogéneos e estanques, sublinhando, 
alternativamente, a diversidade no seio de uma e de outra. 

Numa entrevista à RTP1, a 9 de setembro de 19767, o escritor afirmou ao jorna-
lista Joaquim Furtado que, quando se deu a Revolução de Abril, foi uma das pessoas 

6 Doravante MFA.

7 O escritor estava de passagem por Portugal a propósito da participação, como convidado, num congresso internacional 
de escritores, que se reuniria em Grado, na Itália, em 1976.
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que fizeram “o sermão da ocasião” (00:02:18) à comunidade portuguesa residente na 
Califórnia sobre o que se estava a passar em Portugal. Logo depois, esclarece também 
por que motivo não regressou após a revolução: “eu não vim porque ninguém me cha-
mou, em segundo lugar porque tenho um lugar fixo [nos Estados Unidos, como profes-
sor catedrático] e em terceiro porque não pediria a ninguém” (00:07:03). Sena enfatiza 
que, na sua primeira visita a Portugal após a revolução, em julho de 1974, fez questão 
de não visitar os amigos bem posicionados no novo governo, “para ficar bem claro que 
não vinha a Portugal sacudir a árvore das patacas” (00:07:36). Neste tom crítico, Sena 
reforça o seu espírito livre e independente, não sem amargura e mordacidade, num 
exercício discursivo que lhe era característico, isto é, o da transparência e liberdade de 
pensamento e de sentimento de injustiça pelo insuficiente reconhecimento do seu méri-
to artístico e intelectual, por se alicerçar num percurso autodidata: o do engenheiro que 
se tornara poeta.

Por seu turno, a 6 de maio de 1977, numa entrevista conduzida por João Alves 
Costa para o Diário Popular, Sena, de passagem por Lisboa na sequência do recebimento 
do Prémio de Poesia em Catânia, Itália, aproveita a ocasião para sublinhar que a referida 
distinção decorreu de um prémio dado por um júri que reconheceu os seus méritos e 
não da participação num concurso. Esclarece que apenas concorrera uma vez a um cer-
tame literário para vincar a sua posição como opositor ao Estado Novo. João Alves Costa 
pergunta-lhe “como sentiu a honra internacional recebida” e Sena dispara sem tibiezas, 
como era seu timbre: “em certa medida serve de recompensa para as homenagens na-
cionais que não tenho nem solicito” (p. 28).

Sobre a possibilidade de se radicar em Portugal, Sena afirmou o seguinte: “esse 
problema não me compete a mim e já não acredito — aliás nunca acreditei — que 
Portugal alguma vez pensasse nisso” (p. 28). Nesta peça, o escritor salvaguarda a ra-
zão pela qual aceitou a Comenda da Ordem do Infante D. Henrique, concedida pelo 
Presidente da República: “ao aceitar a Comenda da Ordem do Infante solidarizei-me 
com os outros emigrantes distinguidos comigo” (p. 28). Essa posição comprometida 
com aqueles que, como ele, eram emigrantes, coabita com alguma mágoa por nunca ter 
sido convidado por entidades oficiais a regressar a Portugal e dialoga com o discurso 
que permeia a entrevista concedida ao Diário de Notícias, a 2 de junho de 1977, conduzi-
da por Manuel Poppe. O jornalista não resiste a apontar que Sena viva fora de Portugal, 
lecionando numa universidade estrangeira. Sena defende que ser-se independente inte-
lectual e ideologicamente acarreta o risco de exclusão e que o preço dessa liberdade é 
ser-se denegrido e, portanto, votado ao esquecimento e à invisibilidade.

Há uma coisa que em Portugal se não perdoa que é a total independência. 
A independência em Portugal paga-se extremamente cara. Nós temos, em 
Portugal, de pertencer a qualquer casa da comarca de qualquer coisa, seja 
um grande partido político ou seja um grupo onomástico. Se não pertence-
mos a qualquer destas coisas estamos perdidos. (Sena, 1977, para. 1)

É neste testemunho que encontramos, também, como Sena considerava a poesia e 
a literatura formas de expressão da sua liberdade, uma vez que, para ele, esses discursos 
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eram social e politicamente comprometidos, ainda que não implicassem um posiciona-
mento partidário definido.

Uma das últimas intervenções públicas de Sena em Portugal aconteceu a 10 de ju-
nho de 1977, nas comemorações do Dia de Portugal, de Camões e das Comunidades, que 
decorreram na cidade da Guarda, a convite do então Presidente da República, General 
Ramalho Eanes. No célebre “Discurso da Guarda”, aponta a língua portuguesa como 
“uma das seis grandes línguas do mundo”, frisando que Camões foi o maior poeta da 
língua, e um dos maiores de sempre, embora o resto do mundo não o saiba, numa clara 
alusão à falta de reconhecimento da importância da “cultura da língua portuguesa” no 
mundo. Um pouco adiante, sinaliza a liberdade como palavra-chave da sua pessoa e da 
sua obra, para a seguir problematizar e enaltecer a diversidade das comunidades por-
tuguesas no mundo, e denunciar não só o velho centralismo lisboeta, como também a 
histórica e psicanaliticamente explicável falta de arcabouço dos portugueses para lidar 
com essa mesma liberdade. Sena sugere que é em Camões, e na compreensão d’Os 
Lusíadas em toda a sua extensão e profundidade, que se deve procurar transformar este 
estado de coisas e resolver os impasses do processo de construção da identidade na-
cional no pós-25 de Abril: interpretando e aceitando as contradições da história do país 
e do próprio ser humano, tal como Camões o fez na sua obra, com sentido de liberdade 
e justiça. De referir que esta intervenção pública de Sena conheceu alguma cobertura 
mediática na imprensa nacional8, embora à sombra das intervenções dos políticos nas 
mesmas comemorações. Na imprensa local, nomeadamente no Jornal da Guarda, não 
seria feita qualquer referência à presença de Sena ou ao seu discurso na cobertura das 
comemorações do 10 de junho nesta cidade. 

4. Homenagens Póstumas e Ritualizações da Memória

Sena morreria um ano após esse discurso, na Califórnia, nos Estados Unidos, sem 
o reconhecimento pela sua obra e sem fazer as pazes com a pátria que o proscreveu. 
Vieira (2020) demonstra que, a 4 de junho de 1978, a imprensa portuguesa render-se-ia 
à inevitabilidade da cobertura da sua partida: “a morte de Jorge de Sena foi ruidosa” (p. 
69) — desde as primeiras páginas de todos os diários, editoriais, abertura de telejornal, 
a um programa especial na RTP. Ao analisar essa cobertura, a autora nota que a ideia 
transmitida pelos média foi a de que o país não se afastou de Sena, uma vez que “pelo 
menos a elite intelectual e política testemunhada pelos jornais, presente na imprensa, 
foi unânime no louvor à obra do Poeta, à importância da intervenção pública de Sena” 
(p. 82). Não obstante, “isso não retira legitimidade ao sentimento de injustiça em rela-
ção ao silêncio da crítica especializada sobre a obra de Jorge de Sena, não minimiza o 
sofrimento de ‘mal de amores’ pátrios de que falam os seus amigos” (p. 82).

A análise do programa especial do magazine A Ideia e a Imagem, transmitido pela 
RTP a 16 de junho, permite compreender a ênfase dada à sua “vida difícil”, ao mes-
mo tempo que lhe era reconhecida genialidade por personalidades como Fernando 

8 Diário de Notícias de 13 de junho de 1977.
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Guimarães, Sophia de Mello Breyner Andresen e Agustina Bessa Luís. Todavia, a sua 
extensa e diversificada produção intelectual é referida por vários intervenientes como 
pouco lida e conhecida. Óscar Lopes, seu cunhado, opta por falar mais de aspetos pes-
soais do percurso de Sena, realçando as suas invulgares capacidades e as contradições 
da sua personalidade, para concluir que o homenageado era muito mais falado do que 
efetivamente conhecido. Na segunda metade do programa, Álvaro Manuel Machado, 
seu autor, nota que a componente ensaística da obra de Sena era desconhecida e que 
mereceria ser estudada para uma melhor compreensão do seu legado intelectual. 

Em 2005, a RTP exibiu o documentário O Escritor Prodigioso de Joana Pontes, que 
tece uma narrativa que resgata a vida e obra de Sena. Biografia, traços de personalidade 
e modos de produção poética são evocados através de imagens de arquivo e de teste-
munhos de pessoas que lhe foram próximas, como Fernando Lemos, Hélder Macedo, 
Eduardo Lourenço ou João Bénard da Costa.

Em setembro de 2009, os restos mortais do escritor foram trasladados dos Estados 
Unidos para o Cemitério dos Prazeres, em Lisboa. Sobre este acontecimento, o Diário de 
Notícias escreveu que, tanto Eduardo Lourenço, como o então ministro da Cultura, José 
Pinto Ribeiro, afirmaram que foi “um ato de reparação e reconciliação” que termina “a 
sua condição de exilado do nosso país” (“Póstuma Reconciliação com Jorge de Sena”, 
2009, para. 2). O artigo sugere ainda que o regresso de Sena a Portugal estaria a fomen-
tar um novo interesse pelo seu legado: a Editora Guimarães iria reeditar a obra comple-
ta, depois de José Saramago “ter chamado a atenção para o esquecimento que se abatia 
sobre o escritor, sobretudo entre as gerações mais jovens” (“Póstuma Reconciliação 
com Jorge de Sena”, 2009, para. 7).

O artigo publicado, em 2018, no website Comunidade Cultura e Arte, “A Liberdade 
na Vida e Obra de Jorge de Sena”, destaca que o autor, com “certo rasgo revolucionário, 
contra as estruturas amorfas e repressivas do Estado Novo ( … ) transporta o fenómeno, 
a ocorrência, o efeito da liberdade para o auge daquilo que é a sua vida e obra” (para. 1).

Contudo, em 2019, ano do centenário do nascimento de Sena, estranhava-se o 
silêncio mediático a que as suas vida e obra estavam votadas. Em novembro, o jornal 
Público dedicou-lhe um Especial com oito artigos e ensaios9: Jorge de Sena: O Século de 
um Intelectual Indispensável. No texto inicial, a 2 de novembro, “Jorge de Sena: O Gigante 
Indigesto da Cultura Portuguesa”, o jornalista Luís Miguel Queirós (2019) salienta esse 
silêncio na esfera pública mediática e na academia. 

Jorge de Sena nasceu há exactamente cem anos, no dia 2 de Novembro 
de 1919, e a julgar pela pouca visibilidade que até este momento têm tido 
as comemorações do seu centenário, se de comemorações se pode falar, 
é possível que o seu amigo Eduardo Lourenço se tenha precipitado quan-
do, em Abril de 1968, profetizava na revista O Tempo e o Modo: “E os 
tempos estão próximos, ou já chegaram, em que o urso mal lambido das 

9 Para esta análise consideramos somente os artigos publicados de 2 a 9 de novembro de 2019, visto que, na página principal 
desse Especial foram, posteriormente, associados outros artigos em 2020 e em 2021, onde aparece o nome Jorge de Sena. 
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nossas letras receberá as flores tardias da admiração com salário dobrado”. 
(Queirós, 2019, p. 2)

Nesse artigo, Queirós (2019) defende que “o truculento e humaníssimo Minotauro 
das letras portuguesas continua por domar” (p. 2), na medida em que, não obstante os 
vários estudos académicos que têm refletido sobre o seu trabalho, a obra “poliédrica 
e colossal não encontrou ainda uma pacificada leitura global, e o lugar absolutamente 
cimeiro que ocupa na cultura portuguesa do século XX” (p. 2).

Os restantes artigos deste Especial tratam das várias facetas do autor. “O Poeta em 
Sena” enaltece o “papel preponderante que a criação poética desempenhou no conjunto 
da sua obra”, caracterizada pelo “amor extremo (por vezes extremado) pelo Humano 
e sua dignidade” (Frias, 2019, para. 5). “O Poeta Não É um Fingidor” afirma existir em 
Sena a “determinação em explorar o novo mundo aberto por Pessoa” (Martins, 2019, 
para. 5), concluindo ter sido ele o crítico que mais contribuiu para a compreensão da 
obra deste vulto do modernismo português. “Um ‘Realismo que Não Recua’: A Ficção 
de Jorge de Sena” enfatiza o intelectual “na sua desmesura quase inabarcável” (Pereira, 
2019, para. 1), como poeta que não resistiu à prosa ficcional, sendo esta sobretudo de 
natureza testemunhal. Em “O Crítico Prodigioso”, Meirim (2019) explora a vastidão da 
obra crítica de Sena, na qual “é possível reconhecer a prática persistente de ( … ) ‘eluci-
dar’, ‘corrigir’, ‘desmentir’ e ‘analisar’ ( … ) [pois] Sena falou de tudo, de todos e da ma-
neira que entendeu ser a certa” (para. 1). “Jorge de Sena, Antologista” destaca também 
“o silêncio em relação a Jorge de Sena ao longo deste centenário do seu nascimento” 
(Vasconcelos, 2019, para. 2), relembrando que a vasta obra do autor foi, em parte, dedi-
cada à denúncia das políticas do Estado Novo e sempre pautada pela defesa da liberda-
de de pensamento. “Jorge de Sena e o Brasil” problematiza a complexa mas produtiva 
relação do intelectual com este país, a partir da qual propôs “programas de acção que 
aproximem os dois países, combatendo ( … ) o mútuo preconceito e desconhecimen-
to” (Silvestre, 2019, para. 8), validando a sua visão sobre os primeiros passos para a 
construção da C(I)CLP. Finalmente, “A Política em Sena”, de António Araújo, evidencia 
as contradições da sua personalidade e da sua trajetória, nas quais estaria em falta um 
pensamento político estruturado, apesar dos seus declarados antifascismo e anticolo-
nialismo. Este posicionamento é especialmente notório em “A Comunidade de Estados 
Portugueses”, texto em que Sena defendia a autodeterminação dos povos colonizados 
numa concertação ao estilo da Commonwealth.

Em 2001, a cátedra Jorge de Sena e o Programa de Pós-Graduação em Línguas 
Vernáculas da Universidade Federal do Rio de Janeiro criaram a revista Metamorfoses, 
que ainda se publica, em sua homenagem. Também nesta universidade, por iniciativa de 
um grupo de personalidades liderado pela Professora Gilda Santos, destaque-se o proje-
to pioneiro, nascido em 2010, que procura cruzar o interesse académico com a vontade 
de mais ampla divulgação da obra de Sena junto ao público em geral: o projeto Ler Jorge 
de Sena, plataforma digital dedicada à hermenêutica e à heurística dos diversos itinerá-
rios senianos, não se cingindo à literatura. Ler Jorge de Sena constitui um dos maiores 
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repositórios digitais de um autor de língua portuguesa, servindo como preciosa fonte de 
pesquisa e como meio de divulgação da vida e obra do “escritor prodigioso”.

5. Conclusões

Esta investigação pretendeu dar um contributo para a compreensão das razões que 
conduzem a que o pensamento de Sena sobre a C(I)CLP, componente estruturante do seu 
legado intelectual, permaneça na sombra. Acompanhando o seu itinerário intelectual ao 
longo do tempo, bem como o período após a sua morte, o mapeamento e interpretação 
das principais peças nos média assinadas por Sena, ou sobre ele, serviram para testar a hi-
pótese de uma das razões para o seu pensamento sobre a C(I)CLP continuar invisibilizado 
se relacionar com o tratamento dado pelos média a este intelectual.

Sena em nome próprio e em discurso direto, em títulos da imprensa especializada 
ou de oposição ao regime, exerceu corajosamente a sua liberdade de pensamento com 
propostas para a construção de um Portugal democrático e pós-imperial, capaz de reali-
zar-se no seu melhor, ou seja, na sua língua e na sua cultura e, consequentemente, no seu 
contributo inestimável para a constituição da C(I)CLP, na qual participariam também os 
outros países onde se fala o português e as diásporas de língua portuguesa espalhadas 
pelo mundo. Essas propostas, que são trazidas à luz sobretudo a partir do seu exílio no 
Brasil, tiveram a sua genealogia logo no início do seu itinerário intelectual, no qual cedo 
revelou que os territórios coloniais e as suas culturas figuravam entre os seus principais 
interesses. A relevância das críticas literárias inaugurais de Jorge de Sena e dos seus pri-
meiros contos-crónica sobre África reside no germinar de uma ideia de liberdade aplicada 
àquela que virá a ser a C(I)CLP, não referida nestes termos nessas peças textuais, nas 
quais se acentua, contudo, a necessidade de uma coexistência. No entanto, este pensa-
mento encontra-se muito pouco estudado e ainda menos divulgado, não só na academia, 
como também nos média. Por outro lado, peças sobre Jorge de Sena nos média tendem 
a focar a atenção mais no seu percurso de vida, ou na falta do reconhecimento que lhe é 
devido, do que nas propostas baseadas na sua liberdade de pensamento.

Curiosamente, é no período ditatorial que Sena melhor exprime essa liberdade de 
pensamento sobre a C(I)CLP nos média. Entre 1974 e 1978, as suas aparições nos média 
centram-se mais na construção da democracia em Portugal e na desilusão de não poder 
participar nela. Depois da sua morte, é na sua personalidade, no seu percurso de vida, ou 
no seu apagamento, que os média mais se focam, sem quase nunca destacar o conteúdo 
do seu pensamento.

Assim, os média, munidos da sua lente de recorte (framing), que ora exclui, ora en-
fatiza determinados aspetos, atuam como meios de (in)visibilização na esfera pública dis-
cursiva, criando narrativas sobre Sena que pouco contribuem para o conhecimento acerca 
do seu itinerário intelectual, e ainda menos acerca do seu pensamento sobre a C(I)CLP.

Sena foi um viajante em busca de liberdade, à imagem de Camões, poeta que cele-
brou através dos seus estudos e da sua poesia. A ambos poderiam até roubar-lhes tudo, 
menos a liberdade de pensamento e o amor por uma língua e uma cultura que Sena ima-
ginava haver de ser comunidade.
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