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Resumo

Desde a década de 1950, as séries institucionais policiais estão entre as produções mais 
populares da televisão estadunidense. Por meio da reiteração da mentalidade do “nós versus eles”, 
policiais são ficcionalizados como agentes normativos que defendem o “bem”, enquanto o crime 
é retratado como uma falha moral e individual do criminoso. Além dessas produções recorren-
temente ignorarem problemas sistêmicos da sociedade estadunidense que são utilizados para 
explicar a criminalidade no mundo real, elas também reforçam a autoridade da instituição como 
detentora da força para manutenção do status quo. Partindo da perspectiva que essas séries atuam 
na construção e mediação de sentido sobre o papel desempenhado pelas instituições policiais do 
mundo real e de seus membros na sociedade, estruturamos o texto em torno de dois principais 
argumentos: (a) as séries reforçam a autoridade da instituição policial, tratando suas ações como 
inquestionáveis e, mais importante, abrindo espaço para intervenções das instituições policiais do 
mundo real nos processos de ficcionalização das mesmas; (b) as séries normalizam a brutalidade 
policial, com narrativas frequentemente justificando atos violentos como uma ferramenta investi-
gativa eficiente, ilustrando normas e burocracias como grandes empecilhos ao trabalho do policial. 
Ao enquadrar as violações éticas e de direitos humanos como atos eficientes e necessários essas 
séries contribuem para normalizar alguns dos aspectos mais sujos da profissão.
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televisão, instituições ficcionais, séries policiais, brutalidade policial

“Break the Rules, not the Law”: 
Normalizing Brutality and Reinforcing 

Police Authority in US Series

Abstract

Since the 1950s, the institutional police series have been among the most popular pro-
ductions on US television. Through the reiteration of the “us versus them” mentality, police 
officers are fictionalized as normative agents who uphold “goodness”, while crime is portrayed 
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as a moral and individual flaw of the criminal. Not only do these productions recurrently ignore 
systemic problems in US society, which are used to explain crime in the real world, but they also 
reinforce the authority of the institution as the force capable of maintaining the status quo. From 
the perspective that these series act in the construction and mediation of meaning about the 
role played by real-world police institutions and their members in society, we structure the text 
around two main arguments: (a) TV series reinforce the police institution’s authority, treating 
its actions as unquestionable and, most importantly, allowing real-world institutions to interfere 
in their fictionalization processes; (b) TV series normalize police brutality, with narratives often 
justifying violent acts as an efficient investigative tool, illustrating norms and bureaucracies as 
major impediments to the police officer’s work. By framing ethical and human rights violations 
as efficient and necessary acts, these series contribute to normalizing some of the dirtiest as-
pects of the profession. 

Keywords

television, fictional institutions, police series, police brutality

1. Introdução

Em 25 de maio de 2020, a brutalidade da ação policial que levou à morte do esta-
dunidense George Perry Floyd Jr. na cidade de Minneapolis chocou o mundo. Floyd, um 
homem negro, foi assassinado por um policial branco que se ajoelhou sobre seu pesco-
ço, sufocando-o. A morte de Floyd provocou centenas de protestos ao redor do país, em 
que a população começou a demandar reformas na instituição policial estadunidense, 
como a campanha Defund the Police (numa tradução mais livre, não financiar a polícia), 
que propõe a redução dos fundos direcionados à instituição (Andrew, 2020). A reação 
de choque da sociedade ao vídeo que capturou a morte de Floyd foi problematizada em 
matérias jornalísticas (Grady, 2020; Zeitchik, 2020), que questionaram o papel da mídia 
em geral e da televisão em particular ao glorificar a ação policial, por exemplo, o reality 
show COPS (Polícias; Langley & Barbour, 1989–presente). Já as séries de ficção, por 
sua vez, foram questionadas por apresentarem os policiais como heróis da sociedade 
e representarem o ponto de vista desses profissionais sobre a lei, o crime e a justiça. 
O incidente colocou sob os holofotes a ficcionalização da instituição policial nas séries 
televisivas (Siegel, 2020; Thorne, 2020).

Aqui, é necessário destacarmos a popularidade das séries policiais na televisão 
estadunidense. Brooks e Marsh (2007) identificaram aproximadamente 300 produções 
exibidas desde 1949. Até hoje essas séries estão entre as mais assistidas nos Estados 
Unidos. Na temporada de 2020–2021, a Nielsen listou cinco séries institucionais po-
liciais no top 10 das produções mais assistidas (Schneider, 2021): NCIS (Serviço de 
Investigação Criminal Naval; Bellisario et al., 2003–presente), FBI (Departamento Federal 
de Investigação; Wolf et al., 2018–presente), Blue Bloods (Sangues Azuis; Goldberg et 
al., 2010–presente), 9-1-1 (Murphy et al., 2018–presente), Chicago P.D. (Departamento 
de Polícia de Chicago; Wolf et al., 2014–presente). Embora apresentem variações entre 
si, as séries policiais reproduzem a mesma fórmula em que um mundo ordenado é 
perturbado pelo crime e os policiais e detetives se esforçam para restabelecer a ordem 
(Meimaridis, 2021; Sparks, 1992; Turnbull, 2014), um status quo imposto pela instituição. 
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Ao mesmo tempo, essas produções tendem a reproduzir narrativas centradas no bina-
rismo de “bem” versus “mal”. Em outras palavras, apresentam histórias onde a polícia 
se esforça para salvaguardar a sociedade enquanto os criminosos cumprem o papel de 
ameaça a ser impedida pelos policiais. 

Neste trabalho, iremos partir das discussões propostas por Meimaridis (2021) so-
bre o significativo papel que a ficção televisiva cumpre na mediação e construção de 
sentido sobre as instituições sociais. A pesquisadora propõe o termo “série institucio-
nal” para se referir às produções ficcionais “centradas no funcionamento diário de ins-
tituições sociais. As séries policiais, jurídicas e médicas são seus principais modelos” 
(p. 15). No que diz respeito à ficcionalização da instituição policial, defenderemos neste 
artigo que as séries institucionais policiais, ao construírem histórias em torno de mitos 
e enquadrarem o uso de força excessiva pela polícia como justificável, normalizam a 
brutalidade da ação policial como os meios de obtenção de justiça ao mesmo tempo 
em que reforçam o papel de autoridade da instituição na manutenção da ordem na so-
ciedade. Problematizamos, então, os processos de ficcionalização da instituição policial 
nas séries estadunidenses. Considerando que estes produtos televisivos são de grande 
exportação para o resto do mundo (Moran & Malbon, 2006), essa mediação de sentido 
não se limita apenas ao público local, mas sim viaja em meio aos fluxos televisivos trans-
nacionais criando sentidos que podem se refletir em diferentes perspectivas culturais, 
influenciando entendimentos sobre a autoridade e credibilidade da instituição policial 
estadunidense a nível global. 

Iniciamos o artigo apresentando brevemente um panorama das séries institucio-
nais policiais estadunidenses como forma de contextualizar essas produções. Em segui-
da, abordamos como a instituição policial é ficcionalizada nas séries televisivas e quais 
elementos marcam esse processo. Por fim, focamos em duas construções significativas 
dessas produções: (a) reforço da autoridade da instituição policial, e (b) normalização 
da brutalidade policial. Entendemos que, diante da crise que a instituição atualmente 
enfrenta nos Estados Unidos (Cobbina-Dungy & Jones-Brown, 2021; Hudácskó, 2017), 
as séries institucionais policiais se concretizam como objetos atraentes e poderosos 
na legitimação da instituição policial do mundo real, principalmente ao permitirem à 
instituição regular os discursos produzidos pela ficção sobre si. As séries policiais são, 
então, parte do problema, uma vez que legitimam e glorificam ações policiais.

2. Panorama das Séries Policiais Estadunidenses

A primeira série estadunidense a representar o universo policial é de 1949, intitu-
lada Stand By For Crime (A Postos Para o Crime; Garrison, 1949). O drama apresentava 
o ponto de vista do assassino enquanto um detetive investigava o crime. Antes do tér-
mino do episódio, o público era convidado a ligar e adivinhar a identidade do assassino 
(Dowler, 2016). Entre 1949 e 1951 outras séries policiais surgiram, dentre elas a mais 
importante foi Dragnet (Rede de Arrasto; Webb, 1951–1959 ). Centrada no trabalho do 
sargento Joe Friday (Jack Webb), a produção focava na resolução semanal de crimes. 
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Para realizar a produção, Jack Webb se aproximou de William H. Parker, o controverso 
chefe do Departamento de Polícia de Los Angeles (LAPD) no início da década de 1950, 
e trocou o controle criativo da série por acesso aos recursos do departamento (carros 
de polícia, distintivos, etc.). Essa proximidade com a instituição real possibilitou que 
Dragnet se tornasse um poderoso instrumento de propaganda a favor da instituição 
(Sharrett, 2012). No decorrer de seus 276 episódios, a série reproduziu uma fórmula 
simples em que todo caso era resolvido ao término do episódio. Para Mittell (2004):

a ideologia conservadora que Dragnet articulou com o gênero policial não é 
uma visão idealizada da sociedade apresentada em idílicas comédias, mas 
a crença autenticada e inabalável no sistema de disciplinar continuamente 
os infratores e proteger os inocentes, reagindo às ameaças e manifestações 
de crime sempre presentes. Dragnet tranquiliza o público que o sistema 
policial funciona de maneira eficiente, posicionando os espectadores como 
aliados da polícia, observadores invisíveis de procedimentos autênticos à 
medida que ocorrem. (p. 139)

Assim, a despeito da ação criminosa que movimentava os episódios a cada sema-
na, a polícia em Dragnet era apresentada como uma instituição que cumpria seu dever 
na sociedade. 

Entre 1960 e 1970, uma nova leva de produções policiais bem-sucedidas surgiu 
e dominou as grades televisivas do horário nobre, como Starsky and Hutch (Starsky e 
Hutch; Spelling & Goldberg, 1975–1979). Alternativamente, surgiram séries que acom-
panhavam outras instituições policiais, como os agentes do Departamento Federal de 
Investigação (FBI) em The F.B.I. (Martin & Saltzman, 1965–1974). Já as séries policiais 
da década de 1970 foram influenciadas por dois processos distintos. Por um lado, co-
meçaram a atender as demandas por mais representatividade racial e de gênero1. Por 
outro, começaram a apresentar o sistema judiciário mais burocrático e, em muitos dos 
casos, ineficaz (Dowler, 2016). Nesse cenário, seria necessário um policial mais violento 
e sedento em sua busca por justiça para combater os criminosos (Stark, 1987). O pro-
tagonista do drama Kojak (Mann et al., 1973-1978) era justamente esse “novo” tipo de 
policial, mais durão, violento e que combatia tanto a criminalidade quanto a ineficiência 
burocrática da instituição.

Foi na década de 1980 que as séries institucionais policiais começaram a comple-
xificar mais as construções da instituição policial. As produções da década marcaram 

1 A demanda pelo incremento no número de personagens femininas nas séries policiais se relaciona com a legislação 
federal que possibilitou a maior representação de gênero na instituição policial entre as décadas de 1960 e 1970. Contudo, 
Dowler (2016) destaca que a maioria das mulheres, ao entrarem na instituição na época, recebiam “atribuições especia-
lizadas” (p. 13), algumas eram secretárias, enquanto outras eram designadas ao Vice Squad, esquadrão onde muitas se 
disfarçavam como prostitutas para conseguirem informações importantes e apreender criminosos. Embora essa mesma 
lógica fosse reproduzida na ficção, uma exceção foi Police Woman (Mulher Polícia; Gerber, 1981–1987), drama que abordava 
o trabalho da Sargento Pepper Anderson (Angie Dickenson) na unidade de conspirações criminais do Departamento de 
Polícia de Los Angeles. Foi somente na década de 1980 que as personagens femininas nas séries policiais começaram a 
ter maior protagonismo. O drama Cagney & Lacey (Rosenzweig, 1981–1988) apresentava detetives que, além de solucionar 
crimes, ainda combatiam o machismo. A produção abordou diversas questões que movimentaram o debate feminista 
liberal da década. A série apresenta certa contestação da hegemonia masculina enraizada no gênero policial (D’acci, 1994).
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um significativo processo de construção da criminalidade como um problema nacional 
(Donziger, 1996; Males, 1999) e a televisão foi responsável por enquadrá-la como um 
problema que atingia a todos. O drama policial mais importante da época foi Hill Street 
Blues (A Balada de Hill Street; Bochco et al., 1981–1987). A série apresentava a rotina 
caótica de uma delegacia em um grande centro urbano e introduzia policiais e detetives 
problemáticos que quebravam regras e normas institucionais em favor de obter justiça.

Após o grande sucesso de Hill Street Blues, a década de 1990 viu a proliferação de 
novos dramas policiais. Enquanto NYPD Blue (A Balada de Nova Iorque; Bochco et al., 
1993–2005) continuou apresentando policiais com falhas morais e de conduta, Law & 
Order (Lei e Ordem; Wolf et al., 1990–2010) refletiu sobre as dimensões mais punitivas 
do sistema judiciário de Nova Iorque. A série apresentava os promotores e detetives 
como heróis que combatiam o mal, representado na figura dos criminosos e dos advo-
gados que os defendiam. Outra produção significativa da década foi Homicide: Life on the 
Streets (Homícidio: Vida nas Ruas; Finnerty et al., 1993–1999), que endossava uma visão 
mais realista do trabalho dos detetives da divisão de homicídios de Baltimore e dessen-
sibilizava a morte ao apresentá-la como uma parte rotineira da profissão. Diferente das 
resoluções claras de Law & Order, muitos episódios de Homicide acabavam com casos 
não sendo resolvidos.

No início dos anos 2000, outras séries policiais começaram a conquistar ainda 
mais espaço na televisão aberta, muitas introduzindo elementos da ciência forense e 
de técnicas de criação de perfis na apreensão dos criminosos, como CSI (Crime Sob 
Investigação; Zuiker et al., 2000–2015), NCIS, e Criminal Minds (Mentes Criminosas; 
Gordon et al., 2000–2015). Essas produções se tornaram algumas das séries mais dura-
douras da televisão estadunidense e reproduzem o modelo procedural em que a maioria 
dos episódios termina com os policiais sendo bem-sucedidos na apreensão dos cri-
minosos e o retorno do status quo. Ao mesmo tempo, a televisão a cabo também co-
meçou a ficcionalizar a instituição policial, como em The Shield (O Escudo; Ryan et al., 
2002–2008) e The Wire (A Escuta; Simon et al., 2002–2008). Enquanto as produções da 
televisão aberta frequentemente destacavam o papel central das instituições policiais na 
manutenção da ordem, as séries oriundas da televisão por cabo construíam uma visão 
mais imperfeita da instituição com profissionais moralmente ambíguos e, em alguns ca-
sos, com uma instituição fragilizada pela ineficiência burocrática. A natureza serializada 
das séries da televisão por cabo era essencial para enredos onde os policiais dessa vez 
enfrentariam alguma consequência por suas ações.

As produções contemporâneas continuam a reproduzir fórmulas consagradas do 
gênero com pequenas variações, muitas apresentando o formato procedural. As séries 
institucionais policiais exibidas após 2010, como Chicago P.D., Blue Bloods e The Rookie 
(O Novato; Hawley et al., 2018–presente), apresentam transgressões por parte dos po-
liciais e detetives como sendo rotineiras e muitas vezes como ações inofensivas e jus-
tificadas. Essas séries geralmente enquadram quebras de conduta como os meios para 
que determinados fins sejam alcançados, notadamente a apreensão do criminoso e a 
obtenção de justiça. Mas não se trata necessariamente de obter justiça legal, a insti-
tuição policial ficcional apresenta profissionais que buscam justiça moral (Meimaridis, 
2021). Isso ocorre porque a instituição policial, ao ser ficcionalizada, tradicionalmente se 
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aproxima do espectro ideológico do conservadorismo, ilustrando uma visão de mundo 
da perspectiva do status quo. Para entendermos esse processo precisamos compreen-
der o papel dessa instituição na sociedade estadunidense e examinar seu processo de 
ficcionalização pela ficção seriada televisiva.

3. A Instituição Policial e Sua Ficcionalização nas Séries Estadunidenses

Os primeiros departamentos de polícia dos Estados Unidos surgiram no século 
XIX, muitos por pressão da classe burguesa que, ao ascender economicamente, bus-
cava uma força para impor e proteger a “ordem” e a “propriedade privada” (Mitriani, 
2013). Inspirados no modelo londrino da polícia metropolitana, os departamentos de 
polícia em grandes centros urbanos, como Nova Iorque e Chicago, reproduziam uma 
estrutura de comando militarizada. Inicialmente, o trabalho policial era mais centrado 
na regulação do comportamento das classes trabalhadoras e em manter a ordem em 
diversas esferas, tanto moral quanto social, do que prender criminosos. Contudo, com 
o desenvolvimento das cidades, o aumento da desigualdade social e a intensificação da 
violência, a polícia tornou-se um símbolo do combate à criminalidade.

Recorrentemente, o trabalho dos membros da instituição policial relaciona-se à 
concepção de “dirty work” ou serviço sujo em português (Ashforth & Kreiner, 1999; 
Cummins & King, 2015; Dick, 2005). O conceito, proposto por Everett Hughes (1950), 
aborda ocupações que são percebidas socialmente como degradantes ou repugnantes. 
São, portanto, profissões que envolvem algum tipo de contaminação “moral, física ou 
social” (Hughes, 1958, p. 122). Para Ashforth e Kreiner (1999), a contaminação moral 
se refere às ocupações de moral pecaminosa ou duvidosa (e.g., gerente de casino). Já 
a contaminação física se refere às profissões associadas à sujeira ou morte (e.g., bom-
beiro), e a contaminação social às ocupações que lidam com indivíduos estigmatizados 
(e.g., defensor público) ou que têm certa relação de servidão (e.g., faxineiro).

Policiais apresentam uma combinação dos três tipos de contaminação. Eles tra-
balham em condições nocivas se arriscando diariamente (contaminação física). Também 
se utilizam de métodos questionáveis (policiais infiltrados) para exercerem a profissão 
(contaminação moral). Ao mesmo tempo, lidam diretamente com pessoas “contamina-
das”, como prostitutas, moradores de rua e, principalmente, criminosos (contaminação 
social). Essa combinação, em última análise, ameaça o status moral do profissional. 
Para Waddington (1999), os membros da instituição policial desempenham um servi-
ço sujo visto que a polícia age de maneiras que de outra forma “seriam excepcionais, 
repreensíveis ou ilegais” (p. 299). Ressaltamos, no entanto, que a autoridade da insti-
tuição policial foi dada pela sociedade. Ou seja, “instituir uma força policial implica que 
a população em geral conceda licença a um grupo ocupacional específico para exercer 
autoridade sobre eles – para invadir sua privacidade, interferir em sua conduta e, por 
fim, usar a força contra eles” (Waddington, 1999, p. 298). Para lidarem com o estigma 
da profissão, os membros da instituição policial reproduzem uma forte identidade de 
grupo pautada na lógica “nós” (policiais) contra “eles” (criminosos; Cummins & King, 
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2015). Nesse processo, os policiais cultivam uma “autoimagem ocupacional de comba-
tente do crime” (Cummins & King, 2015, pp. 2–3), esta é intimamente relacionada com 
a construção do policial como herói. 

Ao ser ficcionalizada, a dimensão do trabalho sujo dos policiais aparece nas séries 
institucionais policiais principalmente por meio da figura do policial atormentado por 
sua atuação cotidiana. Por lidar com o “pior” do ser humano, o profissional é contami-
nado e recorrentemente busca refúgio no bar, como em Chicago P.D., NYPD Blue e Hill 
Street Blues. Em alternativa, o trabalho sujo também se faz presente nos riscos que os 
policiais e detetives correm diariamente no exercício da profissão. As séries ficcionais, 
então, se prestam bem ao reforço da imagem do policial herói. Para Sparks (1992), essas 
produções televisivas são como contos de moralidade que a sociedade reproduz como 
uma forma de se tranquilizar. Elas atendem a um desejo de ver a punição sendo imposta 
a um determinado grupo da sociedade. Para isso, elas tendem a vilanizar o criminoso 
que “merece” ser punido (Marc, 1984). Dessa maneira, essas produções são centra-
das em uma ação criminosa e em uma resposta da instituição (como, por exemplo, a 
punição; Raney & Bryant, 2002). Para Marc (1984), a atração dessa fórmula reside em 
“sua afirmação ritual da potência da lei e da ordem” (p. 69). É justamente a oposição de 
binarismos, como “bem” versus “mal”, “lei” versus “crime”, “ação” versus “punição” e 
“ordem” versus “caos”, que possibilitam as séries institucionais policias reforçarem a 
imagem do policial como combatente do crime e alimentarem mitos nacionais específi-
cos (Mittell, 2004).

Ao apresentar o policial como herói e posicionar o cidadão como potencial adver-
sário, as séries institucionais policiais se alinham ideologicamente a princípios conser-
vadores. Essas produções representam tanto a dimensão moral quanto legal da atuação 
da instituição policial. A narrativa é enquadrada em torno de um embate entre adversá-
rios, de um lado os policiais e do outro os criminosos que são definidos a priori como 
malignos. Nesse processo, a capacidade de reforçar o discurso conservador se torna dis-
tinta, visto que a ação policial exercida contra os criminosos é justificada (Meimaridis, 
2021). Contudo, muitas séries policiais reduzem o crime e a pobreza à esfera moral, ao 
invés de atribuí-los às questões sociológicas e estruturais da sociedade estadunidense 
(Buxton, 1990). Ou seja, falhas sistêmicas ou desigualdades econômicas, causas reais 
da criminalidade no mundo real, raramente são exploradas. O fator racial também é fre-
quentemente ignorado. Nesse sentido, ocorre o esvaziamento da dimensão social e eco-
nômica da criminalidade. De fato, pouquíssimas séries exploram as condições sociais 
que contribuem para a criminalidade, como Hill Street Blues, Homicide: Life on the Streets 
e The Wire. Nessas produções, a autoridade policial está cedendo à anomia. Todavia, 
reiteramos que estas produções são exemplos pontuais e, em alguns casos, reiteram 
um alinhamento ideológico ambíguo, ora conservador, ora progressista, como em Hill 
Street Blues.

Meimaridis (2021) identificou que o conservadorismo das séries institucionais 
policiais pode ser dividido em duas dimensões distintas diretamente relacionadas à 
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regulação institucional. A primeira se apresenta em produções centradas em policiais 
que cumprem seu dever na sociedade e em que há forte regulação institucional, como 
em Dragnet. Já a segunda dimensão envolve policiais infringindo a lei e atuando na so-
ciedade como agentes da “justiça moral”. Ao reiterarem uma lógica utilitarista, a ficção 
seriada policial reforça a ideia de que policiais podem usar força excessiva para impedir 
um criminoso. Nesse processo, esses profissionais acabam por abusar de sua autori-
dade e promovem a mentalidade conservadora do “nós versus eles”. Defendemos que 
este enquadramento das violações éticas e de direitos humanos como atos necessários e 
heroicos contribui para normalizar os aspectos mais sujos da profissão.  

Isto posto, a seguir destacaremos dois papéis significativos que as séries institucio-
nais policiais estadunidenses cumprem na legitimação da instituição policial do mundo 
real: (a) o reforço da autoridade, e (b) a normalização da brutalidade policial.

4. Reforço da Autoridade

O aviso “a história que você está prestes a ver é verdadeira. Apenas os nomes foram 
alterados para proteger os inocentes” exibido ao início de cada episódio de Dragnet, é em-
blemático ao assumir que a verdade reside no ponto de vista do policial, cujo espectador 
vai acompanhar durante todo o episódio. Em linhas gerais, as séries policiais estaduni-
denses contemporâneas continuam a reproduzir a fórmula consagrada em Dragnet, com 
o policial herói se dedicando a solucionar o “caso da semana” e prender o criminoso, 
que é vilanizado. Após restaurar a normalidade, a produção está pronta para repetir uma 
variação da fórmula na semana seguinte. Em última análise, o movimento narrativo em 
direção à resolução solidifica a vitória moral do policial. Dessa maneira, as séries institu-
cionais policiais tendem a priorizar as vitórias e os esforços dos policiais. Essas produ-
ções, assim, concretizam a autoridade da instituição e de seus membros na manutenção 
da ordem na sociedade.

O que torna a capacidade das séries institucionais policiais de reforçarem a autori-
dade policial ainda mais explícita é o fato de que algumas instituições do mundo real já 
participam de seus processos de ficcionalização (Jenkins, 2016; Sharrett, 2012). Com certa 
frequência elas justificam essa interferência como forma de garantir que as representa-
ções sejam mais “precisas” (Jenkins, 2016). Entretanto, essa justificativa serve apenas 
para camuflar o real interesse da instituição: a demanda por representações favoráveis de 
policiais nas séries de televisão. 

Consideremos, por exemplo, as taxas de sucesso — solução do crime e apreensão do 
criminoso — das séries policiais estadunidenses. Embora essas produções apresentem 
homicídios em maior proporção em comparação com a realidade dos grandes centros 
urbanos do país (Brown, 2001; Deutsch & Cavender, 2008; Donavan & Klahm IV, 2005), 
os profissionais, por meio de sua expertise, regularmente são bem-sucedidos. Eschholz 
et al. (2004) observaram que a taxa de sucesso dos profissionais em dramas policiais era 
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muito mais elevada do que a realidade. Os autores examinaram episódios de Law & Order 
e NYPD Blue exibidos entre 1999 e 2000 e identificaram que a taxa de condenações na 
primeira série era de 61% e a de prisões na segunda era 78%. Porém, a taxa de sucesso 
do departamento de polícia da cidade de Nova Iorque para crimes violentos era de 29% 
no mesmo período. Outros estudos já reforçaram esses dados, como Britto et al. (2007).

Naturalmente, a ficcionalização favorável da instituição policial é objeto de contro-
vérsias. Um dos casos mais emblemáticos se refere ao “CSI effect” (efeito CSI; Cole & 
Dioso-Villa, 2007). O fenômeno, definido como sendo “a crença de que assistir a pro-
gramas de televisão como o CSI pode, na verdade, fazer com que o espectador eleve as 
expectativas do que a ciência pode fazer” (Harvey & Derksen, 2009, p. 5), já foi abordado 
tanto pela literatura acadêmica quanto pela mídia. Apesar de diversos trabalhos indica-
rem a inexistência de tal fenômeno (Maeder & Corbett, 2015; Podlas, 2006; Schweitzer & 
Saks, 2007), Brewer e Ley (2010) verificaram que espectadores regulares de CSI tinham 
uma tendência a acreditar mais na confiabilidade da ciência forense do que indivíduos 
que não consumiam este drama televisivo. Assim, acreditamos que o foco da discussão 
em torno do efeito CSI tem deslocado a atenção do simples fato de que séries como CSI 
dramatizam uma realidade técnica da instituição policial que não é acessível à maior 
parte dos sujeitos. Dessa maneira, essas produções são capazes de atribuir valor de le-
gitimidade e autoridade para a instituição policial do mundo real e para a ciência forense 
(Deutsch & Cavender, 2008).

Mas não é apenas CSI e a ciência forense, as séries policiais como um todo giram em 
torno de sistemas de competência especializada (Meimaridis, 2021), como as agências 
de inteligência federais (FBI, Agência Central de Inteligência [CIA], Agência de Segurança 
Nacional [NSA]), as forças policiais e de investigações criminais (Departamento de 
Polícia da Cidade de Nova Iorque, LAPD), os esquadrões especializados (Armas e Táticas 
Especiais, SWAT), entre outros. Todos estes sistemas dependem do conhecimento dos 
peritos (policiais, detetives, cientistas forenses, analistas, agentes de campo, etc.). A 
ciência, deste modo, é usada como forma de ação simbólica para encontrar e construir 
a verdade, aproximando o trabalho policial a uma racionalidade que satisfaça critérios 
de aceitabilidade (Ericson & Shearing, 1986). Assim, entendemos a polícia como um im-
portante sistema perito (Giddens, 1991) que é dependente da confiança dos sujeitos. Por 
confiarem no sistema perito, pessoas comuns não precisam entender todos os aspectos 
da instituição policial, sua organização nem o conhecimento técnico atrelado a este sis-
tema. Ao construir visões favoráveis da atuação da força policial na sociedade estaduni-
dense muitas séries institucionais televisivas apresentam profissionais capacitados que 
rotineiramente cumprem seus deveres com base no conhecimento especializado que 
possuem. Nesse processo, essas produções reforçam a atuação da instituição policial 
no cotidiano dos sujeitos.

Ao considerarmos que instituições policiais do mundo real participam e/ou inter-
ferem nos processos de ficcionalização das mesmas, defendemos que instituições como 
LAPD e FBI se utilizam das séries televisivas para regular os discursos produzidos pela 
ficção sobre si. Nesse processo, o elemento primordial será o reforço da autoridade 
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policial e da confiança nesse sistema perito. Aqui, defendemos que a aproximação des-
sas instituições da ficção seriada reveste de legitimidade essas narrativas. Por outro 
lado, as séries policiais, quando constroem visões da instituição policial como sendo 
“forte” e “ordenada” — como em FBI e Law & Order — contribuem para o reforço da 
confiança nos peritos. Isso só é possível pois a confiança no sistema perito se estabelece 
por meio da vivência dos indivíduos em uma sociedade que constantemente os lembra 
de que esses sistemas funcionam por meio de diversos mecanismos (Giddens, 1991). 
Argumentamos, assim, que as séries ficcionais policiais podem se configurar como um 
desses mecanismos ao contribuir na construção social da confiança em diversas insti-
tuições policiais do mundo real. 

5. Normalização da Brutalidade Policial

A frase “quebre as regras, não a lei” é a tagline do drama institucional Chicago P.D. 
centrado na atuação de policiais uniformizados e de detetives da unidade de inteligência 
do 21.° distrito do departamento de polícia de Chicago. Naturalmente, a expressão é me-
ramente um sofismo, visto que os profissionais violam diversos direitos humanos, não 
apenas as “regras” de conduta impostas pela instituição, para solucionar os casos da 
semana. Ao enquadrar métodos de brutalidade policial — tortura, sequestro, ameaças 
físicas — como os meios para a obtenção de informações relevantes, como em “Wrong 
Side of the Bars” (Lado Errado das Barras; Brandt, Haas, & Chapelle, 2014, Temporada 1, 
Episódio 2) e “Don’t Bury This Case” (Não Enterre Este Caso; Brandt, Haas, & Nowlan, 
2017, Temporada 4, Episódio 9), e apreender criminosos, como em “8:30 P.M.” (Brandt, 
Haas, & Tinker, 2014; Temporada 1, Episódio 12) e “Emotional Proximity” (Proximidade 
Emocional; Brandt, Haas, & Tabrizi, 2017; Temporada 4, Episódio 16), a série apresenta 
condutas ilegais por parte dos policiais como sendo rotineiras e até mesmo uma parte 
essencial da profissão. Embora questionáveis, as ações abusivas e violações emprega-
das pelos profissionais em Chicago P.D. são frequentemente retratadas como eficazes, o 
que minimiza a questão da brutalidade policial e promove equívocos sobre o real papel 
da instituição policial. Aqui entendemos a brutalidade policial como o exercício ilegal de 
força excessiva (Skolnick & Fyfe, 1994), porém os limites jurídicos entre agressão policial 
autorizada e exagerada são tradicionalmente difíceis de traçar. Controlar a violência é o 
grande dilema humanitário da profissão, e os limites profissionais não são bem esclare-
cidos nas leis estadunidenses (Chevigny, 1995). 

O drama Chicago P.D. não deve ser entendido como uma exceção dentre as séries 
institucionais policiais estadunidenses, mas sim como parte de um modelo de ficciona-
lização da instituição policial que tende a normalizar a brutalidade policial. Em janeiro 
de 2020, a organização sem fins lucrativos Color of Change fez um extenso estudo sobre 
as representações de crime, raça e justiça nas séries policiais estadunidenses (Color of 
Change, s.d.). A organização analisou 26 produções exibidas entre 2017 e 2018. Os re-
sultados apontaram que, no mundo ficcional, ações como o abuso de força, semelhante 



Comunicação e Sociedade, vol. 42, 2022

123

“Quebre as Regras, Não a Lei”: A Normalização da Brutalidade e o Reforço da Autoridade Policial 

nas Séries Estadunidenses  . Melina Meimaridis & Rodrigo Quinan

ao do assassino de Floyd, são não apenas normalizadas, mas retratadas como eficientes 
e até necessárias. Na análise, de 353 ações ilegais cometidas por policiais, apenas 13 
(3,7%) foram investigadas. Desses 353 episódios, apenas seis discutiram alguma re-
forma no sistema policial. O excesso de força, quando este apareceu, era enquadrado 
como raro e não usual. O relatório concluiu que as séries institucionais policiais estadu-
nidenses glorificam, justificam e, em última análise, normalizam a violência sistemática 
cometida pela polícia, especialmente contra minorias.

A polícia é apresentada como a força normativa, autorizada a usar força excessi-
va para restaurar a ordem e a harmonia na sociedade. Se posicionam, assim, como o 
braço armado do estado. Estabelecida como o “bem”, a polícia funciona em posição 
ao “outro”, os criminosos, cuja perspectiva só será mostrada quando suas ações crimi-
nais são investigadas. Ações essas que são frutos de falhas individuais dos criminosos. 
Nas séries institucionais policiais, o criminoso é tipicamente um indivíduo com desvios 
morais, os males infligidos à sociedade resultam de sua desonestidade, desdém pelas 
normas ou até mesmo sadismo. O criminoso é apresentado como perigoso, capaz de 
repetir seus atos ilícitos caso continue em liberdade. Ação urgente é necessária, e esta 
chega através da polícia, cuja violência é permitida como um ato essencial em nome da 
segurança dos cidadãos comuns. Os criminosos, pelos seus desvios, são desumaniza-
dos e apresentados como indivíduos que merecidamente perderam seus direitos civis 
graças aos atos imorais.

Como forma de normalizar a violência policial, as séries institucionais policiais 
começaram, na década de 1980, a construir um imaginário de que a burocracia se tor-
nou um obstáculo para a realização do trabalho dos profissionais. Limitações consti-
tucionais, direitos humanos e civis, legislação e cadeia de comando são apresentadas 
como empecilhos; sua função como medidas institucionais que garantem a ordem e o 
estado de direito sendo frequentemente menosprezada. A ordem em si chega através do 
individualismo de policiais que estão dispostos a driblar a lei para prender criminosos. 
Novamente, reiteramos que esta construção é de viés conservador e glorifica a figura do 
policial como um antissistema que desrespeita direitos civis e passa por cima de insti-
tuições para fazer o “bem”, neste caso salvar uma vida ou salvaguardar uma localidade. 

Tomemos, por exemplo, o episódio piloto de The Shield (Ryan & Johnson, 2002, 
Temporada 1, Episódio 1). A narrativa acompanha os atos questionáveis de um grupo de 
policiais no LAPD. No episódio, uma divisão do LAPD falha em extrair informações de 
um pedófilo sobre o paradeiro de uma vítima. O criminoso está amparado legalmente 
por advogados e consegue resistir às acusações. O processo burocrático é mostrado 
como um empecilho em uma situação de urgência e os policias recorrem a ajuda de Vic 
Mackey (Michael Chiklis) para desmascarar o pedófilo: ele desliga as câmeras da sala 
de investigação, ignora pedidos do criminoso por seu advogado e o tortura fisicamente, 
fazendo-o revelar a localização da criança, que é salva. Este é apenas um exemplo de ca-
sos de brutalidade apresentados em The Shield como os meios para que determinados 
fins sejam alcançados.

Apesar das séries institucionais policiais às vezes problematizarem o abuso de for-
ça, o seu retrato é mais frequentemente apresentado como positivo e eficiente (Bandes, 
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2021). Policiais corruptos e violentos que não conseguem ser bem-sucedidos em inves-
tigações são raramente apresentados na ficção seriada televisiva estadunidense. A bru-
talidade, então, é quase sempre recompensada. O excesso de força também é mostrado 
como característica individual de alguns policiais, um retrato em contraste com sua na-
tureza sistêmica no mundo real. A série Justified (Justificado; Leonard et al., 2010–2015) 
é um bom exemplo a este respeito. A produção exemplifica as questões já no seu título: 
“justificado”, condição que o protagonista Raylan Givens (Tymothy Olyphant) busca se 
inserir para defender a execução de criminosos. Pistoleiro estilo filmes western, o poli-
cial começa a série repreendido pela execução de um criminoso e transferido de uma 
prestigiada unidade policial em Miami para sua pequena cidade natal. Lá, Givens con-
tinua seguindo seu código: induzir o criminoso a sacar a arma primeiro, lhe garantindo 
a legítima defesa. Divisões internas da polícia, interessadas em investigar os compor-
tamentos inadequados do policial, também são mostradas como empecilhos (Yost & 
Werner, 2012). Além disso, Givens aceita extorsão, negocia alianças com criminosos e 
recorre a tortura física para obter informações. 

Apagar o fator racial é outro processo realizado para normalizar a violência poli-
cial. Como mostram os casos famosos estadunidenses de Rodney King (1992) a George 
Floyd (2020), raça é um dos principais fatores por trás da brutalidade da polícia no mun-
do real (Graham et al., 2020; Holmes & Smith, 2008). Séries policiais estadunidenses 
tendem a representar crimes cometidos por caucasianos de forma exagerada, buscando 
fugir de polêmicas raciais que possam afastar suas audiências. No ano de 1995, por 
exemplo, 79% dos criminosos condenados em Law & Order eram caucasianos, quando 
na vida real apenas 9% dos presos na cidade de Nova Iorque eram brancos (Selepak & 
Cain, 2015). Já afro-americanos (9% na série, 55% no mundo real) e hispânicos (12% na 
série, 30% na vida real) eram sub-representados (Selepak & Cain, 2015).

O método de aumento de exposição a criminosos caucasianos já foi defendido 
academicamente como válido para enfrentar o racismo (Dixon, 2006), mas, na prática, 
a “ação afirmativa” criminal contribui para apagar ainda mais a discussão racial dessas 
produções. Ao efetivamente remover o debate sobre raça, essas séries ignoraram pro-
blemas sistêmicos e enquadraram a criminalidade como um problema moral e indivi-
dual. O racismo não é combatido, mas ignorado na ficção seriada institucional policial. 
Se, por um lado, os noticiários representam um retrato mais realista da criminalidade, 
embora não critiquem os problemas sistêmicos que contribuem para isso, por outro, as 
séries ficcionais, buscando evitar controvérsias, fazem um whitewashing (embranqueci-
mento) da criminalidade que contribui para desconectar as ações do mundo real dificul-
tando, assim, qualquer discussão crítica (Doyle, 2003). 

Dentre as diversas produções que normalizam a brutalidade policial, 24 (Surnow et 
al., 2001–2010) é a mais emblemática, com seu retrato da tortura tão problemático que 
seus produtores receberam visitas repreendedoras de militares e agentes do FBI (Mayer, 
2007). Embora sua primeira temporada tenha ido ao ar antes dos atentados de 11 de 
setembro, a série se tornou símbolo do período da guerra ao terror, onde a paranoia 
com o terrorismo tornou a vigilância doméstica, o sadismo e a tortura temas frequentes 
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na televisão, sendo o conteúdo ficcional ou não (Hall, 2013). A série, a exemplo do seu 
título e do seu formato narrativo em tempo real, colocava seus personagens no dilema 
do ticking bomb scenario, ou cenário da bomba relógio em português, uma situação hi-
potética em que, devido a urgência para encontrar uma bomba que mataria milhões, 
métodos cruéis de tortura física seriam eticamente justificados. A produção girava em 
torno do agente de antiterrorismo Jack Bauer (Kiefer Sutherland), integrante de uma fic-
tícia divisão governamental chamada Unidade de Contra-Terrorismo (CTU). Visto que os 
métodos da CTU eram muitas vezes enquadrados como ineficientes, cabia a Bauer passar 
por cima de seus supervisores (e da lei) para evitar tragédias, o que muitas vezes envolveu 
o uso da tortura2 e outras formas de brutalidade.

A violência em 24 é mostrada como lamentável, mas necessária para defender o 
status quo ameaçado pelo inimigo demoníaco do terrorismo, que também evoca o “nós” 
versus “eles”, no mundo real representado pela fala do então presidente George Bush: 
“ou você fica conosco, ou fica com os terroristas”. A tortura é diretamente mostrada como 
legítima, apesar de ser uma “última opção”. Bauer age assim e é enquadrado como efi-
ciente (Kearns & Young, 2017), em um mundo onde a legitimidade policial é insuficiente 
para alcançar resultados. “Se não fizermos isso, milhões e milhões de Americanos vão 
morrer”, repetem frequentemente os personagens da série. A brutalidade não era apenas 
relacionada com um policial “vigilante”, mas também acontecia de forma institucionaliza-
da, com o CTU dispondo de um profissional (o personagem Rick Burke [Martin Papazian]) 
e uma sala dedicada a métodos sofisticados de tortura. É importante ressaltarmos que 
a narrativa apresentava métodos convencionais de investigação e interrogação pacíficas 
como ineficazes (Kearns & Young, 2017). 

Atualmente, as crises enfrentadas pela instituição policial, principalmente no que 
se refere à brutalidade policial, também têm ganhado espaço nas séries institucionais 
policiais. Todavia, são raras as críticas direcionadas à instituição. Como mencionamos 
anteriormente, algumas produções reforçam a retórica da excepcionalidade e o policial 
desvirtuado sofre consequências por seus atos. Todavia, em outras produções, a vítima da 
brutalidade policial é desmascarada por ter mentido ou cometido algum delito que justifi-
casse a ação policial, eximindo, dessa maneira, a culpa do profissional, como no episódio 
“Excessive Force” (Força Excessiva; Burns & Zakrzewski, 2014, Temporada 5, Episódio 4) 
de Blue Bloods e no episódio “Justice” (Justiça; Brandt et al., 2016, Temporada 3, Episódio 
21) de  Chicago P.D. Consideramos problemática essa representação, de caráter pró-esta-
blishment, em que a brutalidade da ação policial, principalmente direcionadas às minorias, 
é justificada e a injustiça normalizada por meio da descredibilização das vítimas.

6. Conclusões

Neste artigo, buscamos contribuir com as discussões sobre a ficcionalização da 

2 Foram 67 cenas de tortura apenas nas cinco primeiras temporadas (Miller, 2007). 
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justiça e do crime pelas séries institucionais policiais estadunidenses. Ilustramos como se 
dá a construção de um imaginário onde a figura policial é majoritariamente representada 
de forma heroica e incontestável. Ao mesmo tempo, essas produções justificam o abuso 
de autoridade desses profissionais e enquadram as violações de conduta e a brutalidade 
policial como o mal “necessário” para evitar algo ainda “pior”, a ação do criminoso. A im-
pressão de que o excesso de força é uma técnica justificada e eficaz contrasta diretamente 
com a crise vivida pela instituição no mundo real, em que escândalos de violência policial, 
como o de George Floyd e Breonna Taylor, se apresentam com uma frequência alarmante. 
Ao reconhecer que estes retratos e enquadramentos da polícia e dos criminosos fomen-
tam expectativas e imaginários sobre a violência do mundo real, defendemos que essas 
produções têm falhado em educar a população adequadamente sobre a complexidade 
da criminalidade e, mais importantemente, das atribuições das instituições policiais. 
Um excesso de imagens descontextualizadas afasta uma perspectiva mais realista e 
com nuances do trabalho policial, com essas produções sendo perigosamente a re-
presentação mais próxima desta realidade que grande parte das pessoas tem acesso 
(Mclaughlin & Murji, 1999). 

Desse modo, as séries policiais ao legitimarem as violências das instituições do 
mundo real, diante da sociedade estadunidense, compactuam com essas entidades 
cumprindo um papel de subserviência a elas. Em alternativa, essas produções, ao re-
tornarem regularmente ao status quo, atendem uma demanda básica da audiência: a 
sede por ver a justiça sendo feita rapidamente em um mundo cada vez mais comple-
xo, burocrático e com instituições desgastadas. Trata-se, portanto, de uma fantasiosa 
proteção institucional em favor da população que é fincada no conservadorismo e no 
embate esvaziado de “bem” versus “mal”. Essa sede é evidenciada pela popularidade 
e longevidade dessas produções que permanecem décadas sendo exibidas e reexibidas 
na televisão, integrando, dessa maneira, parte significativa do cotidiano dos sujeitos. 
A televisão, em geral, e sua ficção seriada, em particular, protegem essas instituições 
errôneas e até mesmo falidas numa espécie de quid pro quo em troca da legitimação 
de seus produtos. Elas fazem isso ao romantizar o dia a dia desses profissionais, rene-
gando em grande parte dilemas internos e enraizados que especialmente a polícia tem 
junto de uma cartilha da violência direcionada às minorias. Reiteramos, então, que ao 
blindar a audiência das falhas da instituição, as séries ficcionais televisivas contribuem 
para a crise institucional enfrentada pela polícia, que simplesmente não consegue sus-
tentar a fantasia no cotidiano. Torna-se, assim, imprescindível questionarmos não só 
a ficcionalização da polícia pela mídia, mas o uso das séries de televisão pelas institui-
ções do mundo real para regular os discursos produzidos pela ficção sobre si.
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