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ReEsumo

Este artigo é uma tentativa exploratdria de abordar a ambivaléncia colonial implicita nas
imagens em movimento contempordneas no contexto portugués. O giro pés-colonial que emergiu
nas ultimas décadas em Portugal corrobora uma tentativa de problematizar a condi¢go pés-co-
lonial portuguesa, que deriva de uma admiss3o tardia de que a nossa sociedade contemporanea
foi construida a partir da pilhagem colonial. Baseando-me na critica a lusofonia, defendo que este
giro pés-colonial é também uma consequéncia da necessidade de inscrever a narrativa nacional
portuguesa num mundo cada vez mais global, necessidade essa que resulta da subordinagdo da
cultura as “leis do mercado”. Além disso, essa abordagem pds-colonial presente na cultura visual
contemporanea portuguesa é ambivalente, pois tende a ignorar o problema da legitimidade e da
posicdo de fala do artista e/ou intelectual. O problema da legitimidade — de quem fala de e sobre
os outros — é muitas vezes, paradoxalmente, ignorado na produgdo audiovisual contemporanea
que aborda o passado colonial portugués e a sua condig3o pés-colonial. Da mesma maneira que
a relagdo intrinseca entre producio visual e conhecimento e, consequentemente, entre produgao
visual e poder é também ignorada. Dessa forma, defendo que a ambivaléncia colonial continua
a permear os discursos culturais e as praticas artisticas contemporaneas, mesmo quando tais
préticas e discursos parecem produzir uma critica pés-colonial.
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COLONIAL AMBIVALENCE IN CONTEMPORARY
MoVING IMAGES: THE PORTUGUESE CASE

ABSTRACT

This article is an exploratory attempt to address the colonial ambivalence implicit in con-
temporary moving images in the Portuguese context. The postcolonial turn that emerged in the
last decades in Portugal attests to an earnest attempt to problematise the nation’s postcolonial
condition, which in turn derives from a long-overdue admission that our contemporary societies
were built from colonial plunder. Drawing heavily on the critique of Lusophony, | argue that this
postcolonial turn is also a consequence of the need to inscribe the Portuguese national narrative
within an increasingly global world arising from the subordination of culture to the “laws of the
market”. In addition, | argue that this post-colonial approach found in Portuguese contempo-
rary visual culture is ambivalent since it tends to ignore the problem of the legitimacy and the
speaking position of the artist and/or intellectual. The legitimacy problem — of who speaks of
and about others — is often paradoxically disregarded in contemporary audiovisual productions
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that address the Portuguese colonial past and its postcolonial condition. In the same way, the
intrinsic relationship between visual production and knowledge is ignored, and consequently,
between visual production and power. In this way, | argue that colonial ambivalence continues to
pervade cultural discourses and contemporary artistic practices today, even when such practices
and discourses appear to articulate a postcolonial critique.

KEYwoRrbs
ambivalence, colonialism, post-colonialism, cinema, Portugal

1. A AMBIVALENCIA COLONIAL NAS IMAGENS EM MOVIMENTO CONTEMPORANEAS: O CAso
PortUGUES

Nos ultimos anos, a combinagdo de movimentos populares antirracistas, politicas
publicas (ainda que timidas) e uma série de eventos que captaram a atenc¢ao do publi-
co suscitaram um crescente debate sobre o legado do passado colonial na sociedade
contempordnea portuguesa. Entre estes eventos, destaco a eleic3o, pela primeira vez,
de trés parlamentares racializadas — Joacine Katar Moreira (Livre), Beatriz Gomes Dias
(Bloco de Esquerda) e Romualda Fernandes (Partido Socialista) nas elei¢des legislativas
de 2019. Este foi um momento histérico na democracia representativa portuguesa que
expds também a sub-representacdo de grupos minoritarios no parlamento. Para além
deste acontecimento, houve também, no inicio do mesmo ano, uma discussdo parla-
mentar importante acerca do uso de categorias raciais e étnicas nos censos nacionais. O
veredicto do comité, formado por representantes de minorias raciais e étnicas (incluin-
do a comunidade romani e africana) n3o foi unanime; e, por essa razao, as categorias
raciais e étnicas permanecem ainda excluidas dos censos nacionais. Esta deliberagao
desanimadora complementa a insisténcia social e politica num daltonismo paradoxal
que tende a adiar qualquer tentativa de retificar o racismo estrutural em Portugal.

N3o menos importantes foram as recentes manifestacdes antirracistas em 2020 na
sequéncia do assassinato de George Floyd, desencadeando assim protestos em Portugal
e no mundo. O ndimero de jovens afro-portugueses das periferias urbanas que participa-
ram dessas manifestagdes foi inédito, revelando a urgéncia de corrigir a violéncia racial' e
reparar a desproporcional representacio na arena publica. Apesar destes acontecimentos
terem sido amplamente celebrados, um inflamado debate publico foi também instiga-
do negativamente com a eleicdo do primeiro deputado de extrema-direita em 2019 na
Assembleia da Republica. Em resposta a manifesta¢3o antirracista, o deputado organizou
nesta altura uma contramanifestagao absurdamente chamada “Portugal nao é um pais
racista”; as suas mentiras e comentarios preconceituosos foram amplamente divulgados
e sd3o muitas vezes incontestados pelos média, o que terd contribuindo para a elei¢ao de
12 representantes do mesmo partido nas eleicdes legislativas antecipadas de 20222

' Dois casos mediatizados evidenciam a violéncia racial existente na sociedade portuguesa: em 2015, um grupo de jovens
afro-portugueses residentes na Cova da Moura, na periferia de Lisboa, foi alvo de agressdes violentas e insultos raciais por
parte da policia; e, em 2020, o assassino do ator Bruno Candé também disse insultos raciais antes de disparar.

2 A autora opta deliberadamente por ndo mencionar o nome do partido e dos seus representantes.
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Nas ultimas 2 décadas, assistimos a emergéncia de um giro pés-colonial nas insti-
tuicdes académicas e culturais portuguesas. As exposi¢oes com a curadoria de Anténio
Pinto Ribeiro na Culturgest, Uma Casa no Mundo, entre 1995 e 2004, e os eventos dis-
cursivos organizados por Liliana Coutinho no Teatro Maria Matos, entre 2015 e 2017, sdo
dois exemplos dos programas culturais que contribuiram, de certa forma, para a correcao
da narrativa colonial oficial e para o desenvolvimento de uma critica ao mito do luso-
-tropicalismo. Por outro lado, os estudos pés-coloniais sdo “um campo bem estabelecido
nas universidades portuguesas, com um nidmero crescente de estudiosos adotando um
prisma pos-colonial” (Vieira, 2015, p. 275). Apesar disso, a ideia de que o colonialismo
portugués foi excecionalmente benevolente ainda prevalece no nosso imaginério con-
temporaneo (Almeida, 2004; Santos, 2002); e alguns investigadores e professores conti-
nuam a reproduzir fantasias luso-tropicalistas, ao insistir em usar a palavra “descoberta”
para se referirem ao empreendedorismo colonial portugués (Saraiva, 2018).

Na sua tentativa de desvendar as raizes e ramifica¢des do discurso luso-tropicalista,
Miguel Vale de Almeida (2004) reconhece que a “retérica imperial e expansionista” (p.
45) tem sido continuamente utilizada com o intuito de reconfigurar a identidade p6s-
-colonial portuguesa. O autor alega que esta retérica pode ser encontrada no conceito
de lusofonia, termo que ganhou forca no contexto institucional e cultural como forma
de recuperar o que foi perdido politicamente e economicamente apds a independéncia
das ex-coldnias, e com o intuito de redefinir a nacionalidade portuguesa. Embora Vale de
Almeida (2004) se refira aos 500 anos dos “descobrimentos” comemorados na Expo ‘98
sob o tema “Os Oceanos, um Patriménio para o Futuro” e as subsequentes comemora-
¢des do “descobrimento” do Brasil em 2000, o seu argumento pode ser transposto para
a polémica sobre a proposta do ex-Presidente da cdmara de Lisboa Fernando Medina
de construir um museu dos “descobrimentos” em 2018. Para além de Vale de Almeida,
outros autores ja criticaram também o conceito de lusofonia, incluindo Anténio Pinto
Ribeiro (2018) que afirmou ser “a ultima marca de um império que jad ndo existe” bem
como “o ultimo impedimento para um refletido esfor¢o sobre as multiplas identidades
entre os paises de lingua portuguesa” (p. 224). Paulo de Medeiros (2018) salientou tam-
bém que “a lusofonia é um conceito neocolonial que sé emerge quando o Império est4 ir-
revogavelmente dissolvido” (p. 227). Apesar destas criticas, os estudos luséfonos sdo um
termo profusamente difundido no contexto da academia anglo-saxdnica/britanica, sendo
este o resultado da necessidade de recrutar alunos nos departamentos de linguas, assim
como de responder a exigéncia de descolonizar o curriculo nas universidades britanicas.
A difusdo deste termo estd também associada ao giro pds-colonial vivido nas institui¢oes
culturais e académicas portuguesas e a implantagdo de uma teoria critica pés-colonial
nas artes visuais; por isso, diria que este giro responde também a necessidade de inscre-
ver a narrativa nacional portuguesa num mundo cada vez mais global, na sequéncia da
subordinagdo da cultura as “leis do mercado” e da mercantilizagao da educacao.
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2. UMA ANTOLOGIA POSSIVEL

A emergéncia deste giro pds-colonial nas instituicdes académicas e culturais por-
tuguesas é acompanhada pelo crescente envolvimento das artes visuais em geral, e do
cinema em particular, na teoria critica pds-colonial, que estd no centro do meu argumento
neste artigo. Filipa César esta entre os artistas que usam arquivos visuais coloniais e anti/
pos-coloniais para abordar o passado colonial portugués. Nesse sentido, César utiliza nao
apenas albuns fotograficos do periodo colonial (e.g., A Embaixada; César, 2011), mas tam-
bém filmes de arquivo anticoloniais guineenses (e.g., Conakry [Conacri], 2013; e Spell Reel,
2017, entre outros filmes). Em A Embaixada (César, 2011), por exemplo, o arquivista gui-
neense Armando Lona folheia as paginas de um album fotografico que compila imagens
coloniais de paisagens naturais, edificios e infraestruturas, e pessoas autéctones de di-
ferentes comunidades étnicas, assim como “assimilados”, retratados, por vezes, ao lado
de colonos como se estas imagens tentassem confirmar o suposto carater multicultural e
multirracial do colonialismo portugués, sustentado pelo mito do luso-tropicalismo. Desta
forma, o filme de César parece reproduzir a taxonomia colonial implicita nas fotografias.
Ao distanciar o espectador daquilo que é visto, o duplo enquadramento da imagem realca,
ao invés de apagar, a perspetiva do poder colonial. Assim, a locu¢do que descreve algu-
mas das fotografias do album parece incapaz de as ler “contra a corrente”, ou seja, contra
o proposito para o qual foram produzidas.

Outros artistas usam, por exemplo, dlbuns de familia e filmes caseiros produzidos
num ambiente colonial. E o caso de Andreia Sobreira com 19711974 (Estou em Mogambique)
(2011), mas também de Manuel Santos Maia com Allheava-filme (2006—2007), Raquel
Schefer com os filmes Avé (Muidumbe) (2009) e Nshajo (O Jogo) (2011), e Daniel Barroca
com Soldier Playing With Dead Lizard (Soldado Brincando com Lagarto Morto; 2008). Em Avé
(Muidumbe), Schefer repete os gestos da sua avd, registados em filmes de familia quan-
do o seu avd ocupou um posto administrativo colonial, servindo o regime portugués. Os
seus filmes tém sido descritos como capazes de “descolonizar o presente”, pois oferecem
um exame critico ao arquivo cinematografico familiar (Oliveira, 2017, p. 21). No entanto,
a implicac@o de arquivos publicos e privados no saque e expropriacao de pessoas e suas
culturas é muitas vezes ignorado tanto nestas obras, como na leitura critica das mesmas.

Aformacomo a producio de imagens fez parte integrante da fabricagao e dissemina-
¢ao do imaginario colonial portugués foi ja amplamente discutida em Azuis Ultramarinos.
Propaganda Colonial e Censura no Cinema do Estado Novo (Pigarra, 2015), Salazar Vai ao
Cinema | e Il (Pigarra, 2006, 2011), e em (Re)Imagining African Independence: Film, Visual
Arts and the Fall of the Portuguese Empire ([Re]lmaginar a Independéncia Africana: Cinema,
Artes Visuais e a Queda do Império Portugués; Picarra & Castro, 2017). Mas apesar da
abundante literatura sobre a forma como o imaginario colonial foi instrumentalizado
para justificar a ocupagdo portuguesa durante o regime do Estado Novo, o propésito e
utilidade de reproduzir este imaginario no cinema contempordneo e nas artes visuais
exige um debate sério que n3o pode ser dispensado com a necessidade de mostrar
como realmente era o colonialismo portugués. Artistas e cineastas negligenciam muitas
vezes a forma como o arquivo ndo estd dissociado do préprio projeto imperial e, por
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essa razdo, a reproducao infinita dessas imagens pode acabar por reproduzir regimes de
representacao coloniais, ao invés de produzir um contradiscurso.

Na introducao de O Império da Visdo, Filipa Lowndes Vicente (2014) pondera acer-
ca dos problemas éticos inerentes a reproducao de imagens que retratam a violéncia
colonial. A autora conclui que investigadores e professores tém o direito de mostrar ima-
gens que n3o devem ser vistas, desde que as mesmas sejam contextualizadas dentro
de um quadro critico e analitico que exponha os problemas éticos e politicos inerentes
a essas imagens. Esta sua posic3o resulta das suas reflexdes acerca de um episédio
circunstancial que presenciou numa visita guiada a exposi¢ao Botdnica (2014) de Vasco
Aratjo no Museu do Chiado, onde outros visitantes fizeram comentdrios miséginos
e racistas face aos “‘objetos’ que deliberam sobre a representacdo ‘exética’ da cultura
colonial” (Vicente, 2014, p. 23). Apesar de usar a fotografia e a instalagdo como meio
artistico, o trabalho de Aratjo é um exemplo interessante para o meu argumento sobre
a forma como a ambivaléncia colonial permeia as imagens em movimento contempo-
raneas. Araujo ja foi celebrado pelo seu uso da teoria critica pés-colonial. Isto é, até a
sua exposicao Decolonial Desire (Desejo Decolonial) na Autograph ABP em Londres, em
2016, quando a artista e curadora Efua Bea (2016) escreveu um artigo expositivo publica-
do em Media Diversified, questionando o “direito do artista a representar o corpo cultural
feminino e racializado” (para. 9). A autora também questiona a legitimidade de Araujo
ao apresentar uma “‘reencenacao histérica’ quando essa mesma histéria pertence aos
povos oprimidos que o seu pafs humilhou e escravizou” (para. 9). Bea coloca assim a
seguinte questao: poderd um artista branco empregar o imagindrio colonial para “falar”
em nome de posic¢oes subalternas?

Apesar da atual percecdo consensual acerca da obra de Araujo, a posicao de su-
jeito/lugar de fala do intelectual e/ou artista e sua legitimidade para usar e reprodu-
zir o imagindrio colonial é ainda negligenciada na literatura critica pds-colonialista em
Portugal. Conforme evidenciado no relato de Vicente (2014), a sua inquietagdo é desen-
cadeada pela forma como as fotografias de Aratjo eram percebidas acriticamente por vi-
sitantes que segundo ela rondavam os “60 anos com ‘um ar’ de pessoas que costumam
frequentar visitas guiadas” (p. 23), ao invés da ldgica antiética inerente a reproducgdo e
exibicdo de imagens coloniais violentas. Inicialmente, Vicente (2014) questiona se tem
ou n3o o direito de reproduzir imagens de pessoas sem o seu consentimento, descartan-
do rapidamente a quest3o, alegando que por terem sido reproduzidas ad infinitum, tais
imagens ja carregam vdrias camadas de mediacdo. A sua posi¢do torna-se ainda mais
insustentdvel quando afirma que, no caso da fotografia médica, essas imagens estavam
apenas disponiveis para a comunidade médica, a legitima consumidora das fotografias.
No entanto, a comunidade médica ndo sé foi crucial na producio do “conhecimento
cientifico” necessdrio a legitimagdo de pressupostos racistas ocidentais, mas também
esquadrinhou e objetificou grotescamente, quando nao brutalizou, o corpo racializado
em nome da ciéncia. O que transparece da afirmagdo de Vicente é o pressuposto de
transparéncia intelectual, optando por ignorar a forma como as disciplinas académicas
foram instrumentais e constitutivas do préprio poder colonial.
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No ensaio “Toward the Abolition of Photography’s Imperial Rights” (Rumo a
Abolicao dos Direitos Imperiais da Fotografia), Ariella Aisha Azoulay (2021) alega, por
exemplo, que “a fotografia foi construida conceitualmente a partir do saque imperial” (p.
78), sugerindo assim que o advento da fotografia estd entrelagado com a histéria do co-
lonialismo. Desta forma, a fotografia foi fundamental para colecionar, arquivar e preser-
var a pilhagem colonial. Assim, a fotografia ndo apenas registou, mas também replicou a
extracdo de recursos naturais e capital humano dos territérios colonizados. A fotografia
surgiu da necessidade colonial de documentar, registar e classificar o que j4 existia “aos
olhos imperiais” (Azoulay, 2021, p. 78). A fotografia ¢ uma tecnologia ndo apenas intrin-
secamente imperialista, e por isso ndo pode ser descolonizada sem primeiro abolir as
praticas imperialistas que permeiam as nossas sociedades e culturas contemporaneas.
O cinema ndo é diferente, pois desde o seu inicio a imagem em movimento tem sido um
instrumento de poder (Stam, 2000), e a fase inicial do cinema coincide precisamente
com o auge do imperialismo (Shohat, 1991).

Gostaria por isso de elaborar uma antologia inicial composta por artistas audiovi-
suais e cineastas que abordaram o passado colonial portugués e sua heranga, tal como,
nos trabalhos dos artistas j& mencionados anteriormente. Nesta antologia, incluiria
Pedro Neves Marques, cujos filmes Where to Seat at the Dinner Table? (Onde Sentar a
Mesa de Jantar?; 2012—2013), A Semente Exterminadora (2017) e A Mordida (2019) entre-
lacam cosmologias amerindias com tecnologia e colonialismo, e Gabriel Abrantes cujo
trabalho correlaciona, da mesma forma, tecnologia e colonialismo. Essa correlagdo é
muitas vezes repleta de ironia, como em Humores Artificiais (2016) e A History of Mutual
Respect (Uma Histéria de Respeito Miituo; 2010), onde Abrantes e o codiretor Daniel
Schmidt parecem comentar a interseccio entre neocolonialismo e colorismo. A meu
ver, no entanto, o uso da ironia é, em Abrantes, um maneirismo falacioso que resulta
da negacdo de uma possivel postura critica em relagao ao passado colonial portugués.
Acrescentaria ainda, citando Fredric Jameson (1998), que no caso de Abrantes, a ironia
€ mais proxima do pastiche do que da parddia, e, dessa forma, sintomdtica da arte pds-
-moderna do capitalismo tardio que destituida de valor critico reproduz apenas “a légica
do capitalismo de consumo” (p. 20).

Cineastas também abordam o colonialismo portugués nos seus filmes. E o caso de
Margarida Cardoso, cujos documentérios Natal 71 (1999) e Kuxa Kanema (2003) desdo-
bram memoérias familiares e arquivos fotogréficos, e arquivos filmicos da descolonizagio
mocambicana, respetivamente. Cardoso aborda também o mesmo tema nos seus filmes
de ficcdo, tal como, A Costa dos Murmdrios (2004) e Ivone Kane (2014). Na sua andlise,
Ana Pereira (2021) identifica uma branquitude politica central em ambos os filmes, na
medida em que Cardoso parece inverter “os termos da realidade mostrando as mulheres
dos colonos mais confinadas do que as mulheres colonizadas” (p. 45).

Desde as filmagens de Casa de Lava (1994) em Cabo Verde, Pedro Costa voltou a
cdmara para os bairros sociais das Fontainhas; e, desta forma, o legado colonial portu-
gués transparece na maioria dos seus filmes. E o caso de No Quarto de Vanda (2000),
Juventude em Marcha (2006), Tarrafal (2007), A Caga ao Coelho (2007) e O Nosso Homem
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(2010), Cavalo Dinheiro (2014) e Vitalina Varela (2019). A representagdo da periferia ur-
bana como lembranca e resquicio colonial devido a sua composicao demogréfica estd
também presente nos filmes O Fim do Mundo (Pedro Pinho, 2013), Altas Cidades de Ossos
(Jodo Salaviza, 2017) e também em Até Ver a Luz (2013) e O Fim do Mundo (2019) de
Basilio da Cunha, cineastas de uma geracdo mais jovem. Representacdes recentes de
um periodo colonial anterior ao regime salazarista incluem filmes como Mosquito (Jodo
Nuno Pinto, 2020) e Posto Avangado do Progresso (Hugo Vieira da Silva, 2016); por outro
lado, o filme Chuva E Cantoria na Aldeia dos Mortos (2018) de Renée Nader Messora e
Jodo Salaviza, e a série documental No Trilho dos Naturalistas (2016) produzida para a
RTP e pela cooperativa de cinema Terratreme s3o exemplos mais préximos do cinema
etnogréfico. A série No Trilho dos Naturalistas aborda as exploracdes realizadas nos ter-
ritérios africanos por cientistas portugueses ao servico da Universidade de Coimbra,
durante o periodo da primeira Republica Portuguesa e do regime do Estado Novo.

Para além destes exemplos, um dos filmes portugueses mais bem-sucedidos e dis-
cutidos internacionalmente entre os que recorrem ao imaginario colonial é Tabu (2012)
de Miguel Gomes. Carolina Overhoff Ferreira (2014) defende que Gomes recompde “a
paisagem do visivel” ao utilizar uma multiplicidade de referéncias para desafiar o “pensa-
mento disciplinar proposto pelas ciéncias sociais e humanas como o luso-tropicalismo e
a lusofonia na pés-colonialidade” (p. 44). Outros investigadores alegam que Tabu parece
reforcar representacdes estereotipadas do outro colonizado (Pereira, 2016), bem como
afirmam que, apesar de se desvincular “das visdes tradicionais do papel civilizacional por-
tugués”, o filme de Gomes deixa, no entanto, “o passado vazio, exceto como playground
para idealizagbes nostélgicas sobre juventude e exotismo” (Medeiros, 2016, p. 209).

A extensa literatura académica pés-colonial e o crescente niimero de objetos cultu-
rais, visuais e discursivos, que abordam o colonialismo portugués confirmam a existéncia
de uma tentativa séria de problematizar e redefinir a condi¢dao pés-colonial portuguesa.
Isto resulta, por sua vez, de uma admissao tardia de que as nossas sociedades contem-
poraneas foram edificadas a partir da pilhagem colonial. Mas serad que a proliferagao de
imagens proporciona um regime de representacdo mais justo e uma produgdo de co-
nhecimento face ao passado colonial portugués e a sua heranca? Neste artigo pretendo
assim formular esta questao exploratéria, em vez de oferecer uma conclusdo abrangente.
Isto porque, no meu entender, as produc¢des de imagens em movimento que revisitam ou
problematizam o passado colonial portugués na tentativa de abordar as desigualdades
raciais e sociais da nossa sociedade contemporanea parecem também resultar de um es-
forco com o intuito de ganhar valor cultural. Pretendo assim defender que, mesmo invo-
luntariamente, essas praticas artisticas contribuem para uma redefini¢ao da posicdo peri-
férica e pés-colonial portuguesa, na tentativa de ganhar relevancia cultural dentro de um
mercado artistico e académico cada vez mais global. Desta forma, este giro pés-colonial
que emergiu nas institui¢des culturais e académicas portuguesas e o engajamento das
artes visuais na teoria critica pds-colonial é, préximo dos argumentos de Vale de Almeida
(2004), Medeiros (2016) e outros, semelhante ao préprio conceito de lusofonia. Apesar
da necessidade de uma anélise mais préxima e individual de cada objeto audiovisual,
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limitada pela extensao do presente artigo, eu diria que, visto em conjunto, estas imagens
em movimento parecem revelar uma tendéncia mais ampla dentro do cinema contempo-
rdneo e das artes visuais. E esta tendéncia demonstra uma necessidade de refletir sobre
o colonialismo portugués e a condi¢ao pds-colonial portuguesa e sobre como a ambiva-
léncia colonial permeia ainda os discursos culturais e as praéticas artisticas, quando nao
sustenta de facto a benevolente excecionalidade do colonialismo portugués.

3. VISUALIDADE E PODER COLONIAL

Em Black Skin, White Masks (Pele Negra, Mdscaras Brancas), Frantz Fanon (2008)
descreve sua experiéncia de ser submetido ao olhar e escrutinio de uma crianga bran-
ca para explicar como os sujeitos coloniais s3do destituidos de autoridade sobre a sua
prépria imagem e identidade. De acordo com Stuart Hall (2003), é por essa razio que
o poder deve ser entendido “n3o apenas em termos de exploragao econémica e coer-
¢do fisica, mas também em termos culturais ou simbdlicos mais amplos, incluindo o
poder de representar alguém ou algo de uma certa maneira” (p. 259). Isto significa que
os regimes de representacdo reforcam as estruturas de poder. Assumindo que toda a
representacdo é intrinsecamente ambivalente, uma vez que o significado nunca é fixo,
podemos ler contra a corrente esta crescente proliferacao de imagens em movimento no
contexto portugués? No meu entender, essa proliferacdo de objetos audiovisuais tende
a reproduzir um regime de representagao colonial e ndo um regime e uma produgao de
conhecimento mais equitativos. Acrescento que nestas praticas artisticas é muitas vezes
desconsiderado ndo apenas o problema da legitimidade — de quem fala de e acerca dos
outros —, mas é também ignorada a relagdo intrinseca entre producao visual e conheci-
mento e, consequentemente, entre producio visual e poder.

Hall (2003) enfatiza essa relagdo ao argumentar, por exemplo, que a “circularidade
do poder é especialmente importante no contexto da representacdo” na medida em que
todos “sdo apanhados, embora ndo em condig¢des iguais, na mesma circulagdo de po-
der” (p. 261). Da mesma maneira, Nicholas Mirzoeff (2011) alega que “a autoridade da
colonialidade tem continuamente recorrido a visualidade para complementar o seu uso
da forga” pois, de acordo com o autor, a visualidade “sutura a autoridade ao poder” (p.
6). Assim, reivindicar o direito a olhar pressupde uma autonomia em relag3o a esta auto-
ridade, da qual o artista e/ou o intelectual dificilmente se podem distanciar. Entre a varie-
dade de imagens em movimento que abordam o passado colonial de Portugal, a posicao
do sujeito/falante é uma questdo permanentemente ignorada, o que sugere ambivalén-
cia. No texto The Location of Culture (A Localizagdo da Cultura), Homi K. Bhabha (1994)
alega que o discurso colonial anuncia o seu préprio fim na medida em que “fala com
uma lingua bifurcada, ndo falsa” (p. 85) expondo a sua prépria contradi¢do ao classificar
o colonizado quase como igual, mas nao totalmente. Assim sendo, a ambivaléncia esta
no dmago do discurso colonial. Desta forma, defendo que a ambivaléncia colonial con-
tinua a permear os discursos culturais e as praticas artisticas contemporaneas, mesmo
quando tais praticas e discursos parecem articular uma critica pés-colonial.
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Alguns investigadores ja identificaram um apego melancélico a histéria colonial por-
tuguesa, mesmo na tentativa de reparar tal passado (Vieira, 2015). Neste sentido, a melan-
colia corresponde a incapacidade de lamentar a perda do objeto da nossa afei¢do, deixan-
do assim o ego voltar-se narcisicamente para si mesmo. Ao discutir os filmes Transmission
From the Liberated Zone (Transmissdo da Zona Liberada; Filipa César, 2015) e The Current
Situation (A Situagdo Atual; Pedro Barateiro, 2015), exibidos na 20.? edi¢ao do Videobrasil
em 2017, Patricia Mourdo (2018) também reconhece haver um apego melancélico nestes
dois trabalhos artisticos. Isto porque, em ambos, os “artistas parecem partilhar uma me-
lancolia relativa a ‘situacdo atual’ da Europa e de seu passado”, posicionando-se assim
“como agenciadores da narrativa, arquivistas ou pesquisadores” (Mourao, 2018, p. 209).
Enquanto César usa, como na maioria dos seus trabalhos artisticos, arquivos cinemato-
graficos pos-coloniais guineenses, Barateiro entrelaga dois eventos diferentes: as mani-
festacdes contra a austeridade a porta do parlamento de S3o Bento, em Lisboa, e o corte
da ultima palmeira infestada pelo caruncho vermelho da palmeira (besouro) trazido para
Portugal entre um aglomerado de “palmeiras das antigas colénias” (Mourao, 2018, p.
208). A praga natural dos besouros que devastavam as palmeiras em Lisboa é utilizada
no filme de Barateiro como metéfora da “praga” da austeridade, resultante da crise eco-
némica mundial, e cujos efeitos se fizeram sentir particularmente em Portugal, Irlanda,
Grécia e Espanha3. Curiosamente, no primeiro filme, O Inquieto (Volume 1) da trilogia
Mil e Uma Noites (2015), Miguel Gomes abre o filme com um segmento que entrelaga os
despedimentos nos estaleiros de Viana do Castelo com a inusitada histéria de um homem
que engenhosamente inventou uma forma de exterminar os ninhos de vespas asiaticas
que assolavam a apicultura na regido. A industria téxtil portuguesa foi severamente afe-
tada quando a producdo téxtil foi realocada para o mercado mais competitivo do sudeste
asiatico. Como ja argumentei em outros artigos (Sequeira Brés, 2017, 2020), Gomes alu-
de aqui a fluidez e capacidade abrangente do capital, mas acaba por oferecer uma critica
superficial, e até mesmo nostélgica, incapaz de reconhecer que o capital extrapola as suas
crises ciclicas ao deslocar-se para mercados laborais mais baratos.

Um nudmero crescente de artistas afro-portugueses (por exemplo, Kiluanji Kia
Henda, Grada Kilomba, Ménica de Miranda, Jaime Lauriano, entre outros), bem como
cineastas (por exemplo, Welket Bungué, Silas Tiny e Vanessa Fernandes), tém aborda-
do também o passado colonial portugués e a sua heranca na contemporaneidade. No
filme Havemos de Voltar, Kiluanji Kia Henda (2017) reflete sobre o passado colonial de
Angola e o seu presente e futuro pds-colonial através da voz de um antilope empalhado
chamado Amélia Capomba em exposi¢ao no centro de arquivo de Luanda. Amélia deseja
regressar ao seu ambiente natural mas parece disposta a ceder, esperando ser adqui-
rida pelo empresario chinés Daniel Jianping para depois ser exposta na sua discoteca,
apenas para fugir do museu. O mondlogo de Amélia ndo s6 sugere a impossibilidade

3 Depois da Grécia, Portugal chegou a um acordo com a Unido Europeia e o Fundo Monetério Internacional sobre o seu
préprio resgate financeiro em maio de 2011, aceitando cortar a despesa publica, privatizar empresas nacionais de energia
e a companhia aérea portuguesa TAP, e aumentar os impostos sobre vendas, em troca do empréstimo (Portugal Reaches
Deal on EU and IMF Bail-Out, 2011).
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de retornar ao passado, mas também o perigo de se tornar refém de uma fantasia nos-
télgica, ao recusar a sua condicdo de espdlio imperial para se tornar (de novo) numa
mercadoria agora exposta numa discoteca. Havemos de Voltar (2017) oferece, como ad-
verténcia, uma alegoria do presente e futuro pés-colonial angolano, e uma postura cri-
tica acerca da relagdo entre arquivo, museu e o projeto imperial, e da interligacao entre
colonialismo e capitalismo.

Ja no filme Constelagdes Equatoriais, Silas Tiny (2021) utiliza imagens de arquivo
e testemunhos sobre a ponte aérea entre Sao Tomé e Principe e o Biafra destinada a
resgatar criangas do conflito no final da década de 60. Consciente de como as imagens
de criangas desnutridas foram amplamente divulgadas e exibidas na altura, Tiny usa o
arquivo fotografico com parciménia, preferindo usar os depoimentos das pessoas envol-
vidas no conflito como testemunho da violéncia vivida.

Estas e outras obras jad foram exaustivamente discutidas através de um enquadra-
mento decolonial em vdrios artigos cientificos recentes, apontando assim para a urgén-
cia de trazer estes artistas e cineastas para o centro de um debate cultural pouco diversi-
ficado (Oliveira, 2016; Sales & Lanca, 2019; entre outros). De acordo com Michelle Sales
(2021), a descolonizag3o da arte “n3o estd dissociada do surgimento de artistas, escri-
tores e intelectuais” (p. 1). No entanto, como apontou Jota Mombaca (2017), o “niimero
de textos que denunciam a prevaléncia do racismo ( ... ) é desproporcional ao niimero
de artistas e intelectuais negros visiveis” no contexto portugués, pondo em evidéncia
os “regimes de apagamento” que excluem aqueles cujos corpos foram “socialmente
e historicamente implicados no processo de racializa¢ao” e no colonialismo (para. 1).
Investigadores e artistas brasileiros, tal como Jota Mombaca, sdo muitas vezes aque-
les que questionam a falta de representacdo e visibilidade negra em Portugal (Duarte,
2021). Com uma economia préspera, entre 2003 e 2010, o Presidente brasileiro Lula da
Silva instituiu uma série de programas sociais, incluindo uma politica de igualdade de
oportunidades que permitiu estudantes negros de comunidades economicamente vul-
neraveis ingressarem em universidades estaduais. Isto, por sua vez, levou a emergéncia
de uma discuss3o sobre representacao, visibilidade e posicao de fala/sujeito — “lugar
de fala”, discussdo ainda timida, sendo inédita em Portugal.

Sintomatico destes “regimes de apagamento” é o motivo redentor encontrado em
muitos dos ja mencionados filmes e trabalhos artisticos, assim como nos discursos dos
artistas e cineastas, que acredito ser ainda ignorado pela j4 extensa literatura académica.
Por exemplo, encontro este motivo redentor numa entrevista ao realizador Joao Nuno
Pinto quando este diz que o seu filme Mosquito é “uma forma de se redimir pelo fato
de ser filho de colonizadores” (Mourinha, 2020, para. 1). Na obra de Daniel Barroca, a
redencdo é, por sua vez, descrita como “assombrada por ‘um obscuro sentimento de
culpa’ (Picarra & Castro, 2017, p. 233). E, no filme Uma Cabana (Suleimane Biai e Filipa
César, 2012), César alude ao facto de o seu pai ter sido um soldado portugués que lutou
na guerra colonial contra o movimento de libertagdo de luta armada guineense, sugerin-
do uma implicagdo indireta na histéria colonial portuguesa, para justificar assim a sua
legitimidade de codirigir o filme. Este gesto redentor é frequentemente negligenciado,
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apesar da superabundancia de discursos sobre a histéria colonial portuguesa e das pu-
blicacdes académicas sobre e em torno destas obras. Isto acontence talvez devido ao
medo de “deitar fora o bebé com a dgua do banho”; uma vez que o propésito do tal
giro pds-colonial na academia, no cinema e nas outras artes visuais resulta de uma ad-
missdo tardia de que nossas sociedades contemporaneas foram construidas a partir da
pilhagem colonial, materializada hoje em desigualdades sociais e raciais. Por essa razao,
sugiro ser preciso navegar nestas dguas turvas nas quais este gesto redentor traz a tona
as ambivaléncias destes objetos audiovisuais para que este giro pds-colonial se torne
fecundo. Apesar da necessidade de uma anélise formal detalhada de cada objeto indivi-
dual, estes objetos audiovisuais, reunidos assim em conjunto, poderdo ser entendidos
como “uma fantasia coletiva sintomatica de um itinerario coletivo de repressao sadoma-
soquista” (Spivak, 1988, p. 296) que reproduz, ao invés de apagar, o préprio ato colonial.

Traducao: Patricia Sequeira Bras
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