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Resumo

No atual panorama cultural lusófono (2010–2020), vários artistas da geração da pós-
-memória (Hirsch, 2016), herdeiros do trauma colonial, têm vindo a desconstruir ou a reparar 
equívocos, injustiças e desigualdades consequentes do sistema colonial, assim como há um 
conjunto de investigadores que lutam por políticas da memória mais justas, de modo a reparar a 
Europa na forma como pensou, classificou e imaginou os mundos distantes. A partir do roman-
ce de estreia de Yara Monteiro (1979–), Essa Dama Bate Bué! (2018), este artigo pretende analisar 
a forma como a condição pós-colonial e mestiça da “geração da pós-memória” lusófona é pers-
petivada. As memórias permitem indagar sobre o passado colonial e sobre as raízes e heranças 
culturais das gerações seguintes situadas “entre-lugares” (Bhabha, 1994/1998), como é exemplo 
o mestiço. Yara Monteiro enceta a discussão sobre o trauma, a mestiçagem, a humanidade, e 
ainda sobre uma possível universalidade ou uma possível reparação histórica, procurando nor-
malizar no discurso europeu o outro lado da mestiçagem. Verifica-se que o processo de identifi-
cação do mestiço é ainda hoje problemático, reclamando por isso uma “urgência de existência”.
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The Mestiço in the “Urgency of Existence”. 
Essa Dama Bate Bué! (2018), by Yara Monteiro

Abstract

In today’s Lusophone cultural panorama (2010–2020), several artists of the generation 
of postmemory (Hirsch, 2016), heirs of the colonial trauma, have been deconstructing or repair-
ing misconceptions, injustices and inequalities stemming from the colonial system. A group of 
researchers also fight for fairer memory policies to repair how Europe thought, classified and im-
agined the distant worlds. Drawing on Yara Monteiro’s (1979–) debut novel, Essa Dama Bate Bué! 
(2018), this article aims to analyse how the postcolonial and mestiço condition of the Lusophone 
“generation of postmemory” is envisioned. Memories allow inquiring about the colonial past 
and the roots and cultural heritage of the following generations in “between-places” (Bhabha, 
1994/1998), such as the mestizo. Yara Monteiro opens the discussion on the trauma, miscegena-
tion, humankind, and even a possible universality or a historical reparation, seeking to normalise 
the other side of miscegenation in the European discourse. The process of identifying the mestiço 
is still problematic today and therefore requires an “urgency of existence”.
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1. Introdução 

A partir da leitura de Essa Dama Bate Bué!, de Yara Monteiro (2018), pretende-se 
uma reflexão sobre os discursos da contemporaneidade pós-colonial, que analisam as 
redefinições identitárias de indivíduos “entre-lugares” (Bhabha, 1994/1998), que sofre-
ram traumas individuais ou coletivos por se situarem entre identidades outras. 

Esta análise fundamenta-se no tournant décolonial europeu (Bancel, 2019), en-
quanto projeto político e social e questionamento das memórias culturais oficiais, as-
sim como de arquivos ou narrativas testemunhais, com base numa leitura entrelaçada 
nos estudos pós-coloniais, das representações e de memória. O objetivo desta análise 
é verificar a forma como a cultura e os discursos culturais incorporam, interpretam e 
representam o passado colonial no “tempo de agora” (Bhabha, 1994/1998), de forma a 
preparar o caminho para uma “reparação histórica”, no sentido de uma consciencializa-
ção coletiva de uma “urgência de existência” das identidades inferiorizadas e discrimi-
nadas, em particular do mestiço.

Em Portugal, na última década, surgiram trabalhos, em diversas áreas do saber, que 
se focalizam na procura de um entendimento do passado colonial. A título ilustrativo, 
Este País Não Existe. Textos Contra Ideias-Feitas, organizado por Bruno Monteiro e Nuno 
Domingos (2015a), apresenta textos que “permitem pensar o país de modo diferente do 
que interpretações que insistem no esquecimento de vivências e processos como tam-
bém de dinâmicas atuais” (B. Monteiro & Domingos, 2015b, p. 7), que perpetuam ideias 
desajustadas sobre os modos de representação de Portugal e da sua história. Assim, 
esta obra coletiva procura apoiar “uma intervenção responsável dos cidadãos”, ao ofe-
recer-lhes ferramentas para uma interpretação fundamentada do passado (B. Monteiro 
& Domingos, 2015b, p. 20). No capítulo “Defesa da ‘Correção Política’ em Tempos de 
Penúria Económica e Intelectual”, Manuela Ribeiro Sanches (2015) alerta para “o silêncio 
eloquente em relação ao passado colonial, à memória da escravatura, de que Portugal 
não só foi pioneiro, mas um dos mais longos e persistentes protagonistas, com a bênção 
católica” (p. 124), e apela ao debate público sobre a colonização portuguesa e aconselha 
o acompanhamento do debate público dos restantes países europeus, como a Alemanha 
ou França, onde o passado colonial provoca discussões e visões críticas em torno da me-
mória e da historiografia. Segundo a mesma autora, Portugal parece limitar-se à exaltação 
da mestiçagem, numa espécie de revivalismo do “Portugal dos pequenitos”, sem se in-
terrogar sobre o que provocou essa condição. As “narrativas suaves” não permitem uma 
interrogação permanente, nem uma consciencialização efetiva da sociedade portuguesa 
para os diversos processos de identificação que advêm, por exemplo, da colonização 
portuguesa ou da diáspora africana, correndo-se o risco de, segundo Sanches (2015), “os 
descendentes dos antigos ‘indígenas’ serem ainda mais subalternizados e segregados. 
Por isso, há que ousar uma correcção política” (p. 126). Esta ousadia tarda em chegar, 
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porque as narrativas que formam a identidade nacional portuguesa estão, nas palavras de 
Elsa Peralta (2015), “fortemente associadas ao império, [e] o seu fim não é recordado de 
uma forma especialmente efusiva” (p. 129). A rapidez e o “sucesso” relativo do processo 
de descolonização e o “retorno” de mais meio milhão de pessoas provocaram um “alhea-
mento em relação às fraturas deixadas na sociedade portuguesa por este fenómeno em 
particular e pelos legados coloniais em geral” (Peralta, 2015, p. 131). 

Em 2017, Elsa Peralta publica Lisboa e a Memória do Império. Património, Museus e 
Espaço Público, onde expõe as questões da musealização da memória em espaço público 
(os monumentos ou a estatuária) para a construção de uma identidade nacional: o que 
se lembra ou o que se esquece? Peralta (2017) afirma que o projeto de “nação impe-
rial” foi pensado e “implementado no centro imperial, nunca incluindo os sujeitos do 
império dentro da nação e excluindo-os dos direitos de cidadania” (p. 212). As políticas 
da memória marginalizaram o outro lado da história do colonialismo que acontecia “a 
uma grande distância espacial” (Peralta, 2017, p. 213). Por outro lado, não menos im-
portante, “o colonialismo raramente é considerado uma experiência europeia comum e 
os debates sobre os legados do passado colonial permanecem encapsulados dentro das 
particularidades de cada experiência nacional” (Peralta, 2017, p. 214). 

Atualmente, e depois dos estudos paradigmáticos da memória em torno do 
Holocausto, proliferam projetos de investigação (e de intervenção social, política e cul-
tural), com equipas de investigadores multidisciplinares, assentes no estudo interna-
cional das memórias do passado traumático, como são os casos do projeto SPEME – 
Spaces of Memory. Questioning Traumatic Heritage: Spaces of Memory in Europe, Argentina 
and Colombia (Espaços de memória. Questionar o Património Traumático: Espaços de 
Memória na Europa, Argentina e Colômbia; https://www.speme.eu/), que terminou 
em 2020, REPAIRS – Réparations, Compensations et Indemnités au Titre de L’Esclavage 
(Europe-Amérique-Afrique) (XIXe-XXIe) (Reparações, Compensações e Indemnizações por 
Escravatura (Europa-América-África) (séc. XIX-XXI); em curso; https://esclavage-indem-
nites.fr/) e, ainda, em Portugal, o projeto MEMOIRS – Filhos de Império e Pós-Memórias 
Europeias (em curso; https://memoirs.ces.uc.pt/), liderado por Margarida Calafate Ribeiro. 
Estes projetos procuram reparar o que Elsa Peralta (2017) denomina de “hipertrofia da 
memória”, identificada nas representações culturais do império colonial da cidade de 
Lisboa, vazias de textos ou explicações, como é o caso do Padrão dos Descobrimentos, 
perpetuando assim a invisibilidade dos legados nefastos do colonialismo (pp. 216, 218).

Em França, o historiador Pascal Blanchard, ao identificar também uma hipertrofia 
da memória na sociedade francesa, vem agitar o debate francês sobre o passado colonial 
com a obra coletiva Sexe, Race & Colonies. La Domination des Corps du XVe Siècle à Nos 
Jours (Sexo, Raça e Colónias. O Domínio dos Corpos Desde o Século XV até ao Presente; 
Blanchard et al., 2018). Uma das colaboradoras, a escritora Leïla Slimani, justifica a per-
tinência da publicação, ainda que possa ser controversa:

não se deve poder falar de véu, Trump, turismo sexual no Sul, da “grande 
substituição”, da violência policial contra negros, migrantes ou da véspera 

https://www.speme.eu/
https://esclavage-indemnites.fr/public/Projet/
https://esclavage-indemnites.fr/public/Projet/
https://memoirs.ces.uc.pt/
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de Ano Novo 2015 em Colónia sem ter lido o texto [Sexe, Race & Colonies]. 
(Slimani, 2018, p. 507)

O conhecimento sobre o “outro” é escasso, por culpa da efabulação do discurso 
proferido pela Europa sobre o “outro”, o “negro” ou “africano” durante séculos. Como re-
fere Achille Mbembe (2013/2014), como ainda é possível uma “relação imaginária” com 
o negro (africano ou europeu, pouco importa), no século XXI? Mbembe (2013/2014), 
em A Crítica da Razão Negra, coloca enfâse na problemática do “não-lugar” do negro 
e de África, enquanto signo e indício de uma ausência, de um “resto”, ou seja, “figura, 
se o for, do dissemelhante, da diferença e do poder puro do negativo”, com recurso a 
processos de efabulação, invenção ou imaginação, numa “representação primária” do 
“outro” — do africano, negro ou metiço (pp. 28, 25).

Yara Monteiro, com a sua história de vida e com a sua obra Essa Dama Bate Bué!, 
abre a discussão sobre o trauma, a mestiçagem, a humanidade e, ainda, sobre uma pos-
sível universalidade ou uma possível reparação histórica do discurso europeu na forma 
como pensou, classificou e imaginou os mundos distantes.

2. Yara Monteiro: Raízes Africanas e Asas Europeias

Pretende-se analisar como a pós-colonialidade é perspetivada pela geração da pós-
-memória no romance de estreia de Yara Monteiro (1979-), Essa Dama Bate Bué! (2018), 
tendo por base as reflexões de Marianne Hirsch (2016), em “Geração da Pós-Memória”:

descreve[r] o modo como a geração que veio depois daqueles que testemu-
nharam o trauma cultural ou colectivo se relaciona com as experiências da-
queles que as viveram antes, experiências de que eles “se recordam” apenas 
por meio de histórias, imagens e comportamentos com que cresceram. Mas 
estas experiências formam-lhes transmitidas de modo tão profundo e afecti-
vo que parecem constituir memórias por direito. (p. 303)

No contexto português, esta geração desenraizada, e “com urgência de existência”, 
poderia ser chamada pela “geração do bué”, por ser contemporânea e responsável pela 
adaptação e introdução do vocábulo “bué”1, do quimbundo mbuwe, no discurso informal 
da língua portuguesa da juventude nascida a partir dos meados da década de 70. O regis-
to deste termo aconteceu pela primeira vez em 2001, no Dicionário da Língua Portuguesa 
Contemporânea da Academia das Ciências de Lisboa, coordenado pelo linguista João Malaca 
Casteleiro, mas é com Boss AC, cantor português de origem cabo-verdiana e pioneiro do 
estilo musical hip-hop em Portugal, que o termo se consolida como marco linguístico iden-
titário da cultura suburbana de Lisboa, através do sucesso da canção “Bué de Rimas”:

Bué de styles, 
(Eu tenho) 
bué de flows, 

1 Sinónimo de muito ou em grande quantidade ou intensidade.
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(Eu tenho) 
bué de rimas, 
(Eu tenho) 
Bué (BossACTV, 2017, 00:00:19)

O título Essa Dama Bate Bué! resgata, por um lado, aquela geração (hoje na faixa 
etária dos 40) de um corpo urbano e multicultural, herança da longa presença de es-
cravizados africanos em Portugal desde o século XV, mas sobretudo a descendência 
da diáspora africana pós-colonial dos anos 80 do século XX, que cresceu em Portugal e 
que originou uma miscigenação de identidades culturais várias no território português. 
A autora explica que “foi uma tentativa de ocupação linguística, porque ‘bué’ é uma pa-
lavra angolana, e achei que seria interessante ter esse título num livro, porque traz uma 
parte da minha identidade” (Wieser, 2020, para. 5). Por outro lado, representa também 
a cultura adquirida emocionalmente através da família, ou seja, marcas identitárias e 
memórias herdadas de uma “dama” distante, Luanda. 

Yara Monteiro, escritora e artista plástica, nasceu em Huambo (Angola) em 1979, 
mas vive em Portugal desde os 2 anos de idade. À semelhança da protagonista do ro-
mance, Vitória, a família da escritora mudou-se para Lisboa nos anos 80. Na “5ª Edição 
da Festa do Livro Amadora”, em conversa com José Eduardo Agualusa, moderada por 
Tito Couto, a escritora explica como a autodefinição de “trineta da escravatura, bisneta 
da mestiçagem, neta da independência e filha da diáspora” (Henriques, 2019, para. 12) 
não tem forçosamente o peso do passado colonial, mas encara-o como parte integrante 
da sua própria história identitária (africana/angolana e europeia/portuguesa), uma vez 
que as suas raízes africanas sempre a acompanharam através das memórias da família, 
que se manifestavam essencialmente através da gastronomia, da música, das histórias 
de família numa Angola longínqua. Numa outra entrevista, conduzida por Doris Wieser 
(2020), Yara Monteiro afirma que “as minhas raízes são africanas e as minhas asas são 
europeias, são portuguesas” (para. 9), mas é durante a sua estadia no Brasil que toma 
consciência da sua negritude e da sua identidade africana:

é interessante que isso não tenha acontecido nem em Portugal nem em 
Angola. Em Portugal, acho que não terá acontecido especialmente pela 
educação que tive: a escola em Portugal fala exatamente dos feitos da nave-
gação, daquilo que se pode chamar “os descobrimentos”, mas não conta o 
outro lado da história. (Wieser, 2020, para. 3)

Yara Monteiro saiu de Angola em criança, a memória individual referente ao passa-
do africano situa-se na esfera privada e familiar. Esta memória materializa-se, em idade 
adulta, pela descoberta do seu nome tradicional angolano, um elemento identitário que, 
pelas consequências de uma situação colonial duradoura, se ocultou e não se registou 
por acarretar conflitos familiares e sociais:

eu também descobri que o meu nome tradicional é Navitangue, em que 
“vita” quer dizer “guerra”. Mas o meu avô não quis que eu fosse registada 
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com o nome tradicional. Os meus pais eram muito novos. Portanto, quan-
do nasci trouxe alguns problemas sociais e tradicionais à própria família. 
E foi só neste percurso de procura da memória que entendi e aceitei parte 
dessa minha história. (Wieser, 2020, para. 30)

Para reconstruir a memória das suas raízes culturais, valeu-se também do arqui-
vo do avô, uns “papéis velhos” caracterizados por “silêncios, lacunas e incógnitas”, 
pelos quais se sente emocionalmente “guardiã” (Y. Monteiro, 2020, paras. 3, 6). Este 
testemunho serviu de inspiração para tentar “desconstruir traumas, conciliar e articu-
lar, pelo uso da imaginação, o meu lugar de pertença, esta minha vida repartida entre 
dois continentes, querendo dar sentido à nostalgia e ao sofrimento sentido pelo avô” 
(Y. Monteiro, 2020, para. 9). No contexto pós-colonial, Yara Monteiro faz parte de uma 
geração — a geração da pós-memória — que, por um lado, viveu as consequências da 
dor e das memórias dos familiares — colonização, guerras, exílio, procura de um refúgio 
— e que, por outro, procuram questionar o passado, preencher lacunas e ausências para 
construir um devir e o lugar da sua própria existência. 

Em Essa Dama Bate Bué! o conceito de “pós-memória” materializa-se nas palavras 
da protagonista Vitória, que carrega as memórias daqueles que chegaram primeiro:

não é que esta história e tantas outras memórias da família me tenham 
sido alguma vez relatadas. Durante a minha infância, ia arquivando as con-
versas entre avós e tias. Fingia-me distraída para estar atenta ao que ouvia.

O que aconteceu é que a memória familiar não é apenas de quem a viveu. 
Quem nasce a seguir, carrega a biografia de quem chegou primeiro. Eu 
existo naquele passado, e a memória pertence-me. A Angola que eu co-
nheço é a evocação das lembranças que não foram extintas pelo tempo. É 
a utopia da felicidade. É dessa Angola que a minha família tem saudades. 
Recorrentemente, voltam a elas para matarem a fome da urgência de exis-
tência. (Y. Monteiro, 2018, pp. 81–82) 

Em Essa Dama Bate Bué!, Yara Monteiro (2018) apresenta um romance de auto-
descoberta e uma reflexão sobre as reminiscências e remanescências da situação impe-
rial nos planos cultural e identitário, a nível da língua, da nacionalidade, do género, da 
sexualidade, da classe social ou da religiosidade, enquadrado no leque2 de “narrativa[s] 
de problemática coesão pessoal e integração social e cultural em autores e personagens 
quer de primeira ou segunda geração de ‘retornados’ ( … ) quer de afrodescendentes 
maioritariamente disseminados pelas periferias suburbanas de Lisboa” (Pereira, 2019, 
p. 755). Tal como afirma Margarida Calafate Ribeiro (2019), em “Viagens da Minha Terra 

2 Não pretendendo ser uma lista exaustiva, eis alguns exemplos da “geração da pós-memória” de língua portuguesa: Os 
Pretos de Pousaflores (2011), de Aida Gomes, O Retorno (2012), de Dulce Maria Cardoso, Caderno de Memórias Coloniais 
(2015), de Isabela Figueiredo, Esse Cabelo (2015) e Luanda, Lisboa, Paraíso (2019), de Djaimilia Pereira de Almeida, País 
Fantasma (2015), Vasco Luís Curado, Debaixo da Nossa Pele — Uma Viagem (2017), de Joaquim Arena, Também os Brancos 
Sabem Dançar (2017), de Kalaf Epalanga, entre outros. 
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de ‘Outros’ Ocidentais”, estas narrativas “acusam uma viragem essencial na tomada 
de consciência pós-colonial do espaço antigamente colonial e das vivências aí havidas 
como imanentes à nossa identidade de portugueses, de europeus e às nossas identida-
des individuais” (p. 294). Afiguram-se como um questionamento e uma reconfiguração 
das identidades culturais do meio (Bhabha, 1994/1998), ilustrada com excerto escolhido 
do Diário de Miguel Torga, com que Yara Monteiro inicia a narrativa: “o destino exagerou 
comigo. Baralhou-me a condição. Plantou-me aqui e arrancou-me daqui. E nunca mais 
as raízes me seguraram bem em nenhuma terra” (Y. Monteiro, 2018, p. 7). 

Nas palavras de Rosangela Sarteschi (2019), os escritores afrodescendentes “pro-
blematizam a identidade cultural negra portuguesa, seus elementos históricos e cultu-
rais, os diálogos com a tradição lusitana e, simultaneamente, sua vinculação às heranças 
africanas” (pp. 285–286). Aos escritores afrodescendentes é-lhes “naturalmente” dada 
a obrigação e a responsabilidade de criar pontes e diálogos entre a cultura de origem, 
a cultura herdada e, eventualmente, a cultura por eles adotada e desejada. Este aspeto 
ocorre depois de uma procura pelas raízes culturais e na compreensão e interpretação 
de um passado, que, no caso, é forçosamente ligado ao trauma familiar ou coletivo: 
colonização, emigração ou deslocamentos. A geração da pós-memória enceta, assim, 
“viagens” para se situar (ou se encontrar) no quadro da “diversidade cultural”. Segundo 
Birgit Neumann (2016), existe na literatura contemporânea “um aumento no número 
( … ) de romances auto-reflexivos, o que é evidência de uma consciência crescente dos 
principais problemas e dos limites da apropriação do passado para efeitos de criação da 
identidade” (p. 272), ao que os escritores lusófonos não são alheios. 

Na obra em análise, Essa Dama Bate Bué!, o aspeto fulcral é a “viagem” (interior e 
física) enquanto leitmotiv para o reconhecimento ou entendimento do passado colonial: 
a viagem da família Queiroz Fonseca de Huambo para Luanda e daqui para Lisboa, a 
viagem de Vitória de Lisboa para Luanda e daqui para Huambo. É sobretudo na viagem 
de regresso que se dá o reconhecimento de grande parte da história que constrói a 
identidade de Vitória, um retorno pós-colonial marcado, por sua vez, por uma urgente 
inquietação sobre o sentimento de pertença a Angola ou a Portugal. 

3. Essa Dama Bate Bué!: As Heranças Culturais e a Urgência de Existir

A narrativa focaliza-se no sentimento urgente de existir de Vitória Queiroz da 
Fonseca. A protagonista nasceu em Angola, em 1978, mas foi criada pelos avós em 
Portugal, numa vila pacata (Malveira), e segundo os “bons costumes” da sociedade por-
tuguesa, definidos pela educação e pela religião católicas. Vitória é marcada pelo trauma 
de nunca ter conhecido a mãe, Rosa Chitula, uma revolucionária angolana que se afas-
tou da família afetiva, para se ligar a uma família política e guerrilheira. De casamento 
marcado, Vitória foge para Angola à procura da mãe e da sua própria identidade cultural 
também. Encontra uma Luanda do século XXI, uma cidade caótica, de flagrantes con-
trastes sociais, um retrato antagónico das memórias de família incorporadas ao longo 
da sua vida. Conhece Romena Cambissa, Zacarias Vindu e Juliana Tijamba, personagens 
que intentam fazer com que ela encontre o caminho para mãe ou o seu próprio caminho. 
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Vitória é mestiça: neta de avó branca e avô negro assimilado; filha de mãe mestiça (e 
pai incógnito). Nos anos 80, abandonada pela mãe aos 2 anos de idade, partiu de Luanda 
com os avós a fim de fugir da guerra civil. Num avião dos Transportes Aéreos Angolanos, 
a família parte em direção a Portugal, onde também embarcou “gente esgotada pela in-
certeza do futuro. Espectros esbatidos do que tinham sido”, porque, nas palavras do avô 
António, “a guerra engole-nos a dignidade antes mesmo de nos tocar a pele” (Y. Monteiro, 
2018, pp. 22, 17).  Entre a resignação e a resiliência, a família prossegue a vida:

- A vida continua, António ( … )  
- Que remédio temos nós. 
- Aqui são saloios. Sê discreto. 
- Sei bem. Não estou na minha terra. 
- Um pouco racistas, mas boa gente. 
- Não estão habituados a ver gente mais escura? 
- Não. Mas não chateiam. (Y. Monteiro, 2018, pp. 23–24)

Rosa Chitula, mãe de Vitória, um espírito livre e revoltado com a opressão colonial, 
rompera com a família por razões ideológicas, uma vez que o pai, negro assimilado, a 
impedia de qualquer manifestação de protesto contra os portugueses, apesar de não 
entender as razões da guerra: 

o avô António considerava-se assimilado e, acima de tudo, português. Via 
a implosão do nacionalismo como uma reviravolta insidiosa contra a se-
renidade colonial. No entanto, ficava pasmado com a atitude de Portugal: 
lavara as mãos. Parecia-lhe que não sabiam como resolver a grande maka 
que estava instalada. (Y. Monteiro, 2018, p. 11)

António, na sua condição de negro assimilado ou mestiço (dependendo do ponto 
de vista) e por uma questão de sobrevivência da família, acabou por colaborar com os 
dois lados da guerra:

da desgraça da vida, fez uma oportunidade ( … ) a cor do meio colocara-o no 
mundo intermédio. Para uns, não era negro o suficiente e, para outros, preci-
sava de aclarar a pele. Venerava os portugueses e tolerava os outros. Brancos 
e negros cumprimentavam-no com salamaleques. (Y. Monteiro, 2018, p. 13)

Rosa Chitula participou nas lutas pela libertação de Angola, foi violada e engravi-
dou, regressou a casa para entregar a filha e desapareceu: “minha mãe, mais do que a 
mim, amou Angola e por ela combateu” (Y. Monteiro, 2018, p. 9).

Em 2003, Vitória regressa a Luanda na esperança de reencontrar a mãe, com um 
único vestígio na bagagem, a fotografia de Rosa Chitula; da janela do avião observa uma 
cidade no rescaldo da guerra civil:

lá em baixo, aglomeram-me casas que parecem ter sido largadas em carpet 
bombing. Caíram alinhadas em grupos. ( … ) cobertas de pó. Desmanteladas, 
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compuseram-se às cegas, formando um esqueleto atabalhoado com bar-
ro vermelho, madeira velha e zinco. Contraem-se e expandem-se. Ajeitam 
as paredes para ganharem espaço. As casas existem em vários tamanhos. 
Subsistem sem reboco e sem pintura, permeáveis ao bem e ao mal. (Y. 
Monteiro, 2018, p. 27)

No aeroporto da cidade que julga conhecer, espera-a Romena Cambissa, mulher ne-
gra, viúva e mãe de duas filhas gémeas, Katila e Nádia. Em casa de Romena, depara-se logo 
com um dos maiores contrastes socioculturais luandenses representados pelas gémeas 
e pelas empregadas Josefa e Mariela: o cosmopolitismo e a miséria do musseque. Afinal, 
Vitória não conhece aquele corpo urbano, aquela “dama” endeusada pelas suas memórias.

Luanda é uma cidade que todos os dias, ao amanhecer, “abandona a sonolência, 
vibra agressivamente e vai para a luta da sobrevivência”: o trânsito caótico, o ruído entre 
vozes e buzinadelas, as vendedoras e vendedores de rua na “esperança de conquistar o 
dia” (Y. Monteiro, 2019, p. 32). Vitória depara-se com um espaço distinto “do idílio da 
vida na Malveira [Portugal]” e com uma realidade desconhecida e triste, como se de-
preende do diálogo entre Romena e Vitória:

- Dói, né!? Vamos fazer o quê? Ver muitas vezes o mesmo, habitua o olho 
e fecha o coração. 
- Um horror.  
- Tens de agilizar o sentimento – alerta-me [Vitória]. 
- Como? 
- Não olhar. Não pensar nisso. Se vais por esses caminhos aqui em 
Luanda, vais deprimir. 
- Fingir que não vejo. 
- Isso. Não és tu que vais resolver o problema deles. (Y. Monteiro, 2018, p. 33)

No meio social jovem em que se move Vitória, as diferenças fazem-se sentir no 
estilo de vida, no ser e no estar, desde as saídas à noite, às músicas, à maquilhagem e 
às roupas… até ao sotaque:

- Esse teu sotaque, Vitória. Actualiza. Actualiza.  
Sinto o comentário como se fosse uma mão abruptamente lançada à 
minha cara. Um lembrete áspero de que não pertenço ali. Não tenho o 
sotaque da terra. 
- Arrasta um pouco a fala. Não se diz “saber”, diz-se “sa-
beri”, entendeste? (Y. Monteiro, 2018, pp. 70–71)

No rescaldo da guerra civil, na reconstrução de um país “quase em paz”, a juven-
tude luandense da classe média desfila num “cenário de videoclipe de hip-hop”, numa 
americanização de estilos de vida: “a união masculina está no boné de basquete, t-shirt, 
calças de ganga largas e ténis Air Jordan que os rapazes usam. A altura dos saltos e a 
escassez de tecido das roupas esganiçam a competição feminina” (Y. Monteiro, 2018, p. 
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49). Os resquícios da hierarquização colonial estão à porta da discoteca, onde a segre-
gação ainda se pratica, agora de base capitalista:

a corda é a fronteira que separa os que são bem-vindos dos renegados. 
Os brancos entram directo. Os mulatos são selecionados e os negros es-
peram. A escolha do porteiro talvez tenha uma base mais capitalista. Para 
o porteiro, é provável que um branco em Luanda tenha mais dólares para 
gastar do que outros. (Y. Monteiro, 2018, pp. 50–51)

Vitória depara-se com uma Angola distante da felicidade utópica da Angola das 
memórias familiares. A atual cidade de Luanda é uma efervescência de práticas culturais 
novas ou renovadas pelos efeitos da globalização, por exemplo, na exuberância das bo-
das de casamentos, nos funerais, na arquitetura, na música, no ruído, no caos. 

Depois de uma temporada em Luanda, e com novas pistas da mãe, Vitória segue 
para Huambo onde se encontra com Juliana, a mulher que a entregou aos avós. Mama 
Ju, agora cuidadora de um orfanato, foi guerrilheira e carrega o trauma da guerra; “con-
sidera que, na guerra, a morte pode até ser o melhor destino. Ela ou o esquecimento. 
Está viva e nunca se esqueceu” (Y. Monteiro, 2018, p. 154). Juliana sabe a verdade sobre 
Rosa Chitula, a “sua” verdade e a sua perspetiva sobre os acontecimentos, mas espera 
que Vitória descubra por si mesma e que a interprete.

Vitória não sai vitoriosa. Depois de uma longa procura, recebe uma carta da mãe: 
“é uma carta longa que pouco fala de Vitória, de arrependimentos ou de um encon-
tro. Descamba em justificações desajeitadas para o ódio, rancor e desamor. Uma carta 
egoísta. Sem nada de nobre ali escrito” (Y. Monteiro, 2018, p. 203). A figura materna ig-
norou a vontade da filha em se sentir completa, mas esta consegue perdoar-lhe por per-
ceber o sofrimento causado pela guerra, pela tortura e pela violação3: “sente dó da mãe. 
Queria pegar-lhe ao colo. Acariciá-la até que adormecesse e não mais se recordasse dos 
homens que a violaram” (Y. Monteiro, 2018, p. 204).

Por fim, apesar do desapego maternal, Juliana deposita nas mãos de Vitória o 
futuro: o país Angola pertence-lhe e Vitória existe para o país. Para Juliana, Vitória é 
“de um povo que ainda está à espera, que espera, sempre” (Y. Monteiro, 2018, p. 206) 
pela reconstrução, pelas respostas. Rosa, símbolo da guerra, não superou o trauma do 
passado, Juliana espera a morte para o esquecer, outros aguardam o perdão (Zacarias 
Vindu). Vitória (e a sua geração) simbolizam a esperança, o futuro, porventura incerto 
e provavelmente com perdas, mas com a força para construir um novo lugar, um novo 
chão. Vitória talvez queira ou não ficar ali, “também não é ali a sua casa”, como ilustram, 
mais uma vez, as palavras de Miguel Torga, “o destino exagerou comigo. ( … ) Plantou-
me aqui e arrancou-me daqui. E nunca mais as raízes me seguraram bem em nenhuma 
terra” (Y. Monteiro, 2018, pp. 202, 7).

3 Sobre a violência no feminino, ver Sandra Sousa (2020).
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4. Considerações Finais

Como foi referido, Essa Dama Bate Bué! é um romance de autodescoberta, ou “fic-
ção da memória”, que, por princípio, são “histórias que indivíduos ou culturas contam 
sobre o seu passado para responderem à pergunta ‘quem sou eu?’ ou, coletivamente, 
‘quem somos nós?’ ( … ) [e] frequentemente, revelam ser uma (re)construção imaginati-
va do passado em resposta a necessidades actuais” (Neumann, 2016, p. 268). Segundo 
Birgit Neumann (2016), “a literatura não é nunca um simples reflexo de discursos cul-
turais preexistentes, contribui antes, e proactivamente, para a negociação da memória 
cultural” (p. 269). Yara Monteiro, quer pela ficção quer pela sua biografia, enquadra-se 
numa agenda europeia de questionamento sobre o passado colonial e de posicionamen-
to sociopolítico em relação a uma reparação histórica, de compreensão e respeito mú-
tuo pelos testemunhos e pelas memórias coloniais e pós-coloniais no espaço público.

Este romance faz parte do conjunto de narrativas de sobrevivência ou da urgência 
de existir da comunidade mestiça num espaço em condição pós-imperial (Portugal/
Europa) e em condição pós-colonial (África/Angola), em processo de aceitação, para 
um, e de reconstrução, para outro, com os efeitos colaterais que o sistema colonial 
criou, corporizados e herdados pelas gerações seguintes. Yara Monteiro faz eco das pa-
lavras de Homi Bhabha (1994/1998): “uma cultura internacional [baseia-se] não no exo-
tismo do multiculturalismo ou na diversidade de culturas, mas na inscrição e articulação 
do hibridismo da cultura” (p. 69); e ressoa as palavras de Rachel Khan (2021), ou seja, 
“no contexto actual, a questão da crioulização é fundamental para a reparação. Implica 
a irrupção de uma identidade plural, mutante, ‘arraçada’” (p. 171)4.

A escritora expõe, através da personagem Vitória, a problemática da mestiçagem 
(crioulização?), para a qual as sociedades contemporâneas ainda não têm resposta (ou 
lugar?), resultado de uma fixidez discursiva sobre a figura do negro e, consequentemente, 
sobre o mestiço. Existir na indefinição, isto é, no corpo mestiço, como é o caso de Vitória 
(Yara Monteiro?), talvez seja a herança colonial que mais conflitos identitários acarreta, 
operando em movimentos de pêndulo ou com efeito boomerang, não encontrando um 
chão identitário ao qual se pertença por completo. Apesar disso, esta geração da pós-
-memória, onde se inclui Yara Monteiro, procura usar as memórias para lançar pontes 
entre espaços outrora em situação colonial ou em guerra, para construir, em constante 
negociação com a memória cultural, um novo futuro em paz. Assim, e de acordo com o 
pensamento de François Laplantine e Alexis Nouss (2002), “a mestiçagem não é fusão, 
coesão, osmose, antes confrontação e diálogo” (p. 9), onde não se permite o apagamen-
to das especificidades e das diversidades do conjunto comum.

Em Essa Dama Bate Bué!, Vitória não pretendeu sarar as feridas, mas sim percebê-
-las; aceitou as cicatrizes e incorporou-as como memórias da sua errância e prova da sua 

4 Importa aqui referir algumas “palavras que não levam a lado nenhum”, elencadas por Rachel Khan (2021), “diversi-
dade”, “miscigenação” e “não-miscigenação” e “coletivo”, palavras vazias às quais “correspondem actos inactivos ou 
apenas os famosos ‘anúncios’ que permitem acreditar que um discurso mórbido está vivo”, que fortalece o “dogma 
dos identitários” (pp. 94, 101). Por isso, a autora defende a palavra crioulização e elimina os termos “mestiçagem” ou 
“miscigenação”, uma vez que “os mestiços são, de modo conceptual, uma adição de elementos que dariam uma soma 
diminuída das raças. ( … ) Com a crioulização, a síntese é impossível. Ela impõe-nos a incerteza” (Khan, 2021, p. 161).
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existência. Yara Monteiro repara a história ao sacudir a poeira das narrativas coloniais e 
ao determinar e expor o fardo das injustiças do passado herdado pelas gerações seguin-
tes, um passado do qual se sentem, naturalmente, “guardiãs” da memória. 
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