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REsumo

Gambiarras mididticas sdo formas alternativas e improvisadas de consumo de midia.
Emergem em contextos adversos ou restritivos. Sinalizam a necessidade de conex3o por parte
de quem as utiliza. Em Cuba, os paquetes, conjuntos de arquivos contendo contetidos de cultura
pop, musica, séries, blockbusters norte-americanos, entre outros, ndo exibidos nos sistemas de
midia cubanos, sdo a forma cultural mais consagrada de gambiarra mididtica na ilha socialista.
O artigo apresenta o resultado de um projeto de pesquisa executado entre os anos de 2015 e
2017, a partir de uma metodologia de inspiracdo etnografica, com entrevistas de campo e obser-
vacdo participante na cidade de Havana, com a finalidade de debater os diferentes usos dos pa-
quetes por consumidores e fas de cultura pop no contexto cubano. Mapeiam-se as contradicdes
sobre as préaticas dos paqueteros — sujeitos que vendem os paquetes em criacdes de redes online
e offline — a partir da emergéncia de tragos do capitalismo em Cuba que passam pela relagcio
sempre conflituosa entre residentes em Havana e migrantes em Miami em disputas simbdlicas
nailha. As questdes levantadas em campo sinalizam para diferentes matrizes em torno do trans-
nacionalismo na América Latina, questdes geopoliticas e apontam para os entendimentos sobre
as singularidades e desafios de Cuba na contemporaneidade.
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PAQUETES AS IMPROVISED MEDIA: TRANSNATIONALISM AND
Curruralr CoNSUMPTION IN HAvANA-M1AMI CONTEXT

ABSTRACT

Mediatic gambiarras are alternative and improvised forms of media consumption. They
emerge in adverse or restrictive contexts. Signal the need for connection on the part of those who
use them. In the island of Cuba, paquetes, sets of files containing pop culture content, music,
series, US blockbusters, among others, not shown in Cuban media systems, are the most estab-
lished cultural form of mediatic gambiarra on the socialist island. The article presents the result
of a research project carried out between the years 2015 and 2017, based on an ethnographic-in-
spired methodology, with field interviews and participant observation in the city of Havana, with
the purpose of debating different uses of the paquetes by consumers and fans of pop culture in
the Cuban context. Contradictions about the practices of paqueteros — subjects who sell paquetes
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in online and offline network creations — are mapped from the emergence of traces of capitalism
in Cuba that pass through the always conflicting relationship between residents in Havana and
migrants in Miami in symbolic disputes on the island. The questions raised in the field signal
for different matrixes around transnationalism in Latin America, geopolitical issues and point to
understandings about the singularities and challenges of contemporary Cuba.

KEYwoRrbs
cultural consumption, transnationalism, media, Cuba, Latin America

INTRODUCAO

Numa casa de dois andares, fachada branca, varanda e amplo terraco, cercada por
um muro alto, no bairro de Miramar, uma localidade repleta de mansdes e hotéis luxuo-
sos em Havana (Cuba), o pesquisador' e o informante chegam para consultar e solicitar
arquivos digitais para assistir séries de grande sucesso como Game of Thrones (A Guerra
dos Tronos) ou programas populares de televisao, como The Voice (A Voz). Estes atra-
tivos n3o s3o exibidos nos canais da televisao estatal cubana? mas acabam sendo am-
plamente assistidos de forma privada através de arquivos digitais (paquetes) baixados
em oficinas digitales (o equivalente a lan houses) e comercializados em disquerias (lojas
de discos e de DVDs) nas grandes cidades de Cuba (como Havana, Camanguey e San-
tiago de Cuba) ou através da venda direta por paqueteros que se encarregam de, através
da venda porta-a-porta ou se posicionando em locais de grande circulacdo de pessoas
e visibilidade em cidades menores, disponibilizar uma ampla oferta de arquivos digitais
com conteuido de entretenimento. O negdcio do paquete digital ou paquete semanal che-
ga a movimentar de 2.000.000% a 4.000.000$ por ano, segundo relata reportagem da
BBC Internacional (San Pedro, 2015), sendo uma das atividades econémicas privadas
mais lucrativas desde que o governo cubano ampliou, em 2010, a economia para os ne-
gocios particulares — criando assim a figura do cuentapropista (empreendedor por conta
prépria) que comecou abrindo restaurantes e pousadas em casas particulares e agora se
estende para o mercado do entretenimento.

Em seu estudo no campo das interse¢des entre antropologia e economia, Rober-
to Armengol (2013) destaca que a atividade privada por conta prépria sempre esteve

' Na pesquisa de campo que envolveu o recorte para este artigo, um dos autores, Thiago Soares, foi a um ambiente de
comercializagdo dos paquetes em Havana em maio de 2017, a partir de um levantamento entre 16 espagos previamente
visitados em um més de pesquisa de campo para coleta de dados e entrevistas com atores sociais envolvidos nas préticas
de comercializagdo e distribuicdo de paquetes digitales em Cuba. A pesquisa de campo integra o projeto “MUsica pop em
Cuba: Enfrentamentos politicos e midiaticos”.

2 Em 2017, o sistema televisivo em Cuba consistia em seis canais de TV cubanos e dois internacionais, todos em modelo
aberto com regulagdo do Instituto Cubano de Radio y Televisién (ICRT). S3o eles: Cubavisién, Canal Habana, Canal Edu-
cativo, Canal Educativo 2, Multivisién e Tele Rebelde. Sdo exibidos programas de entretenimento, culturais e educativos,
transmissdes de sessdes politicas e eventos esportivos. Também estd aberto espaco para filmes, além de séries e novelas
cubanas ou internacionais (ha telenovelas brasileiras, colombianas e turcas). Os canais internacionais exibidos também
de forma aberta s3o TeleSUR, da Venezuela, e TV Marti, com sede em Miami (Estados Unidos da América) — ambos ex-
pandiram o sinal em territério cubano apds acordo governamental. Desde 2016, as redes de televisdo cubanas passaram
a operar com sinal digital.
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presente em Cuba, desde a instauracio do regime politico e econémico socialista em
1959. Tendo sido regulamentado o cuentapropismo (com esta nomenclatura) a partir da
década de 1990, aquando da queda da Unido Soviética e do bloco socialista, a ilha cari-
benha precisou de repensar sua vocagao econémica centrada nas atividades estatais e
passou a incluir atividades privadas particulares. Dados oficiais do Ministério do Traba-
lho de Cuba de 2016 registravam a existéncia de 579.415 trabalhadores auténomos em
toda a ilha (Agéncia EFE, 2017), cuja atividade mais procurada, com 61.301 licencas ou-
torgadas, era a categoria de “elaboracg3o e venda de alimentos”, que incluem os chama-
dos “paladares” — restaurantes feitos em casas particulares —, seguida pela categoria
“transporte de carga e de passageiros” (57.911 licengas) e “aluguel e arrendamento de ca-
sas e espacos” (39.442 licencas). E na categoria “agentes de telecomunicacdes” (24.736
licencas expedidas) que se localizam os paqueteros digitales, uma vez que é concedido
ao empreendedor o direito de vender em suas casas bénus de recargas para celulares,
para conexdo de internet e cobrar contas telefénicas. O contato direto com a Empresa de
Telecomunicaciones de Cuba (Etecsa) permite aos empreendedores cubanos o entendi-
mento dos funcionamentos das redes de telefonia do pais e seus ditames legais.

Jared Genova (2012) atesta que entre os impactos sécio-econémicos das ativida-
des privadas em Cuba estd a formagdo de uma classe média com acesso a capital, bens
durdveis e capacidade de consumo. Embora n3o reconheca mudangas profundas na
economia de base socialista, o autor indica em seu estudo que o cuentapropismo resulta
num processo de legalizacdo das atividades econémicas “informais” na ilha com vista
ao pagamento de taxas e impostos ao Estado. O mercado dos paquetes digitales traz com
o adensamento deste debate o fato de, mesmo na legalizagao das atividades, emergirem
outras préticas econémicas nao-previstas e que demandam um olhar especifico a sua
regulamenta¢do. Com a pesquisa de campo e os inimeros questionamentos sobre a
idoneidade e a lisura dos paqueteros, aparece também uma dimens3o moral das ativida-
des privadas em Cuba, na medida em que a figura do comerciante de paquetes digitales
também estd associada a privilégios e a formagdo de normas informais de controle e
estratégias de mercado que funcionam a revelia do Estado.

Durante os 2 anos de vigéncia do projeto “Musica pop em Cuba: Enfrentamentos
politicos e midiaticos”, que debateu as dindmicas de consumo de atrativos da cultura
pop na ilha de Cuba, definiram-se diferentes estagios de compreensao das dindmicas do
fendmeno dos paquetes digitales, na medida em que todos os fenémenos pesquisados
traziam a tona a dindmica do consumo dos paquetes.

Na primeira investigacao (Soares, 2016c), a partir da relacdo de uma drag queen
cubana fa da cantora Lady Gaga com o contexto tanto da cena gay de Havana quanto
com as dindmicas de género presentes na politica de género e sexualidade do Centro
Nacional de Educacién Sexual, os paquetes digitales apareceram como meio através do
qual tanto a drag queen em quest3o, como os fas de musica pop angléfona em Cuba
e também os DJs das boates e casas de espetdculo tém contato com mdusicas norte-
-americanas, latinas e o cancioneiro presente nas paradas de sucesso de todo o mundo.
Albuns, videoclipes e performances ao vivo ndo sé de Lady Gaga, mas de outros artistas
da musica pop sao ofertados e consultados através dos paquetes digitales.
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Numa segunda investida (Soares & Lima, 2018), percebeu-se, em contrapartida,
também a resisténcia que alguns fas de musica pop tém aos paquetes. Através de trés
entrevistas em profundidade com o principal fa da cantora estadunidense Madonna na
ilha, responsavel pela pagina no Facebook “Madonna Cuba”, debate-se que o aspecto
geracional modula as relagdes de consumo dos paquetes. Se para os jovens fas cubanos
de Lady Gaga, com idade entre 15 e 22 anos, n3o havia mencao ou critica a qualidade do
material disponibilizado, no caso dos fas de Madonna (mais velhos, na faixa entre 30 e
40 anos), os paquetes eram rechacados em func3o da baixa definicao de alguns arqui-
vos (sobretudo de video) e pelo fato de ndo trazerem a ordem e as ldgicas dos élbuns,
mas sim, coletidneas de sucessos dos artistas, de forma “solta” e sem a coeréncia que o
artista havia determinado. A qualidade dos paquetes é destacada como um elemento de
distin¢do de paqueteros e do processo de fidelizag3o a eles, conforme se constatou ao in-
vestigar o consumo de séries e filmes blockbusters no contexto cubano (Soares, 2016b)
provocando redes de recomendagdo que geram diferenciacdes significativas tanto nos
paqueteros quanto para aqueles que levam os paquetes porta-a-porta.

N3o é somente ao consumo e circula¢ao de produtos estadunidenses ou de amplo
sucesso na cultura pop que os paquetes digitales atendem. O reguetdn, género musical
bastante controverso no contexto de Cuba em funcdo de sua glorificagdo ao consumo,
carros de luxo, mulheres e vida com valores capitalistas, também passa a ser central no
sucesso dos paquetes. Um episédio envolvendo a censura a um videoclipe de reguetén
pelo Instituto Cubano de Radio y Televisién (ICRT) na televisao aberta em Cuba e a sua
ampla circulagdo nos paquetes digitales (Pereira & Soares, 2017) evidencia que o cancio-
neiro cubano fora dos padrdes consagrados pelo Estado também apresenta dificuldades
de circulagdo nos sistemas mididticos oficiais e ganha um importante lugar na dissemi-
nac3o pelos paquetes.

Até quando os artistas fazem shows em Cuba (no caso dos espetaculos que cele-
braram a retomada das rela¢des entre Cuba e Estados Unidos e a visita do ent3o Pre-
sidente Barack Obama a ilha socialista em 2016, como os shows do Major Lazer e dos
Rolling Stones) é nos paquetes digitales que os produtores disponibilizam os albuns e
cangdes do artista com a finalidade de popularizar os artistas entre os mais jovens, con-
forme se destaca no artigo sobre a popularizagdo do grupo Major Lazer na ocasido do
show que eles realizaram em marco de 2016 na Tribuna Antiimperialista, em Havana,
diante da Embaixada dos Estados Unidos ent3do recém-reaberta (Soares, 2016a).

Deste conjunto de postulacdes sobre as dindmicas dos paquetes digitales, emerge a
premissa de que diante de um sistema midiatico amparado pelo Estado, cidadaos cuba-
nos vivenciam restri¢des a produtos da cultura pop internacional desenvolvendo modos
alternativos de consumo de midia. Os paquetes, conjuntos de arquivos baixados da inter-
net e vendidos através de oficinas digitales em Havana e distribuidos por toda a ilha, se con-
figuram como o principal dispositivo de dois tipos de enfrentamentos mididticos, enten-
dendo estes “enfrentamentos” a partir da proposta de Braga (2006) que debate os usos,
incorporagoes, atribuicdes e alternativas de atores sociais diante das ofertas de midias em
momentos sécio-histéricos. Enfrentamentos mididticos em contextos de assimetrias de
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poder e de desigualdades sociais seriam gestos que apontam para alternativas de consu-
mo das midias. E nesta direc3o que considera-se os paquetes como gambiarras mididticas,
uma vez que a gambiarra faz referéncia a constru¢des improvisadas, desviantes, com fins
inclusive ilicitos. O debate sobre as gambiarras de midia incide sobre o reconhecimento
da precariedade e do improviso como caracteristicas desse enquadramento e “podem
ser tomados como vetores conceituais capazes de potencializar a capacidade de enten-
dimento dos fenémenos técnicos e suas repercussdes politicas e estéticas” (Messias &
Mussa, 2020, p. 174). A gambiarra teria portanto “o potencial de expressar as derivagdes e
contingéncias tanto das tecnologias sofisticadas quanto das mais precarias; ou, mais pre-
cisamente, mostrar o quao precdrias e contingenciais s3o as conexdes ou vinculos (Sodré,
2014) que agregam essas tecnologias” (Messias & Mussa, 2020, p. 175).

Entendendo o paquete semanal como uma gambiarra mididtica, aponta-se n3o so-
mente seus usos no consumo interno da ilha de Cuba. A dindmica de producao e circu-
lagdo dos paquetes revela uma rede que passa pela relagao entre migrantes cubanos em
Miami (Estados Unidos da América) e residentes em Havana (Cuba), negécios particu-
lares na ilha e modelos de negécio que evidenciam as formas transversais com que a
publicidade se insere no contexto socialista de Cuba.

PAQUETEROS ENTRE 0 FASCINIO E A DESCONFIANCA

O debate sobre paquetes digitales em artigos académicos dentro do projeto “Mdsica
pop em Cuba: Enfrentamentos politicos e midiaticos”, sempre se deu a partir de relatos
de experiéncias de entrevistados ou de personagens se referindo ao modo como adqui-
riam seus produtos de cultura pop através da consulta a paqueteros. Na visita de campo
a Havana, realizada em maio de 2017, o procedimento metodoldgico utilizado foi a ob-
servagdo participante do pesquisador na ida e consulta com a finalidade de adquirir um
paquete e realizar uma entrevista com o proprietario da oficina digital. A observagao par-
ticipante se apresenta como método apropriado para a investigacao sobre os paquetes na
medida em que o tema n3o é abertamente narrado por sujeitos que praticam a atividade,
incidindo também sobre aspectos ligados a clandestinidade e debates éticos dos sujeitos.

Num primeiro momento da investigacao, especulou-se sobre a utilizagcao de entre-
vistas em profundidade com paqueteros da cidade de Havana, no entanto, a entrevista
daria conta de um conjunto de afirmacdes e praticas que poderiam ocultar a dimensao
de clandestinidade existente nas atividades cotidianas. Portanto, adota-se um primeiro
movimento que é o de formacdo de redes de informantes cubanos para chegar a um pa-
quetero. Em todas as investigacdes realizadas ao longo de 2 anos de pesquisa, os infor-
mantes cubanos foram fundamentais para compor quadros complexos sobre rela¢ées
de consumo de produtos culturais na ilha socialista.

Através da rede de informantes gerada na investigacao anterior sobre consumo de
musica pop, em 2016, chega-se a D. P3, frequentador de boates e casas noturnas, que

3 Em funcdo da sensibilidade da tematica e diante de recomendacdes do Comité de Etica em Pesquisa de Ciéncias Sociais
Aplicadas da Universidade Federal de Pernambuco e dos editores desta publicagdo, todos os nomes de personagens e os
locais s3o ficticios para que se proteja o anonimato dos integrantes desta investigag3o.
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foi adicionado como “amigo” na rede social Facebook. Entre as duas idas a Havana,
passam-se cerca de 10 meses de interac3o de integrantes da pesquisa no Brasil e o infor-
mante — que era, na ocasido, estudante de jornalismo da Universidade de Habana. Foi
por sua indicagdo que se chegou até uma das maiores e mais famosas oficinas digitales
do bairro de Miramar e que atende também o bairro de Playa, em Havana: P. A. Trata-se
de uma residéncia com dois andares, em que na sala de estar, o paquetero F., 23 anos,
atende os clientes que chegam das redondezas ou se comunicam por celular ou telefone
fixo. Através de uma janela gradeada em que se |é “por favor revisem o que foi copiado
porque aqui ndo aceitamos nem devolu¢des nem cépias”, é feita a solicitagdo a F., que
conta com o suporte de outro “funciondrio”, seu irmao P., de 16 anos. Ambos trabalham
numa mesa ao lado de uma janela gradeada, uma espécie de escritério improvisado na
sala de estar de sua casa. Abaixo da janela, do lado esquerdo, estd uma pequena mesa
de apoio com quatro pastas dispostas. Nestas pastas, encontram-se todos os titulos
separados por géneros, disponiveis para serem adquiridos. O conteudo dos paquetes é
tdo extenso e diverso que ele ja foi chamado de “YouTube cubano”.

Na experiéncia de adquirir o paquete, desenvolve-se um elo entre cliente e paquete-
ro capaz de estabelecer as redes de recomendacdes. Este tipo de relacao foi perceptivel
quando o paquetero F. ao ver D. o avisou que haviam chegado todos os episddios de La
Voz Kids ou The Voice Kids — Brasil. F. estranhou a presenca de um amigo de D., até ent3o
desconhecido, perguntou quem era e disse que, caso ele se tornasse cliente fiel, lhe iria
dar gratuitamente episodios da série The Walking Dead. Percebeu-se entdao um sistema
de recomendacdo boca-a-boca e fidelizacdo de clientes de maneira informal, mas D.
limitou-se a dizer que se tratava de pesquisadores brasileiros que estariam por Havana
por apenas 1 més, realizando pesquisas sobre justamente os paquetes.

A figura de D. foi fundamental na mediagao das relagdes estabelecidas com o gru-
po de paqueteros. Era a partir da confianca do paquetero nele que se transferia acesso,
dados e didlogos sobre as praticas. A presenca do pesquisador no ambiente gerou tanto
curiosidade quanto desconfianga. N3o se detalhou sobre o que era a pesquisa. Apenas
se limitou a dizer que a investigacdo queria assistir a produtos da cultura pop “como
os cubanos assistem”. Esta fala tinha por principio colocar o pesquisador fora do grupo
investigado — ao mesmo tempo interessado nas dindmicas de consumo encenadas.

F. interessou-se em saber o que iria se falar sobre os paquetes, ja que o governo
cubano, segundo ele, “criminaliza a atividade”. O paquetero disse que precisava receber
dinheiro para aparecer na pesquisa, mas foi explicado que nio se dispunha de verba
para isso e também que n3o era o propoésito da pesquisa. Detalhou-se a importancia de
se entender as formas como os cubanos se conectavam com produtos da cultura pop
global, suas dindmicas de consumo e implicagdes estéticas e politicas.

A escolha de P. A. como foco de pesquisa de campo sobre os paquetes em Havana
se deu em fun¢do de sua centralidade numa 4rea considerada de “pessoas ricas” na
capital cubana. Ao contrario do imagindario senso comum e conforme ja relatou Geno-
va (2012), ha classes sociais em Cuba, bairros formados por funciondrios do governo,

4 A preferéncia dos cubanos pelo paquete é visivel em NoticiasCubanet Cuba (2017).
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cuentapropistas (empreendedores locais), moradores da ilha que recebem divisas (di-
nheiro) de parentes residentes no exterior. Em conversas informais com varios entrevis-
tados, F. sempre foi mencionado como um importante paquetero, pelo amplo catdlogo
de produtos e também por ser um paquete chique. Percebeu-se que o “chique” se referia
a sua casa, de fato, uma residéncia bastante imponente para os padrdes mesmo mais
abastados de um bairro como Miramar. A aparéncia de F. também era destacada: trata-
va-se de um homem bonito, que se veste bem e muito educado. Ao mesmo tempo que
gera elogios, F. também ¢é alvo de desconfiancgas, sobretudo em fungao de como o seu
negdcio chegou ao amplo espectro de atuagao.

Em 2017, F. atendia em média 30 encomendas de paquetes por dia, gerando uma
renda de 150€ por dia e um total de aproximadamente 4.500€ por méss. Trata-se de um
volume de dinheiro alto para qualquer pais europeu, ainda mais se tratando de Cuba,
cujos servicos como educagdo e satide sdo gratuitos e inclusivos e as atividades privadas
precisam ser chanceladas pelo Estado. Deste valor, hd pagamentos de comissdes para
paqueteros que fazem a atividade porta-a-porta e também de segurancas que precisam,
segundo o informante, de “guardar o territério” — ele se refere a pratica de manter
sua zona de atuacio livre de outros concorrentes. Segurancas e “olheiros” denunciam
atividades de outros paqueteros, abrindo precedentes para a formagio de redes sécio-
-técnicas baseadas em quadros informais de controle, lealdade, fidelizagao, mercado,
fazendo emergir micropoliticas que regulam ac¢des pontuais de grupos detentores de
capital na cidade de Havana.

E a atuacdo em rede e vigilante de paqueteros como F. em bairros de Havana que
levantam hipéteses e desconfiancas de moradores e de consumidores dos paquetes so-
bre os procedimentos e as origens dos materiais®. A materialidade das redes, e suas
conexdes, aciona fluxos comunicacionais que se desdobram em:

« aforma como paqueteros tém acesso a internet em Cuba, um pais que sofre com o duplo embar-
go (econdmico e também com implicagdes digitais), a partir da l6gica da pirataria das redes e da
reconfiguragdo das materialidades de midia gerando as “gambiarras midiaticas”, artefatos impro-
visados para consumo e circulagdo de midia;

- as redes online e offline estabelecidas entre paqueteros extremamente populares e reconhecidos de
Havana com negécios mididticos de migrantes em Miami, formando um sistema que reproduz a
|6gica de agenciamento dos Estados Unidos nas disposi¢cdes mididticas da América Latina e colo-
cando em evidéncia a recorréncia e até o incentivo de atividades midiaticas que ferem a soberania
de Cuba.

As articulagdes entre paquetes, paqueteros e o consumo de produtos culturais con-
tempordneos por moradores de Cuba, a partir das relagdes com migrantes cubanos
nos Estados Unidos, incide sobre as particularidades e acentos que a nogao de trans-

nacionalismo recebe no contexto da América Latina. Por transnacionalismo entende-se
o envolvimento de migrantes, suas redes de relagdes sociais constituidas em territério

5 Estes valores s3o brutos e estima-se que haja pagamento de taxas de cuentapropista ao Estado da ordem de 70% deste
valor. Informalmente, se soube que ha muitas formas de burlar este pagamento integral.

¢ Paqueteros como F. recebem atrativos com extrema rapidez. Por exemplo, a premiagdo do Grammy de 2017, mesmo ndo
sendo transmitida pelas emissoras de televisdo cubanas, ja estava disponivel para venda 1 hora depois do seu encerramen-
to quando exibido na televisdo mundial.
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ou por entre fluxos comunicacionais na internet e as institui¢des locais e internacionais
que suportem essas relacdes desenvolvidas para além das fronteiras de cidades ou es-
tados (Portes et al., 1999; Schiller et al., 1992; Vertovec, 2009). O transnacionalismo
compreende a¢des que vao desde remessas de dinheiro entre paises, em que as trocas
comunicacionais via tecnologias de informacao e comunicac3o (TIC) dao suporte para
o fluxo tanto de dinheiro quanto de informac3o, aos deslocamentos de bens e pessoas
necessarios para empreender essas trocas. O transnacionalismo compreende conse-
quentemente o fluxo de bens culturais que inevitavelmente circulam por entre essas
redes, cujo intuito é o de subverter as limita¢des impostas pelas precérias condi¢oes de
vida e combinar estratégias que possibilitem o transito e o consumo cultural implicado.

Para Portes et al. (1999), o estudo da malha de transa¢des empreendidas nos flu-
xos transnacionais deve comecar pela apreens3o das histérias e das atividades dos in-
dividuos, assim, da coleta de dados a entrevistas individuais. Essa a¢3o torna possivel
delinear as redes que viabilizam a migracdo transnacional, assim como identificar os
elementos que as constituem, como as formas elegidas de comunicac3o, se via internet
ou telefone, as formas de trocas de bens ou de remessas, bem como os percursos e os
deslocamentos envolvidos. Ressaltando-se que por percursos transnacionais entende-
-se uma constante troca de informacdes e experiéncias entre o pais de origem e o novo
lugar no qual o migrante passa a viver. Essa troca se da por meio das TIC, que, por sua
vez, possibilitam uma experiéncia duplamente local: do cotidiano daqueles que ficaram
com a vivéncia daqueles que permanecem em tréansito (Zanforlin, 2015).

Se, para Castells (1996), as novas tecnologias sdo o epicentro das redes transna-
cionais contemporaneas, os paquetes podem ser observados como artefactos que reali-
zam o desejo de pertencimento a légica global capitalista, materializado pelo consumo
de produtos culturais produzidos por uma industria que tanto é barrada como também
reforca a exclusdo de Cuba dessa mesma légica capitalista. Nesse sentido, Appadurai
(1996/2004) entende que migragdes e didsporas, somadas as tecnologias de comunica-
cdo, representam os diacriticos essenciais da contemporaneidade, sendo a experiéncia
do consumo de cultura globalizada um sinalizador das mudancas que se situam no
marco sobre identidade e espacialidade. Para o autor, a complexidade dos fluxos cultu-
rais globais pode ser melhor entendida se utilizarmos a nocao pelo autor desenvolvida
de scapes, ou de paisagens, das quais a de mediapaisagem é a que mais se aproxima da
experiéncia dos paqueteros e paquetes em Cuba. Nesta perspectiva, as mediapaisagens
configuram uma experiéncia de consumo cultural para além da localidade ou do Estado-
-Nac3o, confirmando, por sua vez, que a experiéncia de didspora dos paqueteros pode
ser percebida a partir do paradigma transnacional, que conflui informagao, mobilidade
humana e consumo cultural a partir dos fluxos culturais ampliados pela globalizagao.

Por outro lado, em uma tentativa de revisdo critica do conceito de transnaciona-
lismo, Feldman-Bianco e Glick Schiller (2011) apontam a necessidade de estar atento a
continua reestruturacdo do capital e seu niicleo como matriz de relagdes sociais em cur-
so e em disputa. Ou seja, faz-se necessdrio situar os estudos sobre transnacionalismo
a partir do ponto de vista do mundo conectado por multiplas redes de poder desigual,
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com enlaces institucionais estatais junto a superposicdo de interesses das elites na-
cionais, as institui¢des financeiras mundiais e as poténcias imperiais com atores das
condi¢bes econdmicas, politicas e sociais que perfilam a migracdo, sua radicalizagdo
e a conex3do transnacional. No 4mbito dos estudos sobre transnacionalismo, uma rea-
proximacao entre a economia politica e as relagdes sociais é urgente para marcar uma
direcdo oposta aos estudos que celebram “viagens, turismo, consumo e movimentos de
capitais, pessoas e signos em um mundo sem fronteiras” (Feldman-Bianco & Schiller,
2011, p. 36). As autoras apontam que os diferentes estudos de caso revelam que os cam-
pos sociais transnacionais dos migrantes tomam forma e fazem parte da reestruturagio,
da conexdo e do reposicionamento mundial dos lugares particulares e de instituicdes
entre eles, o que incluiria retomar o uso do termo “imperialismo”. Dito isso, apontamos
a estruturacdo de fluxos de migrantes e bens culturais entre os Estados Unidos e Cuba
como sinalizadora para perceber formas de uma presenca difusa, mas potente, de afe-
tos, modos de vida, de estilos de consumo, como articuladora da relagio entre consumo
cultural, migracdes e enfrentamentos da soberania entre Estados nacionais. Logo, as
autoras avaliam que a ideia de pensar os migrantes como desarraigados de seus estados
de origem é equivocada, e que, na verdade, no contexto atual de reestruturagao capita-
lista, através das conexdes transnacionais os migrantes passam a ser agentes ativos das
transformacgbes contemporaneas em escala local, nacional e mundial.

A seguir, a proposta é desdobrar os fluxos comunicacionais (interno e externo)
com o intuito de tragcar apontamentos sobre disputas estéticas e politicas entre cubanos
residentes e exilados na circulagdo de produtos mididticos na ilha socialista.

ACESSO A INTERNET E PIRATEAMENTO DE REDES

Embora o foco de investigacao do ponto de vista experiencial tenha sido o paquete
F., em Miramar, nesta pesquisa foram visitados 16 ambientes de comercializagdo de
paquetes digitales na cidade de Havana, sendo seis em Vedado, quatro em Havana Vieja;
quatro em Miramar/Playa e dois em Centro Havana. Em todos eles, o pesquisador foi
apresentado pelo mediador e fez perguntas aos proprietarios ou a funciondrios encar-
regados pelo funcionamento dos locais, principalmente tentando esclarecer o principal
ponto de divida sobre os procedimentos para baixar os arquivos dos paquetes uma vez
que a internet em toda a ilha de Cuba apresenta-se instavel e cara, dificultando o down-
load de arquivos digitais maiores. Ficou perceptivel em todos os entrevistados um certo
constrangimento em discorrer sobre este assunto. No entanto, dois paqueteros decidi-
ram, mantendo o anonimato, revelar como conseguem internet em alta velocidade na
cidade de Havana, burlando o sistema publico de acesso a internet regulado pela Etecsa.

Segundo um deles, desde 2001, cubanos aficcionados por tecnologia montam re-
des offline que se estendem por toda Havana. Através da combinagdo de antenas Wi-Fi
e cabos escondidos em cima de casas e prédios, conectam-se cerca de 9.000 compu-
tadores somente na capital de Cuba (Pay3o, 2015). O resultado dessas antenas e cabos
sdo uma rede chamada “Snet” (“streetnet”). A principal motivacdo para a construcao
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desta rede ¢ a troca de informagdes, compartilhamento de arquivos (sobretudo aqueles
existentes nos paquetes) e jogar online. Ha regras de comportamento e etiqueta na Snet:
pornografia é terminantemente proibida assim como a circula¢do de contetido politico
contra o governo.

Paralela a formacgado de redes offline, hd desde 2015, a oferta de Wi-Fi publica em
toda ilha de Cuba, que contava, em setembro de 2017, com 317 pontos de conex3o nas
principais cidades. A chegada da internet em cidades menores, como em Gaspar, com
7.500 habitantes, a leste do pais, fez com que engenheiros e jovens criassem uma rede
interna, como uma espécie de Facebook local chamado “Gaspar Social”, com fins inclu-
sive educativos (Agéncia France Press, 2017). Desde 2015, com o aumento significativo
do niimero de aparelhos celulares na ilha, outro sistema de redes méveis se tornou ex-
tremamente popular entre jovens cubanos no compartilhamento de contetidos de entre-
tenimento: o bluetooth (Marreiro, 2013). Com o alto custo para se conectar, é através de
sistemas offline que cubanos compartilham seus principais contetidos de entretenimen-
to. E, portanto, a partir de redes offline como a Snet e também a conexdo via bluetooth
que circulam informacgdes e contetidos que formam os paquetes.

O servigo domiciliar (nas casas) de internet em Cuba é reservado a cientistas, mi-
litares, médicos e jornalistas, consideradas dreas estratégicas pelo governo cubano. Ha
pirateamento de redes nestes setores para uso privado principalmente para download
de material dos principais paqueteros cubanos. Os dois paqueteros entrevistados e que
concordaram em explicar o funcionamento de seus negécios possuiam conexdes de alta
velocidade oriundas do compartilhamento de internet vindas de sujeitos pertencentes
aos grupos privilegiados de acesso a internet na ilha.

A colec3o de videos, musicas, fotos e arquivos de texto é montada pelos paqueteros
e circula pela ilha de pessoa para pessoa, percorrendo rapidamente de Havana até os
lugares mais distantes em menos de uma semana, “constituindo o que seria conheci-
do na linguagem de tecnologia como um sneakernet: uma rede que transmite dados
através de borracha de sapato, 6nibus, cavalo ou qualquer outra forma de transporte de
conteudo” (Martinez, 2017, para. 14).

H&a um amplo debate em Cuba sobre a “vista grossa” que setores do governo fa-
zem no tocante a préticas digitais da juventude — com um duplo enderegcamento. Por
um lado, sustenta-se a tese de que o acesso a internet é limitado na ilha principalmente
por causo do embargo econémico feito pelos Estados Unidos, cujas restricdes tornam a
compra de equipamentos eletronicos extremamente cara. Dessa forma, jovens cubanos
seguem “sentindo” o embargo nos seus prazeres culturais e de entretenimento quando
nao possuem acesso a internet. Por outro lado, permite-se que préticas juvenis digitais
realizadas sem fins politicos acomodem o impeto de parte dos jovens cubanos que de-
sejam sair da ilha. Permitir que estas préticas se realizem sem ferir normas mais amplas
da regulacdo de midia no pais é uma maneira de criar um ambiente favoravel a que parte
da juventude cubana se identifique com o governo socialista. E preciso pontuar também
que, de fato, a questdo do acesso a internet em Cuba encontra dificuldades sobretudo
politicas em sua ampliagao. Como as principais empresas ligadas aos setores da cultura
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digital, como Facebook e Google, por exemplo, sdo norte-americanas, ha entraves de
ordem politica nas formas de construir ambientes digitais na ilha.

Seja proveniente de um imprudente programa da agéncia americana de
cooperagdo internacional, a USAid, que visava enfraquecer o regime de Fi-
del Castro por meio do servico ZunZuneo - espécie de “Twitter cubano”
que usava mensagens de texto contrarrevoluciondrias -, seja por uma per-
cepgdo mais abrangente de midias sociais como uma ferramenta de dissi-
dentes, as autoridades tradicionalmente tém sido cautelosas em relacdo a
internet. (Grant, 2017, para. 30)

Em 2017, o Google chegou a um acordo com a Etecsa sobre o armazenamento
de contetido online de sites como YouTube e Gmail em servidores dentro de Cuba para
melhorar o acesso local. No entanto, ainda existe desconfianga das autoridades cubanas
em relagdo ao acesso sem restri¢des a internet tanto por empresas dos Estados Unidos
quanto por parte dos cidadaos cubanos.

ENTRE M1aMI E HAVANA

F. navega no paquete e vai salvando os arquivos indicados num disco rigido externo
made in China. Trata-se do contetido do paquete digital daquela semana. Dentro de cada
diretério de arquivos, ha uma selecdo de antincios de imagem e videos ao lado do con-
tetudo real. Um usudrio cubano pode abrir os anuncios acidentalmente enquanto nave-
ga. E com a publicidade que o paquete também se rentabiliza. Cada paquetero incorpora
em seu conteudo também anuncios publicitarios, cobrando de acordo com o alcance
de seu nuimero de clientes. A incorporagdo de conteudo publicitdrio nos paquetes é a
conexdo mais evidente entre os paqueteros de Havana, como F., e agéncias de conteu-
dos digitais localizadas em Miami (Estados Unidos), reduto da maior comunidade de
cubanos fora da ilha socialista, grande parte deles com familia e conexdes com pessoas
ainda vivendo em Cuba.

Os contetidos s3o baixados através da internet pirateada na ilha e circulam através
tanto dos paquetes quanto de redes offline. Segundo inimeros paqueteros, hé clientes in-
teressados tanto nos atrativos do paquete (novelas, filmes, séries) quanto nos antincios
publicitdrios em formato de classificados (venda de carros, empregos, roupas, animais,
eletronicos), através da venda ou da troca de produtos — algo n3o publicado nas midias
tradicionais cubanas. Um dos contetidos publicitdrios mais famosos nos paquetes é o
Revolico (htps://www.revolico.com/), versdo cubana do Craigslist” (“O efeito da lista de
Craig”, 2016), um site onde se podem publicar pequenos antincios para vender ou tro-
car diferentes tipos de bens e servigos: carros, empregos, roupas, animais, eletrénicos,
entre outros. O problema é que as pessoas precisam ter acesso a internet para navegar

7 A Craigslist é uma rede de comunidades online que disponibiliza anuncios gratuitos aos usudrios de diversos tipos, desde
ofertas de empregos até conteudo erético. O servigo foi fundado em 1995 por Craig Newmark, em S3o Francisco, na Cali-
férnia, e se expandiu para mais de 450 cidades ao redor do planeta.
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pelo Revolico, algo que é caro e dificultoso na ilha. Entao, uma versio “baixada” do Re-
volico entrou no paquete como uma lista de antincios que pode ser consultada offline.

A perspectiva de ter contetidos gerados em Miami e também de ordens contrar-
revoluciondrias gerou ainda mais desconfiangas sobre o paquete por parte do governo
cubano. Além de estar “fora de controle” e promover a cultura americana, o nivel artis-
tico e intelectual do paquete é frequentemente atacado como “baixo” ja que estd repleto
de blockbusters americanos e novelas mexicanas. N3o existe consenso sobre a legali-
dade da venda de paquetes avulsos, mas casos de prisdes de jovens que comercializam
paquetes sdo constantemente relatados®. Autoridades cubanas tentaram criar um rival
direto aos paquetes chamado “maletin” ou “mochila”. Ao invés de blockbusters, vocé po-
dia encontrar filmes cldssicos, musica tradicional e materiais educativos. Apelidado de
“anti-paquete” é consensual que tratou-se de um fracasso, ja que este tipo de conteddo
ja era amplamente distribuido na televisao cubana.

CONSIDERACOES FINAIs

A partir das praticas de consumo cultural de produtos da cultura pop por sujeitos
cubanos propomos reconhecer a existéncia de gambiarras midiéticas. Ou seja, o préprio
ato de constituir uma solucdo improvisada de midia que, a partir do aparato da cultura
material, tem uma interven¢do alternativa que também pode ser definida como uma
“técnica” ou “reapropriacdo de material”, adaptando-se num contexto de restri¢cao. As
gambiarras mididticas sdo sintomas de ajustes possiveis para acesso as midias a partir
de adequacgdes propostas dentro de horizontes técnicos. Boufleur (2006) compreende
tal atitude como um raciocinio projetivo imediato, determinado pela circunstancia mo-
mentanea. Como processo, a gambiarra pode ser considerada uma forma alternativa de
design e de relag3o politica com os contextos restritivos.

Nesse caminho, o conceito de transnacionalismo realca que as praticas migran-
tes podem ser observadas tanto como potenciais de resisténcia como de reafirmacao
imperialista (Feldman-Bianco & Schiller, 2011), a partir da investigac3o das vincula¢des
dos grupos com multiplas conexdes econdmicas, culturais, politicas e familiares, e das
disputas dos imagindrios nacionais em curso. Em um contexto de disputa real e sim-
bélica como no caso em tela, entre Cuba e Estados Unidos, as praticas transnacionais
materializadas nos paquetes podem ser vistas como formas mais sutis de exercer in-
fluéncia a partir da mobilizag3o de afetos e imaginarios via consumo cultural de estilos
de vida que celebram o consumo e o capitalismo. Os migrantes e os paquetes podem ser
percebidos como intermedidrios ja que, em uma relacdo de ambiguidade, de um lado,
permitem que os cubanos possam compartilhar da experiéncia global de consumo de
cultura pop, de outro, também confrontam a realidade do embargo e das limita¢Ges de
circulagdo impostas por Cuba. Além de se identificar a pratica transnacional de consumo
cultural, invoca-se ideais do “everyday cosmopolitanism” ou “tactical cosmopolitanism”

& Um dos paqueteros relatou que chegou a ser detido porque estava vendendo contetido pornogréfico, o que, de fato, é
proibido em Cuba.
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(Vertovec, 2009, p. 32), para pensar modos de atuagao e de ser cosmopolita no contexto
apresentado, isto é, a nocao de competéncia cultural adquirida pelo migrante transna-
cional na maneira de burlar limita¢des e transitar por meio delas. A no¢ao de compe-
téncia cultural estd ligada ao capital social que o migrante reforca a partir das redes de
contatos reelaboradas na sua prépria experiéncia migratéria e das possibilidades que
esta experiéncia re-significa na sua relagdo com a cultural local. Assim, F. representaria,
portanto, o migrante retornado que a partir das rela¢cdes construidas na sua experiéncia
migratéria em Miami, amplia a sua atuag@o no “mercado cultural” local cubano susten-
tadas por uma vivéncia transnacional. A associagdo com o conceito de cosmopolitismo
surge entdo n3o a partir da sua definicdo classica de “uma abertura para a diferenca e
alteridade” (Zanforlin, 2018, p. 34), mas como uma competéncia cultural adquirida, uma
habilidade de manejar um sistema particular de significados com outro e habilitd-lo para
o gerenciamento do consumo de bens culturais “importados”, no caso analisado.

Postula-se, dessa forma, que as gambiarras mididticas possuem uma histéria no
contexto cubano. Das antenas parabdlicas dispostas em residéncias com a finalidade
de captar sinais de radio e TV oriundos da Flérida (Estados Unidos), passando pelo
compartilhamento dos sinais de TV também captados pelas parabdlicas, as formas al-
ternativas de consumo de produtos da cultura pop em Cuba passam pela relagcio dos
cidad3os e migrantes cubanos com as gambiarras midiaticas. Na era da cultura digital,
novas gambiarras mididticas s3o criadas: do pirateamento de redes digitais, passando
pelo compartilhamento de sinais, entende-se que o paquete semanal é a forma mais con-
sagrada de gambiarra mididtica em Cuba, na medida em que enfrenta forte rechago por
parte do governo e de setores mais intelectualizados da sociedade cubana, no entanto,
segue como principal forma de consumo e de entretenimento no Pais.
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