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1. Dizia Karl Kraus que «o jornalismo come o pensamento». Se olhar
mos o que é hoje a realidade do jornalismo, talvez estas palavras tenham uma
actualidade maior do que ha um século, altura em que foram proferidas.

Nos nossos dias, o jornalismo cedeu & ideologia da comunicabilidade, &
sacralizacdo da opinido, fazendo da comunica¢do uma mistica, que favorece
o pensamento mole e invertebrado e nos conduz a uma ideia de tolerancia,
que consiste na absoluta falta de importincia dada a toda a diferenca. Além
disso, qual galinha de alma presa por uma perna, o jornalismo prendeu a
alma & férmula da objectividade, em nome de uma ética que parece ignorar
toda a epistemologia contemporinea, de Karl Popper a Paul Feyerabend.
QO jornalismo parece ter a ilusio de que podemos ficar de lado ou fora do
mundo. Estando completamente comprometido com o mundo, o jornalismo
parece viver a ilusdao de apenas o apresentar e descrever 1.

E minha ideia, todavia, que o jornalismo exige o pensamento. Estando
obrigado a pensar, o grande jornalismo convoca um grande estilo. Quando
digo estilo, nio falo dos jogos florais previstos pelos «livros de estilo». Falo,
precisamente, da danga do pensamento, o que quer dizer, de uma convulsio

* Fernando Alves, Sinais, Lisboa, Oficina do Livro, 2000.

** Universidade do Minho.

' Fazendo a critica da nogdo de facto h1st6r1c0 0 hlstorlador Paul Veyne (1989: 6) diz
que «os factos ndo existern», quer dizer, eles 56 existem, concretamente, «sob um conceito que
lhes da forma», ou por outra, wapenas em relagio s perguntas que lhes fazemos». Sendo
verdade que, materialmente, a histéria se escreve com factos, formalmente, ela apenas se
escreve vcom problemdticas e conceitos» (ibidem).
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e de um estremecimento, de brechas e de abalos surdos, no meu confronto
com as coisas que vejo, e também com as institui¢des com que tenho que
ver, e ainda com aqueles com quem de alguma forma me relaciono. Afinal
de contas, as palavras e a sintaxe sé existem para dar vida ao conceito.
E uma vida independente.

A primeira coisa que se me oferece dizer sobre os Sinais de Femando
Alves & exactamente isto, que eles sao portadores de um grande estilo, que
eles sdo a afirmacdo de uma poderosa danga do conceito. Num grande
estilo, escreve-se para dar vida, para libertar a vida das cadeias que a apri-
sionam, escreve-se para tragar linhas de fuga.

Dizia Deleuze, em Pourparlers (1990: 138), que o estilo num grande
escritor € sempre também um estilo de vida, nio qualquer coisa de pessoal,
mas antes a invengio de uma possibilidade de vida, a invencio de um modo
de existéncia. E o que é gque vemos nos Sinais? Vemos a linguagem em dese-
quilibrio, como que «perturbada pelos assombros do mundo» e a cada passo
desejando o invisivel (p. 157), em busca de um fio que dé sentido a sua
prépria errancia (p. 153).

E esta tensdo da linguagem para fora de si— este desequilibrio - que
torna possivel que alguma coisa possa acontecer, qualquer coisa como um
clardo, que nos faga ver e pensar aquilo que & volta das palavras jaz nas
sombras. O que eu vejo na escrita de Fernando Alves é este clardo, ndo um
sistema em equilibrio, mas um estilo poderoso, o conceito que danga, exube-
rante, ora como um rumor de enigmas, paradoxos e absurdos, ora como uma
ressondncia de brisa suave, que se espraia pela argicia e pela ironia.

2. 0 admirivel «canto ndémada», que os Sirais constituem, nao se con-
tenta em ir atras de uma pulsdo de curiosidade ¢ de descoberta. Sinais inter-
roga-se sobre o que, verdadeiramente, o nosso olhar esta olhando (p. 129).
Ha3, assim, neste poderoso estilo, a transgressdo do gesto e do olhar. Os Sinais
sdo isso mesmo: no gesto e no olhar, a transgressio; na intensidade, na
ressonéncia e no acordo musical, o desassossego. Os Sinais sac uma arte do
absurdo, do enigma e do paradoxo, e ac mesmo tempo, uma arte da adivi-
nhagio, pelo teimoso desejo do invisivel.

Quando hoje os nossos gestos sio tiques e o nosso olhar um ritual sem
alma, os Sinais sfo a proposta de um regresso a autenticidade radical do
gesto (p. 27), um pensamento indomavel, que quebra com heroismo, sendo
o heroismo a plenitude do humano, o olhar esfingico das estatuas, o othar
de todos os poderes, politicos, religiosos, ou outros, e passa a flecha do
desejo para a outra margem, como podemos dizer numa convocagio de
Nietzsche.

Nos Sinais, vejo imprecacdes contra os estados intolerdveis do mundo,
mas vejo igualmente a ressonéncia de uma vida ainda a comecar, com tudo
por viver, a ressondncia de uma vida ainda na surpresa da primeira manhi
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da criagdo, ainda na surpresa da manhi da «vibragdo primordial» (p. 61).
«Cangao com lagrimas», 0s Sinais levantam-se em grito de revolta contra o
deus irado do vento, das chuvas e dos tremores de terra, e também contra
o deus da secreta maquinacio do mundo, o deus da razio de Estado, que
instala sorrisos protocolares e negécios de cooperagio, o deus que instala a
paz dos Estados como o avesso da guerra, e que por isso manda produzir
minas anti-pessoais e toda a espécie de armamento, para o vender a merce-
narios mais ou menos oficiais {p. 97).

Entoada com lagrimas, a cancio dos Sinais faz de Fernando Alves um
céptico como Job, Revoltado contra o deus imanente em que acredita, e que
tantas vezes o deixa inconsoldvel no seu clamor, o céptico Fernando Alves
toma as dores de Job, esse crente irado com o seu deus transcendente, revol-
tado pelo abandono a que ele o votara. O olhar de Fernando Alves ¢ o olhar
de Job aproximam o deus imanente do deus transcendente: ambos se fazem
surdos, demasiadas vezes, ao clamor hurmano.

Mas uma outra cancdo, dizia, ecoa nos Sinais. H4 neles uma exube-
rancia insubmissa, a solta pela Cidade, onde, de repente, tudo parece estar
a ser reinventado (p. 135). Nos Sinais ha essa felicidade paradoxal de um
vento que nos empurra pelas costas, numa sucessdo de rajadas e esticdes,
sempre a descobrir-nos em alto mar, quando nos julgdvamos no porto.

Direi entdo que nos Sinais existe, ainda, a sugestdo de uma necessaria
mas ténue e improvavel comunidade. Nas «navegacdes pessoalissimas» a
que se entregam estas crénicas, ha como que um anjo ancorado ao nosso
desejo de descoberta dos rostos e dos gestos dos outros a nosso lado. No seu
caminho, os Sinais sdo para cada um de nés como que figuragdes do futuro
de todos os encontros. .

Vejo a sugestdo da tenuissima comunidade nos gestos que nos Sinais
reclamam a humanidade dos outros a nosso lado. Vejo-a também nesses
gestos levantados contra o deus da secreta maquina¢io do mundo. E vejo-a
ainda nos sobressaltos arrancados & lama («flor arrancada 4 lama», como
chega a ser dito), onde o deus das tempestades sepulta a extrema pobreza.

3. Ao ler os Sinais fico convencido de que o grande jornalismo ndo
come o pensamento; realiza-se antes como pensamento. E o que é pensar?
Dizia Deleuze (1990: 144) que pensar nio € interpretar, mas experimentar,
sendo que a experimentagio é o actual, o que estd a nascer, o que estd a
ponto de ser feito.

A histéria, por exemplo, nio é experimentacio. E apenas o conjunto
de condicdes que tornam possivel a experimentacdo de alguma coisa que
escapa a histéria. Paul Veyne dizia isto muito bem: aquilo que se opde ao
tempo, da mesma forma que se opde a eternidade, é que & a nossa actualidade.

Aqui estd a razdo pela qual entendo que o Fernando Alves é o mais
actual dos profissionais da informacao, ele para quem a radio é «um lugar
prodigioso, uma possibilidade de patria, a casa primordial» (p. 135).
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Estive a ler ultimamente Uma Campanha Alegre de Eca de Queiroz, uma
obra que fixa muitas das suas crénicas jornalisticas. Verifiquei que esta ideia
de actualidade, que vem de Nietzsche e ecoa depois em Foucault e Deleuze,
nao lhe era estranha. Também para Eca, a vida ndo era a histéria, pelo que
a sua patria jornalistica nfo vivia de relatos nem de recordacdes. As suas
crénicas eram acto de pensamento, eram experimentacoes. Diz assim: «Ser
derocrata de 20, ou carlista de 36, ou cabralista de 45, ou regenerador de
51 - ndo é viver, é recordarse. E, por outro lado, quem sabe também se os
mortos se recordarao?» (Eca de Queiroz, 1979: 64). E¢a aproxima-se bem da
ideia de Veyne: a actualidade é aquilo que tanto se opde ao tempo como 2
eternidade. Continuando com Eca: «viver & ser do seu tempo, estar no seu
momento histérico, ajudar a criacdo social do seu século, sentir a comunhio
das ideias novas» (ibiden).

4. A cronica é, com o ensaio, o dispositivo de escrita que talvez melhor
exprime a nossa condicio moderna. Género fragmentério e solto, que diz o
provisério e o contingente, a crénica é no plano da imprensa escrita e radio-
fonica aquilo que € o ensaio no plano editorial, um género que difere da
pequena e da grande narrativa — do conto e do romance — por nio se sujeitar
a um principio de unidade. Sendo sintéticas como escrita, tanto a crénica
como o ensaio ensaiam o método de uma «analitica da actualidade» (Bra-
ganca de Miranda, 1994). Mas é nesta experiéncia «in actu», num combate
«sobre a linha», ou «para 14 da linha», se preferirmos Heidegger a Jiinger,
que hoje se decide o humano.

E pelo menos essa a ideia-forca que conduziu os Sinais. Para Fernando
Alves, o verdadeiro espaco do humano é a imanéncia. E os Sinais procla-
mam esta convicgdo. E por se tratar de um espago radicalmente aberto pela
ideia de liberdade e pela justi¢a, como seu efeito, que os Sinais querem crer
que por uma vez na histéria venha a ser feliz a nossa «precipitacdo na
imanéncia».
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