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AITERIDADE E IDENTIDADE EM TABU DE MI1GUEL GOMES
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Resumo

Aidentidade nacional portuguesa foi construida, ao longo do tempo, por vérios meios e no
cinematambém, em relacdo com aidentidade de um “outro” africano, préximo e distante, herdeiro
e desafiador, objeto de sedugdo e de repulsa. Estas dualidades est3o patentes no filme Tabu (2012),
de Miguel Gomes, que reifica e questiona representagdes. Filme pés-colonial, no sentido em que
reflete sobre a forma como esteredtipos e representagdes sociais e “raciais” criados durante o
colonialismo se repercutem na sociedade portuguesa de hoje, oferece um olhar critico sobre uma
certa elite portuguesa em Africa e sobre a forma como esse mesmo grupo viveu o periodo da Guer-
ra pela Independéncia, confrontando esse momento da histéria portuguesa com o tempo atual.
Analisa-se o discurso filmico do autor, através de uma abordagem semidtica multimodal do
filme: uma andlise de Tabu tendo em conta os processos de categoriza¢do, quer por exclusdo,
quer por inclusdo. Apresenta-se uma leitura dialégica de recursos semiolégicos como ritmo,
composicdo, conexdes informais e didlogos, sendo que a finalidade desta andlise multimodal é
perceber a representagdo do “outro” africano no filme e a forma como a identidade portuguesa
se constrdi na relacdo com essa alteridade africana.
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INTRODUCAO

O filme Tabu (2012), assinado pelo cineasta Miguel Gomes, apresenta uma cons-
trucio da identidade portuguesa a partir da sua relagdo com Africa, podendo ser “lido”
como uma reflexdo critica sobre a presenca, na sociedade portuguesa atual, de dindmi-
cas criadas durante o colonialismo. No entanto esta leitura ndo é, como se verd, isenta
de interrogac¢des, na medida em que a obra questiona alguns estereétipos, mas parece
pretender sublinhar outros.

Propde-se uma anélise de Tabu tendo em conta os processos de categorizag3o por
exclusdo e por inclusdo. Algumas sequéncias especificas serdo alvo de uma anélise mais
detalhada, apresentando-se uma leitura dialégica de recursos semiolégicos como ritmo,
composic¢ao, conexdes informais e didlogos, procurando com esta andlise multimodal
(van Leeuwen, 2005) perceber a forma como o filme representa o “outro” africano e
como edifica a identidade portuguesa na relagdo com esse alter.

A identidade e alteridade n3o s3o naturais nem intrinsecas aos individuos; trans-
formam-se com a cultura porque dela fazem parte e sdo aqui pensadas como cons-
trucdes fluidas, moveis, e sobretudo, ndo como representagdes criadas de modo ne-
cessariamente inocente, nem como apropriagdes inconscientes (Pereira & Cabecinhas,
2014). Um estudo recente (Picarra, 2015) mostra que o cinema tem sido, ao longo da sua
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histéria, um importante meio na (re)construcdo e de identidades/alteridades e que os
filmes nao sao impermedveis ao momento histérico em que sdo produzidos.

A critica po6s-colonial problematiza o processo histérico da colonizac¢do europeia e
leva a cabo leituras que procuram desconstruir o discurso colonialista a vérios niveis: na
literatura, na arte, na ciéncia, na filosofia, na politica, na justica, na religido, entre outros.
Nestes estudos, analisa-se a forma como durante o colonialismo foram representados
os povos colonizados, ao mesmo tempo que se pretende “identificar em que medida o
colonialismo estd presente como relagdo social nas sociedades colonizadoras do nor-
te, ainda que ideologicamente ocultado pela descricao que estas fazem de si préprias”
(Santos, 2004, p. 23). Assim, o p6s-colonialismo enquanto campo de estudo é mais uma
lente com que se observa a realidade do que uma érea especifica de trabalho.

Tal como o pés-colonialismo em geral ndo é uma condigao fixa, nem é especifico
de um lugar ou tempo, o cinema pds-colonial ndo pode ser definido como um género
ou categoria (Ponzanesi & Waller, 2012). Assim, podemos entender por cinema pds-
-colonial um relativamente vasto (e diverso entre si) conjunto de filmes, que abraca a
preocupacao de refletir sobre as caracteristicas e consequéncias do colonialismo e da
descolonizacdo nas pessoas e nas sociedades.

Neste ensaio apresenta-se primeiro, de forma breve, a proposta de anélise multi-
modal de Theo van Leeuwen (2005), na qual se baseia a reflexao que é feita sobre Tabu,
pese embora a importancia de outros contributos. Numa segunda parte, é concretizada
a andlise do filme, tendo em conta a rela¢3o entre alteridade e identidade e as concecdes
de cinema e de estudos pds-coloniais referidas. Estamos, portanto, na presenca de um
trabalho de lente pés-colonial, condicao que permite observar na obra analisada uma
intens3o critica do colonialismo.

PROPOSTA DE ANALISE TEORICO-PRATICA

Qualquer construcao discursiva recebe varios contributos, sejam da imprensa, da
arte, da investigacdo académica, ou de outras fontes por vezes dificilmente identificéveis,
donde se conclui que os discursos possuem uma distribui¢do social e também que estes
mesmos discursos podem ser ativados de diferentes formas: acdes, estilos de vida, ati-
tudes, entre outros (van Leeuwen, 2005, p. 98). A anélise multimodal proposta por van
Leeuwen (2005) tem como objetivo constituir uma teoria pratica de analise semidtica
social, que permita uma aproximac3o a varias formas de comunicagao em simultaneo:
imagem, texto, discurso oral, objetos, etc. Na analise multimodal de um evento comuni-
cativo como um filme, os elementos ou grupos de elementos a considerar sdo: o ritmo, a
composicdo, as conexdes informais e os didlogos. Estes sdo examinados separadamen-
te embora funcionem em conjunto.

O RITMO E A COMPOSICAO

O ritmo oferece coeréncia e uma estrutura de significado aos eventos comunica-
tivos que se desenrolam no tempo, representando um papel crucial em qualquer filme.
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Por sua vez, a composicao oferece coeréncia e uma estrutura de significado aos arranjos
espaciais. O ritmo e a composicao s3o fontes de coesao em textos multimodais. O ritmo
relaciona-se com o tempo, resulta da alternincia entre movimentos lentos e répidos,
da duragdo das falas e dos planos, bem como da gestao dos siléncios. A composicao
relaciona-se com o espaco ou seja layout. O ritmo atua sobre eventos com uma duragao
temporal: conversas, mdusica, agdo, danga, entre outros, e o layout oferece coesdo em
textos espacialmente organizados: paginas, ecras, quadros, exposi¢des museoldgicas,
etc. Nos filmes temos a combinag¢do permanente de ambos os elementos, uma vez que
a acdo, os didlogos, etc. se desenrolam no tempo, mas estao organizados espacialmente
e refletem-se num ecra.

O ritmo é essencial para fundir os varios significados expressos através dos di-
ferentes modos semidticos que formam a composicao multimodal de um filme: agao,
didlogos, musica e outros sons. A esséncia do ritmo é a alternancia: alto/baixo, dia/
noite, rugoso/macio, rapido/lento, etc.. Este tipo de alterndncia, segundo o autor, é tao
vital para os humanos que o podemos percecionar mesmo sem estarmos efetivamente
presentes (van Leeuwen, 2005, pp. 181-1938).

Analisar a composicao é perceber a forma como os elementos s3o distribuidos
no espaco, sejam pessoas, coisas, formas da natureza, ou formas abstratas, sendo este
espaco aquele que é refletido no ecra de cinema. Esta distribuicao, ainda que possa ser
feita seguindo uma nogao de equilibrio priméria nos humanos, tem obviamente leitura
semidtica. Por exemplo, colocar uma coisa no centro, dispondo uma outra coisa a direita
e outra com peso semelhante a esquerda, é uma construcao de equilibrio que tem leitura.
Os elementos de uma pagina estdo dispostos segundo o seu peso e, dir-se-ia, segundo a
importancia que se lhes quer atribuir. No caso do cinema, temos uma terceira dimensao
e portanto n3o se coloca sé a questdo de os elementos estarem em cima ou em baixo,
a esquerda, a direita, ao centro, ou nas margens, mas também, e muito importante, a
frente ou atras, perto ou longe (van Leeuwen, 2005, pp. 198-219).

CONEXOES INFORMAIS

Por conexdes informais entende-se as ligagdes cognitivas entre elementos de in-
formacdo no tempo e/ou no espago, por exemplo, ligacdes temporais ou casuais entre
imagens e palavras em textos multimodais. Muitas vezes a informacao sé faz sentido
dentro de um determinado contexto: “a informac@o sé6 pode ser interpretada no contexto
de outros pedacos de informacgdo e no de interesses e propdsitos de comunicacdo es-
pecificos” (van Leeuwen, 2005, p. 219). As liga¢des entre parcelas de comunicagao nao
sé possuem valor cumulativo como também valor cognitivo - “ligam informagdo nos
termos das tais categorias cognitivas como rela¢des causais ou temporais, e sdo estas
categorias que tornam os pedacos de informac3o significativos uns para os outros” (van
Leeuwen, 2005, p. 219). Existem as ligacoes |égicas ou ébvias, que sao feitas por conjun-
¢oes do tipo: depois, a seguir, um dia depois, etc. E existem também as ligacdes adicionais,
que adicionam uma ideia (informacgdo) sem aviso: mas, por outro lado. No cinema, as
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ligagGes temporais sdo a principal forma de conjuncao, porque o tempo nos filmes nao é
linear - existem flashbacks e flash forwards, além de a¢des que decorrem simultaneamente.
A forma como ¢ feita a montagem pode permitir, no filme, a insercao de material que,
nao se integrando diretamente na narrativa, serve para a sua interpretagdo. Para isso
criam-se liga¢des logicas de contraste ou de similitude (van Leeuwen, 2005, pp. 220-248).

DiAroGos

A coes3ao multimodal pode também ser vista através da interligagao dindmica dos
didlogos que sdo aqui entendidos como estruturas de trocas dialégicas com as formas
de interagcdo musical. A légica do didlogo é paralela e independente da légica semanti-
ca - coexistem e n3o se prejudicam mutuamente, pois os individuos tém a capacidade
de lidar simultaneamente com as duas e em diferentes registos e fun¢des, embora es-
tas ultimas possam ser complementares (van Leeuwen, 2005, p. 248). A caracteristica
principal dos didlogos é serem multimodais sequencialmente: cada ag3o provoca uma
outra na sua sequéncia e simultaneamente, porque ao mesmo tempo de cada agao (fala)
acontecem outras agoes.

ANALISE CRITICA DOS DISCURSOS

A partir do trabalho de Foucault (1997), Theo van Leeuwen (2005) define discur-
sos como formas de conhecimento socialmente construidas sobre determinado aspeto
da realidade. Esclarece que entende, por socialmente construidas, que estas formas de
conhecimento foram desenvolvidas em contextos sociais especificos e de modo a servir
interesses de determinados atores sociais desses contextos especificos (2005, p. 94).
Assim, os discursos s3o recursos de representacgao sobre algum aspeto da realidade, ati-
vados quando esse determinado aspeto da realidade é representado. Os discursos nao
determinam como podemos representar nenhum aspeto especifico da realidade. No
entanto, ndo conseguimos dizer nada sem eles. Precisamos de discursos como frame-
works para dar sentido as coisas (2005, p. 95). Além disso, sao sempre plurais, podendo
haver varios discursos sobre o mesmo aspeto da realidade, sendo que todos incluem e
excluem coisas diferentes consoante os interesses que os originaram (2005, p. 95).

As evidéncias da existéncia de um dado discurso encontram-se nos textos, no que foi
dito, escrito ou expresso por outros meios semidticos. Mais especificamente, um discur-
so resulta da semelhanca entre as coisas que foram expressas, em textos diferentes, sobre
o mesmo aspeto da realidade: é na base da semelhanca entre declara¢des, repetidas ou
parafraseadas em textos diferentes e dispersa entre estes textos de formas diversas, que
podemos reconstruir o discurso sobre determinado aspeto da realidade e perceber qual
é o conhecimento que esse discurso representa (van Leeuwen, 2005, p. 95; 2008, p. 98).

A andlise critica do discurso problematiza a linguagem entendendo-a como uma
prética social, portanto determinada e restringida socialmente, ao mesmo tempo que
produz efeitos sobre a sociedade e a transforma. Assim, na perspetiva desta pratica de
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andlise, linguagem e sociedade sdo simultaneamente geradoras e devedoras uma da
outra. A linguagem n3o é apenas um reflexo das estruturas sociais, mas uma compo-
nente intrinseca das mesmas e, deste modo, um fenémeno complexo, um processo de
interacdo e producdo social ndo transparente, em que colaboram os sujeitos sociais, os
objetos e a sociedade (Fairclough, 2001, pp. 130-131).

As representacdes, em determinados contextos, excluem atores sociais e sdo
ideoldgicas porque ajudam a manter e a difundir relagcdes de dominagao dentro de uma
determinada pratica. Van Leeuwen (1997, 2008) procura compreender a relagio entre os
atores sociais e o seu contexto sociocultural para tornar clara a forma como individuos
ou grupos sociais sdo incluidos ou excluidos no discurso , uma vez que, sendo socialmen-
te construidas, as representacdes também podem ser desconstruidas.

REPRESENTACOES NA LINGUA

Ao realizar um “inventdrio sécio-semantico” que serve para identificar e classificar
as muitas formas de representar os atores sociais, van Leeuwen (1997, 2008) sublinha
que “A agéncia, por exemplo, enquanto conceito sociolégico, revela-se da maior impor-
tancia classica na andlise critica do discurso: quais os atores sociais e em que contextos
estdo eles representados como “agentes” e como “pacientes”?” (1997, p. 169). Assim,
inventariou os modos pelos quais os atores sociais podem ser representados, naquilo
a que podemos designar por inventario sécio-discursivo, e estabeleceu a relevancia so-
ciolégica e critica de algumas categorias linguisticas. Para o autor, essas categorias sao
pan-semidticas uma vez que uma cultura (ou um dado contexto cultural) tem sempre
a sua especifica ordem de formas de representar o mundo social, e também as suas
préprias formas de representar as diferentes semidticas e, portanto, toda a cultura ou
contexto cultural pode determinar, com maior ou menor rigor, o que pode ser realizado
verbal e visualmente, o que sé se pode realizar verbalmente e o que s6 pode realizar
visualmente (van Leeuwen, 1997, p. 171). Deste modo, percebe-se que os “significados
pertencem a cultura, mais do que a linguagem, e que nao podem ser associados a uma
semidtica especifica” (van Leeuwen, 2008, p. 24).

As categorias de representacdo dos atores sociais pertencem a uma rede complexa
de diferentes sistemas linguisticos que contempla, por um lado, aspetos léxico-gramaticais
e, por outro, figuras retdricas. Os referidos sistemas linguisticos passam por altera¢des
através de processos que envolvem a exting¢do, a reestruturacio e a substitui¢do da con-
sisténcia linguistica. Os processos de exclusdo e de inclusdo sao talvez os mais relevantes.

De acordo com van Leeuwen, a exclusdo tem funcionado como um importante
aspeto para a compreens3o de como os atores sociais sdo representados em textos,
uma vez que as “representagdes incluem ou excluem atores sociais para servir os seus
interesses e propoésitos em relagdo aos leitores a quem se dirigem” (2008, p. 28). O
processo de exclusdo pode ocorrer por supressio, que é uma forma de excluir sem deixar
referéncia aos atores sociais em qualquer parte do texto, ou de relegar os atores para
segundo plano, quando n3o s3o mencionados em relacdo a uma dada atividade, mas
estdo presentes no texto.
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No que ao processo de inclusdo diz respeito, o autor lembra que aqui reside a
grande forca politica da representacdo dos atores sociais jd que, no discurso, as re-
presentacdes e as relagdes dos atores sociais sofrem uma distribuicdo que n3o reflete
necessariamente a pratica social, ou seja, n3o é sempre efetiva a correspondéncia entre
o papel que os atores sociais desempenham, de facto, em préticas sociais e os papéis
gramaticais que lhes s3o atribuidos no discurso (van Leeuwen, 2008, p. 37).

O processo de inclusdo pode envolver os atores representados como passivos, ou
agentes, em acdes frequentemente subavaliadas socialmente, ou em comportamentos
desviantes, ou como subservientes, criminosos ou maus. Podem ainda ser incluidos
de modo especifico ou genérico, muitas vezes por categorizagdo cultural com conotagdo
negativa ou categorizagdo biolégica implicando o uso de estereétipos étnicos. Por fim, os
atores sociais podem ser incluidos como individuo ou como grupo, no segundo caso por
diferenciagdo ou homogeneizagdo, o que resulta, por vezes, na negacao de caracteristicas
e diferencas individuais e na atribuicdo de uma unica identidade (van Leeuwen, 2008).

Os esteredtipos sdo necessarios a organizagao mental da informac3o, mas “se por
um lado, os esteredtipos sdo instrumentos que ajudam o individuo na simplificagao,
organizacao e previsao de um mundo de outro modo excessivamente complexo, por ou-
tro, os esteredtipos podem ter consequéncias nefastas a nivel das relagdes intergrupais”
(Cabecinhas, 2002, p. 410) na medida em que s3o simplificacdes abusivas e por vezes
falsas da realidade.

UMA LEITURA DE TABU

Estruturalmente dividido em Prélogo, 12 parte (Paraiso Perdido), e 22 parte (Paraiso),
Tabu conta, na primeira parte, a histéria de trés mulheres em Lisboa, nos dias de hoje,
e, na segunda parte, o passado de uma delas em Africa. Este filme, de Miguel Gomes,
foi feito a preto e branco, no formato 4/3, em pelicula da Kodak, sendo em grande parte
mudo, embora com narragdao por uma voice over. A obra tem sido amiude lida como
uma homenagem a histéria do cinema e a alguns dos seus autores mais incontorndveis
(Mendes, 2013), e o préprio cineasta confessou o seu desejo de celebrar Friedrich Wi-
lhelm Murnau, entre outras influéncias.

Miguel Gomes valoriza, no entanto, as escolhas dos espectadores. Em entrevista a
Elliot Kotek (2012) sublinha:

O ponto de vista mais importante é o ponto de vista do espectador, o que
eu tento oferecer no filme é uma espécie de espaco onde se podem fazer
escolhas. H4 muitas ambiguidades no filme, e dessa forma ¢ dada as pes-
soas que o veem a oportunidade de se posicionarem.

Independentemente das inten¢des expressas pelos seus autores, os filmes n3o
sdo imunes ao tempo e ao contexto sociopolitico em que s3o produzidos e lidos. Como
qualquer evento comunicativo, ndo tém uma leitura Unica e intrinseca, que o critico vai
arrancar a obra para revelar ao mundo. Pelo contrério. As leituras sao multiplas (tantas
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quanto o numero de leitores) e ndo s3o necessariamente excludentes. Muitas vezes, as
varias aproximagdes a um evento comunicativo tornam-se complementares.

A andlise critica discursiva é uma pratica particularmente interessante para o traba-
lho que aqui se propde, porque permite justamente este didlogo subjetivo entre o filme e
o leitor, sendo ambos parte do discurso que se vai construir sobre a realidade. Enquanto
exercicio tedrico-pratico de andlise, a aproximagao multimodal de van Leeuwen é espe-
cialmente sedutora porque permite abordar objetos artisticos, de forma globalizante e
coloca-os em didlogo com questdes socioldgicas, politicas e histéricas.

PrO1OGO

Figura 1: O Intrépido Explorador deambulando na selva indomada
©Miguel Gomes

Confiando na capacidade do espectador de estabelecer cognitivamente aquilo a
que van Leeuwen denomina conexdes informais, neste caso temporais, o filme tem inicio
com um prélogo, que nos remete para o século XIX, quando se criaram e definiram al-
gumas representacdes do colono portugués, e do colonialismo portugués por extensao,
dando o mote da reflexdao que o filme propde seguidamente.

Vemos, neste prélogo, um explorador que enverga um chapéu “tropical” e um can-
til. O plano, a pose e todo o enquadramento fazem-nos lembrar fotografias coloniais do
século XIX ou principio do século XX e realmente esta personagem que estd parada na
imagem (e no tempo), em todas as componentes do seu discurso, representa o colono
portugués tal como foi concebido e reproduzido: protegido pela lei e vontade divina e ao
servico de um projeto humanista e cientifico e ndo de interesses econémicos (Baptista,
2013; Matos, 2006). A imagem ganha movimento quando entram no plano grupos de
carregadores negros, que a atravessam, aparecendo primeiro pela direita em dire¢ao ao
fundo e depois pela esquerda, rumo ao mesmo ponto, dando a ideia de grande azafama,
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sem nunca adquirirem protagonismo e sem nunca se destacar nenhuma personagem.
Os africanos s3o categorizados, logo de inicio, como um grupo homogéneo, que se dis-
tingue pela diferenciagdo bioldgica e cultural relativamente ao protagonista da cena; e
assim serdo mostrados os negros em Africa durante todo o filme. Esta sucessdo de
primeiros planos, que parece reproduzir representa¢des da época, revela a estrutura
da construcdo identitaria do colono, baseada no trabalho e na subserviéncia dos povos
colonizados, mas adornada e encapotada num discurso de altos valores humanitarios
e religiosos (Ferreira, 2014). A referida construcao identitaria do colono dificilmente so-
breviveria sem o seu lado “negativo”, ou seja “o outro” africano, selvagem e carenciado
da ac3o civilizadora do europeu. O filme retrata a forma como o sujeito que representa

o«

“anorma”, “oidéntico”, “o eu” o “superior” é definido por oposicao ao “fora da norma”,
“diferente”, “outro”, “inferior”. A ideia de que as imagens que temos de uma determina-
da realidade n3o s3o inocentes, a par do imagindrio colonialista e a sua artificialidade,
atravessam toda a histéria contada em Tabu. A origem deste imaginario é fotogréfica,
cinematografica e literdria. “a referéncia central é, no entanto, a mistura predileta do ci-
nema dominante, sobretudo de Hollywood, entre histéria de amor e aventura” (Ferreira,
2014, p. 286). O discurso colonialista foi edificado em varios suportes e usando diversos
textos e meios semidticos (literatura, fotografia, cinema, religido, ciéncia, etc.) onde se
repetem/complementam determinadas ideias que vao ser o corpo constituinte desse
discurso ou representacdo (van Leeuvan, 2005, p. 95) e Gomes promete neste Prdlogo
ajudar-nos a desconstruir esse processo.

Depois de algumas deambulacdes pela selva, o Explorador, avisado pelo fantasma
da esposa de que n3o conseguird fugir a dor, resolve atirar-se ao rio e morre, alimen-
tando um crocodilo. Nesta altura, os carregadores negros, que tinham assistido a tudo
sem intervir nem mostrar espanto, desatam a fazer uma danca tradicional. Alguns deles
olham diretamente para a cdmara, como se estivessem a participar numa dramatizacao.
O tom e o recorte da narrativa produzida em voice over remetem para o documentario,
embora o contetido do texto seja relativo aos sentimentos amorosos do protagonista.
Gomes hibridiza documentério e ficcao - tudo o que vemos ¢é ficgdo, mas o cineasta
mistura elementos de construcdo filmica tradicionalmente afetos a ficgdo, com outros
do documentdrio. Ao fazer isto direciona-nos para documentarios e filmes etnograficos
bastante “ficcionados” — ou seja, orientados ideologicamente - feitos durante o Estado
Novo' e para fic¢does que foram, também nessa altura, fonte de realidades imaginadas
e recriadas: “O filme é um meio privilegiado de construcdo da perce¢ao do real. Neste
contexto (Estado Novo), serve para concretizar o desejo de registar o que se vé, mas
também o que se quer dar a ver” (Matos, 2006, p. 94).

Assim descrito, o Prélogo de Tabu parece um nimero de comédia burlesca. Porém,
a seriedade com que as personagens vivem o momento e com que o narrador o descreve
remetem-no para o registo da alta comédia, que se caracteriza pelo forte contraste en-
tre o ridiculo de um comportamento ou ac¢ao e a seriedade com que é desenvolvido ou

' Entre outros, por exemplo: A Acgdo Civilizadora dos Portugueses (1932) de Ant6nio Antunes da Mata, produzido pela Agén-
cia Geral do Ultramar — documentdrio visiondvel em http://www.cinemateca.pt/Cinemateca-Digital/Video.aspx.
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praticado. No final desta experiéncia inicial, ¢ dificil considerar que os discursos vigen-
tes, ou seja representacdes (van Leeuwen, 2008) sobre colonialismo, Africa ou a relagdo
dos portugueses com os africanos possam ser inocentes.

O prélogo apresenta o filme no sentido em que nos esclarece sobre a sua discursi-
vidade dupla. Temos o discurso das personagens que nos dao a conhecer uma parte do
pensamento comum sobre o colonialismo e a histdria portuguesa contemporanea, pen-
samento esse que foi construido pela propaganda politica, também no cinema (Pigarra,
2015). Temos, por outro lado, o discurso do autor sobre esse discurso do senso comum,
filiado numa tradic¢do critica do colonialismo e do eurocentrismo, e da qual podemos
destacar um primeiro Tabu, de Friedrich Wilhelm Murnau, realizado em 1931, que ¢ ja
uma critica ao colonialismo.

O PARrAiso PErRDIDO

Ao sair do cinema - onde acabou de ver o Prélogo, filme dentro do filme Tabu - Pilar
(Teresa Madruga) “entra” no Paraiso Perdido, a primeira parte deste diptico e que acon-
tece em Lisboa na atualidade (2010/11). Pilar é uma mulher “comum” de “meia-idade”,
que vive sozinha, mas com um amigo que é pintor (Candido Ferreira) e parece desejar
uma relagdo mais intima com ela. Catélica, membro de uma Organiza¢ao N3o Gover-
namental (ONG), Pilar é solidaria com a vizinha Aurora (Laura Soveral) e cordial com a
criada desta, Santa (Isabel Mufioz Cardoso). Também ela de meia-idade, aparentemente
sd, Santa é negra e frequenta um curso de alfabetizacao.

Além de habitarem o mesmo prédio e de terem aproximadamente a mesma idade,
Pilar e Santa parecem partilhar um mesmo imagindrio: Pilar vai ao cinema onde vé um
filme sobre um “intrépido explorador” colonial; Santa aprende a ler com Robinson Cru-
soé, obra fundadora do imagindrio colonialista. As ligagdes de similitude sao aqui muito
importantes porque, mais do que criarem um contexto comum, sublinham as ligacdes
de contraste que se estabelecem entre Santa e Pilar. Sendo personagens que funcionam
numa légica especular, a relagdo que estabelecemos entre ambas é simetricamente in-
versa: Pilar aparece, pela primeira vez, de frente para a cdmara, centrada na imagem,
sentada/ Santa aparece, também ao centro da imagem, mas de costas para a cdmara,
em pé; Pilar é branca/ Santa é negra; Pilar reza/ Santa fuma; Pilar aconselha Aurora/
Santa opta pelo siléncio; Pilar inquieta-se/ Santa mostra-se indiferente. Em suma, Pilar
parece querer ser santa (em tudo procurando ser boa cristd) e Santa comporta-se como
um verdadeiro pilar de resisténcia e estoicismo, face aos abusos de Aurora.

Santa é categorizada culturalmente pela patroa e no filme é apresentada como agen-
te passivo. Curiosamente, o comportamento da criada indica uma total indiferenca as
leituras que Aurora faz da sua pessoa e que se refletem na relacdo com Pilar: Santa n3o
precisa da legitimagdo nem de Aurora nem de Pilar. |4 Pilar parece carecer da aprovagao
legitimadora da Igreja, da ONG em que trabalha, dos amigos (todos, menos Santa, di-
zem a Pilar que ela é boa pessoa), porque ela faz parte do mundo que cria os discursos.
Pilar pertence; Santa estd a margem.
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Figura 2: A primeira vez que vemos Pilar
©Miguel Gomes

Figura 3: A primeira vez que vemos Santa
©Miguel Gomes

Além deste jogo de contrastes, que se constitui também como aquilo a que van
Leeuwen (2005) chamaria alterndncia ritmica, esta relagdo por oposicao ajuda a definir
cada uma das personagens. Este método de construcao de personagens é também uma
forma de construir identidade e alteridade dentro e fora do filme. Santa n3o expressa
opinides nem desejos. As falas desta personagem relacionam-se sempre com as suas
funcoes de criada e enfermeira de Aurora. Fica assim sublinhada a ideia de que “o ou-
tro” africano ndo tem voz no Portugal contemporaneo que, por sua vez, ndo sabe quem
aquele é, nem o que sente ou pensa. Deste modo, Pilar desconfia de Santa como se des-
confia de tudo o que n3o se conhece e que se define por oposicao e, talvez pelas mesmas
razdes, Santa também n3o pode confiar em Pilar: “O pensamento moderno n3o é ape-
nas bindrio é uma forma particular de maquina de producio-binéria onde os binémios
se tornam diferencas constitutivas em que o outro é definido pela sua negatividade”
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(Grossberg, 1996, p. 94). Apesar de coexistirem lado a lado, Pilar e Santa vivem em
mundos radicalmente separados. S3o elas, proponho, as verdadeiras protagonistas do
drama humano que o filme apresenta, sendo as Unicas que pouco ou nada podem fazer
para alterar o curso dos acontecimentos. Independentemente da fé, dos valores morais
ou mesmo da histéria intima de cada uma, Santa e Pilar estdo condenadas a viver num
paraiso perdido por pecados alheios.

Figurag: Pilar reza numa Figura 5: Santa fuma
vigilia © Miguel Gomes
© Miguel Gomes

Aurora aparece parada no centro da imagem; por trds a imagem do Casino (esba-
tido/rugoso) gira em torno do eixo constituido por ela, envolvendo-a. Conta a Pilar um
sonho que lhe serve de justificacdo para ter ido jogar e perder todo o dinheiro que tinha.
Perceberemos, posteriormente, que Aurora foi educada num mundo que girava a sua
volta e que, talvez na sua cabeca, ainda gire. No final deste plano, Aurora diz: “Sou uma
tola, porque a vida das pessoas ndao é como nos sonhos”.

Bastante mais velha que Pilar e Santa, Aurora é o elemento de ligag3o entre as duas
personagens e entre os dois mundos de que estas fazem parte, estando paradoxalmente
(em termos simbdlicos) na origem de toda a impossibilidade de uma verdadeira apro-
ximacdo entre ambas. Vive em Lisboa, num apartamento relativamente modesto, mas
cultiva sonhos de grandeza, procura nao perder o glamour, frequenta o casino e trata
muito mal Santa, sua criada, enfermeira e guardia que, segundo parece, é paga pela
filha da patroa. Aurora vive amargurada, meia louca, abandonada pela filha (que vive
no Canadd) e esquecida pelo mundo, culpando Santa por todas as desgracas que lhe
acontecem. Para Aurora, Santa é Africa que se veio vingar de todos os pecados que por
|4 praticou. Diz a Pilar:

Esta preta foi enviada pelo cornudo [indicadores na testa a imitar chifres],
porque eu sou prisioneira dele. A Santa faz macumbas contra nés todos,
contra si também Pilar, porque ele é terrivel, mas contra si nada pode. Con-

tra mim sim, porque eu tenho sangue nas maos.
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Santa permite-se pequenas vingancas da patroa. Este comportamento esta magis-
tralmente representado na cena muda em que, sentada na sala de Aurora, Santa sabo-
reia gambas que Pilar ofereceu, fumando um cigarro no final do repasto e deitando-se no
sofa a ler uma versao juvenil de Robinson Crusoé. Este livro é talvez o primeiro que Santa
|é e Tabu n3o revela nenhuma reagdo de Santa a leitura. O filme nao revela nenhuma
emocdo de Santa, mesmo quando a professora lhe faz um elogio muito condescenden-
te. Como ja foi referido, sendo Santa uma personagem sempre presente na acgao é inclui-
da como agente passivo durante quase toda esta primeira parte do filme, mas é também
excluida por supressdo do discurso emocional.

Esta primeira parte do filme acontece numa Lisboa fascista e colonial: a ac3o de-
corre em lugares de Lisboa construidos durante o Estado Novo (alguns com ajuda de
mao-de-obra imigrante africana). S3o eles o Aeroporto da Portela, construido para ser-
vir a Exposicao do Mundo Portugués, em 1940, mas que s6 foi inaugurado em 1942; o
Casino do Estoril, erigido nos anos 10 e objeto de forte intervencdo arquiteténica nos
anos 60; as Avenidas Novas; e os Olivais, zona habitacional que surge em contraponto,
como erigida para os mais desfavorecidos. Sdo manifesta¢des arquiteténicas do regime
da época, preservadas e habitadas até a atualidade, mas esvaziadas da sua poténcia
de sonho, de império. Esta cartografia da cidade ilustra também o titulo desta primeira
parte. Lisboa é-nos apresentada como um paraiso perdido, meméria de uma constru-
¢3o discursiva interrompida, cerceada ou simplesmente esvaziada. Mesmo a Fundagdo
Calouste Gulbenkian, uma instituicao privada com uma importancia vital para a arte
portuguesa, configurando-se como espaco de liberdade, sé aparentemente aparece aqui
deslocada. Construida nos anos 60, esta Fundagao adquire a importancia que tem, pelo
contexto politico, econémico e social em que é erigida e em que subsiste. Em Tabu, os
seus jardins representam ainda um espacgo de liberdade numa Lisboa opressiva: o de
Maia, a jovem polaca que desiste de ficar em casa de Pilar.

Tal como acontece com os edificios arquiteténicos, também as construcdes ideoldgi-
cas tém alicerces profundos que influenciam a forma como se desenvolve o tecido social.
Deste modo, o comportamento das personagens é de uma formalidade (as vezes mesmo
rigidez) constrangedora, cristalizada em papéis sociais préprios de uma outra época. A
identidade cultural do sujeito dos nossos dias é geralmente tida como muito mais variada,
inconstante, plural (Bhabha, 1998), mas a Lisboa que aparece no filme é uma cidade isolada
e parada no tempo.

A morte de Aurora, que poderia constituir-se como uma oportunidade de aproxi-
mac3o entre Pilar e Santa, ndo funcionard como tal. Podemos pensar que, com a morte
de Aurora, simbolicamente morreu o que restava do colonialismo. Porém, ele perdura
como heranga coletiva e as suas consequéncias fazem sentir-se na vida quotidiana e
na forma como se constroem a identidade, a alteridade e, portanto, as relagdes sociais.
Pilar e Santa continuardo a n3o conseguir confiar uma na outra. Manter-se-3o lado a
lado como duas perfeitas estranhas, o que ilustra a forma como muitos negros e tantos
brancos se mantém na Lisboa e Portugal contemporaneos.

Esta morte serd, sim, pretexto para o aparecimento de Gian Lucca Ventura (Henri-
que Espirito Santo) antigo amante de Aurora, que conta a Pilar e Santa a sua histéria em
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Africa, no sopé do (imaginario) monte Tabu, onde Aurora viveu e era herdeira de uma
considerdvel fortuna.

PAraiso

Um flashback transporta-nos para Africa — Paraiso. Nesta segunda parte do filme,
o comportamento das personagens brancas (as Unicas personagens pois os negros sao
figurantes) é completamente diferente. As relagdes das personagens entre si e com o
espaco que habitam é de uma liberdade profundamente contrastante com o formalismo
do Paraiso Perdido. A rigidez das maneiras, a formalidade das relagdes que caracterizam
a sociedade portuguesa atual como uma sociedade que perdura ainda na sobriedade
fria dos edificios do Estado Novo - e onde se manifestam ainda as relagdes de poder
do colonialismo, o isolamento da ditadura, e o sofrimento cristao - dao agora lugar a
um mundo onde aparentemente sé uma fronteira existe: aquela que separa brancos
de negros. Desta forma, é transversalmente questionada toda uma heranca discursiva,
assente na simplificacdo das ideias de Gilberto Freyre (1998) que faz do colonialismo
portugués um fenédmeno de intensa confraternizagao inter-racial (Castelo, 1999).

O luso-tropicalismo, de Gilberto Freire, foi usado durante o Estado Novo para aju-
dar a construir a ideia de que os portugueses n3o sao racistas e a sua forma particular
de colonialismo ¢, portanto, muito melhor que todas as outras:

Apesar de ser um conceito desenvolvido por um sociélogo — que poderia
encontrar resisténcia na adesdo pelo mundo nao académico — o luso-tro-
picalismo, ou antes uma vulgata simplificada do mesmo, foi rapidamente
incorporado no discurso politico, mas também no discurso identitario co-

mum. (Picarra, 2015, p. 125)

N3o ¢, no entanto, nesta versdo simplificada da teoria de Gilberto Freire que Go-
mes baseia a narrativa do seu filme. Pelo contrario, no Paraiso de Tabu, a voz de Gian
Lucca conta-nos a histéria de um grupo de amigos brancos em Africa, de uma traicdo e
de um assassinato, tudo isto sem que negros e brancos alguma vez se misturem, em-
bora coexistam.

Uma das sequéncias iniciais desta segunda parte apresenta Aurora na juventude
(agora Ana Moreira), nas mais diversas atividades, quase sempre rodeada de criados
negros que limpam, ou que a servem, que ela ensina a ler, etc. Momento de particular
interesse é aquele em que uma crianga negra segura num jumento, enquanto Aurora faz
um desenho: no fim percebemos que desenhou apenas o focinho do animal, como se
nao lhe passasse pela cabeca olhar para o mitdo.

Gian Lucca (agora Carloto Cotta)?, um dos protagonistas do drama, foi amante de
Aurora. E através da narracdo deste antigo aventureiro italiano que conhecemos um gru-
po de jovens colonos e a vida que tinham. Embora a narrativa n3o emita juizos, a n3o ser
contra si préprio, tanto ele como os amigos parecem pessoas alienadas politicamente,

2 A voz é sempre de Henrique Espirito Santo.
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socialmente insensiveis, ociosas, praticantes da mais despudorada falsa moral, civica
e religiosa. Atente-se, por exemplo, na forma como Gian Lucca descreve Mério (Ma-
nuel Mesquita), ex-seminarista e lider da banda musical em que os homens do grupo
tocavam:

As mulheres eram sensiveis ao seu charme e o meu amigo nao escondia a
preferéncia pelas nativas. Uma delas viria a ter um filho. Nas raras ocasides
em que se lembrava do rapaz, fazia com ele um programa de domingo.

Também a (n3o) relacdo entre a banda sonora e Africa é reveladora. Lonely Wine,
de Roy Orbison, ou Baby I Love You, dos Ramones, tornam claro que “a banda sonora da
vida” daquelas personagens nada tem de africano. A musica que estes jovens ouvem (e
fazem) é a musica americana e europeia da época, sem nenhuma influéncia africana e
portanto muito longe, mais uma vez, das representagdes que colocam o colono portu-
gués em profunda comunhao cultural com os povos colonizados.

E, no entanto, através da relacdo entre texto e imagens que o realizador sublinha
toda a problematica politica; enquanto uma histéria amorosa de contornos patéticos
acontece, n3o se coibe de mostrar, invariavelmente, negros a trabalhar. Tal sucede, por
exemplo, quando, pela voz dos préprios, se ouvem as cartas trocadas pelos amantes:

Minha querida Aurora,

E a Senhora que me deve esquecer, porque eu ndo passo, nem nunca pas-
sarei de um desprezivel mal feitor. Nunca pensei porém, que no meio de
tantas vilezas, o meu maior crime seria o de me apaixonar [sempre negros
a trabalhar nos campos]. Mentiria se lhe negasse o quanto ainda penso em
si. Se lhe contasse alguns dos pensamentos que me atravessam a cabeca
[imagem de negro vestido de branco, tipo marinheiro, que vigia o trabalho
dos outros, ao fundo enquanto um trabalha em primeiro plano] arrebata-

mentos infantis, loucos e sem qualquer espécie de futuro...

Adiante, uma carta de Aurora (Unica voz que se ouve além da de Gian Lucca) é
acompanhada por imagens de campos de cha, cujo fim se perde no horizonte, onde
grupos de negros trabalham arduamente. Nunca durante estes longos travellings se des-
tacam personagens negras. Apenas um capataz negro, vestido de forma ocidental, é
filmado de forma a quase individualizar-se.

A diferenca entre um sofrimento emocional, consequéncia de uma vida aventureira
e ociosa, permeada pela falsa moral e pelo vicio, e um outro sofrimento provocado pela
exploracdo, pelo trabalho arduo e pela negacao de humanidade, é sublinhada no filme
através deste tipo de contraste entre imagens e texto, neste caso, entre a narrativa cons-
ciente de Gian Lucca e o que supostamente ele diz sem querers. Nas imagens aparecem

3 Este contraste entre imagens e texto também pode ser lido como o contraste entre o que Gian Lucca diz e aquilo que Santa
e Pilar imaginam. Esta leitura aproximaria, ainda mais, o imagindrio destas duas personagens e dota-las-ia de uma forte
consciéncia critica perante o que ouvem.
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de facto negros, mas como se fossem elementos da paisagem, como as drvores ou os
montes, sendo que estao sempre a trabalhar.

Figura 6: Travelling final: campos a perder de vista onde negros trabalham enquanto os protagonistas
trocam cartas de amor
© Miguel Gomes

Os negros sao quase sempre excluidos por supressdo no discurso de Gian Lucca, ou
seja estdo muitas vezes presentes nas a¢des, mas nao sao referidos e, como que subli-
nhando a mentalidade da época que esta a ser retratada, sdao mostrados nas imagens
que os envolvem na a¢3o apenas como agentes passivos, sendo também categorizados
cultural e biologicamente, de forma indireta através do discurso de Gian Lucca e de forma
direta através das imagens mostradas.

Na Unica cena em que um negro se destaca - e em que Aurora revela uma grande
crueldade - no chega a ter uma personalidade. E referido como uma propriedade e apa-
rece como representante da cultura “deles”, dos hébitos “deles”, das feiticarias “deles”,
e faz parte de um “outro” perigoso e mesmo repugnante, que Aurora n3o podia permitir
em sua casa.

Entre as posses de Aurora destacava-se uma: o cozinheiro da casa. [Ima-
gem do cozinheiro a abrir um frango vestido de forma ocidental, mas com
colar africano] Um provecto ancido que servia a familia do marido havia dé-
cadas e cuja reputagdo culindria era extraordindria. Como também era feiti-
ceiro, tinha o habito de ler o futuro nas visceras dos animais que preparava
para os patrdes. Um dia de outubro, apés o comeco das chuvas, confiden-
ciou as criadas o que lhe tinham dito os espiritos. [Na imagem, através da
janela da cozinha, negras falando umas com as outras] Que a Senhora se
encontrava gravida, que viria a ter um fim amargurado e solitario. Mas uma
das criadas traiu-o e as vidéncias chegaram aos ouvidos de Aurora. Furiosa,
aproveitou para o pér na rua, alegando n3o poder continuar a pactuar com

rituais repugnantes e heréticos.
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Na imagem vé-se, através da janela da cozinha, o cozinheiro a afastar-se. Leva um
guarda-chuva todo estragado (a época das chuvas comegou) e um pequeno saco com
pertences. Gian Lucca diz ainda “O tempo deu raz3o a primeira das previsdes”. Ja nés
sabemos, por via da primeira parte do filme, que o tempo deu razdo a todas as previsdes
do feiticeiro.

As palavras de Ventura revelam, neste momento, uma certa desconsidera¢do de
Aurora pelo marido (Ivo Miiller) e pela familia deste. Seguidamente, Gomes procura
caracterizar a personalidade do marido de Aurora, um pouco por oposicdo a dela e seus
amigos, mostrando, por exemplo, a confraternizagdo entre o patr3o e os criados quando
se sabe que este vai ser pai. Porém, uma vez mais, sd3o as imagens que esclarecem o que
o texto n3o diz: se as diferengas de tratamento neste caso s3o grandes, as diferencas
estruturais da relagdo explorador/explorado parecem quase inexistentes, na medida em
que aqueles trabalhadores que festejam a alegria do patrao aparecem também bastante
subservientes e andrajosos.

Figura 7: Criangas correm em liberdade enquanto Gian Lucca vai ficando para tras
© Miguel Gomes

O Paraiso termina com uma cena em que Gian Lucca, ao centro na imagem, vai
ficando para trés, tapado por um grande grupo de criangas negras sorridentes, correndo
em direcdo a cdmara — atente-se que, mais uma vez, trata-se de um grande grupo de
criangas negras e nao se particulariza uma crianca. Podemos pensar que Gomes nao
resiste a representar os africanos como eternas criancas alegres e inconscientes, inca-
pazes de tomarem conta de si préprias, ideias bastante presentes no discurso do senso
comum (Cabecinhas, 2007), mas esta imagem pode também remeter para a esperanca
no futuro de paises que davam passos decisivos para a sua libertagdo. Alids, ndo voltam
a ver-se sendo negros e agora, sim, pela primeira vez, nas suas aldeias, em tarefas pré-
prias da sua cultura (idénticas, mais uma vez, as representadas em documentérios colo-
niais), ao mesmo tempo que se ouvem noticias falsas# sobre a luta pela independéncia
na radio. E a primeira vez que ouvimos a voz do “outro” africano no filme e soa-nos, por

4 As autoproclamadas forgas revoluciondrias reivindicam o assassinato de Mdario, mas quem o matou foi Aurora.
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um lado, a mentira, por outro, a ridiculo, dado o exagero ideolégico da constru¢ao do
discurso noticioso.

CONSIDERACOES FINAIS

Tabu é caracterizado por uma atitude estética e politica que procura criar “dissenso
em relacdo a ideias, percecdes e conceitos fixos, sobretudo relacionados com a histéria,
as expressdes simbdlicas e a identidade de um pais” (Ferreira, 2014, p. 284). E um filme
pos-colonial, no sentido em que representa uma reflexao contemporinea sobre o perio-
do colonial e sobre as consequéncias da “mentalidade colonialista” na sociedade portu-
guesa atual. Porque sentimos entdo que este filme, mais do que outros talvez, exige ser
“visto com ateng¢do e uma mente aberta” (Ferreira, 2014, p. 293)?

Tabu apresenta-nos uma espécie de mise en abyme temporal, em que no tempo
presente estd contido (mentalmente) um tempo passado que, por sua vez, contem ou-
tro passado mais remoto. A estes trés tempos correspondem trés espagos: ao presente,
a Lisboa contemporanea; ao passado, o espaco da Africa Portuguesa e ao passado mais
remoto (Prdlogo) ainda, a selva africana, ainda ndo “domada” pelos colonos. Nestes
tempos e espacos coexistem sempre negros e brancos; europeus e africanos; civiliza-
dos (cultos) e selvagens (analfabetos); patrdes e criados. Numa primeira leitura, per-
cebemos que o autor filmou os negros como foram filmados muitas vezes ao longo
do colonialismo, periodo durante o qual “o outro” africano foi para os portugueses e,
para o cinema portugués, primeiro o “indigena”; depois, o “preto”; mais tarde, também
“mestico” ou “assimilado”, perante quem se foi edificando a identidade do portugués
do Império Colonial e por fim das Provincias Ultramarinas (Baptista, 2013, p. 147).

Através de uma abordagem multimodal do filme podemos identificar, no entanto,
os recursos semioldgicos a que o autor recorre de forma a construir um discurso sobre
o(s) discurso(s); quer através da alterndncia ritmica, quer da composigdo cénica, quer de
uma observancia permanente de conexdes informais, quer ainda através da relagao que se
estabelece entre os didlogos/som e as a¢oes que os acompanham. Gomes presenteia-nos
com uma reflexdo sobre o discurso da exclusado e sobre a diferenciagdo que é responsavel
por (re)construir e por (re)produzir a alteridade, desenhando de forma clara “o outro”
de maneira a que este surja identificivel e paradoxalmente (in)visivel. Surge rapidamen-
te identificavel porque pertence a um grupo ao qual foram atribuidas caracteristicas que
homogeneizam todos os elementos que dele fazem parte e que o separam radicalmente
da sociedade “normal”; e, por outro lado, surge invisivel enquanto pessoa, enquanto
individuo singular (Cabecinhas, 2007; Lewin, 1997).

O filme parece aceitar a existéncia de uma relagao dialética entre identidade e alte-
ridade (Silva et al., 2000) que, assim sendo, se definem mutuamente. Estas nascem nas
relagdes sociais, o que significa que a sua definicao - discursiva e linguistica - esta su-
jeita a vetores de forca, a relacdes de poder: “a identidade e a diferenca n3o s3o, nunca,
inocentes” (Silva et al., 2000, p. 81) porque onde existe diferenciacio, existem relacdes
de poder. Tabu mostra ainda que “as ‘unidades’ que as identidades proclamam s3o, de
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facto, construidas dentro do jogo de poder e exclusdo, e representam o resultado, ndo
de uma totalidade natural e inevitavel ou primordial, mas do naturalizado e sobre de-
terminado processo de ‘fechamento’™ (Hall et al., 1996, p. 5). Através das imagens, dos
jogos de contraste entre imagem e palavras, das memdérias que as imagens convocam e
na relacdo entre as duas partes (tempos) do filme, Gomes enfatiza o processo de com-
paragdo social que da origem a alteridade: a diferenciagdo.

A diferenciagdo divide, separa, classifica e normaliza, ao mesmo tempo que hierar-
quiza. Hierarquizar consiste, muitas vezes, em fixar uma determinada identidade como
norma, atribuindo-lhe caracteristicas consideradas positivas, em relacdo as quais todas
as outras identidades serdo avaliadas de forma negativa (Silva et al., 2000). Deste modo
a diferenga constitui-se como um elemento fundador de todo o sistema de classificagao
que procure definir quem é “identidade” e quem ¢é “outro”, sendo indispensével a ne-
gatividade da diferenca para que se possa afirmar a positividade da identidade: “a impo-
sicdo de diferencas significa mais a afirmacao da Unica identidade legitima, a do grupo
dominante, do que o reconhecimento das especificidades culturais” (Cuche, 1999, p.
187). Tendo como fungdo construir e reconstruir, produzir e reproduzir a alteridade, a
diferenciagdo define quem é “o outro” tornando-o identificavel, previsivel, mas invisivel.

A opgio por filmar Tabu a preto e branco acrescenta, sobretudo na segunda parte,
um efeito de nostalgia. No entanto, este Paraiso revelado como as fotografias antigas
cujos contornos aparecem ja pouco definidos, é uma coldnia ficticia que sucede a uma
primeira parte passada na Lisboa dos dias de hoje (2011) que aparece no filme congelada
no tempo: ainda colonialista, ainda fascista, ainda atravessada pela moral catdlica, quer
pela forma como as personagens se comportam, quer pelos lugares (espagos arquiteté-
nicos e simbdlicos) de filmagem escolhidos.

E possivel ler Tabu como um filme pés-colonial, mas no que se refere as represen-
tagcdes “raciais”, mais do que um objeto pés-colonial, estamos na presenca de um filme
que exige uma lente pés-colonial para ser compreendido. E que se tradicionalmente o
silenciamento do “outro” serviu para construir a positividade e a superioridade do “eu”,
da “norma”, do “idéntico”, em Tabu esse mesmo silenciamento surge como parte do
crime, parte do pecado que primeiramente originou a expulsdao do Paraiso e que hoje
impossibilita o sonho de uma sociedade mais livre, mais paritaria, mais feliz.

Durante o filme vérias representacdes vdo sendo questionadas. E questionada a
representacio do colono como trabalhador altamente responsavel, empreendedor, civi-
lizador, generoso, “amigo dos pretos”, mas também é questionada a representacao do
povo colonizado, ao mostrar-se a forma como esta foi sendo construida, ou seja sem
a participacao dos representados. Em Tabu, as personagens do Paraiso Perdido, que é
uma certa Lisboa de hoje, aparecem condenadas, ainda nao se sabe por quanto tempo,
a viver a expiagao de “crimes que por |4 [se] cometeu” de forma demasiado persistente,
consistente e durante demasiado tempo. /
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