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DESCOLONIZACAO EM, DE E ATRAVES DAS IMAGENS DE
ARQUIVO “EM MOVIMENTO” DA PRATICA ARTISTICA

Ana Balona de Oliveira

Resumo

Este ensaio examina a forma como as préticas artisticas contemporaneas tém contribuido
para uma descolonizagdo epistémica e ético-politica do presente através da investigagdo critica
de vdrios tipos de arquivos coloniais, quer publicos, quer privados, quer familiares, quer ané-
nimos. Tomando como estudos de caso obras dos artistas Angela Ferreira, Kiluanji Kia Henda,
Délio Jasse, Daniel Barroca e Raquel Schefer, este ensaio indagard até que ponto a estética destas
préticas videogréficas, fotograficas e escultédricas implica uma politica e uma ética da histéria e
da memoria relevantes para pensar criticamente as amnésias coloniais e as nostalgias imperiais
que ainda caracterizam uma condig¢do pds-colonial marcada por padrdes neo-coloniais de globa-
lizag3o e por relagdes dificeis com comunidades migrantes e diaspéricas. Serd prestada atengdo
as histérias e as memorias da ditadura portuguesa e do império colonial, das lutas de libertacdo
/ guerra “colonial” combatidas em Angola, Mocambique e Guiné-Bissau entre 1961 e 1974, da
Revolucdo dos Cravos de 1974, da independéncia das antigas coldnias portuguesas entre 1973
e 1975 e do “retorno” massivo de colonos portugueses de Angola e Mogambique em 1975, sem
perder de vista o apartheid na Africa do Sul e a forma como a Guerra Fria se desenrolou no con-
tinente africano.
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... um fantasma nunca morre, permanence sempre por vir e por regressar
... estdo sempre ai, os espectros, mesmo se eles ndo existem, mesmo se
eles ja ndo sdo, mesmo se eles ainda nao sao.

Derrida (1994, pp. 123; 221)

O arquivo funciona sempre, e a priori, contra si préprio.
Derrida (1996, pp. 11-12)

Nestas matérias, s6 se pode experienciar um assombrar, confirmando em
tal experiéncia a natureza da prépria coisa: um desaparecimento sé é real
quando aparece.

Gordon (2008, p. 63)

Ler de acordo com o grao do arquivo direcciona a nossa sensibilidade
para a sua textura mais granular do que lisa, para a superficie dspera que
lhe d4 matiz e forma.

Stoler (2009, p. 53)
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Este ensaio examinard a forma como as prdéticas artisticas contemporéaneas tém
contribuido para uma descolonizagdo epistémica e ético-politica do presente através da
investigacdo critica de vérios tipos de arquivos coloniais, quer publicos, quer privados,
quer familiares, quer anénimos. Tomando como estudos de caso obras dos artistas An-
gela Ferreira (Mozambique, 1958), Kiluanji Kia Henda (Angola, 1979), Délio Jasse (Ango-
la, 1980), Daniel Barroca (Portugal, 1976) e Raquel Schefer (Portugal, 1981), este ensaio
indagara até que ponto a estética destas praticas videograficas, fotogréficas e escultéri-
cas implica uma politica e uma ética da histéria e da memdria relevantes para pensar cri-
ticamente as amnésias coloniais e as nostalgias imperiais que ainda caracterizam uma
condi¢do pds-colonial marcada por padrdes neo-coloniais de globaliza¢ao e por relacdes
dificeis com comunidades migrantes e diaspéricas. Em particular, serd prestada atenc¢do
as histérias e as memérias da ditadura portuguesa e do império colonial; das lutas de
libertacdo / guerra “colonial” combatidas em Angola, Mocambique e Guiné-Bissau en-
tre 1961 e 1974; da Revolucio dos Cravos em Portugal em 1974; da independéncia das
antigas colénias portuguesas entre 1973 e 1975; e do “retorno” massivo de colonos por-
tugueses de Angola e Mocambique em 1975 (sem perder de vista o apartheid na Africa
do Sul e a forma como a Guerra Fria se desenrolou no continente africano).

Que tipos de arquivos s3o desvelados por estas préticas artisticas investigativas e
que estratégias arquivisticas descolonizadoras sdo postas em movimento nos e pelos
préprios trabalhos, que constituem, como defenderei, arquivos em si mesmos? As obras
em andlise apoiam-se, na sua maioria, sobre a materialidade arquivistica das imagens
reproduzidas mecanicamente pelo cinema e pela fotografia analégica, donde o meu uso
da expressao “imagens de arquivo ‘em movimento’” no titulo deste ensaio. Acrescentei
aspas as imagens “em movimento”, de forma a sugerir, em primeiro lugar, o recurso
a outros tipos de fontes arquivisticas. No caso de uma das obras de Daniel Barroca,
também se inclui um arquivo sonoro. Na obra de Kiluanji Kia Henda em anélise, nao
se faz uso de nenhum arquivo fotografico e filmico em concreto, recorrendo-se antes a
arquitectura e a escrita, que funcionam metaforicamente como fontes arquivisticas, na
medida em que preservam memédrias vivas de momentos histéricos. Em segundo lugar,
ao usar a expressdo imagens “em movimento”, refiro-me também a prépria deslocagdo
da fonte arquivistica que a realizacdo da obra envolve. Isto é, os documentos de arqui-
vo também est3o “em movimento” na medida em que s3o apropriados e inseridos na
obra, que dessa forma adquire uma qualidade arquivistica sem se transformar em ar-
quivo num sentido literal (Foster, 2004; Godfrey, 2007). Mas o movimento de imagens
coloniais da materialidade crua dos arquivos, em si mesmos mais caéticos e granulares
do que ordenados e lisos (Derrida, 1996; Stoler, 2009), até a sua apari¢cao nas obras em
questdo implica também uma transformacao, com consequéncias ético-politicas, das
suas qualidades estéticas. Por isso, em terceiro lugar, nas obras em andlise, as imagens
coloniais também se movem no sentido em que s3o subvertidas pelos préprios gestos
artisticos que as revelam. Isto é, sdo recuperadas e deslocadas nas imagens “em movi-
mento” do video, da fotografia e da instalacao escultérica. Este processo permite que o
passado surja como imagem, mas sem que esta seja congelada, fixa ou fetichizada, na
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linha da concepgao de passado de Walter Benjamin, segundo a qual o passado emerge
como imagem-clardo momentanea naqueles momentos de perigo em que o presente
reconhece o passado como uma das suas preocupacdes (1999, p. 247). O processo
também permite que o passado surja como imagem espectral, que o que desapareceu
apareca na visibilidade do écran, o que, por sua vez, torna possivel a tarefa ético-politica,
decorrente de uma preocupagao com a justica, de encontro com o que do passado con-
tinua a assombrar o presente (Derrida, 1994; Gordon, 2008). O objectivo destas praticas
artisticas é descolonizar o nosso conhecimento e as nossas emocdes em relacao ao
passado colonial. Isto é, trata-se de inscrever as histérias e as memoérias reprimidas do
colonialismo e do império, algumas das quais privadas e familiares, num debate publico
sobre a condi¢do pos-colonial; de contribuir para um exame critico da forma como o
passado continua a afectar o presente; de promover a sua lembranga sem cair na nostal-
gia.' Porque muitas destas imagens sao recuperadas em arquivos privados e familiares
dos préprios artistas e se relacionam com experiéncias pessoais, € porque 0 seu Uso
artistico opera no sentido de convocar as memérias e experiéncias do préprio especta-
dor, a sua qualidade enquanto imagens “em movimento” (moving) também se refere a
emocado (affect) e ao seu valor epistemoldgico e ético-politico. Por tltimo, o movimen-
to em questdao em muitas das imagens de arquivo com que estes artistas trabalham
refere-se também ao transito de pessoas (quer forcado, quer proibido) e de mercadorias
em tempos coloniais e pds-coloniais, bem como a fluidez das identidades diaspéricas.
Examinarei agora de que forma as qualidades estéticas destas imagens de arquivo “em
movimento” e das suas condicdes “mdveis” de producao, exibi¢ao e recepg¢ao permitem
que as mesmas se constituam como espacos ético-politicos no presente para as histé-
rias e memdrias que as atravessam.

Os anos de 1974 e 1975 marcaram o fim do império colonial portugués em Mo-
cambique, Cabo Verde, Sao Tomé e Principe e Angola. Como é sabido, o PAIGC (Partido
Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde) declarou unilateralmente a in-
dependéncia da Guiné-Bissau em 1973, o primeiro pais a ser reconhecido por Portugal
depois da Revolucio dos Cravos em 1974. Em Angola, a situacdo era particularmente
complexa, com os trés movimentos de libertacao — MPLA (Movimento Popular de Li-
bertacao de Angola), FNLA (Frente Nacional de Libertacdo de Angola) e UNITA (Uniao
Nacional para a Independéncia Total de Angola) — preparando-se ja para a guerra, com
o apoio dos seus respectivos aliados em tempos de Guerra Fria. O Acordo de Alvor assi-
nado com Portugal em janeiro de 1975 destinava-se a preparar o terreno para a indepen-
déncia em novembro, através de um processo de transferéncia faseada de poder para
os trés partidos em formacdo, tendo em vista as elei¢des marcadas para outubro, e que

1 E importante clarificar que o meu uso dos termos “inscricao” e “n3o-inscricdo” ao longo deste ensaio, embora possa
evocar Portugal, hoje: O medo de existir de José Gil, ndo é devedor das elabora¢des deste autor em torno de uma suposta
“portugalidade”, que redundam num essencialismo problematico (veja-se Gil, 2004; Gil, 2009). Apesar de 0 meu uso des-
tes termos apontar para uma tendéncia para a amésia do império e para a falta de debate critico sobre este na sociedade
portuguesa contemporanea, distancia-se de qualquer psicologizagao colectiva, que culmina em generalizagdes estereoti-
padas que ignoram as realidades concretas das desigualdades de classe, raga e género. Por outras palavras, a obra de Gil
acaba por cair na mesma n3o-inscrigdo amnésica que pretende criticar. Para uma critica a obra de Gil, e a O labirinto da
saudade de Eduardo Lourenco, conferir Rodrigues Lopes, 2010, pp. 227-239.
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muito cedo se reconheceu como irrealista. Apesar do Acordo de Nakuru assinado pelos
trés movimentos no Quénia no final de junho, em julho de 1975 a batalha por Luanda
estava a ser travada de forma bem sucedida pelo MPLA que, apoiado pela Unido Sovié-
tica e por Cuba, se revelava capaz de expulsar de Luanda a FNLA (movimento apoiado
pelo Zaire) e a UNITA (formacdo apoiada pela Africa do Sul). Em agosto, a partida dos
colonos portugueses atingiu o seu pico, com milhares a serem evacuados de Luanda de
avido, enquanto os seus pertences, empacotados em caixotes de madeira, esperavam
pelo embarque no porto (Chabal, 2002; Fernandes, 2013; Figueiredo, 2009; Kapuscinski,
2001 [1976]; Mateus, 2006; Mateus & Mateus, 2011; Meneses & Martins, 2013; Pélissier
& Wheeler, 2011).

Estes eventos foram narrados, de uma forma autobiografica, pessoal e poética em
Mais Um Dia de Vida de Ryszard Kapuscinski (1976), jornalista e escritor polaco que, an-
tes de ir para a frente de combate no sul de Angola, passou o verdo de 1975 em Luanda
(2013 [1976]; 1987[1976]). As suas memdrias falam de vérias cidades em Luanda, mais
precisamente de trés versdes da Luanda colonial em desaparecimento. Ele comeca por
mencionar a cidade de pedra, cada vez mais deserta e vazia, “a morrer como morre um
odsis quando o poco seca”, “esqueleto seco, polido pelo vento”, “osso despontando do
chao na direccio do sol”, “estranho e tenso palco” (2013[1976], pp. 27, 46, 35). Esta é
a cidade abandonada pelos Portugueses, que transferiram toda a propriedade que con-
seguiram para a cidade de madeira, feita de caixotes, que cresceu primeiro no porto, e
depois, de repente, partiu através do Atlantico em direccdo a Lisboa, ao Rio de Janeiro
e a Cidade do Cabo. Enquanto estas duas cidades maioritariamente brancas, uma de
pedra, a outra de madeira, a primeira deserta e a segunda repleta, se foram tornando
cada vez mais esvaziadas pelos seus ocupantes e donos, receando a descida sobre elas
do que Kapuscinski chama de “bairros negros” (os musseques), uma terceira cidade
predominantemente branca viu também o seu nimero de habitantes crescer exponen-
cialmente para depois desaparecer gradualmente (2013[1976], p. 42). Esta ultima ¢é a
que Kapuscinski denomina “cidade némada sem telhados nem paredes, a cidade dos
refugiados a volta do aeroporto”, esperando pela ponte aérea que a levaria de Angola
(2013[1976], p. 41, itélico acrescentado). “De todas as cidades na baifa”, escreve ele, “sé
a Luanda de pedra, cada vez mais despovoada e supérflua, permanecia” (2013[1976], p.
41). O retrato de Kapuscinski de Luanda no verao de 1975 esta longe de constituir um
relato historiografico rigoroso destes eventos, sendo antes uma descri¢do poética das
memorias do jornalista a partir da sua prépria experiéncia dificil e intensa de isolamen-
to, medo e desespero. Ele chegou a Luanda quando toda a gente na “cidade de pedra”
se encontrava desesperada para partir e admite no prefacio do seu livro que este é um
relato pessoal “sobre a experiéncia de estar sézinho e perdido” (2013[1976], p. 15).

Angela Ferreira, Kiluanji Kia Henda Henda e Délio Jasse examinaram o complexo
processo de descolonizagdo ao olharem para este momento de chegada subita e mas-
siva a ex-metrépole de milhares de portugueses oriundos das ex-colénias, alguns dos
quais eram colonos de segunda e terceira geragcao que nunca tinham estado em Por-
tugal. Henda refere explicitamente o livro de Kapuscinski como tendo constituido uma
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porta de entrada para esse momento histérico e contexto geopolitico na sua obra Afectos
de Betdo — Zopo Lady (2014), que discutirei mais a frente.> A chegada, estes ex-colonos
foram comummente apelidados de “retornados”, uma designacdo ainda hoje frequen-
temente utilizada, mas com a qual nunca se identificaram, uma vez que sentiam que
estavam a chegar a um local estranho mais do que a regressar a um espaco familiar.3

A instalac3o escultérica e videografica de Ferreira, Colonialismo Sujo, Descoloniza-
¢do Selvagem (2015) (Figuras 1-2), implicou a investigacdo em varios tipos de arquivos,
como é normalmente o caso no seu trabalho. No arquivo da Cinemateca Portuguesa
e em arquivos online de acesso livre, a artista encontrou material filmico e fotogréfico
relativo a um local particular no espaco urbano de Lisboa: o Padrao dos Descobrimen-
tos na Pragca do Império em Belém. Com este material de arquivo, realizou um video
que é projectado numa escultura em madeira que, por sua vez, recria os caixotes dos
colonos portugueses que partiram das ex-colénias em 1975. O arquivo artistico em que
a sua propria escultura se transforma mostra-nos, através do video para o qual também
constitui écran e pelas suas qualidades materiais e formais, a forma como este local
marcou simbolicamente tanto o inicio da empresa colonial portuguesa, tal como foi
concebida pelo Estado Novo a partir do final dos anos trinta, como o seu colapso em
meados dos anos setenta, depois de treze anos de guerra contra os movimentos de li-
bertacado em Angola, em Mogambique e na Guiné-Bissau. O video comega com imagens
da construcao do Padrao dos Descobrimentos, o monumento as chamadas Descobertas
portuguesas que foi inaugurado, numa vers3o temporaria, no contexto da Exposi¢ao do
Mundo Portugués. Esta exposicdo foi organizada pelo regime em 1940 para celebrar o
aniversario do nascimento da nacdo em 1140 e a restauracao da independéncia em 1640.
Uma versdo permanente do Padrdo foi construida e inaugurada em 1960, em comemo-
racao do aniversario da morte do Infante D. Henrique, o Navegador, em 1460 — a figura
histérica e mitica inaugural dos ditos Descobrimentos.# As imagens pertencem as ac-
tualidades cinematogréficas Imagens de Portugal no. 186 (1959) e Imagens de Portugal no.
193 (1960), a segunda das quais inclui imagens da realizag3o, no atelier de Leopoldo de
Almeida, das esculturas que constituem os elementos decorativos principais do Padrao.
As fachadas laterais do monumento, em forma de caravela apontando para o estudrio
do Tejo, s3o ocupadas por uma procissdo ascendente de reis, conquistadores, explora-
dores, sabios e poetas, liderada pelo Infante D. Henrique, e esculpida segundo o estilo
épico e em grande escala caracteristico da estatudria do Estado Novo. A fachada central
em forma de cruz assemelha-se igualmente a uma espada, constituindo uma metéfora
poderosa dos cruzamentos entre “descobertas”, missdo civilizadora e conquista. Os

2 Mais Um Dia de Vida também desempenhou um papel crucial ao levar a fotégrafa sul-africana a comegar os seus projec-
tos fotograficos em Angola: primeiro em Luanda, com Terreno Ocupado (2007) e, subsequentemente, tal como sucedeu a
Kapuscinski, no sul de Angola, com Terras do Fim do Mundo (2009). Em The Borderlands (2013), Ractliffe continua as suas
investiga¢des dentro de fronteiras sul-africanas. Conferir Ractliffe 2008; 2010; 2015.

3 O IARN, Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais, foi criado pelo governo revoluciondrio em 1975, com o intuito de
apoiar o realojamento destes milhares de ex-colonos. Foi extinto em 1981.

4 A vers3o tempordria do Padrdo foi concebida pelo arquitecto Cottinelli Telmo, cujo plano foi mantido na construgao per-
manente, liderada por Anténio Pardal Monteiro.
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filmes através dos quais Ferreira relembra estas histérias foram, também eles, realiza-
dos no contexto das iniciativas de propaganda do Estado Novo (Picarra, 2015, pp. 144-
223).5 Por conseguinte, a sua curta-metragem sem som constitui uma forte lembranca
do investimento ideolégico do regime em grandes eventos culturais, escultura publica
monumental, arquitectura e cinema, com o intuito de se promover e celebrar, e do facto
que as histérias de algumas destas produgdes culturais permanecem ainda hoje sem
consideragdo critica.®

Figura 1: Angela Ferreira, Colonialismo Sujo, Descolonizagdo Selvagem, 2015. Vista de instalagao, GIBCA
Gothenburg International Biennial of Contemporary Art, Roda Sten Konsthall, 2015
Foto: Hendrik Zeitler. Cortesia da artista

Figura 2: Angela Ferreira, Colonialismo Sujo, Descolonizagdo Selvagem, 2015. Vista de instalagao, GIBCA
Gothenburg International Biennial of Contemporary Art, Roda Sten Konsthall, 2015
Foto: Hendrik Zeitler. Cortesia da artista

O facto de estes filmes terem sido patrocinados e controlados pelo regime con-
tribui para a importancia do que se segue no video de Ferreira. Cerca de quarenta anos

5 As atualidades cinematograficas Imagens de Portugal foram realizadas entre 1953 e 1970.

¢ A praca que se situa em frente ao Padrdo é decorada em calcédrio com uma rosa-dos-ventos em grande escala e um mapa-
-mundi onde surgem as rotas das caravelas portuguesas na época das chamadas Descobertas. Esta praca foi oferecida a
Portugal pela Africa do Sul (regime que instaurou o apartheid), um facto que é raramente mencionado.
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depois, a Praca do Império foi um dos locais onde as caixas de madeira dos colonos se
acumularam, tendo algumas delas permanecido ai retidas durante anos, apanhadas no
meio do periodo revoluciondrio. O video termina com imagens captadas pelo fotojorna-
lista Alfredo Cunha em 1975, encontradas em arquivos online de acesso livre, retratando
aquilo que Ferreira denomina “os despojos do fim do colonialismo ... junto ao monu-
mento do Padrdo dos Descobrimentos!”, os caixotes aos quais a instalacdo se refere
escultoricamente.” Este é um trabalho no qual, como sucede frequentemente com as in-
vestigacOes de Ferreira, a artista olha e nos convida a olhar para os eventos histéricos de
uma forma que tenta fazer justica as suas complexidades e contradi¢des. Confronta-nos
com a auséncia de um debate publico rigoroso sobre a violéncia da empresa colonial
— uma violéncia que antecede o Estado Novo, como as préprias manifestacdes cultu-
rais deste Ultimo, celebrando momentos histéricos de descoberta e conquista, tornam
evidentes, mas a qual o regime acrescentou a sua prépria forma de violéncia ditatorial.
Contudo, Ferreira também considera as contradi¢des de um processo de descoloniza-
¢3o que envolveu a chegada repentina e massiva de muitos portugueses das ex-coldénias
que eram praticamente estranhos na antiga metrépole e indesejados pela revoluc3o.

De forma algo semelhante a Ferreira, muitas das investiga¢des de Henda tomam
também o espago urbano e a paisagem arquitecténica — incluindo monumentos cons-
truidos, destruidos, reapropriados e re-imaginados —, como lente fundamental através
da qual olhar para o passado, o presente e o futuro.? Tal como Ferreira, o artista angola-
no também transformou caixotes de madeira em arquivo escultérico e em écran.

Figura 3: Kiluanji Kia Henda, Afectos de Betdo — Zopo Lady, 2014. Vista de instalagdo, As Margens dos
Mares, Sesc Pinheiros, S3o Paulo, 2015
Cortesia do artista

Henda adapta o guido para a sua instalac3o videografica e escultérica Afectos de
Betdo — Zopo Lady (Figuras 3-7) a partir do primeiro capitulo de Kapuscinski, baseado em

7 Conferir a componente textual do video.

8 E 0 caso das obras Redefining the Power (2011) e Balumuka (Ambush) (2011), ambas pertencentes a série Homem Novo, e
de Icarus 13 (2008), entre outras.

113



Comunicagao e Sociedade, vol. 29, 2016

Descolonizagdo em, de e através das imagens de arquivo “em movimento” da prdtica artistica - Ana Balona de Oliveira

Luanda. A adaptac¢do de Henda é tao pessoal e poética quanto a sua fonte, mantendo-
-se, no entanto, fiel a esta. Comega com o que podera considerar-se como a principal
metafora do primeiro capitulo de Kapuscinski — “Luanda como deserto”. Ndo s6 Luanda
surge como uma cidade deserta e vazia, mas também, metaforicamente, como uma
cidade seca e morrendo de seca, esqueleto de ruas, de paredes e de telhados vazios, co-
berta de poeira e de areia. Por isso, de forma coerente, Afectos de Betdo abre com a vista
aérea e panoramica de um deserto, tema recorrente na obra de Henda, emergindo aqui
como um sonho préximo do pesadelo, do qual acorda o narrador e protagonista princi-
pal, sempre em voz-off.9 De seguida, o video foca-se na paisagem urbana e deserta de
Luanda, enquanto o narrador caminhante — como Kapuscinski, “um viajante no deserto”
em busca de uma fonte ou de um poco (2013[1976], p. 26) —, conta uma estéria pessoal
sobre a sua experiéncia de soliddo e de desorientacao numa cidade moribunda. Na ver-
s3o de Henda, esta é uma cidade de betdao e de “afectos” ambivalentes “de betao”, tao
contraditérios e dificeis de encaixar, para parafrasear o artista,® quanto o que acabou
por ser efectivamente encaixado na cidade de caixotes de madeira, cidade delirante e si-
multaneamente bem sélida. A narrativa desenrola-se ao longo de um dia, do amanhecer
ao anoitecer e ao amanhecer novamente, numa Luanda contemporénea deserta (alguns
momentos do video foram filmados na manha de 1 de janeiro de 2014, enquanto Luan-
da dormia depois das celebragdes de Ano Novo). As palavras do protagonista (que, na
versdo de Henda, é um dos muitos portugueses e angolanos brancos que tiveram de
abandonar o pais) situam ficcionalmente a paisagem urbana, arquitectdnica e natural da
cidade em 1975 (Figura 4).

Figura 4: Kiluanji Kia Henda, Afectos de Betdo — Zopo Lady, 2014. Stills de video
Cortesia do artista

9 Outras obras onde o deserto é relevante sado, por exemplo, Icarus 13 (2008) e o projecto A City Called Mirage (2014).

© Conferir a sinopse da obra em link para video privado: “Durante a preparagdo da caixa para a viagem, o narrador é con-
frontado com um amor platénico por uma mulher, e a impossibilidade de encaixar (boxing) os afectos atormenta-o e mina
os seus planos de fuga”.
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Figura 5: Kiluanji Kia Henda, Afectos de Betdo — Zopo Lady, 2014. Stills de video
Cortesia do artista

Significativamente, no video de Henda, ao contrario da descricao de Kapuscinsky
onde nada permanece para além do deserto e da destruicdo, a arquitectura de Luan-
da n3o é descrita simplesmente como paisagem de bet3o, tao seca, morta e estranha
quanto o deserto que surge no sonho do narrador. Também ¢ retratada em termos es-
cultéricos: como um conjunto de grandes esculturas de cimento penetraveis, de “re-
fugios escultéricos”; como “estatudria orgénica, dotada de alma” (Figura 5)." O narra-
dor fala-nos de algo simultaneamente feroz e suave na forma como estas arquitecturas
domesticam e, ao mesmo tempo, se curvam perante a natureza. Seguindo os passos
deste caminhante invisivel, é dado a ver ao espectador uma espécie de esqueleto, uma
grelha cadtica de ruas, paredes e telhados, a estrutura modernista de uma Luanda quase
escultérica. Ao olhar para este periodo de descolonizac3o, independéncia, revolugdo e
inicio da guerra civil, num contexto de Guerra Fria, Henda estd também a oferecer-nos
um retrato cinematico, um arquivo visual dos resquicios contemporaneos do patrimé-
nio arquitecténico modernista de Luanda (Magalh3es & Gongalves, 2009; Vaz Milheiro,
2012). Construido no periodo colonial tardio e reapropriado apés a independéncia, este
patrimonio tem sido demolido e substituido por grandes projectos de renovagdo urba-
nistica, nomeadamente na baixa e na marginal de Luanda, nos quais se destacam os
arranha-céus ao estilo do Dubai (Schubert, 2015; Soares de Oliveira, 2015). Por serem
t3o caros, estes sao muitas vezes deixados vazios e desertos, ilustrando assim um outro
tipo de desertificacao nesta histéria. Ao examinar este momento histérico particular,
Henda convida-nos a olhar para a forma complexa como a arquitectura moderna em
Luanda foi parte integrante dos supostos planos modernizadores das ultimas décadas
do colonialismo portugués. Luanda e outras cidades constituiram locais de experimen-
tacdo arquitectdnica, urbanistica e social por parte de arquitectos mais progressistas,
onde a segregacao contudo persistia, para finalmente se tornarem espacos onde se de-
senvolveu uma modernidade reapropriada, recriada, adaptada e habitada por angolanos
depois da independéncia. Além disso, a investigagdo de Henda n3o esquece as ruinas da
modernidade deixadas pela Guerra Fria e pela longa guerra civil, assim como as novas

" Conferir o argumento do video.
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ruinas vazias dos grandes projectos urbanisticos modernizadores do capitalismo global
e oligdrquico. Acompanhando e, ao mesmo tempo, afastando-se de Mais Um Dia de
Vida de 1976 de Kapuscinski, o Dia de Henda no passado é filmado a partir do futuro
deste passado para examinar o presente. Nao nos podemos esquecer que este video
foi encomendado, juntamente com outros videos de artistas de Mogambique, Guiné-
-Bissau, Cabo Verde, Sao Tomé e Principe e Portugal, para a exposicao Ilha de Sdo Jorge,
comissariada por Beyond Entropy para 14? Bienal de Arquitectura de Veneza em 2014.
Este projecto abordou o tema da Bienal, Absorbing Modernity, 1914-2014 (tema proposto
pelo curador Rem Koolhaas) ao olhar para a forma como a modernidade foi “concebida,
desenvolvida, construida, vivida, absorvida, rejeitada” nestes cinco paises africanos de
lingua oficial portuguesa (Vaz Milheiro, Serventi & Nascimento, 2014, p. 7).

ZOPO Lapy

T

6w -

Dawn, like a marble statue.

Figura 6: Kiluanji Kia Henda, Afectos de Betdo — Zopo Lady, 2014. Stills de video
Cortesia do artista

They keep coming, dozens, hundreds, thousands,

Figura 7: Kiluanji Kia Henda, Afectos de Betdo — Zopo Lady, 2014. Stills de video
Cortesia do artista

Mas a estéria do video de Henda desenvolve-se, de facto, em torno desse mo-
mento histérico concreto em 1975, e da decisao dolorosa do protagonista de abandonar
num dia uma mulher branca, amada e ausente, e a cidade onde vivera toda a sua vida.
A mulher é a Zopo Lady mencionada no titulo, cuja face, pele e corpo, embora mais on-
dulantes, como a baia, do que rectilineos, como a cidade, parecem, por vezes, apontar
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metaforicamente para a face, a pele e o corpo da prépria Luanda —isto ¢, da Luanda colo-
nial, europeia e branca, prestes a ser abandonada e a desaparecer (Figura 6)."> A medida
que a noite avanca, tanto a imagem da cidade como da mulher oscilam entre o medo
e o desejo, para se tornarem misteriosamente repulsivas. Ouvem-se tiros, o narrador
procura refligio em casa — o Hotel Tivoli da narrativa de Kapuscinski foi filmado no mo-
dernista Hotel Globo, situado na baixa de Luanda — e outro pesadelo comeca, desta vez
com incontdveis pequenas cruzes vermelhas emergindo dentro de uma Unica, grande
cruz verde (Figura 7). Este é o sinal verde para incontdveis mortes, para a guerra. O video
termina com o narrador derrotado a acordar desta premonicdo, a fechar a sua caixa e a
escapar de barco, através do oceano. Henda comentou que o seu video, para além de
oferecer um retrato da cidade de Luanda numa perspectiva intima e pessoal, é também
sobre “a relagdo entre espago e memdria colectiva, confrontada com a necessidade vital
e obrigatéria de emigrar”.” Algo muito semelhante, como veremos, poderia ser dito de
Auséncia Permanente (2014) de Délio Jasse. Do passado ou do futuro, a partir da histéria,
da meméria ou da ficgdo, através das imagens em movimento do video, da fotografia
e da instalagdo, nas obras de ambos os artistas, rostos espectrais, de forma mais ou
menos explicita, surgem na paisagem de cidades a beira-mar e fundem-se com esta,
com as suas “caixas” arquitectdnicas modernistas, com as caixas de colonos de partida,
carimbadas como passaportes e vistos, aparecendo na estrutura em desaparecimento
de écrans de video e de dgua.

Figura 8: Délio Jasse, Schengen, 2010. Gelatina de prata, 15 x 40 X 50 cm
Cortesia do artista

De facto, os arquivos artisticos, os palimpsestos e as “arqueologias liquidas” de
Jasse também falam desta relagcdo contraditéria entre espago, memdria colectiva e des-
locagdo, numa perspectiva pessoal. Tendo examinado em trabalhos anteriores como
Schengen (2010) (Figura 8), e a partir da sua prépria experiéncia, uma condic¢ao de

20 nome da mulher inspira-se no de uma cadeia de lojas de roupa em Luanda.

13 Conferir a sinopse da obra, em inglés, em link para video privado.
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hibridez diaspérica que mina a fixidez do estereédtipo cultural e racial (Bhabha, 1994;
Clifford, 1997; Hall, 1990; Mercer, 2008), em Auséncia Permanente (2014) (Figuras 9-10),
uma das suas instala¢des mais recentes, Jasse complexifica temporalmente desloca¢oes
no espago e movimentos entre fronteiras, ao invocar presencas fantasmaticas do pas-
sado colonial no espaco urbano da Luanda contemporinea. Através de composicdes
fotograficas, realizadas analogicamente, o artista justapde fotografias de anénimos, ad-
quiridas maioritariamente em mercados de rua em Lisboa, e as suas préprias imagens
da Luanda irreconhecivel que “desencontrou” doze anos depois da didspora.'+ A estas
acrescenta ainda os carimbos tipicamente encontrados em passaportes e vistos, alguns
dos quais relativos aos movimentos de saida de Angola ou de Portugal em 1961 (isto é,
ao transito de quem tentava escapar a guerra e ao servico militar obrigatério), enquanto
outros, emitidos pelos Servicos de Estrangeiros e Fronteiras em Portugal e pelos Servi-
cos de Migracdo e Estrangeiros em Angola, inscrevem datas bem mais recentes.

Figura 9: Délio Jasse, Auséncia Permanente, 2014. Vista de instalacdo, BES Photo 2014, Museu Colecao
Berardo, Lisboa, 2014
Cortesia do artista

Figura 10: Délio Jasse, Auséncia Permanente, 2014. Impressao em caixa de acrilico com dgua, 155 x 110 cm
Cortesia do artista

4 Refiro-me aqui ao titulo de uma das séries fotograficas onde Jasse examina, precisamente, esse reencontro com Luanda:
Desencontros (2011). Sobre esta série, ver, por exemplo, Pinto Ribeiro, 2013.
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Tal como nas obras discutidas anteriormente, o que aqui se examina criticamente
s3o as consequéncias de uma nao-inscri¢cao e de uma amnésia, nao sé em Portugal, mas
também no tecido urbano e na paisagem arquitecténica de Luanda em acelerado pro-
cesso de gentrificacdo (Schubert, 2015; Soares de Oliveira, 2015). A inscri¢do, efectuada
através de obstrucdo visual e material, é posta ao servico de uma politica da histéria e de
uma ética da memoria. O processo é estética, conceptual e ético-politicamente relevan-
te. Ligado a tradi¢do da fotografia documental, mas tendo aprendido a arte de trabalhar
por camadas da serigrafia, Jasse é motivado por uma constante reflexdao sobre a natu-
reza construida, algures entre a ficc3o e a realidade, ndo sé da memdria, tema de facto
central, mas também da imagem fotogréfica. A instalacao de Auséncia Permanente, com
as suas composicdes fotograficas flutuantes em caixas de acrilico colocadas no ch3o do
museu, encena, quase teatralmente, uma espécie de coreografia de espectros liquidos,
de faces ondulantes emergindo da paisagem. Ela evoca, contudo, n3o tanto a black box
do teatro como a cdmara escura e o processo de revelacdo da fotografia analégica, fun-
damental em toda a obra de Jasse.

A sua prética é marcada por um interesse por histérias e memérias, tanto indivi-
duais como coletivas, tanto pessoais como anénimas. O artista assume o seu fascinio
pelas histdrias reais que desconhece e pelas histérias ficcionais que conjectura, conta-
das pelos rostos de estranhos em fotografias antigas — fascinio que “desfetichiza” atra-
vés do seu uso de materiais e técnicas. Reinventa os processos da fotografia analdgica,
ao transformar a raridade de alguns materiais e equipamentos em oportunidade para
experimentacdo — numa espécie de jogo entre realidade histérica em desaparecimento
e ficcao tornada real, ou acto de reinscricdo do passado, nao nostalgico mas resistente
a amnésia, também ao nivel do processo, tanto quimico como mecénico. Para além
destas preocupacgdes, o seu trabalho é também uma investigacdo permanente acerca
da nocdo de documento. A pesquisa sobre a natureza processual e construida quer da
fotografia, quer do documento, serve o propésito maior de um questionamento ético-
politico em torno de noc¢des de identidade nacional, étnica e cultural. Ela é realizada
através de composicoes fotogréficas e de instalagdes que desconstroem a suposta ime-
diatez, transparéncia e neutralidade da tradi¢do fotogréfica documental e dos documen-
tos de identificagdo nacional (cuja componente fotografica contribui para a atribuicao de
uma suposta identidade definida, permitindo ou proibindo dessa forma o movimento
através de fronteiras geopoliticas e culturais). Em Auséncia Permanente, a presenca des-
tes écrans liquidos, palimpsestos visuais em agua, relaciona-se, igualmente, com a ideia
de geografia maritima, de oceano como espaco politico, histérico e contemporaneo,
de passagem, violéncia e hibridizagdo, como nos recordam, de formas distintas mas
intimamente relacionéveis, as obras de Edouard Glissant (1997) e de Paul Gilroy (1993 e
2010) ou ainda, de forma urgente, os naufragios recentes no Mediterraneo.

Como Jacques Derrida salientou, no contexto nao sé da sua nocao de “hantolo-
gie”, mas também do que denominou como poética dos espectros ou “poétique des
spectres” —a qual, a maneira de Jacques Ranciére, ndo pode constituir-se sendo também

's Sobre a nogdo de Atlantico Negro luséfono, conferir Naro, Sansi-Roca & Treece, 2007; Vale de Almeida, 2004.
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como politica, como “politique des spectres” (2004) —, é uma das tarefas ético-politicas
do presente aprender a viver de forma mais justa, o que aqui, para Derrida, significa
“aprender a viver com fantasmas, na presenca de, a conversa com, na companhia, ou na
camaradagem, no comércio sem comércio de fantasmas” (1994, Exordium). Ele acres-
centa: “este estar-com espectros seria também, n3o sé mas também, uma politica da
memoria, da heranca e de gera¢cdes” (1994, Exordium). Ele que, como sabemos, per-
seguia obssessivamente espectros etimolégicos, numa poética dos espectros e numa
politica da memdria, da heranca e de geracdes também ao nivel da linguagem como
escrita, diferenca e diferimento (Derrida, 1976, 2001), chamou a nossa aten¢do para o
facto de que os espectros pertencem, tal como nés, os espectadores, a frequéncia de
uma certa visibilidade — no caso dos primeiros, a visibilidade do invisivel — e que o écran,
quer liquido, quer filmico, “tem sempre, no fundo, no préprio fundo de que é feito, uma
estrutura de aparicdo em desaparecimento” (Derrida, 1994, p. 125).

Figura 11: Daniel Barroca, Reconfiguragdo de uma Linha Raspada, 2011. Impress3o a jacto de tinta
montada sobre a parede, 333 x 126 cm
Cortesia do artista

Figura 12: Daniel Barroca, Obstrugdo de Cumplicidades (Objectos em Camadas #5), 2011. Ldmina de
metal sobre impressdo a jacto de tinta, 29 x 40 cm
Cortesia do artista
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Figura 13: Daniel Barroca, Imagens Obstruidas, 2011. Copos de vidro com dgua turva sobre impressdes
a jacto de tinta sobre mesa de madeira, 140 x 70 x 75 cm
Cortesia do artista

Esta estrutura de “apari¢do desaparecida”, mas de apari¢do apesar de tudo ou de
apari¢ao desaparecida como forma de resisténcia em imagens e em movimento contra
a amnésia histdrica e a n3o-inscri¢do, é também discernivel no trabalho de Daniel Bar-
roca. Esta é uma estrutura que faz lembrar as licdes de Georges Didi-Huberman sobre
as imagens sobreviventes e as imagens “apesar de tudo” (2002, 2008), bem como os
escritos de Avery Gordon acerca de “assombro”, de acordo com os quais “um desapare-
cimento sé é real quando aparece” (2008, p. 63). Barroca opera através de varios tipos
de obstrucdes formais e materiais, ndo desprovidas de uma ideia de violéncia reforcada
pelos titulos das obras; uma destruicdo da imagem que permite uma espécie de sobre-
vivéncia desta, um redesenhar, retracar, reconectar, remapear, reconfigurar da imagem —
uma aparicao desaparecida; o aparecer da desapari¢do. Tal como Jasse, Barroca também
desvela e inscreve ao sobrepér camadas obscurecedoras. Em Reconfiguragdo de uma
Linha Raspada (2011) (Figura 11), Mapas de Cumplicidades (2011) e Obstrugdo de Cumpli-
cidades (Objectos em Camadas #3, #4, #5) (2011) (Figura 12), linhas raspadas e |[aminas
de metal cartografam, ao mesmo tempo que obstruem, as cumplicidades dos olhares e
da camaradagem entre soldados. Nas duas primeiras obras, isto é realizado pelo raspar
literal da superficie das imagens fotograficas que retratam os soldados. Mas este raspar
compde redes de linhas bastante precisas, mapeando e ligando os olhares dos soldados,
ao mesmo tempo que lhes apaga os olhos (um perfurar literal, com agulhas incluidas na
instalacdo, ocorre em Distdncia Perfurada [2011]). Em Obstrugdo de Cumplicidades (Ob-
Jectos em Camadas #3, #4, #5), assiste-se a0 mesmo processo, segundo o qual formas
abstractas s3o desenhadas através da obstrugao visual das imagens fotograficas docu-
mentais que funcionam como ponto de partida. Mas desta vez, os mapas resultantes
s3o opacos, ja que que sdo feitos de Idminas de metal colocadas sobre as fotografias que
adquirem uma qualidade tridimensional. Aqui, a Linha Raspada e os Mapas de Barroca
tornam-se Objectos em Camadas. Noutros exemplos desta série, o artista transforma as
imagens de soldados em objectos obscurecedores pela sobreposicao de camadas de
vidro gravado, de p6 de vidro (#6, #7) e de resina epdxi (#1). De forma semelhante, em
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Imagens Obstruidas (2011) (Figura 13), copos com dgua turva escondem, ao mesmo tem-
po que assinalam, os rostos dos soldados nas fotografias dispostas sobre uma mesa. Os
copos interrompem o acesso visual a documentagdo fotografica dos encontros entre os
soldados e apontam para a dificuldade de lembranca clara e translicida da experiéncia
da guerra por parte destes, enquanto a instalagdo no seu todo evoca a meméria da guer-
ra, sob a forma dos restos sombrios de um dia seguinte.

Figura 14: Daniel Barroca, Soldier Playing with Dead Lizard, 2008. Vista de instalagdo, Daniel Barroca,
Soldier Playing with Dead Lizard, Kiintlerhaus Bethanien, Berlim, 2009
Cortesia do artista

Quem s3o estes soldados? S3o aqueles que ja haviam feito uma “aparicdo desa-
parecida” nos écrans dos monitores de um trabalho anterior — a instalagao de video em
oito canais Soldier Playing with Dead Lizard (2008) (Figura 14). Esta foi uma das primei-
ras vezes que Barroca apropriou imagens do dlbum fotogréfico que o seu pai compilou
a partir da sua experiéncia de combate ao servico das Forgas Armadas Portuguesas na
Guiné-Bissau. Muitos dos que lutaram na guerra reuniram albuns semelhantes — pre-
sencas comuns e, contudo, silenciosas nas casas de muitas familias portuguesas de
hoje. Barroca expde a existéncia do dlbum do seu pai, mas desfoca visualmente as suas
imagens, abstraindo-as e obstruindo-as através de um movimento de cdmara préximo
e perscrutador. Para este trabalho, recuperou também o arquivo sonoro dos sons da
respiragcao do seu pai, nos intervalos do discurso, aqui omitido e obstruido, em que fa-
lava da guerra para as cassetes que enviava a sua companheira, a mae do artista. Se-
gundo Gordon, a matéria espectral exige de nés uma actividade ético-politica de escuta
(2008)¢. De acordo com Cathy Caruth, a meméria traumatica nao se presta a ser vista
ou compreendida, mas sim a ser enviada eticamente para uma outra gerac¢do e para um
outro futuro (1996, p. 111).

A meméoria intergeracional (ou pés-memoria) e a memoria familiar — neste
caso, a memdria-écran em vez da memoria traumdtica — é igualmente o objecto das

16 Conferir também Laub, 1992.
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investigacdes de Raquel Schefer através do video. Avé (Muidumbe) (2009) comega com
imagens de chuva torrencial, filmadas em 1960 pelo seu avé, autor do filme doméstico
com que a artista compde a sua curta-metragem. Este foi o momento da chegada da
familia a sua nova residéncia em Muidumbe, no norte de Mogambique, onde o avé de
Schefer assumiria o cargo de chefe do posto administrativo. O filme gira em torno da
figura da avé (Figura 15), dos seus movimentos ludicos e felizes, quase infantis, para a
cdmara, na varanda da casa nova, enquanto a familia se abrigava da chuva e aguardava o
acesso ao interior. Corpos brancos e negros habitam este mesmo espago exiguo, esta es-
pécie de limbo entre o exterior e o interior, mas a linha diviséria é bem patente na forma
como o corpo branco, quer masculino, quer feminino, se movimenta, em contraste com
o imobilismo silencioso do corpo negro, aparentemente submisso. Estamos em 1960,
e a felicidade conjugal e familiar deste espaco doméstico n3o passa de écran (Freud,
2006 [1899]), velando a realidade do massacre de Mueda a 16 de junho de 1960, a trinta
quilémetros dali, zona descrita como sendo “pacifica”, de “gente amistosa e ordeira”.”
Schefer encarna a figura da avé: no inicio do filme, tira medidas e faz provas para uma
réplica da indumentaria que a avé veste (calcas, blusa e chapéu). A meio, ja vestida
como a avd, mas ainda n3o assumindo o seu papel, |& como se estivesse a ensaiar, as
palavras com as quais a avé descreve o momento da chegada a casa nova de Muidumbe.
No final, desfocada, podendo por isso ja quase confundir-se com a avé, mas sendo ain-
da reconhecivel, percorre o jardim e danca, imitando os gestos que vemos nas imagens
de arquivo (Figura 16). Nas cenas finais, a voz-off de Schefer, assumida sempre como
neta, descreve aquilo que, ao contrério da vida pacifica de gente amistosa e ordeira que
nos é dada a ver, ndo foi nem fotografado, nem filmado (Figura 17). Observando a felici-
dade doméstica de Muidumbe, ouvimos, através das palavras de Schefer, os mortos, os
espectros, os fantasmas de Mueda que ela convida a entrar na casa dos avés.

Figura 15: Raquel Schefer, Avé (Muidumbe), 2009. Stills de video
Cortesia da artista

7 Conferir o argumento do video. Este massacre foi um dos eventos que despoletou o inicio da luta armada, por parte da
FRELIMO, contra o colonialismo portugués em Mogambique em 1964.
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Figura 16: Raquel Schefer, Avé (Muidumbe), 2009. Stills de video
Cortesia da artista

was neither filmed nor photographed.

Figura 17: Raquel Schefer, Avé (Muidumbe), 2009. Stills de video
Cortesia da artista

Uma descolonizagdo epistémica e ético-politica da nossa condicdo pds- e neo-
-colonial globalizada requer que olhemos para aquilo que, do passado, continua a afec-
tar o presente, as formas pelas quais a nostalgia do império, os siléncios da meméria
traumdtica e as repressdes da amnésia continuam a surtir efeito ao nivel das divisdes
sécio-econémicas e raciais das nossas sociedades contemporaneas (Appadurai, 2013;
Chakrabarty, 2000; Comaroff, 2012; Mbembe, 2014, 2015; Mignolo, 2011; Sousa Santos
& Meneses, 2010; Spivak, 1999). Para a tarefa de desvelar, sem congelar e sem fetichi-
zar, uma apari¢do sempre em desaparecimento, o passado enquanto imagem, surgindo
como clardo naqueles momentos de perigo em que é reconhecido pelo presente como
uma das suas preocupagdes (Benjamin 1999, p. 247), o arquivo torna-se ferramenta
indispensavel. Como lugar de “come¢o” e de “comando”, Derrida notou, “o arquivo
funciona sempre, e a priori, contra si préprio”, alojando sempre tanto o Eros da preser-
vacdo como o Thanatos do caos, da desordem, da perda e da destruicao (1996, pp. 11-
12). Funciona sempre contra si préprio, de acordo com Ann Stoler, porque “ler de acordo
com o grao do arquivo” é precisamente aquilo que nos permite ver a sua textura “mais
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granular do que lisa”, a “superficie dspera que lhe da matiz e forma” (Stoler, 2009, p.
53). Apesar dos problemas relativos a mercantilizagdo das obras de arte nos circuitos
pouco democraticos da arte contemporanea,’® as “superficies asperas” dos arquivos e
écrans artisticos que examinei aqui, mais granulares do que lisas, poderao considerar-
-se como fazendo uma certa forma de justica a dificuldade epistémica e a necessidade
ético-politica do nosso encontro critico com a histéria e a memoria, incluindo privada e
familiar, em vista da descoloniza¢do dos nossos conhecimentos e afectos, das nossas
teorias e praticas. /
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