Comunicagdo e Sociedade, vol. 29, 2016, pp. 79 —92
doi: http://dx.doi.org/10.17231/comsoc.29(2016).2410

QUANTAS NACOES SOMOS CAPAZES DE IMAGINAR?

Catarina Laranjeiro

Resumo

Quem canta hoje o Estado-nacdo na Guiné-Bissau? Vou procurar responder a esta e a
outras perguntas que emergirdo ao longo do presente artigo, colocando em didlogo dois filmes.
O primeiro é En Nations Fédelse (O Nascimento de uma Nagdo) e foi realizado por Lennart Mal-
mer e Ingela Romare na Guiné-Bissau. O segundo é uma sequéncia de bobine, um fragmento de
filme que regista a Marcha da Juventude na Republica Democratica Alem3, onde vérias nacdes
que ainda ndo existem no plano politico procuram afirmar-se no plano simbdlico. Este ultimo
foi filmado pelo realizador guineense Sana N’Hada em Berlim. Se o primeiro é uma criagdo de
dois estrangeiros que se empenharam na luta de libertagdo na Guiné-Bissau, o segundo é de
autoria de um realizador guineense que se encontrava a representar o seu pais em vias de exis-
tir na Alemanha Oriental. Ambos os filmes procuram ativar mecanismos para a construcdo da
Guiné-Bissau enquanto Estado-nacio, partilhando repercussdes ideoldgicas. Nao os tomo como
imagens sobre o passado, mas antes como um futuro projetado num passado idealizado. Uma
espécie de futuro que se conjuga no pretérito imperfeito.
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PRrOJETANDO A GUINE-Bissau

No contexto das lutas de libertacdo, diferentes estadistas compreenderam que o
cinema constitufa uma ferramenta poderosa para a constru¢do da meméaria identitaria
das nagdes que lutavam pela sua autonomia, tendo-se tornado num componente es-
sencial nas lutas que marcaram o fim do colonialismo. Esta corrente cinematografica
insere-se no movimento do Terceiro Cinema, cujo objectivo era promover uma reflexao
critica sobre as desigualdades sociais e politicas e ativar uma consciéncia revoluciondria
global através do cinema:

[...] Num mundo alienado, a cultura, obviamente, é um produto deformado
e deformante. Para superar este facto, é necessdario ter uma cultura da e
para a revolugdo [...] No caso especifico do cinema [...] a sua transformacao
de mero entretenimento para um meio de consciencializagdo torna-se im-
perativo [...]. A cAmera torna-se uma arma, e o cinema deve ser um cinema

de guerrilha. (Solanas & Getino, 1969, p. 1)

Apesar do cinema nao ocidental possuir uma longa histéria anterior, é nessa épo-
ca que ganha uma consciéncia ideolégica em torno do combate ao colonialismo. Os
autores do Terceiro Cinema reclamavam um cinema baseado em or¢camentos reduzi-
dos, recorrendo a recursos técnicos simples (iluminagado natural, pelicula 16 mm, etc.),
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técnicas de improvisacdo e atores n3o profissionais. A desconstrucdo das narrativas
coloniais e a subversao da tradigao cinematografica ocidental eram o objectivo a atingir.
Destaque-se que este encontro comegou no momento da descolonizagdo e continuou
no pds-independéncia, quando muitos dos novos Estados africanos tomaram o cinema
como uma forma de expressao politica da sua soberania no plano simbélico. O cinema
africano desenvolveu-se no contexto de lutas entre o colonizador e o colonizado e os
seus legados na era pés-colonial, acreditando-se que o sucesso da ag3o anticolonialista
sé pode ser completado quando se restitui ao colonizado o seu olhar, a sua histéria e
sua memoria. Por esse motivo, o cinema foi utilizado pelos movimentos de libertagao
com o propdsito de contribuir ideologicamente para a sua causa. Foi neste contexto que
diferentes cineastas ligados a grupos politicos de esquerda se empenharam nas lutas
anticoloniais através da producdo cinematogréfica. Acreditava-se que através da apro-
priacdo de ferramentas cinematograficas se poderia afirmar a “autenticidade” africana
e transformar o homem e a mulher africanos em autores e sujeitos em vez de meros
objetos de observacdo etnografica. O cinema africano emergiu por uma vontade de rea-
lismo social, de educa¢ao moral e politica e de reabilitacao cultural, numa altura em que
estava tudo por fazer no sentido de recusar o exotismo e a alienag@o colonial (Diawara,
2011, pp. 89-90). Apesar deste optimismo, é necessario ter presente dois problemas que
se colocaram (e que ainda hoje se continuam a colocar) aos realizadores africanos: toda
a sua formacgdo passou e ainda passa por escolas ocidentais, assim como o financia-
mento. Este facto ndo facilita a criacdo de uma identidade estética africana e impde di-
namicas coloniais/neocoloniais a producao de cinema (Diawara, 2011, p. 93). Foi neste
contexto que quatro jovens guineenses foram enviados pelo movimento de libertacio,
o PAIGC (Partido Africano para a Independéncia da Guiné-Bissau e Cabo Verde) para
estudar cinema em Cuba em 1968. Pretendia-se assim que a nagdo guineense fosse
projetada no imagindario colectivo através de processos de representac¢des sociais que o
cinema convoca.

GUINE-BISSAU: DE COLONIA IMAGINADA A NACAO AFRICANA FORJADA NA LUTA

Situada na costa ocidental africana, a Guiné-Bissau é um pais pequeno, com ape-
nas 36.125 km2. A supremacia portuguesa neste territério remonta ao século XVI, quan-
do os primeiros colonos se estabeleceram na regiao de Cacheu, mas Portugal n3o tinha
meios de fiscalizar o tréfico de escravos que tinha lugar na Costa da Guiné, raz3o pela
qual espanhdis, franceses e holandeses passaram a explorar a regido. Posteriormente,
no decorrer da Conferéncia de Berlim (1884-1885), que originou uma distribuicao dos
territérios africanos para as poténcias europeias, Portugal ampliou as suas antigas pos-
sessdes, sendo que esse expansionismo colonial encontrou fortes resisténcias que iriam
durar até 1918 (Diawara, 2011, p. 18). Como defende Johannes Augel “o poder portugués
sé pode transgredir, durante a sua presenca no pafs, o raio do alcance dos seus canhdes
no comeco deste século” (Augel, 1997, p. 251). Por exemplo, na cidade de Bissau, a po-
pulac3o de etnia Papel sé foi “pacificada” em 1915, sendo que nas ilhas Bijagés, a sua
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populacao n3o reconhece a derrota pela qual os Portugueses dizem ter dominado as
ilhas em 1935, justificando que “os portugueses se retiraram” logo depois da “vitéria” da
pacificacdo e nunca ocuparam realmente as ilhas (Augel, 1997, p. 251). Assim, existiam
apenas interpostos comerciais na costa e ao pé dos rios aonde se construiram pequenas
cidades, formadas por europeus, assimilados e grumetes, sendo os ultimos gente oriun-
da de aldeias que estavam ao servico dos comerciantes europeus e dos assimilados.

Paralelamente, a Guiné-Bissau é considerado o lugar onde o expansionismo colo-
nial portugués encontrou mais resisténcias entre a populacdo local. E assim fundamen-
tal ter sempre presente que a populagido da Guiné-Bissau foi sistematicamente criando
focos de resisténcia contra a dominacdo portuguesa, heranga que veio a ser determinan-
te na luta de libertagao, como sugere Basil Davidson:

[...] Estas campanhas de “pacificagdo” continuam com intervalos de pou-
cos anos até uma data tdo tardia como 1936 [...]. Esta longa resisténcia
influenciou decisivamente as atitudes das populag¢des rurais africanas da
Guiné [...]. Para eles, os europeus constituiram sempre um perigo [...] seja
pelo trafego de escravos dos velhos tempos, seja pelas invasdes militares
de épocas mais recentes. (Davidson, 1975, p. 33)

Importa ter presente que os percursos de quem participou na luta de libertagao,
longe de comecarem com a guerra se inscrevem num periodo de tempo muito mais
longo que é o da colonizag3o portuguesa que foi marcada por indimeras dindmicas de
resisténcia. Os conflitos bélicos estiveram sempre presentes nos encontros coloniais.
No continente africano, essas guerras travaram-se entre as poténcias coloniais e os po-
vos africanos que resistiam a sua dominac3o e entre as préprias forcas coloniais que
disputavam entre si posi¢des territoriais. Na Guiné-Bissau, o ultimo conflito teve por
nome Luta de Libertacdo e enquadrou-se no contexto politico do pés Il Guerra Mundial.
Encarada como fazendo parte da luta contra o expansionismo alemao, a vitéria dos
Aliados permitiu a afirmacdo de principios anticoloniais que depois seriam exarados na
carta das Nag¢des Unidas de 1945. Posteriormente, a ONU preconizou o dever das po-
téncias coloniais de preparar os territérios sob sua administragao para a independéncia.
Por seu turno, os movimentos anticoloniais procuravam um nova ordem ética-politica,
manifestada na Conferéncia de Bandung e no Movimento dos Nao-Alinhados. E crucial
ter sempre presente que as guerras de libertacao fizeram parte da Guerra Fria, que por
sua vez nao pode ser analisada sem que se avaliem os “momentos quentes” que tiveram
lugar no continente africano, onde proliferaram grande conflitos que contaram com o
apoio das grandes poténcias, sendo nalguma medida, aquilo que Leopoldo Amado de-
signou de “guerras por procuragao” (Amado 2009, p. 32). Esta estratégia permitiu aos
norte-americanos e ao Bloco de Leste travarem conflitos onde n3o estavam envolvidos
diretamente, limitando-se a apoiar focos de insurreicio em dreas importantes para a
afirmacdo da sua supremacia. Tomar as lutas de libertacao a partir deste ponto de vista
implica reconhecer a amplitude de um conflito que ultrapassou o projeto soviético e o
projeto ocidental.
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A Republica da Guiné-Bissau seria, nas palavras do lider do movimento de liberta-
¢3o Amilcar Cabral, uma “nac3o africana forjada na luta” contra o colonialismo portu-
gués. Atribuindo a luta de libertag3o a fundacdo do Estado-nacido, a formagdo do PAIGC
é considerado o acontecimento mais marcante da histéria politica da Guiné-Bissau. Ain-
da, considerando a herancga colonial comum e assumindo como argumento o cardcter
artificial das fronteiras, o PAIGC pressupunha que a unidade nacional entre os territérios
da Guiné-Bissau e de Cabo Verde permitiria uma melhor compreensao e analise sobre o
sistema colonial ao qual estavam subjugados, assim como a elaboragao de estratégias
colectivas de resisténcia ao dominio colonial portugués.

A Guiné-Bissau tal como a conhecemos hoje nao existiria se nao tivesse havido
colonizacdo europeia com todas as suas consequéncias, tendo o nacionalismo africa-
no sido fundado num paradoxo ao tomar a independéncia pressupondo as fronteiras
definidas no tratado de Berlim, o ato fundador do colonialismo (Gomes, 2013, p. 134).
Consequentemente, ap6s a independéncia as fronteiras continuaram a nao respeitar a
heterogeneidade étnica e linguistica existente e “nao existe uma legitimidade e continui-
dade territorial para a nagdo guineense, que n3o seja a imposta pela presenca colonial”
(Lopes, 1988, p. 61).

Ainda, tendo este territério tantas etnias com linguas e matizes préprias, é ambi-
gua a resposta a pergunta se existe ou ndo uma nacao hoje na Guiné-Bissau, sendo que
a Unica coisa que se pode afirmar é que “o movimento de libertacao nacional lhe intro-
duziu um critério novo e pertinente, a vontade politica colectiva de construir uma nagao”
(Lopes, 1988, p.164). Importa salientar que no decorrer da luta de libertagdo foi adopta-
do o conceito de “classe-nagao” representando a unido de todas as “classes” existentes
na Guiné: pequena burguesia, assalariados e camponeses de todas as etnias. Assim, a
dominagao colonial era de uma classe (a portuguesa) sobre uma “nagdo” considerada
também esta uma “classe” (Sousa, 2008, p. 163). Sendo o PAIGC, um partido de van-
guarda, representava e confundia-se com o Estado-na¢do em construc¢do. Fortemente
influenciada por Frantz Fanon (1961) que defendia que o colonizador faz o colonizado, a
luta anticolonial teve ainda por objectivo criar um “homem novo” liberto da exploragao
colonialista, capaz de destruir as ideias e os habitos corruptos herdados do passado, de
desenvolver o espirito cientifico para eliminar a supersticao e de promover a emergéncia
de uma cultura nacional.

O NAsciMENTO DE UMA NAGAO

O filme En Nations Fodelse (O Nascimento de uma Nac3o) foi realizado por uma
dupla de realizadores suecos - Lennart Malmer e Ingela Romare - em 1973. Ambos os
realizadores ja tinham estado a filmar no Vietname e em Mocambique. Em maio de 2015,
entrevistei Lennart Malmer em Berlim, aquando da exibicao de dois dos seus filmes no
cinema Arsenal. Quando o questionei sobre as suas motiva¢des para filmar na Guiné-
-Bissau, falou-me da sua educagdo catélica que a dada altura questionou, do maio de 68
em Paris, da Kommune Zwei em Berlim onde filmou An Experiment in Living Together e
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de como comecou a receber encomendas da televisao sueca para filmar as guerras de
guerrilha que marcaram aquele periodo histérico. Misturou histérias e lugares como se
estas fizessem parte de uma manta de retalhos que com o tempo foram perdendo a cor,
tornando-se cada pedaco indistinguivel do que o antecede e do que o sucede. Foi uma
entrevista dificil de conduzir, mas seguramente fiel a pluralidade de memérias que cada
acontecimento contém. Especificamente sobre a Guiné-Bissau contou-me o seguinte:

Bom, eu acho que o propésito dos filmes feitos na Guiné-Bissau, que do-
cumentavam as atividades sociais ou do Estado, tudo o que foi criado nas
zonas libertadas, as escolas, os hospitais, toda a organizacdo [inaudivel]
e tudo mais, tudo isso era o que era necessdrio documentar e mostrar,
porque no inicio, é claro, muitas vozes criticas, diziam isso era falso, que
eles [os guerrilheiros] eram apenas terroristas. (Lennart Malmer, entrevista
realizada em junho de 2015)

O filme tem inicio com uma vista drea da Guiné-Bissau. Vemos numerosos bracgos
de mar e depois o porto de Pidjiguiti em Bissau, onde se encontra uma embarcacio da
marinha portuguesa. Somos situados pela voz off no territério da Guiné-Bissau e é expli-
citado que este se encontra subjugado ao dominio colonial portugués. Percebemos que
estamos (a cdmara estd) dentro de um helicéptero do exército portugués. A imagem se-
guinte conduz-nos até um camiao de caixa aberta onde viajam os guerrilheiros do PAIGC
e nds (a cdmara) com eles. A luz é muito bonita e as imagens sdo acompanhadas pelo
som da cora. Vemos guerrilheiros a partilharem um garrafao de dgua, a passarem por
nascentes de dgua lamacentas, a atravessarem um rio com dificuldade e ainda as ruinas
de um edificio que me parece um quartel militar destruido. Em seguida, surge-nos um
grande plano de Amilcar Cabral que nos fala de desenvolvimento, da ocupacio colonial
e da necessidade de libertar a Guiné-Bissau de 500 anos de colonizagdo que conduziram
o povo a ignordncia. Na imagem seguinte Amilcar Cabral j& ndo esta vivo. Estamos no
dia 24 de setembro de 1973, dia da Proclamacio Unilateral do Estado da Guiné-Bissau
e Amilcar Cabral foi assassinado em Conacri 8 meses antes, a 20 de janeiro de 1973.
Contudo, no discurso de Ano Novo por si proferido em janeiro de 1973, havia declarado
que logo que fosse possivel se iria reunir a Assembleia Popular na Guiné, para que esta
cumpra a primeira missao histérica que lhe compete: “a Proclamacgao da existéncia do
nosso Estado, a criacdo de um executivo para esse Estado e prorrogacao de uma lei fun-
damental: a primeira constitui¢cdo que serd a base da existéncia da nossa nagdo africana”
(Cabral, 2008, p. 149). No filme podemos ver Nino Vieira a proclamar solenemente o
Estado da Guiné-Bissau, para o qual este seria nomeado presidente da Assembleia Na-
cional Popular. Ouve-se o hino da Guiné-Bissau e estao presentes os principais lideres
do movimento de libertacdo. Segue-se um discurso de Luis Cabral, que serd nomeado
Presidente da Republica da Guiné-Bissau terminando com as seguintes ovagdes: “Viva
o Estado Soberano da Guiné-Bissau construido pela luta heroica do nosso povo”, “Viva
a Solidariedade Internacional de todas as forcas anticolonialistas e anti-imperialistas do
Mundo” e “Abaixo os Agressores e os Colonialistas Portugueses”. Seguem-se cantares e
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dancas entre a populagdo e os militares. Estdao presentes representantes internacionais.
A presenca destes evidencia as relacdes diplomaticas que ja existem com alguns Estados.
Os lideres abracam-se efusivamente e estdo presentes vérios jornalistas estrangeiros.

Para terminar, vemos uma parada militar. Posteriormente, surge uma sequéncia de
entrevistas a populares que denunciam as condi¢des de submissao aos quais o colonia-
lismo portugués os sujeitou explicitando as razdes pelas quais decidiram envolver-se na
luta armada. Outra entrevista em grande plano: Luis Cabral, irm3o de Amilcar Cabral e
o primeiro Presidente da Guiné-Bissau. Posteriormente, vemos uma escola de tabanca
com imagens de criangas a aprender a ler — “Os colonialistas bombardearam Morés,
destruiram a tabanca, mataram o gado e incendiaram-lhes as casa” — em livros natural-
mente editados pelo PAIGC. Surgem também imagens de médicos cubanos a operarem
a céu aberto, mas onde todos os procedimentos clinicos préprios destas situa¢des estao
presentes: soro fisioldgico, anestesia, desinfecdo, etc. Segue-se uma entrevista a uma
enfermeira que diz que gragas ao partido pode estudar e conhecer outros paises. A mes-
ma mulher relata ainda os bombardeamentos levados a cabo pelo exército portugués.
Posteriormente, surge uma das imagens mais vistas da guerra colonial portuguesa. Com
o intuito de mostrar a comunidade internacional que controlavam o territério, o governo
portugués aceitou que uma televisdo francesa fizesse uma reportagem acompanhado
uma coluna militar. Esta reportagem acabou por funcionar como contrapropaganda, na
medida em que esta coluna foi atacada, sendo um soldado morto e outro gravemente fe-
rido. Quem sobreviveu tem o olhar perdido e angustiado. S3o jovens (entre os 20 e os 22
anos), de aspecto imberbe e com armas na mao. Um soldado olha para a cdmara e para
mim este olhar constitui o punctum desta imagem - aquilo que me fere; uma espécie de
fora-de-campo subtil (Barthes, 2012, pp. 61-67). Um soldado portugués com uma cruz
ao peito (muito vulgar em Portugal) e com marcas de sangue na cara apoia-se huma
arvore, esta exausto e olha para cdmara. Olha para mim enquanto espectador. E assim
uma imagem que me olha e que consequentemente me implica, ao questionar-me: “o
que é que eu estou aqui a fazer?” Sou violentada por uma pergunta que vai muito além
do que o filme me dd a ver. Este soldado tem entre 20 e 22 anos e nasceu sob a mais
longa ditadura europeia. Portugal era a época uma ditadura totalitdria e corporativista
regida por uma politica imperial que persistia em manter territérios ultramarinos. Neste
contexto, este jovem estd apenas a cumprir o servico militar a 3400 km de casa. Possi-
velmente sabe muito pouco sobre a Guerra Fria, Cuba ou Coreia ou dos interesses dos
Norte-Americanos e da Rodésia no continente africano. Mas o seu olhar permite-nos
compreender que ele percebe que é uma peca de xadrez num jogo sobre o qual ele ndao
tem qualquer controle.

Em seguida, somos confrontados com uma entrevista ao general Anténio Spinola,
defendendo que a situagdo na Guiné-Bissau é igual a qualquer outro territério portugués.
Esta entrevista, contrasta em absoluto com a violéncia das imagens anteriores e com a
lucidez da entrevista que se segue, a Aristides Pereira, que apds a independéncia serd o
Presidente de Cabo Verde. Depois, o nosso olhar é conduzido para uma tabanca parcial-
mente destruida por uma bomba napalm. Seguem-se imagens de um hospital. Vemos
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uma mulher, com os bracos amputados a amamentar uma crianga. Alguém cobre os
ombros da mulher com um pano branco, os seus seios sdo muito bonitos, a forma
como o bebé os agarra também. Esteticamente esta imagem ¢é perfeita, sendo habitual-
mente descrita como La Pieta africana. A mulher olha o ch3o, depois olha para a cdmara
para em seguida fugir rapidamente com o olhar, como que pedindo para nao ser filmada.
O que me fere nesta imagem é a objectificacdo dela enquanto vitima de guerra ou a sua
auséncia de controlo sobre a representacdo que sobre ela se esta a construir através do
cinema. Se a nogao contemporanea de atrocidade requer uma prova fotografica (Sontag,
2003), Judith Butler argumenta que “mais do que referir atos de atrocidade, a fotografia
constroi e confirma esses atos, para aqueles que os nomeiam como tal” (Butler, 2010, p.
68). No entanto, a imagem ja ndo ird requerer a nossa interpretacdo, constituindo por si
sé a interpretag¢do: “para comunicar o sofrimento dos outros, de modo que os especta-
dores possam ser incitados a alterar a sua avaliagdo politica da guerra” (Butler, 2010, p.
68). O 4ngulo, o enquadramento e a forma como esta mulher e o bebé estao colocados
nao nos permite aceder a quem eles s3o. Ao invés, evidenciam que quem os filmou esta-
va ativamente envolvido na luta, construindo uma imagem capaz de validar um determi-
nado ponto de vista. Seguem-se mais imagens de homens amputados no mesmo hospi-
tal e depois uma entrevista a Nino Vieira. Esta sera a tltima entrevista do documentario
e nao deixa de ser curioso analisar quais os lideres do PAIGC a quem este filme dé voz:
Amilcar Cabral, lider histérico do PAIGC; Luis Cabral, irmao de Amilcar Cabral que serd o
presidente da Guiné-Bissau; e Aristides Pereira que serd o primeiro presidente de Cabo
Verde. Por ultimo, Nino Vieira que sera o presidente da Assembleia Nacional Popular e
que em 1978 serd nomeado Primeiro-Ministro. Dois anos mais tarde, em 1980, levara a
cabo o primeiro de muitos golpes de Estado na Guiné-Bissau, em consequéncia do qual
os dois paises se vao separar. Luis Cabral serd deposto do poder e exilado. Pode-se assim
compreender qual a importancia do cinema para propagar a comunidade internacional
e ao povo quem seriam os lideres politicos numa Guiné-Bissau pés-independéncia. De-
pois, surgem-nos imagens de uma das mais importantes ofensivas militares: o ataque
ao quartel de Guidage pelas tropas do PAIGC, em maio de 1973, que se prolongou por
mais de um més e envolveu cerca de 1300 homens. Estas imagens foram filmadas por
Flora Gomes, um dos quatro jovens guineenses enviados para Cuba e que é hoje o ci-
neasta guineense mais conhecido internacionalmente. Por ultimo, vemos uma ac3o de
propaganda numa tabanca, onde Xico B4, que era Comissario Politico na Frente Norte,
informa e explica a populagdo local a importancia da Proclamacgdo do Estado da Guiné-
-Bissau e da agdo politica do PAICG, “que cada dia que passa conquista mais um pedaco
da sua prépria terra”, na qual pretende construir escolas, hospitais e outras estruturas
das quais toda a populac¢do poderd beneficiar. Para terminar, voltamos a ouvir o som da
cora e continuamos o caminho com os guerrilheiros com que entrdmos no camido, mas
agora a pé. Este filme permite-nos compreender a importancia de divulgar a luta e dar
visibilidade as a¢oes desenvolvidas nas zonas libertadas. Para além de testemunhar a
guerra, estas imagens atestam que estavam a ser construidas nessas dreas estruturas
capazes de suportar um Estado-nacdo, ao nivel da educacio, da saude, da economia,
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da justica e da administracdo. Neste sentido, este filme legitima as reivindica¢des do
PAIGC e veicula a mensagem de que tinha conquistado parte do territério, que estava a
criar uma sociedade civil nas dreas libertadas e que desenvolvia uma agdo militar eficaz
contra Portugal. Para defender e consolidar a ideia de que a Guiné-Bissau era um Estado
ocupado por forcas estrangeiras foi essencial criar uma estrutura de Estado nas areas
libertadas, razdo pela qual Cabral defendia que as caracteristicas fundamentais para a
libertacao eram: “Pratica da democracia, da critica e da autocritica; a responsabilidade
crescente das populagdes pela administracdo das suas préprias vidas; a criagdo de esco-
las e de servigos de satde; a formacgdo de quadros origindrios das classes camponesa e
trabalhadora” (Cabral, 1974, p. 23).

Argumentava assim que os combatentes ndo eram militares, mas sim “militantes
armados”, considerando que o recurso as armas era apenas um momento circunstancial
e que o mais importante era o desenvolvimento integral do pafs. Desta forma e a partir
de 1969, quando o controlo militar estava assegurado em grande parte do territério, o
PAIGC concentrou grande parte dos seus esforcos na criagdo de uma nova ordem social.
Para tal, em todas as aldeias da Guiné libertada eram organizadas elei¢des das comis-
soes do partido que se chamavam “comissdes de tabanca” (CT) (Davidson, 1975, p. 101)
e que constitufam o centro nevrélgico politico e administrativo de cada tabanca. Cada co-
missdo incluia cinco membros eleitos pelos préprios moradores, sendo que dois tinham
de ser mulheres. De acordo com o regulamento do PAIGC, cada um dos cinco membros
tinha fun¢des muito claramente definidas na tabanca: o presidente era o responsével
pelo funcionamento geral do CT e pela gestao da producao agricola; o vice-presidente
tinha responsabilidades mais especificas relativas a seguranca e a defesa local; o terceiro
membro era responsével pela sadde, educagido e outros servi¢os sociais; o quarto era
responsavel pelo armamento e pelo alojamento dos guerrilheiros nas tabancas; final-
mente, o quinto membro era responsavel pelos registos e pela contabilidade (Chabal,
2002, p. 105). Tendo em conta estas circunstancias histéricas, na Guiné-Bissau como em
outras partes de Africa, contrariamente a Europa, é importante ter presente que o Estado
precedeu a nac3o. Para além disso, toda esta experiéncia de organizag¢do social torna
visivel o impulso de seguir o exemplo histérico dos Estados-nagado na Europa.

A ideia de Estado emerge como um inegavel legado da geografia colonial moderna.
A critica econémica ao colonialismo como forca exploradora que cria e perpetua uma
economia atrasada ocupa um lugar central no imagindrio pés-colonial. Assim, o domi-
nio colonial era considerado ilegitimo, nao apenas porque representava a dominagao
politica sobre um povo, mas porque consistia numa forca de exploracdo da nagdo e a
destruicdo do seu sistema produtivo. Em contraponto, um Estado-nacido pds-colonial
representava a forma historicamente necesséria ao desenvolvimento nacional, consti-
tuindo a unica forma legitima do exercicio do poder. Foi assim decretado pela prépria
ideologia dos movimentos de libertagao que o mundo pés-colonial deveria ser produtor
e consumidor de modernidade. E importante ter sempre presente o papel homogenei-
zador exercido pelo Estado ao promover a integracdo juridica e politica, bem como ao
enquadrar identidades e territérios.
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X FESTIVAL DA JUVENTUDE E DOS ESTUDANTES, BErRLIM 1973

O Festival Mundial da Juventude e dos Estudantes (FMJE) teve sua primeira edi-
¢3o em 1947, sendo um evento politico e cultural organizado pela Federagao Mundial
das Juventudes Democréticas (FM)D). Em 1973, o FMJE teve lugar em Berlim, na antiga
Republica Democrética Alema sob o lema “Pela Solidariedade Anti-Imperialista, Paz e
Fraternidade!”. Tendo regressado de Cuba em janeiro de 1972, Sana N’Hada deslocou-se
a Berlim para neste festival participar juntamente com outros jovens guineenses, mas na
qualidade de cineasta capaz de documentar este momento histérico. Este fragmento de
filme em Berlim Oriental faz parte do espdlio de material filmico do Instituto Nacional
de Cinema da Guiné-Bissau (INCA), recentemente digitalizado no dmbito do projeto
Luta Ka Kaba Inda, com a curadoria de Filipa César. Nestas imagens, vemos a Torre da
Televisao em Alexanderplatz. Depois, vemos um grupo de jovens negros e percebemos
que sdo guineenses porque usam a sumbia. Esta é um gorro muito usado na Africa Oci-
dental, sendo feita de malha mecéanica de 13 ou de algoddo a duas cores. Tornou-se num
simbolo da Luta de Libertagcao na Guiné-Bissau, uma vez que Amilcar Cabral o usava per-
manentemente. E hoje muitas pessoas a conhecem porque o associam imediatamente
ao lider histérico do PAIGC. Vemos jovens guineenses a trocarem crachds com criangas
loiras e brancas. Um jovem guineense escreve num caderno de uma crianca branca e
outro assina um poster sobre as costas de outra. Vemos um jovem branco de boina a
colocar um lenco (parece-me um lengo dos pioneiros) a um jovem guineense. A imagem
seguinte é um poster de Leonid Brejnev a esquerda e outro de Heinrich Hoenecker a di-
reita. Depois descobrimos a bandeira da Federagao Mundial da Juventude Democratica
(FMJD). Posteriormente, a cdmara foca-se na parada e surgem delegacdes de diferentes
pafses: Dinamarca, Japao, Coreia, etc. Destaco a delegagdao de Mogambique/FRELIMO,
cujos jovens surgem vestidos com fardas militares. Posteriormente, a delegacao da Gui-
né-Bissau/PAIGC composta por jovens, dos quais a maior parte veste também farda
militar, mas apresentando ao pescogo o lenco que vimos ser colocado numa imagem
anterior. E curioso que os jovens das delegacdes de Mocambique e da Guiné-Bissau es-
tejam vestidos de militares, atestando que ainda estdo em luta armada e enfatizando o
papel dos guerrilheiros enquanto fundadores da nagao. Todos tém bandeiras do partido/
pafs e a encabecar a delegacao da Guiné-Bissau encontra-se um retrato de Amilcar Ca-
bral, assassinado 3 meses antes. Estdo presentes os dispositivos préprios das marchas
politicas: bandas de musica, ginastas, o povo na rua a assistir, jornalistas e fotégrafos
a documentar. Participar nesta marcha enquanto pais em vias de existir, era projetar-se
num futuro e assumir que a Guiné-Bissau, enquanto nagdo forjada na luta contra o co-
lonialismo portugués partilhava aspirag¢des politicas dos paises socialistas, sendo estas
tomadas como a alternativa possivel para a Guiné-Bissau “recuperar e continuar a sua
histéria prépria no mundo moderno” (Cabral, 2011, p. 359). Quando olhamos com a
distancia do presente, constatamos que se alguns paises presentes estdao ainda em vias
de existir, outros — Repuiblica Democrética Alem3, Jugoslavia, Unido Soviética — deixaram
entretanto de o ser. O que deste filme emerge ¢ a fragilidade do Estado-nac¢3o enquanto
referencial politico.
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GUINE-BISSAU: A (IM) POSSIBILIDADE SOCIALISTA

Amilcar Cabral ndo se assumia como um marxista tendo proferido muitas vezes:
“Se vocés nos quiserem chamar de marxistas chamem, mas isso é problema vosso”.
Também n3o se revia na ideia de que a forca motora da Histéria é a luta de classes, uma
vez que a considerava pouco pertinente e com escassa validade para no contexto gui-
neense mobilizar energias revoluciondrias (Neves, 2005, p. 7). N3o partia da premissa
que a Histdéria de um povo apenas se inicia a partir do momento em que se desencadeia
o fenémeno de classe e consequentemente a luta de classes, reivindicando a identidade
cultural africana na Histéria antes da dominagdo colonial. Paralelamente, reconhecia
a existéncia de outros motores da Histéria, valorizando no caso especifico da luta que
lidera, o nivel das forgas produtivas e o regime de propriedade. Estes dois conceitos sao
fundamentais para Cabral, dado que a sua concepcao de libertacao nacional ultrapassa
os marcos da conquista formal da independéncia e implica a “libertacao das forgas pro-
dutivas humanas e materiais da nossa terra, no sentido delas se poderem desenvolver
plenamente de acordo com as condi¢des histéricas que a gente estd a viver hoje em dia”
(Cabral, 1976, p. 205). Essa reinterpretacao da ideologia marxista deve-se, entre outros
factores, ao facto de considerar que esta teria pouca relevancia para a politizacdo da
populagdo guineense. Contudo, a luta armada teve como missdo fundamental “fazer
centenas de homens, milhares de homens e mulheres pensando da mesma maneira,
buscando a mesma coisa” (Sousa, 2008, p. 163). E essa coisa era um Estado-nagao
liderado por um partido tnico. No contexto da Guerra Fria — e ainda que Cabral nao
se identificasse como marxista — é um facto que a ajuda econédmica e militar soviética
pressupunha também uma transferéncia ideoldgica. Segundo Pedro Rosa Mendes (no
prelo) a Guiné-Bissau é descrita na literatura soviética como “um projeto tecnolégico
africano”, que se encaixa na histéria da emancipag¢do dos oprimidos sob a orientagao
da URSS. De igual modo, esta luta contou com o apoio da Republica Popular da China,
da Coreia do Norte, de Cuba e da ex-Jugoslavia. Esse apoio foi econdmico e militar. Mas
acima de tudo permitiu a formacgdo de quadros superiores, o que era uma das frentes
da luta. Foram muitos os homens e as mulheres guineenses que frequentaram escolas e
universidades em Cuba, na ex-Jugoslavia e na ex-Unido Soviética, para mais tarde se tor-
narem médicos, enfermeiros, professores e militares. Nao obstante, o PAIGC recusava a
sua catalogacao pela grelha da Guerra Fria, partilhando as posi¢des veiculadas durante
a Conferéncia de Bandung.

Hoje muito permanece por contar sobre os contornos das lutas nacionalistas afri-
canas, assim como sobre as suas implica¢des geoestratégicas no contexto da Guerra
Fria (Meneses & Martins, 2013, p. 18). Encarando a memdria como um sistema cultural
de atribuicdo de significado em permanente e constante atualizagio, Enzo Traverso su-
gere que a memoria publica do anticolonialismo conheceu um eclipse quase total:

Uma gigantesca revolta dos povos colonizados contra o imperialismo foi
esquecida, recobertas por outras representa¢des do “Sul” do mundo, acu-
muladas durante trés décadas: primeiro, a das valas comuns do Camboja e
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do Ruanda; depois, “as guerras humanitarias”; e por ultimo, o terrorismo
islamico, cujos porta-vozes substituiram a imagem do guerrilheiro. (Traver-
S0, 2012, p. 127)

O fracasso do campo comunista e o desaparecimento do contexto conflitual que
presidiu a inser¢ao da ajuda econédmica, tornaram visivel um aspecto oculto pelas anti-
gas rivalidades de blocos: a forma como a natureza politica e ideoldgica da ajuda econé-
mica é consubstancial ao modelo de desenvolvimento que a sustenta e que ela tende a
reproduzir integralmente. Neste contexto, as jovens nac¢des independentes continuaram
a ter de lidar com o que mais negativamente afectou o Sul a partir do inicio do colonia-
lismo: ter de concentrar as suas energias na adaptagao e resisténcia as imposi¢des do
Norte (Banuri citado em Santos, 2006, p. 115).

E importante ter presente que no decorrer da luta de libertacio a identidade social
baseada na pertenca a um determinado grupo étnico era considerada uma ameaca a
construcdo da nacdo. Este facto é bastante evidente na insurgéncia de Cabral contra
a adopc¢do de linguas vernaculas. O facto de se aceitar a existéncia de tribos ou de
grupos étnicos como fazendo parte integrante da histéria, da realidade e da natureza
da sociedade guineense, n3o significa que se aceitassem manifestagdes “tribais” no
interior do partido. Assim, apesar de procurar ser representativo das vontades locais,
a ideologia politica dos movimentos de libertacdo ignorou as hierarquias sociais pré-
existentes (Carvalho, 2000, p. 42) como forma de ultrapassar as divisdes locais. Contra
muitas expectativas dos observadores da realidade africana, sobretudo no periodo que
se sucedeu de imediato as independéncias e a criagdo dos novos estados africanos nos
anos 50 e 60, os chefes tradicionais nao desapareceram. Pelo contrério, tornaram-se
figuras proeminentes em contextos muito diversos. No caso da Guiné-Bissau, instigado
por pressdes internas e externas, que tiveram como consequéncia direta a institui¢cao do
multipartidarismo votado na Assembleia Nacional Popular em maio de 1991, o governo
passou a aceitar formas de associag¢do politica e a sua livre expressdo, sob a forma de
partidos ou outras. Uma das consequéncias desta fase de “transicdo politica” (Cardoso,
1996, p. 138) foi a creditacao dos régulos, designacao local dos herdeiros dos pequenos
reinos pré-coloniais que havia sido vulgarizada durante o periodo colonial para referir
qualquer detentor do poder tradicional.

A QUEM E QUE PERTENCE A NACAO?

“A Nacgao ¢é de todos. A Nagao tem de ser igual para todos. Senao é igual para to-
dos, é que os dirigentes, que se chama Estado, se tornaram quadrilha” (Ribeiro, 2011, p.
41). A fundagdo da nagdo guineense foi alicercada em dindmicas politicas conflituosas
que se vao revelando nas cisdes internas que tem decorrido desde a independéncia até
a atualidade. A instabilidade politica evidencia que o fenémeno nacionalista n3o foi sufi-
ciente para formular um projeto nacional. E a inexisténcia de um projeto nacional signifi-
ca a coexisténcia de varios modelos. Em junho de 1998, eclodiu uma violenta guerra civil
e desde entdo a Guiné-Bissau continua a ser afectada por varios episddios de violéncia
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politica. Torna-se necessdrio analisar a instabilidade politica e a violéncia, ndo como um
fenémeno resultante ou caracteristico do contexto de pds-guerra, ao invés enquadrar as
continuidades histéricas em que esta é entendida e racionalizada. De facto, ao conside-
rar-se a guerra e a sua violéncia como um periodo excepcional, esta é tida como uma
mera crise ou como um obstédculo ao desenvolvimento e a estabilidade. Assim, a guerra
nunca é considerada como fazendo parte integrante dum processo politico de colapso
de Estados e sociedades.

Tal como um Estado-nac¢ao, um documento filmico é também um campo de confli-
tos, passivel sempre de novas leituras. Neste contexto, julgo essencial invocar Foucault
(2004) para quem a “tarefa primordial” da histéria nao ¢é interpretar o documento, nem
determinar se diz a verdade, mas “trabalha-lo no interior”: organizar, recortar, distribuir,
ordenar. Didi-Huberman (2012) advoga que é necessério jogar com a aproximacgao de
imagens e de textos produzidos sobre estas, para descrever as relagdes que entre estes
elementos se estabelecem: imaginar, interrogar, desmontar e remontar. Assim, a dialéc-
tica é uma colisao desmultiplicada de palavras e de imagens: as imagens chocam para
que surjam palavras, as palavras chocam para que surjam imagens, as imagens e as
palavras entram em colis3o para que o pensamento advenha visualmente.

A Guiné-Bissau é um territério habitualmente caracterizado pela instabilidade po-
litica permanente, onde o romantismo utépico do movimento de libertacdo perdeu o
seu lugar. Contudo, os filmes que analisei levam-nos — quando colocados em didlogo — a
questionar esse romantismo como forma de retérica politica. Hoje, com a distincia de
40 anos de independéncia, compreendemos como ambos os filmes procuraram veicu-
lar a construcio de Estado-nagido quimérico, no qual a identidade nacional guineense
é tomada como um dado adquirido, negligenciando-se por completo o processo que
originou essa (des)construcdo ideoldgica. Mais do que meios, estes filmes constituem
mediadores, que partilham com a na¢ao o mesmo “real revisto e corrigido” de que nos
fala Frodon (1998). Desta colisdo emergem os vazios visuais desta histéria traumatica,
abrindo-se uma arena capaz de revelar memédrias plurais referentes a diferentes op¢des
politicas que tiveram e continuam a ter lugar naquele territério. S3o os vazios visuais que
nos permitem compreender que a narrativa histérica que toma a luta de libertacdo na-
cional como o mito fundacional da nagao foi também um agente gerador de auséncias
e exclusdes, ao silenciar as histérias reveladoras das dindmicas politicas conflituosas
em que a nagdo guineense se encontra alicercada. E o silenciamento de determinadas
memdarias torna necessdria uma andlise n3o apenas histérica, mas acima de tudo das
representacdes que a luta de libertagdo transporta. /
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