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Resumo

A teoria psicanalítica de orientação freudo-lacaniana é, sobretudo, uma teoria 
da linguagem, pois versa sobre elementos lógico-formais abstratos que estruturariam 
o inconsciente como discurso. Assumindo tal pressuposto, esse trabalho utiliza al-
guns conceitos psicanalíticos para analisar as capas de duas revistas graficamente 
semelhantes, a Men’s Health e G Magazine, a primeira destinada ao público heteros-
sexual, e a segunda ao público homossexual. Conforme será demonstrado, as aparen-
tes similaridades entre as revistas citadas escondem grandes diferenças: na capa da 
revista Men’s Health opera, principalmente, o princípio de castração, ao passo que no 
frontispício da G Magazine, sobressai-se a dimensão do objeto a.

Palavras-chave
Capas de revista, psicanálise aplicada, homossexualidade, heterossexualidade.

Nota introdutória

Dentre todos os campos do saber relacionados às humanidades, com 
exceção da linguística que, evidentemente trabalha com e sobre a lingua-
gem verbal, a psicanálise é aquela que não pode, de modo algum, dis-
pensar de suas indagações as questões da linguagem e dos processos 
sígnicos (Santaella, 2000).

É a partir da fala de Lucia Santaella, renomada semioticista brasileira cujos es-
tudos psicanalíticos iniciaram-se na década de 1980, que se defende a pertinência 
do trabalho aqui apresentado ao campo semiótico e, deste modo, à comunicação 
(Thayer apud Nöth, 1990: 168). No decorrer do texto, conceitos oriundos da abor-
dagem freudo-lacaniana serão empregados para dissecar elementos verbo-visuais 
presentes em capas de revista, no intento de desnudar alguns sentidos, quem sabe, 
lidos apenas pelo inconsciente. Não se trata unicamente de examinar “objeto da 
área”, mas, sobretudo, de observá-lo, utilizando-se metodologia raramente explora-
da, naquilo responsável por torná-lo comunicativo: a sua linguagem. Inspiração no 
argumento da tradutora e crítica literária Leda Tenório da Motta (2004: 34): devem-
se lançar múltiplos olhares – não apenas os sociológicos – sobre as comunicações. 
Quanto à escolha de Freud e Lacan ao invés de outros autores, mais uma vez, ceda-
se a palavra a Santaella (2000):

Embora possam existir cruzamentos da semiótica com outras correntes 
da psicanálise [distintas da freudo-lacaniana], nunca serão cruzamentos 
viscerais, visto que a exclusão ou negligência da linguagem, em qual-
quer área que seja, psicanalítica ou não, só pode permitir intercâmbios 

Comunicação e Sociedade, vol. 21, 2012, pp. 49 –  66



Comunicação e Sociedade, vol. 21, 2012

50

temáticos e conteudistas que muito pouco oxigenam o centro cardíaco da 
semiótica, que se localiza muito justamente nas questões de linguagem.

Este não é, por certo, o caso da disciplina aqui evocada, cuja origem recorre à 
proposta levi-straussiana, e assim ao estruturalismo1, para fundamentar-se, conforme 
o próprio Jacques Lacan (1956), na chamada “fase Simbólica”, noticia em Intervention 
sur l’exposé de Claude Lévi-Strauss: « Sur les rapports entre la mythologie et le rituel », 
artigo publicado pelo Bulletin de la Société française de philosophie.  O citado texto, 
porém, contradiz o binarismo antinômico peculiar à lógica estrutural: Lacan (ibid.) 
fala em uma “combinaison ternaire”, arranjo triádico necessário à relação entre pa-
res. Já neste momento, o psicanalista deixaria evidente que, apesar de dialogar com 
variados campos do saber, não poderia ter o seu trabalho reduzido a nenhum deles. A

compreensão da proposta lacaniana exige do leitor um exame cuidadoso 
do contexto de seu surgimento e posteriores evoluções, bem como das 
adaptações realizadas (...) na incorporação de (...) ideias linguísticas, fi-
losóficas, antropológicas, lógicas e matemáticas. Tal iniciativa coloca em 
evidência o trabalho de reelaboração do autor e evita um tipo de precon-
ceito teórico ingênuo, o de que Lacan teria utilizado em sua obra con-
ceitos, símbolos, teorias em seu formato original (Vicenzi, 2009: 33-34).

Basta pensar na leitura feita por importantes nomes dos estudos de gêne-
ro na contemporaneidade, a exemplo de Judith Butler (2006: 62), para quem “as 
alterações radicais do parentesco exigem uma reformulação dos pressupostos 
estruturalistas da psicanálise”; ou ainda no polêmico livro Intellectual impostures: 
postmodern philosophers’ abuse of Science (2003), escrito pelos físicos Alan Sokal e 
Jean Bricmont para atacar, em tom debochado, supostas imprecisões científicas de 
autores franceses como Julia Kristeva, Gilles Deleuze e Jacques Lacan. Este último, 
advoga-se em Intellectual impostures, teria levianamente usado conceitos matemá-
ticos, principalmente topológicos, para conferir ar de seriedade à sua proposta de 
“misticismo secular” (ibid.: location 748 of 6506). 

Tanto a crítica de Bulter quando a efetuada por Sokal e Bricmont, às quais se 
poderiam adicionar muitas outras, são improcedentes. Não só Lacan (1990 [1957]) 
subverteu a proposta saussuriana, base do estruturalismo, ao colocar ênfase no 
significante, e não no significado, como ainda identificou, entre ambos, uma bar-
reira resistente à significação (cf. Vicenzi, 2009; Nóbrega, 2002; Santaella, 2000). 
A partir da década de 1960, o psicanalista, então na chamada “fase do Real”, se 
afastou ainda mais do modelo estrutural e passou a usar a matemática, com bas-
tante originalidade e liberdade, mas também rigor (Melo, 2007), para tratar daquilo 
que ele chamou no Seminário VII, A ética na psicanálise (1990 [1959/1960]), de um 
desejo baseado no vazio, o ausente, e não nas obrigações sociais – o Simbólico –.  
Um desejo, pois, cuja descrição através de palavras é impossível. 

O escopo do texto aqui apresentado impede que se demore nestas ques-
tões, das quais apenas algumas serão tratadas no seu decorrer. Interessa, contudo, 

1  Apesar de aclamado como “pai do estruturalismo”, Lévi Strauss, mesmo em se tratando apenas do movi-
mento estruturalista francês/europeu da década de 1960, é antes de tudo um “filho”: suas formulações são de-
rivadas da linguística estrutural, com destaque aos ensinamentos que lhe foram repassados pelo russo Roman 
Jakobson, os dos mais influentes linguistas do Século XX (Nöth, 1990: 74; 301). 
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evidenciar a necessidade de se compreender a teoria freudo-lacaniana em seus pró-
prios termos, uma espécie de “semiótica do inconsciente”. Desde Freud, palavras 
como “masculino”, “feminino” ou “falo” designam, antes de entidades palpáveis, 
lugares lógico-abstratos e fenomenologicamente móveis, variáveis em função de 
distintos contextos sócio-culturais, e ocupáveis por crianças, homens, mulheres, 
transgêneros – ou mesmo por objetos – em pé de igualdade (Santos, 2010). 

1. Algumas considerações gerais (e fundamentais) sobre as capas de revista  
a partir da Psicanálise 

Informa Heberle (2004: 91) que “a capa funciona como uma das mais impor-
tantes propagandas da revista”2. De aparência trivial, esse diminuto enunciado, em 
verdade, resguarda importantes pontos para análise, elementos aos quais breve 
exame etimológico substantival3 traz primeiros esclarecimentos. Inicie-se pela pa-
lavra “propaganda”, do latim propagare, precisamente, o ato de “enterrar o rebento 
de uma planta no solo” (Sant’Anna, 2002: 75), isto é, o processo de “implantar, de 
incluir uma ideia (...) na mente alheia” (ibid.). Já “capa”, do latim tardio cappa, sig-
nifica proteção, aparência, pretexto (Houaiss e Salles, 2003: 121; Michaelis, 2010.); 
por fim, “revista”, substantivo feminino de revisto, designa a ação ou efeito de 
revistar, de fazer nova inspeção, ou ainda a feitura de exame minucioso (Houaiss e 
Salles, 2003: 591; Michaelis, 2010).

Tem-se, portanto, evocando-se a citada passagem de Heberle e o breve exame 
etimológico realizado, que a capa do tipo de publicação aqui abordada se apresen-
ta como lócus destinado à propagação de um conteúdo editorial peculiar, sobre o 
qual, a posteriori, deverá ser feita uma revista, isto é, o exame – e mesmo o reexame 
– cuidadoso pelo leitor. Tal conteúdo, por certo, não é difundido pela capa de modo 
inocente, mas sim, ainda segundo sugestão da língua, através de procedimento 
baseado na ocultação, na criação de disfarces, de textos – ou pretextos – que, longe 
de apenas antecederem o recheio de uma publicação, servem como [des]culpa – a 
retirada da culpa – à sua leitura. 

Como se sabe, a culpa é um dos principais temas da psicanálise freudo-laca-
niana, e encontra-se intimamente relacionada às noções de pulsão, gozo e desejo, 
o que, de saída, talvez livre associação, sugere a possibilidade de conexões entre 
o conteúdo das capas de revista e os referidos conceitos psicanalíticos, conforme 
será discutido no transcorrer desta seção. Antes de prosseguir, todavia, é necessá-
rio realizar, ainda que sinteticamente, algumas definições.

1.1 Pulsão, culpa, gozo e desejo 

Já em suas primeiras obras, Freud procura desvelar os mecanismos de satisfa-
ção presentes no homem. É a partir do conceito de pulsão4 – Trieb –, cunhado em 1895 
no texto Projeto para uma psicologia científica, que o psicanalista começa a sugerir a 
existência de forças endógenas responsáveis por excitar – impulsionar – o organismo 

2 Grifos dos autores 

3 Os substantivos são as estruturas sintáticas responsáveis por designar os seres, ou aquilo que confere subs-
tância (o essencial, o principal) aos enunciados. 

4 Pulsão, do latim pulsio, o ato de impulsionar (Roudinesco e Plon, 1998: 628).  Importante referir, também, 
que o termo “instinto” foi livremente substituído por pulsão em todas as citações realizadas a partir da Stan-
dard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud.



Comunicação e Sociedade, vol. 21, 2012

52

motora e psiquicamente, instituindo assim a vontade – Wille – (Freud, 1988a [1985]: 
404; 421). Curioso notar, todo caso, que a língua alemã preserva dois termos: Trieb 
e Instinkt. O primeiro, de uso antigo, carrega consigo certa sutileza ou o sentido de 
“impulsão” – treiben=impelir –. Esclarecem Laplanche e Pontalis (1992:394): “(...) a 
ênfase se coloca menos numa finalidade definida do que numa orientação geral, e 
sublinha o caráter irreprimível da pressão mais do que a fixidez da meta e do objeto”.

Reformulado no transcorrer do tempo5 (1905; 1915; 1917; 1920; 1932; 1938), 
o conceito de pulsão pode ser dividido em dois momentos principais na literatura 
freudiana. O primeiro deles encontra-se esquematicamente disposto em Pulsões 
e destinos da pulsão (1915), quando Freud situa a pulsão como fronteira entre o 
psíquico e o somático6, o que, para Rudge (1998: 11), faz do termo um dos mais 
embaraçosos da psicanálise, dada à sua indefinição.  Em verdade, contudo, não há 
falta de especificidade no postulado freudiano; há, isto sim, a concepção “de uma 
estimulação que vem do somático e atinge o psíquico, atravessando portanto a 
fronteira entre o soma e o aparelho psíquico” (Gomes, 2001: 251).  

Essa energia fronteiriça pulsional seria composta por quatro elementos 
(Freud, 1988b [1915]: 142-143: 1) a pressão, Drang, força constante; 2) o alvo, Ziel, 
satisfação, sempre parcial; 3) a fonte, Quelle, localizada nas zonas erógenas; 4) e 
o objeto, das Objekt, “aquilo no qual ou através do qual a pulsão pode atingir seu 
alvo” (Scheinkman, 1995: 24-25), uma variável constante, pois são muitos e diver-
sos os objetos pulsionais.

Plural também é a pulsão, ou as pulsões, divididas por Freud (1988b [1915]: 
144), neste momento, em duas categorias: as pulsões de auto-conservação ou au-
to-preservativas e as sexuais. As primeiras

visam à conservação de si mesmo, e não à reprodução. Já as pulsões se-
xuais, embora nem sempre estejam diretamente atreladas à reprodução, 
visam, em última análise, à conservação da espécie.  É a oposição entre 
os interesses do indivíduo e os interesses da espécie, portanto, que se 
reflete na oposição entre pulsões do eu [auto-conservação] e pulsões 
sexuais (Gomes, 2001: 252).

É apenas em 1920, todavia, em Além do princípio do prazer, que Freud chega 
à conformação final do conceito de pulsão na sua obra: a divisão entre pulsões 
de vida, tendência à unificação, à constituição de unidades vitais, e de morte, 
tendência à destruição, na busca da redução completa das tensões. Essas duas 
forças pulsionais, Eros e Thânatos, respectivamente, seriam extensivas a toda e 
qualquer matéria viva, extrapolando o domínio do humano. Fazendo uso de um 
pensamento dialético, no qual a argumentação muda constantemente, o psica-
nalista austríaco conclui no supracitado texto que as pulsões sexuais e de auto-
conservação se encontrariam ligadas a Eros, e as demais pulsões ao impulso des-
trutivo. Onipresentes e em constante tensão, vida e morte governariam a psique, 
e não se confundiriam com “bem” e “mal”, versando, conforme esclarece Lacan 
(1990[1964]: 243) anos depois, sobre dois modos de funcionamento da pulsão, 
ambos operativos nas veredas do inconsciente. 

5 Para uma abordagem detalhada, consultar Gomes (2001), Rudge (1998) e Scheinkman (1995). 

6 Formulação essa, é preciso assinalar, já presente em 1905 (1988d: 171): “O conceito de pulsão é um dos que 
se situam na fronteira entre o psíquico e o físico”, define Freud.
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Definida a pulsão, pode-se, agora, avançar aos conceitos de culpa, gozo e de-
sejo. Do texto Notas sobre um caso de neurose obsessiva (1909) ao escrito O mal-estar 
na civilização (1929), Freud desenvolve a ideia da existência de uma culpa remanes-
cente aos primórdios civilizatórios, um sentimento manifesto em sensações como 
as de remorso, auto-censura e angústia. 

Em Totem e Tabu, publicado em 1913 – segundo Lacan (1990 [1959/1960]: 
216), o único mito moderno –, a literatura freudiana decreta a gênese civilizatória 
como produto de dois crimes, o incesto e o parricídio, e assim atrela o nascimento 
da cultura à instauração de um sentimento inconsciente de culpa: o pai animalesco 
que gozava sem limites e exclusivamente de todas as mulheres é morto por seus 
filhos e, “paradoxalmente ao que se esperava, instaura-se a lei. Os filhos sofrem 
uma interdição de incesto definitiva” (Tolipan, 1992: 210), pois “a morte do Pai pri-
mevo não abre a via para o gozo que sua presença suposta interditava, mas, pelo 
contrário, reforça a interdição” (ibid.). 

Não por acaso, em 1929, Freud (apud Gaspar, 2007: 47) “define o mal-estar 
como sendo essencialmente sensação de culpa e o caracteriza como o maior entra-
ve ao projeto civilizatório”, traduzido, sobretudo, na angústia (Freud, 1988d [1929]) 
diante da submissão à autoridade externa, essa última oriunda não da história in-
dividual, mas do contexto coletivo que, em verdade, terminaria por violentar o ho-
mem, ao excluir suas facetas não absorvíveis pela sociedade.

Compreensível, pois, que ao introduzir a noção de gozo no Seminário da Ética, 
Lacan (1990 [1959/1960]: 205-218) inicie sua argumentação falando sobre a morte 
de Deus – a lei. Gozar seria o ato de satisfazer uma pulsão (ibid.), transgredindo-se, 
logo, o interditado: “tudo que é proibido torna-se altamente cobiçado e atraente. 
Basta vislumbrar uma transgressão para que a experiência, por si só, seja excitante 
(...) – porque goza-se na transgressão –” (Tolipan 1992: 210). 

Posteriormente, Lacan (1990 [1972-1973]) sistematiza suas ideias sobre o gozo, 
até então dispersas por vários seminários, e estabelece a seguinte categorização dos es-
tados do gozar: o gozo fálico, o mais-gozar e o gozo do Outro. O gozo fálico correspon-
de à energia dissipada durante a descarga de uma pulsão, produtora de um alívio parcial, 
pois, como observara Freud (1988b [1915]: 142-143) anteriormente, a pressão, “Drang”, é 
intermitente, enquanto o alvo, “Ziel”, conduz à satisfação incompleta; o mais-gozar, “plus-
de-jour”, por sua vez, reporta-se ao gozo que fica retido no sistema psíquico após o gozo 
fálico, ou seja, à energia não descarregada, que aumenta crescentemente a tensão interna, 
concentrando-se nas zonas erógenas; finalmente, o gozo do Outro indica um estado hipo-
tético em que toda tensão é descarregada, sem ser barrada pelo falo7 – o objeto que preen-
che de modo incompleto a falta/falha do Outro –, como miticamente teria experienciado o 
pai primitivo de “Totem e Tabu”. Essa tríade do gozo matem

toda uma lógica relativa à pulsão de morte e à pulsão sexual. Pois sen-
do a pulsão sexual interditada, inconsciente, ela estará necessariamente 
sob o domínio da significação fálica, e o gozo, por sua vez, também terá 

7  “O falo é o significante que marca a origem do gozo, materializada pelos orifícios erógenos [anus, boca...]; 
marca o obstáculo com que se depara o gozo (recalcamento); marca ainda as exteriorizações do gozo, sob a 
forma do sintoma, das fantasias ou da ação; e por último descortina o mundo mítico do gozo do Outro” (Na-
sio, 1993: 31). Trata-se, conforme esclarece Lacan (1998 [1958]: 700), de um significante além da simbolização, 
imaginação e do Real: “Na doutrina freudiana, o falo não é nem uma fantasia (no sentido de um efeito imagi-
nário), nem um objeto parcial (interno, bom, mau), nem tampouco o órgão real, pênis ou clitóris”. 



Comunicação e Sociedade, vol. 21, 2012

54

que passar por aí. É só a partir do significante que podemos traçar o que 
fica fora dele. O gozo ilimitado, mítico, pertence à pulsão de morte [o 
desfecho do pai primitivo]. O gozo a que temos acesso é submetido à lei 
do significante falo, logo responde à pulsão sexual (...) – o que de morte 
se impõe à vida (Tolipan, 1992: 212).

Desse modo, apresentando-se como refém da linguagem, o gozo passível de 
ser vivenciado está submetido ao desejo do Outro, à falta normatizada, oriunda do 
simbólico8. Em outras palavras: “o desejo do homem é que o Outro [o simbólico] o 
deseje” (Lacan apud Fink, 1998: 82), é tornar-se falo, pois o gozo fora do domínio 
do Outro é a morte, o impossível, a [des]subjetivação. É preciso alienar-se para 
adentrar na ordem da linguagem, assumindo, assim, o posto de significante, con-
forme o esquema sugerido por Miller (apud Fink, 1998: 75):

Figura 1

Tal qual pode ser acima observado, o sujeito, dominado pelo véu da aliena-
ção, é reproduzido por um conjunto vazio Ø, destituído de elementos, à espera 
de ser absorvido pelo simbólico e passar a ter poder representativo, convertendo-
se em elemento integrante da ordem de significados.  Assim, pode-se dizer que 
“enquanto desejante, o sujeito é, em primeiro lugar e antes de mais nada, objeto” 
(Pujó, 2001: 27), pois é “na demanda endereçada ao Outro que circula o desejo, 
escamoteado, escondido, disfarçado na enunciação e nos intervalos do enunciado, 
nas pausas, nas exclamações e reticências” (Dias, 2006: 403). Logo,

a construção do sujeito se dá pela exterioridade – seja pela marca, aquém 
ainda das identificações, seja pela organização da imagem própria, surgi-
mento do eu. Não havendo resposta em si mesmo, é no Outro que en-
contra seu desejo (‘desejo do homem, desejo do Outro’), do Outro mar-
cam-se as constelações significantes que fazem história e faz a história do 
sujeito – exterioridade íntima, extimidade (Chalhub, 2001: 20-21). 

8  “O termo Simbólico (S) aparece na obra de Lacan conectado a outros dois, Real (R) e Imaginário (I). Essa trí-
ade, ou melhor, seu entrelaçamento, constitui as formas de representação dos registros psíquicos, uma estru-
tura ordenada do seguinte modo pelo psicanalista ao final de seus estudos, após a década de 1970: R.S.I.; até 
então, Lacan adotava como padrão a disposição S.I.R., que enfatizava o Simbólico. Considerando a complexida-
de de tais registros, será feita, agora, uma tentativa de simplificação de suas conceituações, apenas para situar 
o leitor. Pelo Real, pode-se entender o universo do desejo inconsciente, assim como tudo aquilo localizado para 
além do pensamento subjetivo, da razão; no Imaginário, território da imagem, situam-se todos os fenômenos 
imbricados na construção do eu, como o Estádio do Espelho; por fim, na esfera do Simbólico, termo extraído 
da antropologia, Lacan posiciona o sistema de representações baseado na linguagem, que determina o sujeito 
independentemente de sua vontade” (Roudinesco e Plon apud Santos, 2008: 39).
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O homem, então, nada sabe sobre o seu desejo, a não ser o que lhe é re-
velado pelo Outro, responsável por mover o interesse libidinal – a energia das 
pulsões sexuais (Fulgêncio, 2002: 102) – em direção ao exterior subjetivo, à “fala 
de outras pessoas” (Fink, 1998: 27), ao gozo fálico, pois “o falo [surge] como 
significante de um gozo legalizado” (Baptista, 2003). Há, todavia, um resto, uma 
sobra que se constitui no tema lacaniano por excelência: o gozo-objeto, ou o 
objeto a, perdido, não simbolizável, residual [o mais-gozar acumulado], marcado 
“pelo significante da falta no Outro, (...) [e que] vem [a] funcionar no lugar onde a 
existência do Outro falha” (Vieira, 1992: 37). 

É através do objeto a que Lacan progressivamente migra de sua fase simbóli-
ca, onde as marcas estruturais são mais evidentes, para uma ênfase no registro do 
Real. A partir deste momento, o psicanalista francês passará a trabalhar a tese de 
que a falta não indica a ausência de um objeto originário: ela é a causa do desejo. 
Tal concepção está enraizada na coisa – “das Ding” – freudiana, que aparece como 
o conceito de algo inapreensível pela linguagem no Projeto para uma psicologia cien-
tífica (Freud, 1988e [1985]). Para os fins aqui almejados, o objeto a pode ter o seu 
entendimento simplificado no que segue: 

O objeto a é o conceito lacaniano que aponta e nomeia o retorno 
no real do gozo esvaziado da coisa pela lei simbólica. É um objeto 
sem substância, a não ser de gozo, substância (...) que não pode 
ser apreendida pela sensibilidade ou pela razão, podendo apenas se 
experimentada pelo sujeito do desejo. É no dizer de Lacan a sombra 
de uma sombra. 

No entanto, ‘para que os objetos do mundo sensível possam ser cono-
tados como objeto a, eles devem ter seu valor, devem tornar-se obje-
tos preciosos’. É em função desse valor do objeto que Lacan resgata do 
‘Banquete de Platão’ a noção de agalma – objeto precioso. O objeto a 
tem então sua face agalmática, além de poder ter a face de estranho ou 
hostil. (Santoro, 2006: 65)

O objeto a, cujo “a” origina-se exatamente de “agalma” (Cesarotto, 2001: 94), 
designa, portanto, ao mesmo tempo algo valioso e assustador. Sua preciosidade 
reside no fato de que ele é a raiz do desejo; sua face de horror indica que este desejo 
nasce fora simbólico, isto é, da coletividade. Em outras palavras, 

o significante do desejo não é a mesma coisa que a causa do desejo. 
A causa do desejo permanece além da significação, insignificável. Na 
teoria psicanalítica lacaniana, o termo ‘objeto a’ é obviamente um signi-
ficante que significa o desejo do Outro na medida em que ele serve de 
causa ao desejo do sujeito; mas o objeto a, visto como exercendo um 
papel ‘fora da teoria’, isto é, como real, não significa nada: ele é o desejo 
do Outro, ele é a capacidade de desejar como real, não significado.

O falo, por outro lado, nunca é nada exceto um significante: na teoria, 
assim como na linguagem cotidiana, ele é o significante do desejo. O 
objeto a é então a causa real e indizível do desejo [porque o significante 
tem sempre uma perda, não se consegue dizer tudo], enquanto o falo é 
‘o nome do desejo’ e, portanto, pronunciável (Fink, 1998: 129)9. 

9  Grifos dos autores.
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As ideias introduzidas nesta seção podem ser assim sumarizadas: 

1. Miticamente, o homem teria vivenciado o gozo absoluto, sem barreiras – o que Lacan 
nomeia por gozo do Outro –, caracterizado na literatura freudiana como pulsão de 
morte, o repouso do desejo saciado em sua integridade;

2. o advento da vida coletiva, por sua vez, acaba por impor um limite ao gozo, estabele-
cendo que só se pode gozar a partir de um significante socialmente estabelecido, o falo;

3. esse gozo normatizado, fálico, não é capaz de representar toda a energia acumulada na 
psique, pois os objetos ofertados para se atingir o alvo da pulsão – a satisfação comple-
ta, morte – são sempre parciais, oriundos da união, da linguagem, pulsão de vida;

4. por conta disso, uma parcela de energia, o mais gozar,  fica retida, designando, ao 
mesmo tempo, o que falta para atingir o gozo do Outro e o excedente em relação ao 
gozo fálico: trata-se do objeto a;

5. logo, o objeto a, ou a tensão acumulada na psique, é a mola propulsora do desejo – de 
morte, saciedade –, desejo esse parcialmente representado e aplacado pelo gozo fálico.

6. Como sintetiza Freud (1988f [1920]: 56) – entrecortado por Lacan –, “o objetivo de toda 
vida [gozo fálico] é a morte [gozo do Outro]”, um processo alimentado com a energia 
do objeto a, subtração do possível ao absoluto. 

1.2 O inconsciente nas capas de revista 

Estabelecidos alguns conceitos psicanalíticos basilares, é hora de voltar às 
conexões entre as capas de revista e o inconsciente. Recorde-se que, conforme 
dito na abertura deste escrito, os frontispícios deste tipo de publicação funcionam 
enquanto [pre]texto, [des]culpa à posterior – e minuciosa – apreciação de um dado 
conteúdo editorial. Sugere-se, pois, que as capas de revista, em certo grau, sejam 
uma anterioridade em relação ao texto – linguagem, lei – e, assim, à culpa. Abrem-
se, a partir daí, duas possibilidades de interpretação: 1) a capa como lócus do míti-
co gozo do Outro e a 2)capa entendida enquanto castração, como o corte simbólico 
necessário ao ingresso social. 

No primeiro caso, a ideia presente é a do momento anterior à instauração do 
mal-estar – a obediência à palavra –, pois a capa precede o texto da revista, repor-
tando-se, em alguma instância, a um lugar outro, do indizível objeto a. Na segunda 
possibilidade interpretativa, a capa é vista como o elemento responsável por con-
duzir o indivíduo ao texto, transformando o homem em significante pela operação 
da castração, a qual, segundo Freud (1988g [1926]: 153), “pode ser retratada com 
base na experiência da perda diária das fezes (...)  separadas do corpo, ou com base 
na perda do seio da mãe no desmame”, isto é, na renúncia, em alguma medida, 
ao gozo, “que por si só permite à criança conquistar o caminho por onde nela será 
depositada a primeira inscrição da lei” (Lacan, 1990 [1956-57]: 214), habilitando-a a 
caminhar nos prazeres do gozo fálico. 

Seja como mais gozar, seja como gozo normatizado, atuam na capa, basi-
camente, três tipos de pulsão: a de saber, Wisstrieb, a escópica, Schautrieb, e a in-
vocante, despertadas, em todos os casos, pelos elementos verbais e visuais que 
povoam os frontispícios das revistas. 

O escopismo indica a excitação libidinal originada pela via ótica, “paradigmá-
tica da pulsão sexual” (Quinet, 2004: 11), compreendida por Freud (1988h [1915]: 
150) através do seguinte esquema:
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a) Olhar, como atividade dirigida a um objeto estranho (Objekt).

b) Abandono do objeto, reversão da pulsão de olhar para uma parte do próprio corpo; 
inversão em passividade e instauração de um novo alvo: ser olhado.

c) Introdução de um novo sujeito (ein neues Subjekt) a quem o sujeito se mostra para ser 
olhado por ele.

Isso implica em um jogo de atividade – observador, voyeurista – e pas-
sividade – observado, exibicionista; de um lado, o prazer de olhar; do 
outro, o de mostrar-se. ‘O que podemos extrair disso é que o objeto em 
questão é o objeto narcísico10: o próprio corpo’ (Scheinkman, 1995: 88), 
a capacidade de amar a si mesmo através das imagens onde o eu se pro-
jeta para construir-se (Nasio, 1995: 25,31). Mas enquanto Freud deixa-se 
dominar por esse dualismo – sujeito e objeto do olhar -, Lacan subverte 
a gramática e trabalha no plano da ‘montagem’ pulsional, enfatizando 
seu terceiro tempo, a introdução do ‘novo sujeito’, quando ‘o olhar pas-
sa a ter um outro estatuto de objeto, assim inaugurando o nascimento 
do sujeito’ (Santos, 2008: 49).

Essa reorganização dos três tempos, das vozes ativa (ver), reflexiva (ver-se) 
e passiva (ser visto), faz Lacan (apud Quinet, 2004: 82) afirmar “que a atividade 
da pulsão se encontra no ‘se fazer’: ‘se fazer chupar’ para a pulsão oral (...) e ‘se 
fazer olhar’ para a pulsão escópica”. O escopismo estaria, portanto, conectado à 
lógica da Medusa, cuja “visão da cabeça (...) torna o espectador rígido de terror, 
transformando-o em pedra” (Freud, 1988i [1922]: 329), ao permitir que o sujeito 
inicial, ativo, seja convertido em objeto, ao ser petrificado. 

Já a pulsão invocante – do latim invocare, chamamento – ou vociferante repor-
ta-se à voz originada do Outro. Nas palavras de Lacan (apud Vives, 2009: 335), o

objeto a está diretamente implicado quando se trata da voz e isso no nível do 
desejo. Se o desejo do sujeito se funda como desejo do Outro, esse desejo 
como tal se manifesta no nível da voz. A voz não é somente o objeto causal, 
mas o instrumento pelo qual se manifesta o desejo do Outro. Esse termo está 
perfeitamente coerente e constitui, se posso dizer, o ponto culminante em 
relação aos dois sentidos da demanda, seja ao Outro, seja vinda do Outro. 

Basta pensar no infant que, rapidamente, substitui o seu grito pela voz mater-
na, a qual “passa a significar esse grito, elevando-o ao estatuto de apelo: o circuito 
da pulsão invocante pode assim ser descrito entre um ‘ser chamado, chamar e se 
fazer chamar’” (Paiva, 2009: 25). 

10  Na psicanálise, o conceito de narcisismo se refere a “um modo particular da relação com a sexualidade” 
(Lê Poulichet, 1995: 47). Na fase do narcisismo primário, de acordo com as postulações freudianas, os órgãos 
retiram prazer de si próprios (auto-erotismo), ou seja, o corpo busca prazer na própria corporeidade. Com o 
passar do tempo, inserida num mundo em que não é o epicentro, a ferida narcísica da criança é aberta e ela 
passa a se empenhar em ser amada pelo outro –  narcisismo secundário (ibid.: 48-51). Lacan, por sua vez, traz 
uma nova perspectiva ao conceito de narcisismo a partir do estádio do espelho como formador do eu, da auto-
imagem paranoica, que se reconhece fora, no outro (ibid.: 59). 
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Nas capas de revista, a pulsão invocante nasce dos elementos verbais que 
sinestesicamente representam a fala, a voz, e “chamam” o leitor através de um ape-
lo transfigurado em nominação, ou em classificação. Resumidamente, o processo 
pode ser assim descrito: o Outro convoca o leitor a advir como sujeito, através do 
“torne-se para fazer-se ouvir”, recurso discursivo comum a diversas publicações. 

Por fim, a pulsão de saber é introduzida por Freud em 1905 (1988d: 183), no texto 
A sexualidade Infantil, compreendendo a “atividade [voluntária] que se inscreve na pul-
são (...) de investigar” a origem das coisas, no caso, “de onde vêm os bebês” (Freud, 
1988c [1905]: 193). O tema é retomado nos escritos Notas sobre um caso de neurose ob-
sessiva (1909), e Uma lembrança de infância de Leonardo Da Vinci” (1910). O psicanalista 
austríaco desenvolve a ideia de que a neurose opera como obstáculo ao saber, além de 
evidenciar o entrelaçamento da pulsão epistemofílica com o escopismo: 

o esconder progressivo do corpo que acompanha a civilização também 
desperta a curiosidade sexual. Esta curiosidade busca completar o objeto 
sexual revelando suas partes ocultas. Pode, contudo, ser desviado (subli-
mado) na direção da arte, se seu interesse puder ser deslocado dos órgãos 
genitais para a forma do corpo como um todo (Freud, 1988c [1905]:158). 

Tal qual aponta Quinet (2002: 255), entretanto, deve-se levar em consideração 
o fato de a Wisstrieb não ser uma pulsão propriamente dita, como as demais: “Essa 
pulsão não pode ser contada entre os componentes pulsionais elementares, nem 
pode ser classificada como pertencente exclusivamente à sexualidade” (Freud apud 
Quinet, 2002: 255). Lacan (apud Quinet, 2002: 267) chega ao ponto de negar a exis-
tência da pulsão de saber, qualificando-a como uma demanda do Outro: “A criança 
com seus porquês manifesta o que ela supõe que o Outro gostaria que demandas-
se. A criança sabe, mas recalca” (Lacan apud Quinet, 2002: 267).

Na capa de revista, a Wisstrieb encontra-se manifesta em todos os elementos 
verbais e visuais que, metonimicamente, fazem menção aos conteúdos dispostos 
nas páginas de uma edição11. O interior da revista é, parcialmente, revelado ao lei-
tor, despertando-lhe a ânsia pelo prometido conhecimento absoluto a ser folheado, 
isto é, o domínio ou a atividade associada ao saber (Freud, 1988c [1905]: 183). 

Feitas essas explanações gerais e iniciais podemos, agora, proceder à análise 
do nosso objeto de estudo, as capas das revistas Men’s Health e G Magazine, que 
serão apresentadas a seguir e posteriormente interpretadas com o auxílio do arca-
bouço psicanalítico introduzido.

2. O corpus – sem trocadilhos

Sabendo-se, conforme até aqui discutido, da importância e função das capas 
de revista, bem como suas possíveis ligações com o inconsciente, chama a atenção 
o fato de duas publicações com propostas editoriais distintas – quase antagôni-
cas – usarem a mesma representação, um homem hipertrofiado e seminu, em seus 
frontispícios: as revistas Men’s Health e G Magazine. A primeira, tiragem mensal, 
é impressa pelo Grupo Abril, maior empresa brasileira do ramo de editoras. Trata-
se de franquia presente em mais de 40 países, destinada ao público heterosse-
xual jovem de alto poder aquisitivo, e anunciada como “a fonte número um de 

11  Nota-se como, nas capas de revista, o saber depende da excitação escópica ou invocante para manifestar-se.
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informações para e sobre os homens” (menshealth.com, 2012). Entre os assuntos 
abordados, sexo, moda, finanças, mas, especialmente, alimentação e atividade físi-
ca. A “Carta do Editor” veiculada em junho de 2008 é bastante ilustrativa: 

Nada, nenhum texto, nenhuma imagem, é colocado nestas páginas sem 
que a gente pense em como elas vão auxiliar você a viver a mil – leia 
transar mais e melhor; ter um corpo bacana, saudável; construir uma 
carreira vencedora; ganhar mais autoestima… enfim, conquistar uma 
vida plena, cheia de energia, comida boa e diversão (Seligman, 2008).

Já a G Magazine é a maior publicação brasileira voltada ao homem gay, e exibe 
em suas páginas, mensalmente, ensaios de modelos, às vezes artistas ou jogado-
res de futebol, “não apenas nus, mas expondo suas medidas muito rígidas” (Trevi-
san apud Silva, 2003: 51). No seu nascimento, abril de 1997, a revista chamava-se 
“Bananaloca”, e tinha objetivos prioritariamente mercantilistas, conforme atesta 
seu editorial: “gay é um público, um mercado representativo pelo seu potencial de 
consumo” (Revista Bananaloca, 2007). 

Desentendimentos entre os editores de “Bananaloca” levaram-na rapidamen-
te ao fim. O último número foi publicado em agosto de 1997, quando a revista pas-
sou a chamar-se G Magazine, herdando de sua antecessora tanto o projeto gráfico 
quanto a prioridade mercadológica.  No ano de 2005, contudo, a agora “G” passou 
a veicular com regularidade, além das fotos eróticas, textos assinados por escrito-
res e representantes gays, lésbicos, transexuais, soropositivos, bem como reporta-
gens sobre saúde, comportamento, estética, moda e “orgulho gay”. 

No intuito de se elaborar uma análise comparativa entre as capas das publica-
ções mencionadas, escolheu-se debruçar sobre as revistas dos meses de fevereiro, 
março, abril e maio de 2008, chegando-se ao seguinte corpus:

Figura 2: Revista Men’s Health

Figura 3: Revista G Magazine
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3. Uma leitura psicanalítica de Men's Health e G Magazine
3.1 A revista Men's Health

A primeira coisa que desperta a atenção ao se olhar a revista Men’s Health é 
a grande quantidade de elementos verbais e a presença da foto de um homem em 
tons de cinza. Enquanto as palavras surgem destacadas por cores e/ou por serem 
escritas em negrito, as fotografias dos modelos, mesmo grandes, perdem o seu 
impacto visual, quase que se misturando ao fundo da página. Existe, pois, uma 
predominância da pulsão invocante sobre a pulsão escópica, isto é, do sonoro – 
representado pela escrita – sobre o visual. 

A apreciação dos enunciados de maior destaque revela, ainda, que na in-
vocação de Men’s Health, sobressai-se, para o leitor, a fase da passividade: o 
“ser chamado”. Lê-se, e assim ouve-se: “[Ganhe] Músculos fortes já!” (feve-
reiro); “Perca peso a jato!” (março); “[Tenha a] Barriga firme e forte” (abril); 
“Coma bem e derrote a pança!” (maio). Nas chamadas menores, a lógica é 
mantida, como na edição de abril – “Mire e seduza” – e na de março – “Seja 
uma máquina de sexo” –, ou explicitamente em receituários do tipo “5 lições 
para virar um chef na cozinha”, presente na edição de fevereiro. Usa-se não só 
o modo imperativo, e assim a fala em tom de ordem – do Outro –, como isso é 
feito, em diversos momentos, ao som de um grito exaltado, como indica o uso 
constante dos pontos de exclamação.

Ao contrário do que ocorre com a pulsão invocante, no escopismo, impõe-
se para o leitor a faceta da atividade: os homens das capas de Men’s Health são 
homens-estátua, inertes, petrificados pelo olhar daquele que os observa, o voyeur-
comprador da revista. Todos estão em tons acinzentados que lembram pedra, 
monumentos a serem contemplados – e assim desejados – ao modo de um Ideal 
de Eu, “com o qual o eu se compara, ao qual ele aspira e do qual se esforça por 
atender a reivindicação de um aperfeiçoamento cada vez mais avançado” (Roudi-
nesco e Plon, 1998: 744-745). 

Basta pensar que nas edições de fevereiro, março e abril, nas quais os corpos 
exibidos estão desnudos, ilustrando a boa forma ordenada pela pulsão invocante, 
os modelos têm, sempre, olhos edipianamente fechados; são seres castrados. O 
único modelo que encara o leitor olho no olho, na edição de maio, está devida-
mente vestido para que se opere a castração e, assim, garanta-se o seu estatuto 
de objeto. É preciso lembrar, contudo, que “segundo a interpretação freudiana, a 
transformação em pedra daquele que cruza o olhar da Medusa equivale à ereção do 
pênis” (Quinet, 2004: 93). Isso conduz a pensar que o leitor de Men’s Health seja, 
em alguma medida, igualado à Gorgó, e desse modo ao sexo castrador da mulher, 
fonte de horror, mas também de excitação.

Há, aí, um dado curioso – espantoso, até: a partir da última interpretação 
sugerida, apesar de estar localizado no campo da atividade escópica, o homem he-
terosseuxal comprador de Men’s Health é identificado com o pólo da falta, ou seja, 
o feminino castrado. A articulação proposta é complexa: aquele que lê Men’s Health 
só pode petrificar, e assim castrar o varão musculoso da capa, por estar “no mesmo 
lugar que a falta do pênis da mulher: (a/-�)�” (Quinet, 2004: 94). 

Deve-se pontuar, todavia, que as expressões dos modelos da capa são 
sempre de felicidade/alegria, e não do horror gorgôneo correlato ao medo da 
castração. Esse é um elemento atenuador da identificação do leitor da revista 
com o pólo da falta, o qual, quem sabe, contribua para tradução, sobretudo em 
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um plano mais superficial e imediato, dos homens petrificados no frontispício 
de Men’s Health como Ideais de Eu, ao invés de criaturas excitadas por aquele 
ser faltoso que as observa.

Cumpre destacar, ainda, o fato de que enquanto os modelos masculinos estão 
petrificados, os femininos, sempre menores, são dotados de cor e pouca roupa, e 
assim de libido – afinal de contas, Men’s Health é, oficialmente, uma publicação des-
tinada, conforme anteriormente citado, ao público heterossexual. Duas das mulheres 
retratadas, nas edições de fevereiro e abril, chegam, inclusive, a encarar visualmente 
o leitor, anunciando um flerte. Dada, entretanto, a pouca importância conferida espa-
cialmente às fotos das mulheres, pode-se concluir que a capa da revista em questão 
não tenha como objetivo principal despertar a libido dos seus leitores; trata-se, ma-
joritariamente, de um veículo prescritivo, no qual a invocação do Outro normatiza. 
Men’s Health não versa sobre sexo, mas sobre como o sexo deve ser feito, e isso vale 
para os demais assuntos – boa forma, saúde... – abordados pela publicação.

Esse caráter ditatório de Men’s Health revela, em última análise, a instauração 
da Wisstrieb, a pulsão demanda do Outro. Ao modo de um Comandante Militar, a 
revista, que chega a se apossar do campo semântico belicoso, em expressões a 
exemplo de “derrotar” ou “mirar”, determina os porquês demandados pelos seus 
soldados-rasos-leitores. “Derrotar quem e como?”; “Mirar onde e para quê?”, ques-
tiona o obediente comprador da publicação, epistemofilicamente ansioso por avan-
çar do conhecimento parcialmente revelado pela capa ao saber completo, e assim 
à conquista do desejo do Outro. 

3.2 A revista G Magazine

A G Magazine é uma revista para os olhos. As fotos dos modelos que estam-
pam as capas não deixam dúvidas: centralizadas, ocupam quase todo o espaço dis-
ponível. Trata-se, inevitavelmente, de um topos destinado aos prazeres do escopismo, 
o objetificar e ser objetificado háptico sinestesicamente permitido pela via ótica. 

Em uma primeira mirada, os rapazes de G sugerem passividade. Parecem 
aguardar inertes, com seus corpos musculosos e bronzeados, um pedido por ação. 
A nudez está sempre a um passo de completar-se: as mãos meio que titubeiam em 
arrancar o pouco que resta das roupas, quase solicitando a ajuda do observador, 
convocando-o ao encontro carnal-genital. “Agarre-me!”, “Possua-me!”, pedem visu-
almente Cláudio, Daniel, André e Donato, ao estilo de garotos de programa objeto. 
O preço para seguir com os clientes-leitores – ou clientes-voyeurs – até em casa? 
“R$11,90”, estampa-se sem fazer muito alarde. 

Um olhar mais demorado, no entanto, revela que o objeto escópico da revista 
G Magazine não são os modelos, mas sim o leitor-observador, em verdade, obser-
vado. Os olhos dos garotos da capa cravam-se como punhais em quem os fita, 
sem tergiversar. A paquera é instituída, e na selva sexual darwiniana de G, para pa-
rafrasear Camille Paglia�, as presas não estão impressas. André, tórax da edição de 
abril, impõe nada discretamente seu estatuto de não-objeto: câmera de vídeo nas 
mãos – um olho fálico –, sorriso sacana no rosto, traveste-se de diretor do enredo 
de luxúrias a ser protagonizado pelo leitor-exibicionista, talvez em sua companhia.

O ciclo pulsional escópico completa-se: o comprador de G Magazine, ao apon-
tar seu olhar para capa da revista, é encarado pelos modelos-medusa impressos em 
cada edição, revertendo-se em alvo, permitindo, a partir de então, a emergência de 
ein neues Subjekt, aquilo que está além do alcance dos olhos: onde a visão falha, 
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o olhar nasce, e com ele aflora o perigoso – e delicioso – objeto a. Mais-gozar em 
estado puro, tanto quanto a psique consiga suportar.

Analisados os componentes visuais, é tempo de seguir aos sonoros. Cumpre, 
de início, mais uma vez citar Paglia (1999: 32), lembrando que, não raramente, “as 
palavras nada revelam, mas ocultam”, disfarçando a atração sexual. Talvez por isto, 
em G Magazine, o verbal, quando contraposto ao visual, pareça tímido, afinal, a pu-
blicação é de cunho erótico. Na chamada de fevereiro, lê-se – ou ouve-se: “Cláudio 
Andrade. Um morenaço das novelas globais”; em março, a revista anuncia: “Daniel 
Coelho: a sedução de um playboy”; em abril, o som principal de G é “Muita luxúria 
com o modelo André Morais, novo astro do pornô nacional”; finalmente, a capa da 
edição de maio verbaliza: “Donato: dos 18... Aos 28”. 

Em todos os casos, o tom beira o informativo, e os enunciados descrevem 
os principais encantos dos modelos estampados nas capas. Diretamente, o Outro 
nada ordenaria aquele que escuta sua voz, ausentando-se de G Magazine o modo 
imperativo. Uma escuta mais apurada, todavia, é capaz de descortinar palavras que 
só surgem ao inconsciente, pois onde há encantamento sonoro, emerge a invoca-
ção do canto da sereia homossexual-erótica de G: “aqui estão um ator global, um 
playboy sedutor, um astro pornô e um jovem ‘bem dotado’; possua-os – seja pos-
suído – por cada um deles; excite-se e excite-os”. A ordem do dia e da noite, para o 
ouvinte da revista, é o ato sexual. 

Nos sons secundários, as edições de abril e maio parecem manter a apa-
rente “neutralidade” das chamadas principais, em frases como “Lolitos G – Car-
los Branco” (abril) e “Marcelo BBB8 sem rótulos” (maio). As edições anteriores, 
contudo, explicitam a face autoritária de G: “Garanta um corpão sem puxar 
peso” (fevereiro), ou “Moda: os looks que você vai usar no inverno” (março), 
são alguns dos exemplos de título. Emerge, aqui, e secundariamente, o saber 
pulsional, materializado verbalmente pela mistura, velada ou não, do imperati-
vo com o interrogativo. É uma espécie de “pergunte-me como” ficar musculoso, 
se vestir, e assim por diante.

Um último ponto a ser destacado no plano verbal-sonoro é a frase “Desacon-
selhável para menores e adolescentes. Conteúdo erótico”, presente em todas as 
edições. A sentença, sempre disposta de modo discreto, mas perceptível, de um 
lado inaugura o gozo fálico para maiores de idade; do outro lado, em sendo bar-
reira, institui o proibido e doce sabor da transgressão – gozo do Outro – aos que 
têm menos de 18 anos. Converte-se, simbolicamente, o conteúdo das páginas de G 
Magazine em território de morte.

3.3  Men's Health X G Magazine: efeitos gerais

Na revista Men’s Health, predomina a invocação em tom prescritivo. O leitor, 
portanto, assume a posição feminina, da falta. O plano escópico, em alguma medi-
da, reforça tal condição: a imagem principal é a de um varão musculoso e feliz, pe-
trificado – e assim excitado – pelo ser faltoso que o observa. Há um destaque para 
o sentido de castração, cujo efeito imediato é a emergência da Wisstrieb, a pulsão 
demanda do Outro.

Em G Magazine, o escopismo é privilegiado. Existe a exploração da atividade 
e passividade, dando-se, em alguma medida, abertura para a emergência do olhar, 
isto é, do objeto a, pois o ciclo pulsional está potencialmente apto a completar-se. 
A normatização do desejo surge secundarizada na pulsão vociferante, traduzida 
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pelos enunciados verbais encontrados nas capas. Destaque para a frase “Desacon-
selhável para menores e adolescentes. Conteúdo erótico”, destoante das demais 
aparições da invocação: neste caso, além do legaliforme, cria-se, ao instituir-se a 
lei, uma possibilidade clara de transgressão e, por consequência, uma porta para o 
gozo de morte dos menores de idade. 

4. Considerações finais

Na revista Men’s Health, sobressai-se a ambiguidade. Os modelos cinzas, 
sorridentes e petrificados, não encaram o leitor, ou vestem-se para fazê-lo. São 
pedra, estão castrados pelo ser feminino que os observa – o verdadeiro castrado 
–, sem, contudo, esboçarem horror. A falsa atividade visualmente sugerida é so-
noramente explicitada, por meio do imperativo do Outro revelado nos enuncia-
dos verbais. Talvez por isso, a Wisstrieb, pulsão demanda do Outro, falsa pulsão, 
se faça tão clara. Através de uma castração gritante, mas visualmente velada – ou 
parcialmente velada –, o leitor heterossexual é habilitado – [des]culpado – a ob-
servar outro homem no plano do desejo, sem que isto afete, conscientemente, 
a sua virilidade. Quem sabe seja um desejo de ideal de Eu, nem por isto menos 
sexual (Nasio, 1995: 18-22). 

G Magazine privilegia por intermédio da pulsão escópica a emergência do 
objeto a. A atividade inicial do comprador-observador da publicação é revertida 
em passividade: os modelos das capas, distantes de meros objetos de contem-
plação, seres estáticos, estão prontos para ação, isto é, para objetificar. Quando o 
“sexo-joia” está iluminado na vitrine, “sem precisar ser imaginado pelo espectador, 
jamais objeto segundo’ como a joia na vitrine da loja” (Barthes apud Rodrigues, 
2010: 9), um Real, o ciclo pulsional está apto a fechar-se e, na media do suportável, 
impulsionar a revelação do sujeito não-castrado. 

No nível inconsciente, portanto, o leitor – ouvinte e observador – da revista 
heterossexual é potencialmente “mais castrado” que o da publicação homossexual. 
Em Men’s Health, ouvem-se gritos de ordem e veem-se imagens que indicam um 
expectador feminino, faltoso; G Magazine, apesar dos sussurros prescritivos, é ter-
ritório escópico do objeto a. 
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