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Imagens da memória: a relação entre a fotografia 
e a formatação screen das lembranças visuais
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Resumo: A percepção de que o registro do mundo deixou de ser feito, exclusivamente, 
por palavras ajuda a compreender como a sociedade de hoje é influenciada por imagens 
e como essas imagens, em ambiente bidimensional, nos acompanham ao longo da his-
tória, desde a popularização da fotografia, há quase dois séculos, ao seu uso em outros 
suportes, como o computador. A reflexão teórica proposta neste artigo se esquiva das 
discussões de âmbito tecnológico para tratar da influência antropológico-social que as 
imagens guardadas na memória do ser humano sofrem dessas ferramentas tecnológicas 
e comunicacionais, tornando-se, para além das lembranças, signos arquivados e parti-
lhados discursivamente em formato screen.
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Introdução
Não é de hoje que as fotografias se constituem como uma das ferramentas mais signi-
ficativas de registro da memória social. Popularizadas a partir do século XIX, ajudam 
a contar diversas mudanças ocorridas na sociedade daquela época, que deixou de ser 
eminentemente aristocrática para ganhar o status de sociedade burguesa, extremamente 
influenciada pela Revolução Industrial.

Das fotos das famílias feitas em estúdio, em demorados processos de impressão da 
imagem sobre o papel, às fotografias feitas e partilhadas por intermédio das máquinas 
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digitais de hoje é notório, principalmente nos ambientes comunicativos e antropológi-
cos, que a sociedade da informação também se transformou na “sociedade da imagem”, 
onde a maior parte das mensagens é partilhada através de fotos e vídeos, para além dos 
textos.

Um ambiente multifacetado que com suas ferramentas multimédia passou a influen-
ciar mais do que o real palpável e enveredou pelos registros de memória das pessoas. O 
formato bidimensional das fotografias impressas ou transportadas para os ecrãs de TV e 
do computador e, mais recentemente, dos telemóveis e MP4 proporcionaram mudanças 
nos processos de produção/distribuição de informações, mas também na forma como 
esses conteúdos são absorvidos.

A reflexão teórica proposta neste artigo, mesmo que de forma introdutória, pretende 
trazer à tona pesquisadores que tratam da influência que a memória do ser humano, em 
relação a fatos que marcaram a vida em família e em sociedade, sofre de suportes tec-
nológicos e comunicativos. Dentre esses suportes está a fotografia e seu formato screen, 
consagrado desde seu advento/popularização.

O ser humano e o spectrum da memória de imagens

Eu, você, nós dois/ Aqui nesse terraço à beira-mar/ O sol já vai caindo e 
seu olhar/ Parece acompanhar a cor do mar// Você tem de ir embora, a 
tarde cai/ Em cores se desfaz, escureceu/ O sol caiu no mar e aquela luz/ Lá 
embaixo se acendeu/ Você e eu// (...)// Eu, você, nós dois/ E aquele beijo

Na música Fotografia, Antônio Carlos Jobim (Tom Jobim) compõe um retrato a 
cada estrofe. Talvez por isso o compositor brasileiro tenha o mérito de, ao cantar e se 
fazer escutar, aguçar no ouvinte um outro sentido, a visão, na apropriação que faz de 
momentos, paisagens, ambientes tão comuns, principalmente, para casais enamorados, 
em suas inúmeras trocas de afeto, temas recorrentes em sua obra. 

Curiosamente, pode-se dizer que escutar a canção é ver a cena – ou spectrum (espe-
táculo), como diria Barthes (1984) –, transportando-se para aquele terraço, aquela cor 
de olhos, o reflexo do mar, o pôr do sol, o beijo. Uma percepção que se soma às cara-
terísticas fisiológicas do corpo humano, onde o olho, por exemplo, é o canal ou meio 
natural de passagem entre a emissão de uma mensagem e sua sensação resultante, após 
o intervalo de tempo entre ver ou ouvir algo: as imagens.  

Para Guimarães (1985: 60), “denominamos inicialmente imagem ao enunciado ou 
conjunto de enunciados no qual os signos estão dispostos de modo a ressaltar os traços 
sensíveis daquilo que constitui o objeto do discurso”. Com a popularização do uso de 
imagens no registrar dos aspectos visíveis da sociedade, “o real mudou de lugar ou foi 
substituído por outra coisa, seja pelos próprios signos que deveriam representá-lo e 
que agora se impõem” (Guimarães, 1985: 46). O que significa que não somente a rea-
lidade exterior foi tomada por uma variedade expressiva de imagens, como as próprias 
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imagens mentais ganham no formato screen um novo tipo de organização, “seja como 
lembrança pura, de caráter mental ou inscrita em algum suporte, tornada signo, repre-
sentação verbal, pictórica, fotográfica” (Guimarães 1985: 16). É como se as imagens 
estivessem em constante movimento pendular, ora como reservatório de lembranças, 
ora como ruína de uma totalidade irrecuperável. Mesmo assim, protegem o ser humano 
de uma pressão que se abre entre ele e a realidade em que está inserido. 

Ao manifestar o interesse por compreender imagens, o homem está a realizar o 
sonho de reter e fixar, gravar e conservar os resultados de nossa percepção visual. No 
caso da fotografia, a reprodutibilidade cada vez mais aperfeiçoada modifica as condi-
ções de interpretação dos registros. O valor de culto das imagens dá lugar ao valor de 
exibição. E é justamente na exibição, no mostrar, apresentar e atribuir destaque aos 
retratos que os amantes da fotografia se fazem perceber. Talvez por isso (fácil acesso, 
equipamentos a preços mais acessíveis, popularização do seu uso em ambiente digital) 
o ato de gravar seja visto como a concretização de um processo relacionado à própria 
condição humana. Porque, se para alguns é difícil posar para a objetiva da máquina, a 
mesma dificuldade destes é invalidada, esquecida, quando deixam a referência (objeto 
de registro) para se tornarem meros apreciadores dos registros de outros. 

De modo geral, pode-se dizer que ler fotografias é ler o mundo. “É envolver-se numa 
certa relação com o mundo que se assemelha com o conhecimento” (Sontag, 1981: 8), 
fruto do, ao fotografar, apropriar-se da coisa fotografada e, mesmo depois de vê-la, con-
servá-la como um ecrã na memória – a chamada “memória fotográfica”, uma expressão 
bastante popular em português do Brasil. 

A sociedade das imagens lida em ecrãs bidimensionais
Em Os Amores Difíceis, o escritor italiano Italo Calvino se debruça sobre as comuns e 
ao mesmo tempo complexas neuroses humanas. Uma delas é a do personagem Antonio 
Paraggi, que começa a viver problemas na relação com os amigos por um motivo apa-
rentemente simples, mas capaz de inquietar qualquer um com o passar dos anos e a 
ligeira impressão de que a velhice está a chegar: os amigos e amigas de Antonio estavam 
a vivenciar o ritual do casamento e o da subsequente constituição da estrutura fami-
liar. Com isso, os encontros entre eles ganharam o novo propósito de admirar as fotos 
tiradas das famílias, em um processo de rememoração dos momentos de concepção dos 
registros, “alguns se gabando os progressos de suas habilidades técnicas e artísticas, 
outros ao contrário atribuindo todo o mérito a excelência do aparelho que haviam 
adquirido” (Calvino, 1992: 52). 

Entre a busca por um relacionamento para também constituir família e a possibili-
dade de aderir ao grupo dos mais novos apaixonados por fotografia, Antonio opta pela 
segunda possibilidade. Passa a fotografar tudo o que vê, mas não se esquiva de outras 
problemáticas que o perseguem, muitas delas relacionadas à utilidade das fotos, já que 
constituem registros fragmentados da vida das pessoas, na mesma medida em que inter-
ferem no formato como esses fragmentos serão guardados na memória. É de Calvino 
(1992: 54) personificado em Antonio a seguinte afirmação: “O passo entre a realidade 
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que é fotografada na medida em que nos parece bonita e a realidade que nos parece 
bonita na medida em que foi fotografada é curtíssimo.” A afirmação se constitui como 
dúvida mais claramente:

Mas ainda não se sentia em terreno seguro: será que não estava procurando fotografar 
lembranças ou, até, vagos ecos de lembrança que afloravam da memória? Sua recusa em 
viver o presente como lembrança futura, à maneira dos fotógrafos de domingo, não o estava 
levando a tentar uma operação igualmente irreal, ou seja, a dar um corpo à lembrança para 
que esta substituísse o presente diante de seus olhos? (Calvino, 1992: 59)

Já afirmava Paulo Freire (apud Martins, 1992: 07): “A leitura do mundo precede 
sempre a leitura da palavra e a leitura desta implica a continuidade da leitura daquele.” 
As sábias palavras de Freire se tornam ainda mais interessantes pela admissão do que 
para alguns pode parecer óbvio: o ato de ler não se limita às palavras. Sem a percepção 
de que a leitura não acontece somente por intermédio do decifrar de palavras, não há, 
como cita Martins (1994: 07), forma de explicar “as expressões de uso corrente ‘fazer a 
leitura’ de um gesto, de uma situação; ‘ler a mão’; ‘ler o olhar de alguém’, ‘ler o tempo’, 
‘ler o espaço’”.

Martins diz ainda que para o processo da leitura se concretizar é preciso estabelecer 
uma ligação afetiva entre nós e o objeto que está sendo lido. Só quando se estabelece 
essa relação de interesse entre objeto e leitor é que o conteúdo passa a ser assimilado 
e, o mais importante, a ter sentido para quem o observa. Caso isso não aconteça, é 
tendência natural, de acordo com a autora, ignorar ou rejeitar as informações trazidas 
pelo objeto.

Com frequência nos contentamos, por economia ou preguiça, em ler superficialmente, 
“passar os olhos”, como se diz. Não acrescentamos ao ato de ler algo mais de nós além do 
gesto mecânico de decifrar sinais. Sobretudo se esses sinais não se ligam de imediato a uma 
experiência, uma fantasia, uma necessidade nossa. (Martins, 1992: 09)

Alguns psicanalistas afirmam que fatos, imagens e textos capazes de impressionar a 
mente das pessoas jamais são esquecidos, mesmo que, por muito tempo, só permane-
çam no inconsciente. Ao contrário, se o que se propõe ser lido ou simplesmente visto 
não nos afetar, o ato de ler se perde na superficialidade, no passar de olhos rápido, des-
compromissado, pouco entretido. “Se o texto é visual, ficamos cegos a ele, ainda que 
nossos olhos continuem a fixar os sinais gráficos, as imagens” (Martins, 1992: 09). 

O desinteresse por um texto e a indiferença com que algumas imagens são tratadas 
não podem ser vistos, no entanto, apenas pelo viés da proximidade ou da distância 
com alguma experiência de vida do leitor. Anterior à rejeição, resultado, teoricamente, 
da simples opção por “eu gosto” ou “não gosto” do que estou lendo, ou mesmo, 
do ainda mais simples, “isso não me diz nada”, existe um problema social grave: a 
dificuldade de muitos, mesmo em países desenvolvidos, de viver um processo de alfa-
betização de fato, perpassado aqui pelo desenvolvimento da capacidade de compre-
ensão do que está sendo lido ou visto. Para os poucos privilegiados, com acesso aos 
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tradicionais métodos pedagógicos de alfabetização, fica a evidência de que “nenhuma 
metodologia de alfabetização, avançada ou não, leva por si só à existência de leitores 
efetivos” (Martins, 1992: 23). Martins lamenta que a estrutura de aprendizagem do 
processo de leitura-escrita seja baseada em disciplina rígida, em um método tido pela 
autora como “analítico” que se carateriza por um passo a passo (decorar, soletrar o 
alfabeto, decodificar palavras, frases e textos) pouco interessante e compreensível para 
os estudantes:

Muitos educadores não conseguiram superar a prática formalista e mecânica, enquanto 
para a maioria dos educandos aprender a ler se resume à decoreba de signos linguísticos (...). 
Prevalece a pedagogia do sacrifício, do aprender por aprender, sem se colocar o porquê, como 
e para quê, impossibilitando compreender verdadeiramente a função da leitura, o seu papel 
na vida do indivíduo e da sociedade. (Martins, 1992: 23)

Quanto à concepção de leitura que exclui as outras expressões do fazer humano 
restringindo-se apenas aos registros escritos, Martins se reporta à formação predomi-
nantemente livresca que norteou o trabalho dos jesuítas em processos de colonização. 
Já hoje prevalece também como elemento limitador a mistificação e elitização dos letra-
dos, considerados por muitos como “os únicos capazes, seja de criar e compreender a 
linguagem artística seja de ditar leis, estabelecer normas e valores sociais e culturais” 
(Martins, 1992: 23). 

Percebe-se que a ampliação do conceito de leitura – visto aqui, ainda em referência 
aos escritos de Maria Helena Martins, como a compreensão de expressões simbólicas 
em diferentes linguagens – exige uma grande transformação cultural na visão de mundo 
de iletrados para letrados e de letrados sobre si mesmos e sobre os iletrados, estes últi-
mos excluídos do processo de leitura, pela desvalorização daqueles que não têm na 
escrita sua referência cotidiana. Tal preconceito sublima do processo de aprendizagem, 
minimizando-o, algo que acompanha as pessoas desde a infância: uma memória de ima-
gens. Somada aos sons e aos sentidos, a memória de imagens fixa momentos, sejam eles 
positivos ou negativos. “Essa memória é, assim, uma estranha mistura do sensorial e do 
verbal que ‘nos oferece o passado em centelhas de fragmentos’” (Peixoto, 2001: 173), 
semelhante a um conjunto amontoado e um tanto quanto confuso, em muitos casos, 
“de uma média mental”, mas que nem por isso deixa de ser menor ou menos importante 
na leitura que permite fazer do entorno, dentro da relação estabelecida entre o que se vê 
e o que se viu e a forma como guardamos tudo isso.

 
Aparentemente, a imagem não exige uma decodificação, como o alfabeto e as linguagens 

escritas, dos diferentes grupos, em momentos distintos. Transmite-se de maneira imediata, por 
canais expressivos que comunicam a imagem àquela que a examina. (Leite, 2001: 73)

Para alguns pesquisadores, como Leite (2001: 16), ao exercício de ler fotografias 
“acrescente-se que precisam ser traduzidas por palavras, tanto para a sua análise como 
para sua comunicação, o que acrescenta à polissemia da imagem as ambiguidades pro-
vocadas pela alteração do código”. Independente disso, conetar-se ao mundo de duas 
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dimensões é correlacionar o que se está a ver com o que já se viu, com a pose que já se 
fez, com aquele instante comum a sua e a família do outro.

Interessante como algumas fotos levam o observador a receber, em mente, outras 
imagens, daquilo que conserva na memória, “sem chegar a ver realmente o retrato que 
lhe é apresentado” (Leite, 2001: 75). É comum ouvir, por exemplo, ao exibir uma foto 
sua, de um filho em traje de marinheiro, na escola, de um casamento; do reflexo de uma 
irmã no espelho da penteadeira, a resposta que, se não dita, pelo menos chega a nos 
acompanhar, mesmo que apenas em mente: “Eu tenho uma foto bem parecida” ou “já 
me deparei com uma igual”. Para Barthes, frases como essas suscitam reflexão acerca 
da invisibilidade do retrato, “pois, ao vê-lo, o percebedor recebe sugestões de outras 
imagens, que já viu” (apud Leite, 2001: 74).

A memória social em imagens
Riedl (2002: 15) lembra que a fotografia ganhou, no último século, “o papel de uma 
das principais fontes para a construção da identidade e da cidadania”. A afirmação não 
deixa de ressoar com significação considerável quando se percebe que são poucas as 
pessoas que hoje registram suas atividades, lembranças e momentos tidos como impor-
tantes em documentos escritos, como diários e cartas.

Neste contexto, as médias visuais e, sobretudo, a fotografia preenchem uma função que 
ultrapassa o simples papel de registro; dependendo da projeção do espectador ou proprietá-
rio, as imagens ganham, muitas vezes, a função de documentos preciosos, com valores afeti-
vos e, em alguns casos até de fetiches particulares. (Riedl, 2002: 15)

Kossoy (2001: 99) reforça o discurso de Riedl, ao propor o estudo da fotografia com 
base em análises iconológicas (de sentido, de interpretação): “Existe melhor exercício 
para reviver o passado que a apreciação solitária de nossas próprias fotografias?”. E é 
por aí, exatamente pela pergunta com resposta quase imediata (um “sim” pronunciado 
ou um simples movimento afirmativo com a cabeça), que se mede a importância que 
a fotografia está a ganhar em nossa “sociedade de imagens”. Sobre essa afirmativa, 
observou Benjamin (1969: 220):

No culto da lembrança dos seres queridos, afastados ou desaparecidos, o valor de culto 
das imagens encontra seu último refúgio. Na expressão fugidia de um rosto humano, nas 
fotos antigas, pela última vez emana a aura. É isto que lhes empresta aquela melancólica 
beleza, que não pode ser comparada a nada.

No culto às imagens, Leite (2001) se reporta a situações curiosas da relação que as 
pessoas estabelecem com suas fotos. Ela lembra, por exemplo, do hábito que muitos con-
servam de recortar dos retratos de família os desafetos ou “ovelhas negras”, como dizem 
os brasileiros, assim como aquele de se desfazer desses retratos, como mostra a canção 
abaixo, em mais uma referência poética, desta vez a uma produção de Tom Jobim em 
parceria com outro compositor da chamada Música Popular Brasileira, Chico Buarque: 

comunicação e sociedade 17.indd   36comunicação e sociedade 17.indd   36 27-09-2010   09:31:4327-09-2010   09:31:43



37

Retrato em Branco e Preto 

Com seus mesmos tristes, velhos fatos
Que num álbum de retratos
Eu teimo em colecionar

(...)

Pra lhe dizer que isso é pecado
Eu trago o peito tão marcado
De lembranças do passado e você
Sabe a razão

Vou colecionar mais um soneto
Outro retrato em branco e preto
A maltratar meu coração

(Antônio Carlos Jobim/Chico Buarque)

Já Riedl (2002: 16) lembra que o gesto de rasgar fotografias “corresponde a um ato 
simbólico de destruir laços emocionais e apagar memórias”. Constatação que espanta o 
próprio historiador, pelo curioso que é observar como tais comportamentos são comuns, 
sendo amplamente difundidos e compartilhados, mesmo em sociedades em que o con-
ceito de individualidade acaba por se impor de forma tão incisiva. 

Riedl dá sequência à reflexão ao também citar exemplos curiosos, tendo em vista 
a já referida relação que se estabelece entre fotografia e fotografado: “Namorados ou 
pais, por exemplo, que não costumam guardar recordações de seus amantes ou filhos, 
ou pessoas que rasgam e destroem álbuns fotográficos da sua própria família são vistos 
como pessoas insensíveis ou rudes” (Riedl, 2002: 16).

Conclusão
A sociedade de hoje permite a utilização de termos que antes não seriam apropriados 
para determinadas situações, como a relação entre o verbo “ler” e o hábito de “ver 
fotografias”. Sejam impressas, partilhadas pelo computador ou via celular, as fotos de 
hoje ajudam as pessoas a guardarem seus próprios momentos e a torná-los públicos, 
na construção de uma memória social coletiva, possibilitada, entre outros fatores, pelas 
novas tecnologias de informação e comunicação e suas inúmeras facilidades de aquisi-
ção e manuseio.

A produção, a absorção e a troca de imagens no dia-a-dia das pessoas é tão grande 
que interferem, inclusive, na formatação das lembranças, em uma memória mental que, 
quando acionada pela referência em discurso a alguns desses registros, chega a ser pro-
jetada em formato screen, modo em que muitas foram guardadas nos suportes tecnoló-
gicos já referenciados, como o computador e o celular.
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A veracidade do que foi vivido relativizada pelos ruídos comuns, históricos até, ao 
hábito de tirar fotos, ficam em segundo plano, pois o que importa é guardar, em âmbito 
pessoal, momentos felizes. Neles, o posar para a objetiva é, em muitos casos, acompa-
nhado por um ato teatralizado, em que se ri e se busca o ângulo em que a pessoa parece 
mais bonita, pelo menos aos próprios olhos. Vistas depois, as imagens se projetam na 
memória e o que se conta sobre elas, no quadro bidimensional revivido, está carregado 
desta pose teatralizada, em que as lembranças referenciadas podem ser mais felizes do 
que de fato foram ou terem se modificado de acordo com as mudanças vividas na reali-
dade palpável, como um amor que passou a ser desafeto. 

Apesar disso, é notória a importância das imagens na sociedade da informação, tam-
bém compreendida como a sociedade da imagem, pelas inúmeras conexões que permi-
tem fazer com experiências já vividas, sejam elas familiares ou na relação que mantemos 
com outras pessoas em outros contextos, obrigando-nos, é bem verdade, a um ritmo de 
absorção que só perde para a velocidade de compartilhamento.
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