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Pensar a identidade atonal da modernidade:

breve fantasia a quatro maos
Rita Ribeiro”

Resumo : Porque ha conceitos acerca dos quais ndo é possivel reflectir linearmente,
este texto pretende ser uma metdfora acerca da nog¢ao de identidade em tempos (pds-)
modernos. Com inspiracdo em Calvino, Hofstadter, Escher e Bach, e sustentacio em
Bauman, Sennet, Kaufmann e Lipovetsky, a identidade é abordada como hipertexto que
conecta as escolhas ducteis do individuo moderno.
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Quando viajamos para uma cidade que nos é estranha, acontecem duas coisas: perce-
bemos agudamente a fronteira entre o eu e 0 ambiente — 0 que estimula os sentidos e
nos faz captar cada nota de beleza e de inaudito — e dilui-se o sentido de aprumo que
deixdmos com a méscara de casa. Dito de outro modo, o que somos e como nos vemos,
0 que fazemos e como nos apresentamos aos outros, depende, nessa circunstancia de
exilio tempordrio, de uma redefinigdo ligeira do que é a identidade pessoal de cada um,
mas, precisamente porque somos um estranho entre estranhos, sentimos-lhe os efeitos
de modo mais flagrante. A viagem, a transicdo, a estranheza, o intermitente sdo figuras
que com raridade vemos associadas ao conceito de identidade nos intensos debates
tedricos que a sua opacidade tem propiciado; parece-me que ha vantagem em toma-las
como guias numa reflexdo sobre o tema, mesmo se breve, incipiente e sem veleidades de
chegar a lado algum. O gozo estd na viagem, porventura o tragco mais determinante da
modernidade, porque é mudanca, abertura, risco, irradiagdo, fusio.

O que quer que haja ainda a dizer sobre o conceito de identidade nas sociedades
(p6s-) modernas deve poder ser pensado também do lado da sua obliquidade e ductili-
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dade, e ndo apenas da profusdo e do enquistamento que se lhe vem colando. Fustigado
pelos riscos de reificacdo, o conceito resiste tanto melhor ao exame sociolégico quanto
mais nele se procurarem as posi¢does movedicas, os fragmentos, as contradi¢oes e sobre-
posi¢cdes — quanto mais se tomar a identidade como relagdo prética e estratégica, para
usar o legado de Pierre Bourdieu, e se atender tanto ao movimento de desconstrugio
quanto ao de constru¢do que lhe sdo inerentes. A identidade pode ser vista como uma
seguranca ontoldgica e como um custo de oportunidade. Desejavelmente, tanto a con-
firmacdo do que se é, quanto a penalizacdo pelo que nao se pode (também) ser, devem
fazer parte da equagdo sobre o tema. Mais importante ainda é que o olhar sociologico
ndo cerceie o que a realidade produz: a capacidade de individuos e grupos para fazerem
das limitacoes vantagens e para redefinirem e ampliarem escolhas, num designio estraté-
gico que permite ir além do que as balizas econdmicas, politicas e culturais autorizam.

Importa, também, atenuar a rigidez conceptual com que se distingue a identidade
pessoal das identidades colectivas. Nao serd necessirio retomar os debates entre objec-
tivismo e subjectivismo para dar conta de como a teoria social procura hoje evitar as
posi¢des extremas e encontra na sua articulacdo os conceitos mais proficuos. Nao se
quer com isto negar as duas dimensdes em que pode decompor-se a identidade, mas
apenas sublinhar que dissociar analiticamente o individual do colectivo é uma operag¢ao
que arrisca elidir o que ha de mais fulcral na no¢do de identidade — o fio invisivel que
une e separa o eu do nos e 0 nos do eles. Ou seja, usamos o conceito porque ele nos per-
mite gerir o territorio ambiguo das pertencas e das margens, das inclusoes e exclusoes,
do familiar e do estrangeiro.

1. Se na viagem de uma vida uma identidade

Pode uma vida conter-se numa identidade? Pode um livro conter-se numa frase? “Estds a
comegar a ler o novo romance Se numa noite de Inverno um viajante de Italo Calvino”
¢ a frase seminal do romance Se numa noite de Inverno um viajante de Italo Calvino,
um livro sobre comecar a ler romances e sobre viajar para comegar e nunca acabar de
ler romances de autores que sdo muitos e sio um s6. Neste livro, publicado em 1979,
Calvino coloca o leitor em viagem pelo labirinto da criacdo literdria, ao incluir dez ini-
cios de romances que nunca passam das primeiras dezenas de paginas, a0 mesmo tempo
que coloca as personagens Leitor e Leitora em busca obstinada pela continuagio da
leitura dos textos interrompidos dos romances, que além de ligados entre si, por serem
derivacdes sucessivas, entram de rompante na realidade das personagens, envolvendo-as
em aventuras romanescas, nos varios sentidos que a palavra pode ter. Leitor e Leitora
acabam apaixonados e casados, mas a paixao de ambos estd sobretudo nos livros que
tém de ler, que nao podem deixar de ler, mesmo se nunca terminados. Curiosamente, a
busca pela continuagdo do romance interrompido leva sempre a novo romance e logo os
Leitores deixam de preocupar-se com o primeiro e passam a dedicar-se obsessivamente
a novidade que é, como diz Salman Rushdie (1994: 297), “o livro que agora quer[em|]
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ler”. O resultado é um texto em espiral, que retalha repetidamente a linearidade classica
do romance e se transforma num hipertexto.

Em Se numa noite de Inverno um viajante, a literatura é trazida em jeito auto-re-
ferencial ao romance como personagem. Num puzzle engenhoso, Italo Calvino faz do
livro uma constelacdo de textos que tém vida propria a0 mesmo tempo que s6 existem
em relagdo mutua, no quadro de uma metanarrativa adjectivada pela intertextualidade
e pela subversio da fronteira entre realidade e ficcdo, autor e leitor, verdade e repre-
sentacdo. Romances e personagens confundem-se, personagens trocam de identidade
a medida que se vestem e despem, e percebemos que estamos tanto diante de um livro
como de um jogo. Nada do que lemos € sélido e a sensacdo mental que a leitura pro-
duz é em tudo semelhante a vertigem sentida quando olhamos os desenhos de escadas
impossiveis ou de transi¢des metamorficas de M. C. Escher. Nada comega ou acaba
verdadeiramente.

Se um leitor é feito dos textos que Ié, este é um leitor estilhagcado pelas palavras que,
nunca encontrando o desenlace germinam em novas e inéditas formas. O Leitor de Calvino
€ o fac simile do ser pés-moderno.

2. 0 jogo da macaca: quem nao salta, ndo vence

Em tempo algum o individuo foi feito de uma peca s6, mas a modernidade e as suas
dimanagdes mais recentes permitiram a formacdo de estruturas sociais orientadas para
a autonomizagio de campos especificos interdependentes e para a producdo de indivi-
duos tendencialmente autodeterminados (Giddens, 1992, 1994; Touraine, 1994, 2001).
Solto das amarras das grandes classificacoes colectivas da modernidade, o individuo &,
desde a segunda metade do século XX, interpelado para que se invente como ser, para
que modele e apure cada tijolo com que edifica a sua identidade pessoal e seja a propria
Penélope que faz e refaz a teia lassa das suas identificacoes. A este processo nio é alheia
a objectizacdo da identidade, como revela admiravelmente o texto publicitirio citado
por Jean Baudrillard (1991: 87) em A Sociedade de Consumo, em 1968.

Ter encontrado a propria personalidade e saber afirma-la é descobrir o prazer da autenti-
cidade pessoal. Muitas vezes, basta bem pouco. Busquei durante longo tempo e apercebi-me
de que um pequeno tom claro nos cabelos era o bastante para criar a perfeita harmonia com
a cor do rosto e com os olhos. A cor loira encontrei-a na gama do shampoo corante Récital...
Com o dourado de Récital, de matiz muito natural, nio mudei: mais do que nunca sou eu
mesma.

Imerso num ambiente social feito de contradicdes, transformacdes e transi¢des, o
individuo é hoje receptivo a aceitar-se como pega solta que vai encaixando em varios
lugares e conjuntos. Nao quer isto dizer que ndo se sinta fortemente vinculado em cada
momento, nem que lhe escape o sentido de unidade que transporta consigo. Acontece
que as identificacdes tendem a ser escorregadias — e é muito facil pér um pouco de cor
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no cabelo para ser eu mais do que nunca. Ou seja, a identidade é-nos colocada como
uma escolha que fazemos, “mas uma escolha necessaria. (...) O paradoxo da escolha e
da necessidade: s6 aceitamos ser o que julgamos poder escolher, sendo que é um impe-
rativo que 1. facamos uma escolha e 2. facamos essa escolha, porque nio quereriamos
ser outra coisa” (Ribeiro, 2008: 20). Estamos perante a geracdo espontinea do sujeito,
o individuo que se engendra a si mesmo, ndo porque exista no vacuo social, mas por-
que deve estar sempre pronto a fazer reset. O processo de subjectiva¢dao nas sociedades
modernas e contemporaneas é uma injung¢ao de liberdade.

O recomego é o mito fundador da modernidade reflexiva. Também é a garantia
indispensdvel da formacdo econdémico-social capitalista, que depende da percep¢io
constante da obsolescéncia e descartabilidade dos objectos para se manter como sis-
tema de produgio-consumo-destrui¢io. Nao por acaso, o sujeito trazido a luz pela
sociedade economicamente capitalista e ideologicamente moderna é aquele que compde
a sua identidade pessoal através dos objectos, materiais e imateriais, de que se rodeia,
expondo um estilo de vida (um estilo de consumo) orientado para a emissdo de mensa-
gens acerca do que é e quer ser. A voracidade da renovacdo e da metamorfose perma-
nentes, a estrutura¢do pénsil do tempo orientada para o presente-futuro, a ansiedade
pela viagem tém transformado o homem (pds-)moderno num socionauta, essa figura
irrequieta da insatisfacdo e busca persistentes, do niilismo melancélico, do consumo
insacidvel de coisas, pessoas, informacao, experiéncias.

O individuo pés-moderno vai deixando as suas peles sucessivas e vai fazendo cres-
cer novas a medida que sente que habita um espaco-tempo desregulado e vacilante. A
adaptacdo torna-se um traco permanente e N30 uma pausa para aclimatagdo a novos
ambientes. Neste cenario, desenvolvem-se identidades camalednicas que mimetizam as
paisagens sucessivas por onde desliza o individuo espelhado que se dissolve no calei-
doscopio para sobreviver. E, como diz Richard Sennett (2001: 157), o “eu em fluxo”.
Tanto as relagoes pessoais como as relacoes laborais e institucionais tendem a ser mol-
dadas pela itinerancia e pela desconexdo. No novo capitalismo de que fala Sennett, as
vidas sdo espremidas no torno da flexibilidade, do curto prazo e do desprendimento.
O homem que dai resta esta extenuado por ter de reinventar-se incessantemente, COmo
quem nunca pode repetir a roupa que usa. Deixa a roupa e deixa a pele. Mas hd mais,
sempre mais, disponiveis e com um pouco de cor no cabelo a roda-viva recomega.
Zygmunt Bauman (2004: 12) chama-lhe a vinganca do nomadismo.

O trabalho, ancora da vida moderna, é hoje tao incerto e flutuante que é cada vez
menor o niamero daqueles que podem encontrar nele a seguranga ontoldgica que lhe
foi devida. Seja pela inseguranga no emprego, seja pela sua propria organiza¢io quo-
tidiana, o mundo do trabalho é marcado pela instabilidade, pela ambiguidade, pelo
sofrimento. Mais do que demonstrar capacidade, for¢a ou inteligéncia, ao trabalhador
pede-se que dé provas didrias de agilidade, que encene a dramaturgia da flexibilidade.
A prépria racionalidade econdmica perece perante o imperativo para que nada se faga
como sempre se fez, para que tudo o que é sélido se dissolva no ar. Quando as relacdes
interpessoais sio cilindradas, quando as rela¢bes hierarquicas devem mais a ambigui-
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dade do que a autoridade legitima, quando as equipas de trabalho tém de equilibrar-se
entre a unidade e a competi¢ao, sobra

um eu adaptdvel, uma colagem de fragmentos incessante na sua transformagio, sempre
aberto a experiéncia nova — sdo estas as condicoes psicoldgicas adequadas as experiéncia de
trabalho de curto prazo, as instituicoes flexiveis e a constante assungao de risco. (Sennett,

2001: 204)

A disciplina herdada do fordismo é hoje transformada nas liturgias ritualizadas em
volta das ladainhas da “cultura da empresa”, dos “objectivos” e “performances”, das
sessdes com gurus da gestdo, das camisolas-uniforme que sdo o habito que faz a equipa,
do mito da comunicagio, das fatigantes viagens em grupo que sao o prémio pelo sacri-
ficio medonho de um ano inteiro. A tal ponto o trabalho se torna ilegivel para o traba-
lhador que Richard Sennett (2001: 66) sugere que “a rotina pode aviltar mas também
pode proteger; a rotina pode decompor o trabalho, mas também pode compor a vida”.
Até quando saltaremos penosamente sem nunca vencermos?

3. 0 individuo vai as compras: as intermiténcias da vida
Deslagado o vinculo identitario com o trabalho que a modernidade tinha urdido, o indi-
viduo concentra-se e esgota-se agora na condi¢ao de consumidor permanente, envol-
vido, na maior parte do seu tempo, em ac¢des que envolvem, directa ou indirectamente,
o consumo mediado pelo dinheiro e pelo crédito. O capitalismo leve, na designagao de
Zygmunt Bauman (2004), parece plenamente sustentado pelo consumo. A producio,
deixdmos de vé-la, desterritorializada (e ndo apenas deslocalizada) e desmaterializada
que foi. A produgio - drdua, rotineira, pesada e robusta — deu lugar a centralidade
social do consumo material e imaterial. A roda do capitalismo é mais-que-perfeita:
muito produzir para muito consumir para muito deitar fora para muito produzir.

O destino do consumidor € ditado pela tirania do desejo: querer agora, querer muito
a seguir e nao querer nada depois. A manipulacio da efemeridade dos desejos torna-se
na chave do poder que é exercido sobre o sujeito da (pds-)modernidade. Para isso, foi
necessario fazer dele um devorador omnivoro (Bauman, 2004 e 2007) que ja ndo adquire
em fungao de posicoes estatutarias, mas pela compulsdo e, sobretudo, pelo modo como
mobiliza o que consome (roupa, alimentos, gadgets, bens culturais, viagens, redes sociais,
etc.) para a identidade caleidoscopica que constréi. A quem pode e quer ser muitas coisas
(quase) tudo serve, pelo que ndao hd espagos de compra mais adequados que o hiper-
mercado, o centro comercial e a loja chinesa — preferencialmente todos no mesmo dia.
Sendo os estilos de vida um dos maiores investimentos da sociedade contemporanea, é
facil percebermos como a identidade pessoal estd cravada dos objectos que orbitam as
nossas vidas. Perante a logica trituradora dos consumos fatuos, poderemos escapar a
injun¢do para as identidades transitorias, intermitentes, efémeras? Poderiamos, talvez,
se as estruturas sociais nao revelassem tio marcada orientacdo para a ambivaléncia e
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para o “politeismo dos valores” (Rabot, 2004). Bauman (2004: 81-82) sugere mesmo
que o consumo compulsivo é uma fuga da agonia da inseguranca, é uma promessa de
certeza. Lipovetsky descreve o hiperconsumidor como errdtico e némada (2010: 73),
em constante zapping, que se vé em total dependéncia e debilidade subjectiva perante a
multiplicacdo das escolhas e que “no caso dos mais angustiados e menos seguros de si,
chegam a ja ndo poder comer, correr, falar ou vestir-se sem a orientagio dum treinador
que lhes segure na mao para lhes dizer o que é preciso fazer” (2010: 74).

Entre a autonomia para tudo ser e a impoténcia para ser solidamente qualquer coisa,
o consumidor (pds-)moderno é em si um objecto de poder inestimavel. O cagador omni-
voro € insacidvel por mais que se empanturre, continua feio por mais que se acrescente
proteses, é tanto mais stressado quanto mais vai ao spa, a sua soliddo é proporcional
ao volume de relacionamentos. Ndo ha identidade sem sentido — o individuo (pds-)
moderno vai as compras e traz os sacos vazios. Jean-Claude Kaufmann (2005: 251-252)
é elucidativo a este respeito:

Demasiadas questdes, demasiado controlo da sua pobre vida, dio, por vezes, ao individuo
a impressdo de que ele s6 € bom a correr atrds do impossivel. [...] Porque o mais forte da
fadiga nao vem do exterior mas dele préprio, do mais profundo da pequena fébrica intima de
inventar o si mesmo. [...] Face a agitacdo exterior e interior, ao stress do activismo, as inter-
rogagoes cada vez mais numerosas providas de cada vez menos respostas, as colocagoes de si
mesmo em imagens cada vez mais fantasiosas e mais inventivas, é-lhe necessario um segundo
tempo de vida bastante mais calmo e tranquilizador.

Ele encontra-o em envolvimentos [...] em que se agrupa e em que toda a fadiga de si
mesmo parece subitamente esquecida, por um instante. Envolvimentos em que ele nio é sendo
um estar-la. [...] Envolvimentos que ndo devem ser nem demasiado durdveis nem demasiado
constrangentes. Nem demasiado efémeros, nem tio-pouco didfanos. Estreitando fortemente,
sem aprisionar, nem cegar demasiado tempo. Doces de viver sem questionar. Intenso e faceis,
simultaneamente. Mil instrumentos diversos podem ser utilizados para construir a sabedoria
desse bem-estar momentaneo [...]. Uma festa banhada de musica, uma subita emogio esté-
tica, um banho quente perfumado, um mergulho no universo de um romance. Mas o ideal é
que eles consigam desaparecer como instrumentos: a sabedoria harménica mais pura é duma
plenitude vazia.

4. Os lacos estranhos: entrancar pontas soltas

A reflexdo acerca do conceito de identidade na (pds-)modernidade debate-se com o
facto de ela ser apresentada como narrativa de continuidade quando é, de facto, um
objecto descontinuo, solucado, iterativo, traduzivel graficamente na forma do arabesco.
Metaforicamente, pode dizer-se que a identidade é uma ilusdo de éptica ou um jogo de
luz e sombra — o que vemos, onde nos situamos, é condicionado pela perspectiva, pelo
momento e pelos agentes. O que tomamos por certo, integro e solido pode revelar-se
mais trémulo e ductil do que nos permitimos pensar. Isto nio significa que o sujeito
perca o sentido de unidade, nem que fique liberto das ligacdes produzidas pelas perten-
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cas; significa, antes, que as redes através das quais se desloca sdo teias lassas e transi-
torias que o vao amparando sem o prenderem. Continuando no dominio da metafora,
pode dizer-se que a identidade resulta de ser-se capaz de costurar um patchwork feito de
pontas soltas. Quando estamos a entranga-las, fazemos um strange loop.

A ideia de strange loop foi avancada por Douglas Hofstadter, em 1979, na obra
Godel, Escher, Bach: An eternal golden braid. A obra é, em si, um puzzle soberbo acerca
da nogdo de consciéncia, de paradoxo logico, recheada que estd de efeitos literarios
que reverberam o imagindrio fantastico de Lewis Carroll. Sem querer sequer aflorar
a riqueza das suas oito centenas de paginas, muito menos aventurar-me em algum dos
caminhos que abre na filosofia, na matematica, nas neurociéncias e nos estudos da
inteligéncia artificial, permito-me tomar de empréstimo esta ideia inspirada dos lagos
estranhos e usa-la para pensar a nocao de identidade.

Quando falamos em identidade, é incontornavel considerar-se que todas as formas,
infimas ou amplas, que assuma sio tributarias da ereccdo de fronteiras que demarcam
o limite entre quem € ou estd dentro e quem nunca ou dificilmente cruzara esse umbral.
O mesmo é dizer que a identidade é auto- e heteroconsciéncia de pertenca: onde nos
vemos e onde nos véem 0s outros, com quem estamos, quem recusamos € quem nos
recusa. Independentemente de a analise critica demonstrar que as identidades sdo cons-
trucdes discursivas, permeaveis e compostas, pelo que o limes identitirio move-se no
espago-tempo social, o que estd aqui em questdao é o facto de as defini¢Oes identitarias
serem eminentemente circulares e labirinticas, na medida em que o ser social se compde
de lagos multiplos que, por sua vez, enlacam outras redes de relagdes num processo
potencialmente infinddvel. Daqui resultam pontas soltas: o que fomos e deixamos de
ser, 0 que queremos ser mas ainda nio somos, 0 que aspiramos a ser mas nunca seremos,
0 que somos mas sO parcial e frouxamente. O que fazemos é entranca-las num padrao
com sentido onde condensamos a unidade pessoal que mobilizamos estrategicamente
em contextos de grande volatilidade e tensdo.

O sentido identitdrio pode ser, assim, entendido como um sistema auto-referencial,
que se constroi por iteragdo com o mundo, numa espiral de relagdes conexas que formam,
para usar a descri¢do feita por Douglas R. Hofstadter (2000: xxii) das voltas estranhas,
“padroes especiais, enrolados, retorcidos e rodopiantes”. Mas, ao construir-se como uni-
dade, desdobra-se e ao desdobrar-se faz-se unidade. E ai esta a solidez da identidade que
se dissolve no ar: a vertigem da volta estranha que nos surpreende a cada rotagio, que
torna impossivel cada ancoragem. A identidade é também sobre a verdade do sujeito e
a sua representagao, como o sio os paradoxos visuais de M. C. Escher, a famosa tela de
René Magritte que representa um cachimbo e o nega com a frase pintada Ceci n’est pas
une pipe, a peca de John Cage 4’°33”, quatro minutos e trinta e trés segundos de sucessivos
siléncios musicais, ou alguns canones e fugas de J. S. Bach.

No mesmo ano em que Italo Calvino publicava Se numa noite de Inverno um Viajante,
Douglas Hofstadter escrevia em Gadel, Escher, Bach: Lacos eternos (2000: 727):
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Ha trés autores — Z, T e E. Ora acontece que Z existe apenas num romance da autoria
de T. Do mesmo modo, T existe apenas num romance da autoria de E. E, estranhamente, E
também existe apenas num romance... da autoria de Z, evidentemente. Ora este “tridngulo
de autoria” serd realmente possivel?

Claro que é possivel. Mas ha um truque... os trés autores, Z, T e E, sdo, eles proprios, per-
sonagens de outro romance — da autoria de H! O leitor pode conceber o tridngulo Z-T-E como
uma volta estranha, ou uma hierarquia entrelacada, mas o autor H esta fora do espaco em
que o entrelagado corre — o autor H é um espago inviolavel. Embora Z, T e E tenham acesso
uns aos outros e possam fazer muitas diabruras entre si nos seus vdrios romances, nenhum
deles pode tocar a vida de H! Nao podem sequer imagina-lo — tanto quanto o leitor ndo pode
imaginar o autor de um livro do qual o leitor é personagem.

Calvino fez um romance com o Leitor como personagem. Estas duas magnificas
obras estido entrelacadas sem o saberem. O mais estranho dos strange loops que atra-
vessam o conceito (pds-)moderno de identidade é o facto de ela ser o entrelacamento
complexo e desnivelado das varias pegas atonais de que se compde o sujeito — mas que
faz uma tranca suficientemente sélida para segurar a sua vida.
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