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Lorgie électronique. Vices et vertus du paysage Facebook

Vincenzo Susca’

Laction décisive est la mise a nu. La nudité s’oppose a I’état fermé,
Cest-a-dire a I'état d’existence discontinue. C’est un état de communica-
tion, qui révele la quéte d’une continuité possible de I'étre au-dela du repli
sur soi. Les corps s’ouvrent a la continuité par ces conduits secrets qui nous
donnent le sentiment de I'obscénité.

Georges Bataille, L’Erotisme

Résumé : Facebook est un royaume ou ce sont les sens qui pensent et non la pensée qui
dirige la sensibilité. Au cceur de ce systeme se développe une éthique alimentée par des
ivresses ludiques, des pulsions oniriques et des adhésions esthétiques, pouvant faire abs-
traction de la morale, voire étre immorales dans la mesure ou I’épiphanie d’un groupe,
avec son lot de codes, de valeurs et de symboles, se réveéle étre inconciliable avec toute
régle établie et consolidée. Pour chaque tribu, en effet, la loi du groupe, autrement dit ce
qui permet aux participants de se sentir unis, de se reconnaitre et de vibrer a ’unisson,
triomphe sur tous les autres principes extérieurs a son corps communautaire, a sa peau
électronique.

Mots-clés : Facebook, socialité, ludisme, tribalisme.

Chaque jour, des centaines de milliers de nouveaux visages apparaissent sur Facebook
comme des champignons dans une forét luxuriante, et depuis la fenétre d’ou ils se pen-
chent ouvrent aux multiples essaims d’amis fluctuant dans le cyberespace le rideau le
plus intime de leur existence. Depuis janvier 2008, le nombre d’usagers du réseau social
fondé en 2004 par Mark Zuckerberg a Harvard a augmenté au rythme de plusieurs mil-
lions par semaine, dépassant désormais le seuil des cinq cent millions. Autant de visages
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riches de minutieux détails caractérisant ’aspect le plus sensible, émotif et symbolique
du vécu individuel. Les expériences amoureuses, les soirées de débauche, les relations
amicales et les conflits familiaux débordent de la dimension domestique privée et jaillis-
sent sur les écrans de tous ceux qui ont été choisis et inclus dans le vécu personnel des
usagers. C’est ainsi que chacun devient partie intégrante de tous ses amis — qu’il s’agisse
d’amis véritables, supposés ou virtuels — desquels il peut accéder tant a la scéne qu’aux
coulisses existentielles.

Ce n’est pas simplement la pulsion voyeuriste qui pousse a visiter la page personnelle
d’autrui, mais plutot un sentiment de coparticipation aux événements qui font sa vie,
suggérant le partage d’un destin commun. Ainsi, nous sommes appelés a participer a la
vie de I’autre parce que la trace laissée par notre présence renforce son identité, conso-
lide notre relation a lui et fortifie la tribu a laquelle nous appartenons.

Ici, chaque communauté est parcourue par des rapports de solidarité entre ses mem-
bres, qui vont de la complicité autour d’une plaisanterie a ’adhésion militante a une
cause, et comportent transparence et interdépendance réciproques. Nous assistons ainsi
a un florilege de pactes, de rengaines impertinentes, d’engagements civils, de stigmatisa-
tions et de dénonciations qui, bien que souvent centrés sur des sujets futiles, coagulent
et réconfortent des sentiments partagés, les diffusant sur le réseau sous forme de nébu-
leuses tribales. 1l s’agit d’'un paradigme communautaire poreux, qui d’une part réunit
les participants en une étreinte intime, et d’autre part les projette sans cesse ailleurs. De
fait, nous avons acces aux visages-traces affichés sur la page personnelle de chacun de
nos interlocuteurs, nous sommes au courant des relations qui se nouent entre les utili-
sateurs, nous connaissons les déplacements et les liens qui se tissent jour aprés jour et
nous sommes constamment appelés a épouser une nouvelle cause, a adhérer a un autre
groupe ou a nous fondre allégrement dans une tribu différente.

Une socialité vibrante se fraie ici un chemin et parvient a mettre en synergie le diver-
tissement et 'implication, la légereté et I’engagement, dévoilant toute la profondeur
des figures culturelles actuelles apparemment les plus éphémeéres. Voila pourquoi sur
notre page de profil nous pouvons afficher a la fois et sans géne une plaisanterie ou un
commentaire et la dénonciation du génocide au Sri Lanka ou une pétition appelant au
respect de la Constitution. Car il existe dans ces deux dimensions une forme de parti-
cipation empathique ou la pensée des sentiments, I'implication émotionnelle et sensible
finissent par prévaloir sur ’adhésion rationnelle et abstraite a un principe ou a une
cause : Facebook est un royaume ou ce sont les sens qui pensent et non la pensée qui
dirige la sensibilité.

Au ceeur de ce systeme se développe une éthique alimentée par des ivresses ludi-
ques, des pulsions oniriques et des adhésions esthétiques, pouvant faire abstraction de
la morale, voire étre immorales dans la mesure ou I’épiphanie d’un groupe, avec son lot
de codes, de valeurs et de symboles, se révéle étre inconciliable avec toute regle établie
et consolidée. Pour chaque tribu, en effet, la loi du groupe, autrement dit ce qui permet
aux participants de se sentir unis, de se reconnaitre et de vibrer a ’'unisson, triomphe sur
tous les autres principes extérieurs a son corps communautaire, a sa peau électronique.
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Cela induit dans le méme temps une implication intense et familiale dans la vie de
Pautre. Il suffit pour cela d’observer la structure de chaque page personnelle de ce social
network : le visage de I'usager y est immédiatement associé au prisme de ceux de ses
amis, sa présence complétée par le regard, éventuellement les commentaires, les images
et tout type d’empreinte numérique laissés par les autres. Comme s’il y avait, dans notre
chambre, un fourmillement constant de voix et de stimulations venu superposer a notre
conscience personnelle une surconscience capable d’interrompre I’état de solitude vers
lequel nous tendons et d’ajouter de nouvelles strates a notre existence. Il s’agit donc
d’un processus dont la complexité va bien au-dela de la double simplification voulant le
réduire soit a la disparition du moi soit au triomphe narcissique de I'individu.

Ce cadre nous exhorte, dans un va-et-vient incessant, non seulement a agir sur I’autre
mais également a désirer secrétement I’action de ’autre sur nous. Il nous incite a rentrer
dans le jeu, tant dans sa composante active que passive, tant dans ’autopromotion de
notre personne que dans son sacrifice sur autel du réseau, ce corps dilaté composé
d’une communion de visages.

De cette facon, ’Accueil représente cet espace que chaque « habitant » de la matrice
peut marquer de sa présence et qui devient par la méme une sorte de gazette contempo-
raine des événements publics et privés. Lorsque nous y lisons qu’une amie s’est séparée
de son compagnon, nous ne pouvons ignorer information. Une conscience invisible,
mais péremptoire comme I’appel ancestral de la forét, nous murmure que nous devons
lui apporter notre soutien ou simplement lui faire sentir que nous sommes avec elle,
en elle. Dacquisition de 'information nous incite immédiatement a Paction et a I'in-
teraction, pratiques qui, bien entendu, peuvent se cantonner a la seule activité com-
municative, sans pour autant se traduire immédiatement ou directement sur le terrain
physique de Paction sociale. Dans cette dynamique, nous apercevons toutefois qu’un
fil rouge lie progressivement la dimension imaginaire et immatérielle de la toile a la
trame matérielle du monde, comme le montrent les situations et les événements créés a
partir des réseaux sociaux et des mondes virtuels. Il en est ainsi de la propagation sur
les territoires physiques de modes, de styles de vie et d’attitudes nés dans les sphéres de
la société électronique. Les exemples que nous venons d’évoquer mettent en lumiére
I’instauration d’un rapport dialogique entre médias et vie quotidienne, un processus de
codétermination qui faconne un paysage capable de jeter un pont entre le ciel et la terre,
entre le digital et le terrestre. C’est sur ces limbes que nous renouvelons et reproduisons
notre expérience et que nous conjuguons de maniére alternativement harmonieuse et
conflictuelle les horizons liquides de notre identité électronique avec ceux, solides, de
son référent physique.

Du point de vue des rapports sociaux, Facebook avalise une condition ou chacun
expérimente individuellement une double perspective : celle de faire partie d’un ou plu-
sieurs groupes sans pour cela abandonner complétement son identité, et celle de voir
son identité accrue sans pour autant perdre Pesprit du groupe. Chacun de nos amis a le
droit et le devoir d’afficher une pensée, une image ou une trace sensible sur notre mur ;
C’est précisément ce qui confére une valeur spécifique a notre profil personnel, ot notre
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visage est défini par le mélange confus de "image de soi et de ’empreinte de I’autre.
Lidentité privée se pulvérise et se liquéfie dans les ruisseaux des groupes de contacts
ou elle est canalisée et sans cesse réélaborée. Ici, individu moderne explose en quelque
chose de plus grand que lui et que son Soi. Sans les incursions et les inscriptions de nos
amis, notre page personnelle, paradoxalement, s’appauvrit et devient anémique. Nous
assistons ainsi a un événement a la fois prodigieux et ombrageux : Facebook, comme
précédemment indiqué, annule tendanciellement la solitude et ’isolement qui envelop-
pent tant de dimensions de la vie sociale et électronique contemporaines. De ce point
de vue, ce systéeme permet au Web, et en particulier au concept de blog, d’accomplir
un saut qualitatif. Dans la blogosphére, nombreuses sont les comeétes fugaces, ol ceux
qui écrivent et ceux qui lisent sont les bloggeurs eux-mémes. Celles-ci se désagregent
soudainement parce qu’elles ne parviennent pas a s’insérer dans la galaxie du réseau.
Facebook est en revanche un univers multistratifié ou la connexion est exhortée non
seulement techniquement mais aussi socialement ; il en devient ainsi un processus qua-
siment automatique, soutenu par ’architecture et Pesthétique du logiciel, suffisamment
uniformes pour garantir clarté et accessibilité et bien assez personnalisables pour laisser
aux individus une marge de manceuvre dans I"agencement de leur vitrine.

Les communautés jouent ici un réle unificateur, garantissant a I'usager qu’il ne s’éga-
rera pas dans un univers dépassant en nombre la population de plusieurs Etats. Des cen-
taines de milliers de groupes sont en effet disséminés dans ce monde. Chacun d’eux se
distingue par une passion partagée et mise en évidence, par un symbole ou une apparte-
nance. Dans la plupart des cas, le groupe n’est pas un lieu ot s’organisent des actions et
ou s’entretiennent des discussions, mais une sorte de marque qui sert a habiller le profil
personnel en déterminant son identité et en organisant sa trame relationnelle. Lunicité
de la personne se construit alors a travers la participation a une série de groupes, d’éve-
nements et d’icOnes, revétant le role de masques aussi caducs que capables de témoigner
de ’Ame profonde de I'usager.

Créé autour des universités de Harvard, Stanford, Columbia et Yale, ce réseau social
a largement dépassé les frontieres académiques. Plus de la moitié de ses habitants est
extérieure aux campus américains et, surtout, est mue par des objectifs et structurée sur
des langages bien éloignés des perspectives sérieuses et scientifiques de I'université. Le
feu sacré qui enflamme ’imaginaire de Facebook est le creuset d’images et d’émotions
qui fluctuent entre les écrans et les corps des usagers. Le partage des banalités autour
desquelles se dessine Pexistence ordinaire fait de Facebook un lieu familial et approprié
a ’entrelacement de nouveaux et robustes liens, se développant sur la base du principe
« les amis de mes amis sont mes amis » et éludant 'intervention de la personne par
laquelle la rencontre a été possible. En fouillant dans la liste des contacts d’un ami, nous
nous laissons fasciner par un visage et pouvons facilement, une fois ’interlocuteur ayant
donné son consentement, entrer en contact direct avec lui et avec son univers. C’est ainsi
que nos réseaux s’étendent et que chacun peut s’élever par I’imagination depuis son
point de départ géographique ou social.
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Chaque tribu oscille dans le cyberespace comme une météore, s’égrenant dans cer-
tains cas et attirant magnétiquement de nouveaux composants dans d’autres. Pour
découvrir I’identité des résidents de Facebook, il faudrait pouvoir explorer les multiples
trames communautaires auxquelles ils participent. Ce qui n’est possible que dans la
théorie car les tribus ne sont que des bulles ondulantes aux traits soudainement chan-
geants, comme les nuées d’étourneaux oscillant dans le ciel de Rome. Et il suffit de pen-
ser que les pages personnelles visitées s’élévent a une centaine de milliards par semaine
et que la visite moyenne de chacune d’elles dure vingt minutes pour cerner ’impossibi-
lité de lentreprise. Lorsque I’on s’inscrit sur Facebook, on se voit brusquement attiré
par des flux de personnes et d’images qui nous meénent au-dela de ce que Pon croit
pouvoir contrdler, 1a ou on n’aurait jamais imaginé aller. Le monde technomagique
de Facebook est en mesure de nous immerger complétement, en temps réel et dans une
suspension entre enchantement et choix rationnel dans la vie des autres, au point de
nous offrir I'ivresse du « souffle dans le cou ». S’inaugure ici une circulation vertueuse et
vicieuse d’affections, élaborées sous forme de photos, de représentations graphiques ou
de courtes phrases, qui garantissent une communion paienne entre les participants et les
conduit, a partir du partage des aspects les plus éphémeres et ordinaires de ’existence,
a une relation en profondeur.

Facebook n’est plus simplement le réseau ou la socialité électronique a atteint son
expression la plus aboutie, il est désormais devenu un révélateur fiable et un laboratoire
d’essai des formes d’expérience en gestation dans nos sociétés. Les comportements et les
relations sociétales qui se manifestent sur la plateforme la plus en vogue du Web 2.0 éta-
blissent un jeu de miroirs fécond avec les dynamiques de la vie quotidienne, instaurant
avec elles un rapport constant de va-et-vient. Ce réseau parvient a sceller de maniére
paroxystique certaines tendances de fond qui imprégnent 'imaginaire postmoderne,
traduisant en formes visibles et sensibles ce qui, a I’origine, appartient a la dimension
immatérielle, voire onirique, de I’existence. Une fois cristallisées sur un écran, les figu-
res de la socialité électronique consolident leur puissance et irradient par contagion
virale les trames de la vie ordinaire, accélérant leur mutation. Les rassemblements et les
fétes organisés avec une fréquence exponentielle depuis le réseau social inaugurent, par
exemple, des situations inédites ou les amis de nos amis nous sont proches de manieére
quasi automatique. Nous connaissons leurs visages, leurs albums photos et les facettes
les plus intimes de leur personnalité. Ils nous sont liés par une aura magnétique qui nous
attire et suscite en nous un état de participation a la fois magique et érotique. Désir et
peur. Curiosité et inquiétude. Chaque jour, le logiciel nous suggére des personnes qui
pourraient devenir nos amis et les contacts que nous avons récemment négligés. La com-
munication, alors qu’elle semble en apparence nous laisser indifférents ou suspicieux,
agit dans notre conscience souterraine pour nous emporter vers une socialité torrentielle
et mécanique.

Notre vie électronique pése de plus en plus sur notre vie physique et se déverse avec
toutes ses habitudes et ses attitudes sur les territoires du réel au point d’en modifier
les traits. Depuis que I'usage et la fréquentation du paysage électronique projeté en
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Californie est devenu une activité ordinaire, regarder une personne déclenche en nous,
aprés une forme de cadrage mental photographique, un mécanisme qui cherche a la
« tagger » ; nous prenons désormais de nombreuses photographies en pensant a leur
représentation sur notre profil ou celui de nos amis; nous prenons telle pose plutot
que telle autre et surveillons celui qui est en train d’immortaliser notre comportement,
’esprit déja tourné vers sa transposition sur Internet. Ainsi Pimmatérialité des flux élec-
troniques s’incarne dans la chair vivante du vécu collectif, I'imaginaire devient objectif
et le ciel descend sur la terre.

Les barriéres et les inhibitions sociales s’écroulent devant la sensibilité propagée par
I’univers de Facebook, capable de nous projeter vers de nouvelles relations et en méme
temps de nous connecter aux sources profondes de notre histoire personnelle et de notre
histoire groupale. Dans I’architecture du réseau réapparaissent, parmi nos amis, nos
camarades d’école perdus de vue au fil des années : nous retrouvons les membres de la
bande fréquentée il y a longtemps sur la petite place a c6té de chez nous. Notre trajec-
toire de vie s’ouvre a une vitesse vertigineuse a ’altérité et en méme temps s’immerge
de nouveau dans ses racines primordiales. La toile apparait ainsi comme la terre de
la découverte et des retrouvailles. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre — tant le
cyberespace a été décrit comme une simple donnée éthérée de la fantaisie, sans chair ni
territoire — les plus récentes chroniques ainsi que notre propre expérience nous mettent
de maniére péremptoire face a cette réalité. Qui d’entre nous n’a pas ainsi renoué des
rapports avec des personnes perdues de vue ? Il semble que la culture numérique soit
parcourue par une lame de fond qui nous accompagne constamment dans un voyage de
retour vers nos racines, tandis que ce méme flux nous permet de prendre le large vers
des terres inconnues.

Lorsque nous sommes connectés, nous sommes totalement impliqués dans cette
dynamique dont nous n’avons qu’un controle partiel. Souvent, d’ailleurs, nous n’avi-
ons aucune intention de rouvrir la page d’une relation abandonnée et nous aurions
volontiers renoncé a la médiation d’un réseau social entre nous et le vieil ami qui frappe
aujourd’hui a notre porte. C’est ce qui se produit pour Pespace physique et plus par-
ticulierement pour ce que I’on appelle « les terres vierges ». Tout récemment, grace a
Google Earth, a été découverte au Mozambique une forét vierge encore jamais explorée,
méme par les autochtones, a cause de son inaccessibilité. Le cyberespace a donc rendu
possible la mise en lumiére d’un territoire qui sans cela était destiné a demeurer inconnu
de ’humanité. Dans un cas comme dans ’autre, le Web n’investit pas dans des relations
et des espaces immatériels, il n’invente rien de nouveau, mais il jette une lumiére neuve
sur un contenu physique ou une relation déja existants, leur conférant une nouvelle vie.
Le virtuel se pose alors ainsi comme un dispositif semi-automatique de régénération et
de recréation du réel a partir d’une donnée déja existante. Que ferons-nous a ’avenir
des personnes dont nous perdons la trace et des terres dont nous ignorons ’existence ?
Sera-t-il encore possible de nous accorder ce privilége d’oublier quelqu’un ? Existera-t-il
encore une nature préservée et inhabitée ? En ce qui concerne Facebook, la réponse,
en apparence affirmative, étant donnée la possibilité d’accepter ou non une nouvelle
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demande d’amitié, laisse, au contraire, supposer ’actualisation d’une condition dans
laquelle notre passé, présent et futur confluent vers une seule dimension ou le royaume
des possibles nous presse instamment d’étre réalisé pleinement. Pour cette raison, la
plateforme grignote une part toujours plus consistante de notre temps et devient aussi
source d’angoisse lorsque nous ne pouvons donner suite a toutes les sollicitations pro-
venant de nos contacts.

DLinterface ouvre sur une série multiple de sollicitations et de rapports communi-
catifs qui varient du chat privé a I’échange de conversations publiques, en passant par
les appels téléphoniques via Skype, les invitations aux événements, les adhésions aux
groupes, les réponses aux discussions dans les forums qui y sont dédiés jusqu’aux let-
tres les plus traditionnelles. Ces échanges sont néanmoins préparés par Iinitiation que
représente 'immersion dans le répertoire de données, et surtout d’images, fourni par
I’'usager afin de se présenter au public. Facebook, avec les milliards de photos qu’il
recueille incarne désormais le principal service de partage d’images qui n’ait jamais
existé. Celles-ci témoignent combien la culture numérique a a cceur — dans son cceur
— la dimension esthétique de I’existence (Casalegno 2007) et a quel point elle sait s’en
doter.

Les images exposées ne sont pas de pales copies des photobooks artificieux exhibés
par les mannequins et autres vedettes, mais reproduisent de maniére aussi spontanée
que recherchée les axes portants, les icones et les passions de base qui meuvent chaque
sujet, révélant ainsi ’Ame carnavalesque, sexy et fétichiste qui rayonne, comme nous
le verrons par la suite, du creux de la société d’aujourd’hui. La mise en scéne du Moi,
bien que s’articulant autour de I’exhibition érotisante des données les plus intimes et
banales de la personne et évoquant le grotesque médiéval, Postentation des pulsions les
plus basses de Phomme - sexe, appétit, débauche, extase... — s’accomplit de maniére
innovante par rapport aux dérives de la téléréalité, ou le recours exaspéré au ridicule et
au frash, exigé par industrie télévisuelle, est le prix a payer par le public pour pouvoir
apparaitre.

Le monde de Facebook, qui sur de nombreux points n’est pas étranger au systéme
économique et financier sous-jacent au Web 2.0, est ouvert gratuitement a tout le monde
et ne vend ni spectacle ni audience. Ici, le visage de I'usager, exhibé, intégré, confus et
altéré par Autre, est le spectacle. Un show extraordinaire de "ordinaire, dont les sens
et 'imagination, dans leur croisement fécond, sont les grammaires de base.
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