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O cientista como pintor de verdades. 
A propósito de Vertigens. Para uma sociologia da perversidade, 
de Albertino Gonçalves, Coimbra: Grácio Editores, 2009.

Albertino Gonçalves*

O livro Vertigens não é feito de uma peça só, com princípio, meio e fim. Cada capítulo 
vale por si, podendo ser lido separadamente, sem prejuízo de monta. Mas a soma de 
fragmentos1 também encerra alguma unidade, que lhe advém do estilo, das inquietações 
e das obsessões do autor. Assemelha-se a um vitral que, composto por uma disparidade 
de vidros multicolores, propicia uma figura e um efeito de luz próprios.

Convocar os vitrais não é gesto pequeno. Quando pensamos em vitrais, logo nos 
acodem as catedrais góticas da Idade Média ou, eventualmente, a pérola do género que 
é a Sainte Chapelle de Paris. Quando entramos nestes lugares de culto, como que sen-
timos um estremecimento na pele e um sobressalto na alma. Permitam-me um pequeno 
desvio pela história do cristianismo que é, em boa parte, a nossa própria história. Nos 
primeiros templos cristãos, como o monastério de Santo Antão (356), no Egipto, e 
as basílicas de Santa Maria Maior (432-440), em Roma, e de Santa Sofia (532-537), 
em Istambul, a figura de Cristo destaca-se num ponto elevado, na cúpula ou por cima 
do altar, de onde, sentado num trono, com o livro da lei na mão, pode ver tudo, e ser 
visto por todos, com um olhar que vai para além do infinito, e que, como tal, perpassa 
todos os seres e todas as coisas. Um juiz, atento mas distante, que presidirá um dia ao 
Juízo Final. Em contrapartida, a primeira imagem de Jesus na cruz data do século V 
e só se impõe por volta do ano 1000. A divindade tende, agora, a descer das alturas 
do trono para junto dos crentes. Em muitas igrejas, é possível tocar-lhe. O Filho de 
Deus não só se aproxima do humano, humaniza-se (Landsberg, 2001). Sente e sofre. 
Expressivo e sensorial suscita, também, cada vez mais emoção. É difícil depararmo-nos 
com imagens tão pungentes quanto os crucifixos de Cimabue (1268-71) ou de Giotto 
(1290-1300; 1310-17): um “Cristo que está sempre morrendo sem jamais acabar de 
morrer, para nos dar a vida!”, como escreve Unanumo (2007: 61) a propósito do 
quadro de Velasquez. A imagem de Maria segue idêntico caminho. Desce do trono na 
cúpula da Basílica de Santa Sofia para amamentar o filho à vista dos fiéis e o acom-
panhar até ao último suspiro no Calvário. Retornemos aos vitrais. Os vitrais góticos 
são contemporâneos desta humanização do divino. Fazem parte da aproximação do 
sagrado. Os raios solares descem dos céus, são filtrados pelos vitrais e envolvem, na 
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1 Muitos autores, tais como Blaise Pascal ou Friedrich Nietzsche, optaram, pelo menos em algumas fases da sua obra, pelo 
fragmento ou pelo texto breve (por exemplo, aforismos, pensamentos ou ensaios) em detrimento do texto extenso, o que 
se prendia com o seu estilo de pensamento, frequentemente trágico, e com alguma aversão à ideia de uma “obra acabada”. 
Preferiam, de algum modo, a erupção breve de uma ideia ao seu arrastamento sistemático por centenas de páginas. 
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nave, os fiéis numa espécie de graça luminosa. Um efeito redobrado se atendermos à 
importância atribuída à luz pelo homem medieval, sobremaneira propenso a associar a 
luminosidade à espiritualidade (Eco, 2004: 99-129). Momentos como este são raros na 
história da humanidade: os cristãos erguem as suas catedrais aos céus e Deus inunda-as 
de luz, num movimento de mútua aproximação. Mas, retomando o nosso propósito, 
o livro não é um vitral gótico nem tem nada de transcendente. Retenhamos, apenas, a 
ideia de uma construção heterogénea soldada por alguma identidade ao nível do feitio 
e do efeito.

Há muitas formas de investigar em ciências sociais. Para atalhar caminho, nada 
melhor do que o desvio e a caricatura. No conto do Capuchinho Vermelho, após o 
encontro na floresta, “o Lobo desatou a correr com toda a força pelo caminho mais curto 
e a jovem foi pelo caminho mais longo, entretendo-se a colher avelãs, a correr atrás das 
borboletas e a fazer ramos com as florezinhas que encontrava”. E, na versão de Charles 
Perrault (1697), o lobo acaba por comer irreversivelmente o Capuchinho Vermelho. Se 
o lobo se dedicasse à investigação, pautar-se-ia pela racionalidade instrumental, com 
objectivos, projectos, planos, cronogramas, operacionalização de conceitos, padroniza-
ção de procedimentos, métodos eficientes, instrumentos validados e resultados testados. 
Já fiz muita investigação com a pele do lobo, mas aquela que sustenta os doze capítulos 
do livro releva principalmente da errância prazenteira característica do Capuchinho 
Vermelho: imergir, deambular, perder-se, colher, fazer ramos, transgredir, arriscar… Em 
suma, namorar a realidade como quem dança um tango: ora nos aproximamos, ora nos 
afastamos, mas nunca nos perdemos de vista.

Investigar assim, ao jeito do Capuchinho Vermelho, requer preparação, disponibi-
lidade e tempo. Não se coaduna com “desatar a correr com toda a força pelo caminho 
mais curto”. Theodor W. Adorno e Max Horkheimer (1983) propuseram, em meados 
do século XX, o conceito de “indústria cultural”. Esqueceram-se, porém, da “indústria 
científica”. A fast science expande-se a um ritmo que quase rivaliza com o da fast food. 
Importa, nestes tempos de aceleração, saborear, a contracorrente, a slow science, con-
duzir a investigação como se fôssemos eternos. Não para desperdiçar tempo, mas para 
tomar o tempo preciso. Os textos coligidos no livro conheceram uma gestação lenta e 
longa. Alguns levaram mais de uma dezena de anos a concluir. 

A investigação pode pautar-se pela lógica da prova ou pela lógica da descoberta 
(Popper, 1995). A lógica da descoberta aposta na exploração e na emergência: os conhe-
cimentos adquirem corpo, forma e sentido, a um ritmo irregular, com picos que, por 
vezes, fazem lembrar o episódio da madalena de Marcel Proust. Esta emergência prepa-
ra-se, mas não se programa. E pede, posteriormente, criteriosa e sistemática sedimen-
tação. Existem, portanto, dois compassos de espera: o da descoberta e o da respectiva 
sedimentação. Esta disponibilidade para a suspensão e o desprendimento é o luxo do 
cientista, um luxo que, passe a aparente contradição, não é supérfluo. A distância face à 
necessidade e à urgência da acção, a skholè2, constitui, para Pierre Bourdieu, a principal 

2  “Tempo livre e liberto das urgências do mundo que torna possível uma relação livre e liberta com essas urgências e com 
o mundo” (Bourdieu, 1998: 1).
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condição de possibilidade da actividade científica. Investigar requer talento, tempo e 
liberdade, a modos como pintar um pássaro ao jeito de Jacques Prévert.

Para fazer o retrato de um pássaro

Pinta primeiro uma gaiola
com a porta aberta
pinta a seguir
qualquer coisa bonita
qualquer coisa simples
qualquer coisa bela
qualquer coisa útil
para o pássaro.
agora encosta a tela a uma árvore
num jardim
num bosque
ou até numa floresta
esconde-te atrás da árvore
sem dizeres nada
sem te mexeres…
às vezes o pássaro não demora
mas pode também levar anos
antes que se decida.
Não deves desanimar
espera
espera anos se for preciso
a rapidez ou a lentidão da chegada
do pássaro não tem qualquer relação
com o acabamento do quadro.
Quando o pássaro chegar
se chegar
mergulha no mais fundo silêncio
espera que o pássaro entre na gaiola
e quando tiver entrado
fecha a porta devagarinho
com o pincel
depois
apaga uma a uma todas as grades
com cuidado não vás tocar nalguma das penas
Faz a seguir o retrato da árvore
escolhendo o mais belo dos ramos
para o pássaro
pinta também o verde da folhagem a frescura do vento
e agora espera que o pássaro se decida a cantar
se o pássaro não cantar
é mau sinal

Leituras
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é sinal que o quadro não presta
mas se cantar é bom sinal
sinal de que podes assinar
então arranca com muito cuidado
uma das penas do pássaro
e escreve o teu nome num canto do quadro

Jacques Prévert
(Tradução de Eugénio de Andrade)

A sabedoria em verso sempre foi uma bênção para o discernimento. O cientista é um 
pintor de verdades que ganha em saber esperar e em cuidar de apagar uma a uma todas 
as grades da sua gaiola mental.
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