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Mario Perniola, professor de estética na Universidade de Roma, inspira-se numa frase 
de Walter Benjamin acerca do sex appeal do inorgânico (p. 6), para retomar, de uma 
forma inovadora, alguns dos seus livros anteriores. Partindo da filosofia grega antiga, 
em torno de uma outra forma de sentir não eufórica, desloca-se pelo pensamento 
acerca da “coisa” em Kant (a coisa em si), Heidegger (o questionamento da coisa) e 
Lacan (a coisa freudiana), passando também pela noção de “sentindo impessoal” (feel-
ing) a partir de Kant (o sentimento), de Hegel (pathos) e de uma estética da empatia 
em que não existe um sujeito centrado. «Sou uma coisa que pensa» – é o ponto central 
da argumentação de Perniola. 

Perniola desenvolve um trabalho que já vem de longe. Tal como ele afirma, «nos 
meus livros, investiguei as origens do sentir impessoal nas possessões da religião grega 
antiga e dos cultos das religiões afro-brasileiras (candomblé e xangó), na filosofia 
helenística, no neo-estoicismo da idade barroca, na cultura e no pensamento austríaco 
entre os séculos XIX e XX, bem como em tantos fenómenos da experiência contempo-
rânea (das sensologias de massa às toxicomanias, das tecnologias virtuais às psicoses, 
da arquitectura desconstrutiva à arte pós-humana, das perversões sexuais às doenças 
do sistema imunitário, dos desportos radicais a alguns géneros da indústria cultural 
como o horror, a ficção científica, o rock)» (Perniola, 2006: 4). Mas, sendo esta a sua 
força e originalidade, não se deixa fechar por uma lógica intelectual. Não é apenas o 
pensar que é necessário descentrar do nosso “eu” ainda preso na armadilha cartesiana 
e “subjectiva”. É muito mais do que isso. É também o seguir um apelo antigo. «Uma 
experiência neutra e impessoal.»

De uma forma original, o livro não se deixa fechar num debate árido filosófico mas 
é constantemente atravessado por descrições densas desta forma de sentir na arte e na 
vida dita “sexual”: passar de uma forma obcecada pelo “orgasmo” para uma lógica 
mais “neutra e impessoal”. Estamos definitivamente perante um livro que convoca 
outros leitores, um livro que permite uma consciência talvez mais clara das formas de 
sensibilidade emergentes.

Desenvolverei, em seguida, algumas considerações em torno da noção de inor-
gânico, que me parece ser central nesta sua obra. O que há, neste inorgânico, de sex 
appeal? Estará o autor a falar de cibersexo ou do discurso do pós-humano? Não é bem 
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isso, ainda que esses temas estejam presentes. A ideia de Perniola é outra, simples e 
surpreendente. 

Perniola parte de uma observação de Walter Benjamin. Segundo este autor, a moda 
é, de uma forma crua, considerada o “sex appeal do inorgânico”.1 A moda, ou seja, as 
mulheres com os seus vestidos, que ele observa nas ruas de Paris, representam o triunfo 
da forma sendo o corpo, aparentemente, um resto: estamos assim perante uma mescla 
entre coisas inorgânicas e orgânicas. Por isso, há um sex appeal que vem de algo que 
já não é apenas o corpo mas esta conjunção, este cyborg emergente. 

Com a expansão destas mesclas por todo o lado com as novas tecnologias da infor-
mação e da comunicação, a intuição de Benjamin ganha uma outra acutilância. Não 
existindo um centro definido de subjectividade, um centro do sentir, abre-se esta pos-
sibilidade: somos nós também uma parte de inorgânico. «O cyborg filosófico-sexual 
apresenta uma sociabilidade intrínseca, que todavia não depende da intersubjectivi-
dade, mas de uma relação de interfaces, que interage não entre dois sujeitos mas entre 
duas quase coisas» (p. 37). Um cyborg que assume a ideia de que os nosso interfaces 
quotidianos, nas nossas carnes, também são eles interfaces de misturas de orgânico/
inorgânico. Ou melhor, a fronteira em que assentamos a nossa certeza cartesiana está 
ela própria baseada em pés de barro como mostram igualmente os trabalhos recentes 
do neurologista António Damásio. Um pé de barro é uma expressão curiosa e que se 
aplica muito bem a esta tentativa de Perniola. 

De facto, a nossa experiência de cyborg não é estranha ao ser humano. Já antes, 
como vimos atrás, Walter Benjamin tinha sublinhado que a experiência da moderni-
dade apontava para essa cada vez maior reificação: estamos imersos em mesclas de 
cyborg. Estamos todos cada vez mais mergulhados numa «mescla entre a dimensão 
humana e a dimensão “coisal”, através da qual, por um lado, a sensibilidade humana 
se reifica e, por outro, as coisas parecem dotadas de uma sensibilidade própria. […] 
Com efeito, o inorgânico não é unicamente o mineral, mas também o cadavérico, o 
mumificado, o tecnológico, o químico, o mercantil, e o fetiche: também este se mate-
rializa, se transforma em algo de abstracto e de incorpóreo, sem por isso se transfor-
mar em qualquer coisa de imaginário ou irreal; assim, por detrás de todas estas confi-
gurações do inorgânico opera o paradigma daquilo que é maximamente real e efectivo, 
e que é o dinheiro […] envolvendo, com laços inextricáveis, sexualidade, filosofia e 
economia» (Perniola, 1998: 175).

Nesse sentido, o que nos diz Perniola assume um outro estatuto que não se con-
funde com os discursos eufóricos do pós-humano: «na medida em que o utente é 
transformado num cibernauta que navega na realidade virtual, ele aprende a perce-
ber o próprio corpo real como uma coisa senciente, não essencialmente diversa das 
paisagens quase sencientes das arquitecturas electrónicas» (p. 83). Não há dicotomia 
total e clara entre o homem (centro da subjectividade) e as arquitecturas electrónicas 

1 Benjamin, Walter, 1982, Das Passagen-Werk, Frankfurt a. M., Suhrkamp; trad. it., 1986, Parigi, Capitale del XIX secolo. I 
passages di Parigi, Torino, Einaudi.1982, p. 124 citado no livro de Perniola.
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normalmente apresentadas como desumanas e ameaçadoras da “humanidade” ou, 
no seu oposto pós-humano, como motivo de uma euforia. O corpo real, sentido pelo 
cibernauta, é também já um senciente (feeling) que não é centrado na ideia da unidade 
do eu. Já é outra coisa: são feelings em que o senciente (feeling) de um e do outro lado 
não são essencialmente diferentes. Desta forma, até mesmo a noção de fronteira entre 
orgânico e inorgânico é abalada ou, pelo menos, repensada.

O mesmo afirma Paul Virilio quando nos desmonta a noção de representação do 
real na fotografia. No fundo, o que denuncia em relação às imagens das próteses (foto-
grafias, televisão, etc.) já existe potencialmente em todo o acto técnico tal como nos 
é revelado por Perniola. A descolagem retiniana provocada pela prótese da máquina 
fotográfica, na medida em que perde o referencial da relação na duração temporal e 
com a sua topografia, já existe em toda a técnica (Virilio, 1988: 17-20). Por isso, o 
carácter inorgânico da visão externa é internalizado. Como diz Perniola, alargando a 
intuição de Virilio, não é apenas o olhar mas o próprio sentir, o feeling inorgânico que 
molda o nosso olhar. 

Talvez haja algo de profunda metanóia neste livro de Perniola porque é para um 
autêntico processo de terapia, de descentramento que o autor nos convida. «A expe-
riência que os meus livros propõem é um sentir empurrado para fora, feito sair, expulso 
do sujeito posto num âmbito neutro e impessoal» (Perniola, 2006: 4).

Perniola não nos deixa indiferentes. Quando ele nos descreve um sentir-sentindo 
que nos aproxima do inorgânico, alguns de nós somos tentados a reagir de uma forma 
“humanista” perante a redução do ser humano a uma “coisa”. Esta reacção talvez se 
aproxime do sentimento experimentado por alguns leitores de Nietzsche, em finais do 
século XIX, quando este esgrimia em torno da morte do eu cartesiano, a irrupção de 
uma outra forma de ser homem. Também Perniola possui essa arte que Richard Rorty 
classifica de ironista, aquela que nos desinstala, que nos abala por dentro ao consti-
tuir-se como “o diferente”. A nossa primeira reacção vai, por isso, no sentido do que 
Arendt designava de reacção ao estranho como símbolo assustador. «O “estranho” é 
um símbolo assustador pelo facto da diferença em si, da individualidade em si, e evoca 
essa esfera onde o homem não pode actuar nem mudar e na qual tem, portanto, uma 
definida tendência para destruir»(Arendt, 1978: 387). No entanto, se ultrapassarmos 
essa reacção baseada no conforto da representação e da instrumentalidade da técnica, 
talvez uma outra visão e um outro sentindo do mundo nasça que vá mais longe do que 
a crise do “eu” cartesiano. 

Que ensinamentos práticos a partir deste livro?
Fundamentalmente a ideia de que uma nova forma de animalidade/humanidade 

está a disseminar-se. Desta forma, uma questão surge: como criar uma outra forma 
que evite esta «experiência cada vez mais empobrecida do mundo», como dizia Walter 
Benjamin? Apenas criando uma outra forma de estar com os objectos técnicos emer-
gentes que nos leve a proteger o que é essencial. Como diz Teresa Cruz, devemos criar 
«uma nova animalidade, talvez, ou, pelo menos, num certo sentido, uma nova fero-
cidade, que implica sabermos, atender e proteger de facto, na urgência e no despro-
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vimento, o que é verdadeiramente essencial. De novo, como primordialmente acon-
tecia no seio da natureza, o humano parece ser uma frágil condição, sem verdadeiras 
garantias. Neste sentido, a nova cosmogonia horizontal em que estamos lançados só 
encontra de facto paralelo nessa situação absolutamente primeva da história humana, 
quando não estava ainda garantida a supremacia do homem sobre os outros seres, nem 
inventada a supremacia de nenhum Deus sobre os homens. É neste sentido que uma tal 
condição merece, sem dúvida, o nome de uma nova natureza. Das novas coisas, não 
tenhamos a ilusão de serem meros objectos, sobre os quais temos ainda a confortável 
distância da representação ou da instrumentalidade» (Cruz, 2002).

Esta nova cosmogonia horizontal, não só aprofunda a crise já detectada por 
Nietzsche, mas também revela uma outra forma de nos relacionarmos com os objectos 
técnicos, uma consciência da nossa condição de cyborg.
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