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Da vinculação social da técnica enquanto totalitariedade 
– Incursões na vida desvitalizada. Considerações sobre a Second Life
Rui Pereira*

Resumo
Tomando como ponto de partida a plataforma virtual Second Life, examina-se a téc-
nica e o objecto técnico pelo prisma da sua vinculação social nas sociedades ocidentais 
avançadas. Em concreto, analisa-se a problemática no ponto de confluência entre o 
discurso mediático de proliferação e a crescente intrusão de um objecto técnico em 
fusão crescente, enquanto criadores objectivos de um ordenamento do quotidiano que 
aqui se define pelo conceito de uma totalitariedade.
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As novas invenções não são senão meios melhores para finalidades 
não melhoradas.

Thoreau cit. por Neil Postman

Second Life é uma segunda vida e não um jogo.
Philip Rosedale, criador da plataforma virtual Second Life

1.
Propõe-se o presente trabalho examinar algumas incidências da modalização da vida 
contemporânea nas sociedades tecnicamente avançadas. Transformações operadas 
tanto pela centralidade que o objecto técnico nelas ocupa, quanto pela contemplação 
extasiada e a euforia retórica com que essa centralidade é celebrada pela generalidade 
do discurso predominante. Uma produção discursiva que, pode considerar-se, oblitera 
o questionamento público dos temas duros que, por trás da sacralidade ritual, se acan-
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tonam. Destes tentaremos ocupar-nos, estabelecendo uma analogia entre as figuras da 
tecnologia e do Técnico e as da sociedade e do Humano, que deverá interrogar o jogo 
dinâmico entre cada pólo.

Como leit-motiv desta indagação encontra-se a provavelmente mais pujante plata-
forma tridimensional criada no cibermundo, Second Life, um universo com perto de 
dois milhões de utilizadores em todo o planeta, que foi capaz de, desde a sua fundação 
em 2003 pela empresa californiana Linden Lab, suscitar o investimento supra-real de 
algumas das principais empresas transnacionais da actualidade, assim como o inte-
resse partícipe de grandes organizações noticiosas e mediáticas como sejam a BBC ou 
a Reuters que decidiram “entrar” nesse mundo de uma vida segunda, www.secondlife.
com.

Interessa-nos olhar esta criação à luz da hipótese de que a produção de inacção 
social através da ruptura das sociabilidades e da desarticulação do agir comunitário, 
constituem estratégias objectivas (casuisticamente subjectivas, também) de domina-
ção, que representam na contemporaneidade que gosta de dizer-se democrática o papel 
funcional que outrora as tácticas repressivas desempenhavam no quadro das derivas 
ditatoriais e totalitárias. Uma reflexão na esteira, aliás, do prenunciado por Aldous 
Huxley (2001 [1946]) que entendia, já nos idos de 1940, não haver «nenhuma razão, 
bem entendido, para que os novos totalitarismos se pareçam com os antigos. […] 
numa era de técnica avançada […] um Estado totalitário verdadeiramente “eficiente” 
será aquele em que o todo-poderoso comité executivo dos chefes políticos e o seu 
exército de directores terá o controlo de uma população de escravos que será inútil 
constranger, pois todos eles terão amor à sua servidão. Fazer que eles a amem, tal será 
a tarefa».

Na linha de tal tarefa podem entender-se a produção massiva e em fluxo de um saber 
fragmentário pelo universo mediático, bem como a intrusão contínua no espaço/tempo 
de lazer/prazer das chamadas novas Tecnologias da Informação e da Comunicação 
(TIC) – «próteses de produção de emoções […] maquinetas que modelam em nós uma 
sensibilidade puxada à manivela» (Moisés Martins) – que parecem desempenhar, antes 
de tudo, uma função estratégica que descentra e invisibiliza as causas perceptíveis dos 
dispositivos de dominação política do corpo social em que acontecem e que ajudam 
a instalar.

A convergência entre uma tal líbido tecnológica, feita da sedutora sobreexcitação 
da novidade permanente, e a euforia seduzida que a diz não poderia encontrar expres-
são mais adequada do que a contemporânea economia discursiva dos media, enten-
dida esta enquanto meio privilegiado «por que uma cultura comunica consigo mesma» 
(Fiske, 1990). O parágrafo de abertura do texto jornalístico de duas páginas com 
que o diário Público introduz os seus leitores nos sucessos de Second Life ilustra-o: 
«Imagine um mundo onde pode ter a aparência que quiser, onde pode voar, conduzir 
carros descapotáveis, barcos e aviões sem gastar dinheiro. Onde é possível comprar 
uma ilha tropical pelo preço de um telemóvel sofisticado. Ou onde pode conhecer pes-
soas com os mesmos interesses, fazer amizades, construir negócios rentáveis capazes 
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de gerar fortunas, ter um emprego a tempo inteiro e realizar fantasias impossíveis no 
mundo físico» (Correia, 2006: 32-33).1

Só este parágrafo poderia suscitar a um analista do discurso vasta matéria de 
exame. Pela escolha das categorias mais relevantes da apresentação, desde logo, pelo 
tipo de possibilidades que anuncia, pelas comparações que realiza, pelos objectos que 
enumera como, ainda, poderia dizer-se, pela mescla vagamente indistinta com que o 
seu discurso articula realidade (primeira vida?) e fantasia (segunda vida?). Por outras 
palavras, notar-se-iam traços facilmente identificáveis, mas nem por isso menos signi-
ficativos, não do dizer aparente da Técnica pelo Humano, mas antes de um certo dizer 
do Humano pela Técnica. 

Dever-se-ia começar pelo êxtase da revelação, claro, dita por verbos como “ima-
ginar”, “voar”, “conduzir”, “comprar”. Para, após a “erótica semântica” que liga 
as faculdades da imaginação à escolha da “aparência que quiser”, por via do amável 
imperativo “Imagine”, que abre o artigo, nos darmos ainda conta de um sem-número 
de materializações de uma “erótica pragmática”, entre as quais avultaria a explícita 
articulação dos valores significados pela criação virtual, na segunda vida, de «negócios 
capazes de gerar fortunas», com a assombrosa possibilidade de se obter esse outro e 
bem mais concreto objecto de desejo crescentemente assombrado na primeira vida, a 
saber, «um emprego a tempo inteiro».

2.
Interessa-nos reflectir se e como a Técnica participa num processo totalitarizador que 
se propõe e se dá a ver nos seus próprios termos, isto é, capaz de proclamar o olhar 
que, dessa forma, produz. Como, nessa medida, tal produção de olhar é igualmente a 
produção de um cérebro e também de um corpo politicamente pensados. Como essa 
produção se associa nas nossas sociedades à racionalização do fenómeno extremista 
por excelência que é o da maximização do lucro (cf. Cabo, 2004: 110 e ss., Bourdieu 
e Wacquant, 2000, Castoriadis, 2000 [1999], em especial cap. 3, «A “racionalidade” 
do capitalismo»). E como ainda, desse bom senso extraviado, tornado contínuo «des-
vio dos desejos, de toda a actividade viva para objectos ou representações mercantis 
[resultam] relações inter-individuais e uma “dinâmica de grupos” [cujo] princípio [é o 
de que] toda e qualquer vida social se encontra hoje em dia submetida a um sistema de 
relações que reproduz o das leis económicas» (Bounan 1992: 111).

Interessa-nos reflectir se e como esse pensamento técnico aparentemente neutro 
pode ser lido enquanto operação económica. O mesmo é dizer, se e como esse pensa-
mento aparentemente económico e apolítico – mera reorganização social em bases de 
um conforto/comodismo maior, poderia dizer-se com alguma ironia – se torna, então, 
um efectivo pensamento político, discursivo e bélico. Como a entronização da ideia 
de Técnica se constitui cada vez mais como uma técnica da ideia num mundo em que 

1 Ver também, acerca de Second Life, Exame Informática, n.º 139, Janeiro de 2007, pp. 78 a 80.
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sociedade e cultura são varridas pelo imperativo ciclone político que é, porventura 
como em nenhuma outra idade, a determinação, por via do mais preciso, fecundo e 
sedutor dispositivo tecnológico de sempre, do “tipo” de indivíduo mais apropriado ao 
funcionamento dessa sociedade e da expressão predominante da respectiva cultura. 

Em suma, como no binómio Técnico-Humano é cada vez menos suficiente um 
entendimento da Técnica meramente vinculado à ideia convencional da modernidade 
de um progresso infinito e infinitamente feliz, mas se faz cada vez mais necessário o 
seu exame enquanto operação biopolítica de dominação e controlo (Foucault, Hardt 
e Negri). Isto é, olhar o pólo técnico como objecto que se subjectiviza à medida que 
se vai concretizando e enriquecendo a si mesmo, ao mesmo tempo que empobrece o 
segundo pólo da análise, o humano, dessubjectivizando-o pelo fornecimento uniforme 
e massivo de realidades metadona, mundos substitutivos, ecos sem som, empobre-
cendo-lhe e alienando-lhe experiência e sensorialidade. 

A tecnologia interessa-nos, portanto, pelas modificações que introduz na cultura, 
isto é – numa paráfrase de De Kerckhove – como reformadora dermatológica do polí-
tico, enquanto nova pele identitária, cirurgia reconstrutiva que altera a identidade 
mesma do corpo cultural e que se esconde por trás do baixo relevo de cada um dos 
seus acidentes, por trás de cada um dos seus novos “avatares”. Em síntese, esboça-
se uma abordagem daquilo a que Steiner (2006: 39) chamou «os problemas episte-
mológicos enormemente difíceis que nos põe o novo mundo da Realidade Virtual», 
circunscrevendo-se o corpo de questionamento do presente texto a uma indagação 
possível acerca do papel que o Técnico, na sua relação com o Humano, desempenha 
na configuração, produção e reprodução social de uma normalidade que, enquanto 
praxis social e horizonte de sentido, se articula com, e ao mesmo tempo é, já, a cul-
tura presente. Aqui entendida cultura no sentido que lhe dá Steiner (ibidem), de uma 
«estrutura simbólica que se repercute» ou, mais simples e poderosamente, da «afecti-
vidade com que […] sentimos». 

3.
Tomando de Bragança de Miranda (1994: 12 e ss.) a reflexão sobre as teorias da moder-
nidade, para uma aplicação às prédicas messiânicas acerca das tecnologias, afigura-     
-se importante darmo-nos conta da necessidade de partir deste tipo de discurso para 
«interrogar os seus efeitos, a necessidade que o estrutura». Bem como para examinar 
«a função» que tais discursos «desempenham na experiência» e, no limite, situá-los já 
não tanto na ordem por que Miranda os interroga («A vontade de totalidade não é um 
efeito de fragmentação?»), mas, antes, na sua inversa: um efeito de totalidade que visa 
dissimuladamente, em nome do prazer, organizar e recuperar, no terreno do político 
e do simbólico, toda e qualquer vontade divergente de fragmentação no campo da 
estética ou do simples gozo individual. 

Interessa-nos, portanto, a analogia entre a comunicação – dispositivo maquínico 
de dissolução, tal como a caracteriza Perniola (2005: 11-51) – e a ideia de uma nova 
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tecnologia que «altera tudo» (Postman), o computador, essa “máquina universal”, nos 
termos da demanda formulada pelo matemático Alan Turing (e retomada por Moisés 
Martins) enquanto dispositivos de síntese, de convergência, de absorção de todos os 
novos possíveis pela totalidade existente, tal como Marcuse (1970: 13) definiu essa 
vontade linear de uniformização: «a sociedade fundiu-se como nunca antes o con-
seguira, criando uma unidade [uma realidade] na qual o que é possível é definido e 
realizado pelas forças que tornaram possível essa realidade». 

Mundo social de remissão da liberdade para o destino esfuziante da sua aparência, 
universo que começa por situar o corpo disciplinado (Foucault) que lhe interessa na 
esfera da «intensiva subjugação dos indivíduos à mons truosa máquina de produção 
e distribuição» (Marcuse, ibidem), para em seguida, cérebro sob controlo (Foucault, 
ainda), tutelar a «consequente destruição do carácter privado das horas de ócio e de 
repouso» (Marcuse).

«Quanto mais uma sociedade se encontra segura dos seus postulados menos admite 
que [...] a ponham em dúvida», escreveu Hans Magnus Enzensberger (1968: 17) refe-
rindo-se aos anos de oitocentos, a respeito dos quais sublinhava o modo pelo qual 
esse «século XIX burguês soube sufocar todos os ataques à mão armada perpetrados 
contra a sua forma de governo, mas autorizou as mais radicais discussões sobre os 
seus fundamentos como um bom passatempo para utopistas», antes de rematar não 
ser «sem motivo que ainda hoje se considera o cúmulo do ridículo reformar o mundo, 
enquanto os esforços contrários podem sempre contar com uma certa estima».

Como se pouco houvéssemos aprendido ou muito tivéssemos esquecido, anos mais 
tarde Steiner (1992: 89) actualizará esta mesma ideia, referindo-se ao século seguinte, 
para fazer notar como «nenhuma sociedade anterior se contemplou ao espelho com 
uma satisfação tão pródiga». Steiner usará mesmo o verbo “sofrer”, para designar a 
percepção contemporânea de uma grande parte da realidade do mundo «duramente 
filtrada e pré-digerida, pela sociologia instantânea dos meios de comunicação de 
massa». Instância de obscurecimento pela ostensiva visibilização que promove, numa 
alucinação literalmente pornográfica pelo modo como os lugares (Steiner, ibidem) 
«nos quais e através dos quais a transmissão das humanidades tem fundamentalmente 
lugar, podem prosperar na vizinhança dos campos de concentração».

É prosperamente, de resto, que se articulam as retóricas de máxima visibilização 
tão encomiosas do vertiginoso «mergulho fútil» (Kundera) na sociedade «transpa-
rente», com as estratégias mais profundas de invisibilização e esquecimento de toda a 
sua obscuridade provável e reprovável. Ocultação dos “info-excluídos”, dos “tecno-
-olvidados” cujo número, pode esperar-se, irá decrescendo, mas também de uns ter-
ceiros outros, cujo número não cessará, provavelmente, de ir em crescendo, a saber, 
o dos «esgazeados» de que nos fala Moisés Martins. Sujeitos concentracionados que 
não apenas ignoram o que acontece no interior das chaminés fumegantes dos novos 
e suaves stalag que porventura com o gozo triste do tempo presente lhes toca ocupar 
como, mais natural e importante ainda, parecem preferir ignorá-lo (cf. Michel Onfray, 
1999: 25-52) ou o por ele tão reiteradamente aludido (Robert Antelme, 2003). 
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«O espectáculo organiza com mestria a ignorância sobre o que acontece e, logo 
em seguida, o esquecimento daquilo que pôde, apesar de tudo, tornar-se conhecido. 
“Viveremos a partir de agora num mundo sem memória onde, como na superfície da 
água, a imagem afasta definitivamente a imagem”», escrevia Guy Debord (1995: 18), 
antes ainda da trivialização do ordenador e da mercantilização da Internet no espaço 
público, para falar acerca do mundo do que definiu como do “espectáculo integrado”, 
ou seja, do desenvolvimento cabal, radical, extremo, total, desse processo que acabava 
de criar por inteiro, e pela primeira vez na História, «uma geração submetida às suas 
leis» (ibidem: 19). 

Não se vê, de resto, ser possível eximir deste mundo a «máquina que produz o cére-
bro que lhe interessa» (Moisés Martins, ainda: As imagens cinematográficas, arguição 
de provas de João Mário Grilo), na sua analogia com o social que emblematiza, que 
impregna e no qual se inscreve. «O que faz com que o poder se mantenha e que seja 
aceite é simplesmente que ele não pesa só como uma força que diz não, mas que de 
facto ele premeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso» dirá 
Michel Foucault, (1992: 8), em complemento dessa outra ideia segundo a qual aquilo 
que, portanto, haverá que tomar «como referência não é o grande modelo da língua 
e dos signos, mas sim da guerra e da batalha. A historicidade que nos domina e nos 
determina é belicosa e não linguística» (ibidem: 5).

O «bloco alucinatório», de Bragança de Miranda, já não pode, pois, tomar-se como 
somente técnico e estético, mas deve pensar-se na força da sua dimensão estrutural e 
estruturante de ordenamento simbólico, cultural, económico, político, social e indivi-
dual. Em duas palavras, produção/reprodução biopolítica, no sentido que atribuem ao 
conceito Hardt e Negri (2002: 46-47) de um lugar sem local, descartografado, que se 
realiza «nos nexos imateriais da produção da linguagem, [na] comunicação e [no] sim-
bólico, desenvolvidos pelas indústrias da comunicação. […] A linguagem, ao comuni-
car produz mercadorias, mas, para além disso, cria subjectividades, relaciona-as entre 
si e ordena-as [...] guia e canaliza o imaginário dentro da maquinaria comunicativa 
[…] autovalidante, autoformadora, quer dizer, sistémica». 

Desenvolvimento, este, do processo de clausura do sentido no interior de uma lin-
guagem «administrativa», tal como Marcuse (1969: 95-96) a captara há quarenta 
anos, referindo-se ao «fechamento do universo da locução». Uma operação básica que 
descrevia a partir do princípio segundo o qual «o conceito ritualizado é tornado imune 
à contradição [verificando-se como] nos pontos nodais da locução pública aparecem 
proposições analíticas autovalidantes que funcionam como fórmulas mágico-rituais. 
Marteladas e remarteladas na mente do receptor, produzem o efeito de incluí-las no 
círculo das condições prescritas pela fórmula».

Fusão entre bios e technê, sim, mas também, segunda face da moeda, fissão entre 
polis e polites, cidadania expelida pela retórica da cidade técnica, asséptica, feliz, que 
nada mais pode fazer pelos seus senão realizar a propositura do pathos que lhes reserva, 
de seres hiper-emocionalizados até à insensibilização, receptáculos de «curiosidades» 
(Baudrillard, 1991: 25) banais e ininterruptas, indivíduos monitorizados pelos objec-
tos que, dos ecrãs, os olham e processam (De Kerckhove, 1997: 37-43). 
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Aqui chegados, e a ser assim, já quase pareceria indiferente falar-se de sujeito ou de 
objecto, inquietação que trespassaria o coração de toda a metafísica, para instalar-se, 
bem entendido, nos territórios materiais da própria “física social”. A questão todavia 
consiste não tanto em saber se é ou não assim, mas se é possível, no dispositivo socie-
tário contemporâneo, não o ser? Porque, como nos diz Castoriadis (1998: 113-114), 
a «atomização dos indivíduos não significa autonomia. Quando alguém compra um 
frigorífico ou um carro, está a fazer aquilo que fazem quarenta milhões de outros 
indivíduos, não há nisso qualquer individualidade ou autonomia, o que é precisamente 
uma das mistificações da publicidade contemporânea. […] vemos à mesma hora, e no 
mesmo instante, vinte milhões de lares a accionar o mesmo botão de televisão […] o 
capitalismo não tem necessidade de autonomia, mas de conformismo. O seu actual 
triunfo reside no facto de vivermos numa época de conformismo generalizado, não só 
no que diz respeito ao consumo, mas também à política, às ideias, à cultura». 

Poderá plasmar-se esta apreciação de Castoriadis, na figura expectante, definida por 
Debord (Comentários), do «espectador» enquanto «aquele que espera». E, sabemo-lo, 
quem espera não age, expecta. Ou, mais esmiuçadamente, poder-se-á desenvolver a 
sua formação a partir da figura de uma «hegemonia» gramsciana, levada bem ao cerne 
da experiência. Ao ponto exacto aonde a «confluência entre o consumo, o lazer e a 
comunicação fecha o ciclo da nossa modernidade, em todos os seus aspectos: no plano 
das rotinas da acção, nos ritmos espácio-temporais, nos padrões de conhecimento e de 
reflexividade, no contexto da relação com os outros, enfim, nos valores e símbolos que 
organizam a nossa vida de todos os dias» (Martins, 2002: 184) 

Espécie de poeira perpétua, cegueira induzida, propulsionada pela força do que 
Almeida (2002) chama um «ruído comunicacional constante, modulado por choques 
sucessivos […] que suscitam […] a impressão [...] de haver uma novidade no processo 
comunicante [...] quando o que de facto ocorre é que à existência de acontecimentos 
se vão substituindo de forma quase insidiosa processos cada vez mais complexos de 
substituição da realidade por imagens».

 Nenhuma teoria da conspiração no sentido comummente invocado e mediante o 
qual a injúria e o sarcasmo predominantes pretendem, conjurando-os profilaticamente, 
pôr-se ao abrigo dos perigos de qualquer crítica. Mas, na acepção de Castoriadis (1998: 
100), de uma «conspiração, não no sentido policial, mas etimológico do termo: tudo 
isto “respira em conjunto”, sopra na mesma direcção, a de uma sociedade na qual 
toda a crítica perde a sua eficácia».

Sublinhar-nos-á, de resto, a este respeito, Kapuscinsky (1999) que «desde que pas-
sou a ser considerada como uma mercadoria, a informação deixou de estar submetida 
aos critérios tradicionais de verificação, a autenticidade ou o erro. Agora rege-se pelas 
leis do mercado. Esta evolução é a mais significativa de quantas afectaram o terreno 
da cultura», em cujo grande ecrã emerge, com a centralidade de todas as passadeiras 
vermelhas, o mais ruidoso e autorizado grau da dissensão possível Debord (1995: 18, 
22): a «discussão vazia sobre o espectáculo, isto é, sobre aquilo que fazem os proprie-
tários do mundo [...] organizada por ele mesmo […] o governo do espectáculo, que 
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presentemente detém todos os meios de falsificar o conjunto da produção assim como 
da percepção, é senhor absoluto das recordações tal como é senhor incontrolado dos 
projectos que modelam o mais longínquo futuro».

4.
Encontramos no próprio apelo retórico de Second Life uma sugestiva glosa da razão 
inversa daquela que temos vindo a apresentar. Em concreto, a possibilidade do argu-
mento que entrevê a krisis no seio da crise, acenando com a possibilidade esperançosa 
de, precisamente por via da sua proliferação técnica sem fim, a chave da conjugação 
do nosso tempo residir na hipótese de um indivíduo demiourgós, apto a criar um 
mundo seu, que o espera no e com o lugar que tem para tal criação reservado.

É, aliás, o próprio Postmann (1994: 45), crucificável entre quantos o sejam, como 
um novo luddita, pelo discurso tecnófilo mais extasiado, quem não deixará de fazer 
ponto de honra do reconhecimento de como as «tecnocracias» não deixaram, a par-
tir do século XIX, de dar lugar «a um crescente respeito pelo ser humano vulgar, 
cujo potencial e importância se tornaram questões de premente interesse político e de 
urgente política social».

Seria, porém, ingenuidade ou conveniência não notar a profunda reversibilidade, 
a capacidade regressiva dos mais arcaicos desvalores civilizacionais, nos mais esplen-
dorosos tempos da hipermodernidade tecnológica. O mesmo texto de Postman (1994: 
49) autoriza a analogia, a ponte, entre uma sociedade de novos totalitarismos – con-
forme traçada, cada qual nos seus termos, por Huxley, Marcuse, Debord, Castoriadis, 
Moisés Martins – e a técnica que a serve, a sua tecnologização totalitária, a «tecno-
polia» que, ao aparecer, condena todo o mundo seu antecessor a desaparecer: «A 
tecnopolia elimina as alternativas a si própria […] não as torna ilegais, não as torna 
imorais, nem sequer impopulares, torna-as invisíveis e, portanto, irrelevantes. E fá-lo 
redefinindo o que entendemos por religião, arte, família, política, história, verdade, 
privacidade, inteligência, para que as nossas definições se encaixem nas suas novas 
exigências. A tecnopolia, por outras palavras, é a tecnocracia totalitária». 

Desempenhando a função que lhe cumpre, a de realizar o possível uma vez admi-
tida, prossegue Postman (idem: 15), uma tecnologia «executa aquilo para que foi pla-
neada e a nossa tarefa é compreender que desígnio é esse». Tarefa tanto mais árdua 
quanto as técnicas são furtivas, desenham sentidos de apreensão difícil, novos e com-
plexos esboços epistemológicos, à maneira de Steiner. Porque as tecnologias «mudam 
o que conhecemos como “conhecimento” e “verdade” […] alteram aqueles hábitos de 
pensamento profundamente enraizados que dão a uma cultura o sentido daquilo que o 
mundo é – do que é a ordem natural das coisas, do que é razoável, do que é necessário, 
do que é inevitável, do que é real» (Postman, 1994: 19).

Encobrem-se, por trás destas mutações, desígnios imprevistos por imprevisíveis, 
certamente; efeitos indesejados, objectivados, porventura, mas oculta-se, em tudo isto, 
mais do que uma pura relação de sentido. Com as metamorfoses técnicas, são, também 
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e na esteira de Foucault, novas relações de força que se estabelecem. Os «benefícios e 
os défices de uma nova tecnologia não têm distribuição igual, há naturalmente vence-
dores e derrotados. É tanto mais espantoso quanto pungente que, em muitas ocasiões, 
os vencidos, na sua ignorância, têm realmente aclamado os vencedores e alguns ainda 
hoje o fazem […] É de esperar que os vencedores encorajem os vencidos a entusiasma-
rem-se com a tecnologia» (Postman, 1994: 16-17).

Se a “tecnopolia” é, então, o totalitarismo tornado insensibilização, invisibilização, 
imobilização, se uma «tecnopolidade» poderia afigurar-se como um novo nome para 
dizer esta sociedade total, organizada em nome da busca da racionalidade do lucro, 
serão as retóricas da crise e da salvação, da economia e da gestão, mas também da 
comunicação, a constituírem-se como as séries discursivas capazes de organizar, por 
excelência, o obscurantismo com que as novas culturas das coisas, da tecnologia con-
centrada, reinventam o ser.

Oporá, no entanto (Castoriadis, 1998: 100), que «não vivemos uma krisis no ver-
dadeiro sentido do termo [Hipócrates], isto é, um momento de decisão […]. Vivemos 
uma fase de decomposição […] aquilo que caracteriza precisamente a sociedade con-
temporânea é o desaparecimento do conflito social e político [a imagem política da 
democracia de massas – chamou-lhe Marcuse]. A decomposição vê-se sobretudo no 
desaparecimento dos significados, na evanescência quase total dos valores […]. A cor-
rupção generalizada que se observa no sistema político-económico contemporâneo 
não é periférica ou anedótica, tornou-se um traço estrutural, sistémico da sociedade 
na qual vivemos». 

Sublinhando «a íntima solidariedade entre um regime social e o tipo antropológico 
[…] necessário para fazê-lo funcionar», trata Castoriadis, por diferentes palavras, o 
tema expendido noutro dos seus textos (2000: 70 e ss.): a «mutação antropológica» 
operada pelo que chamou «capitalismo de oligarquia liberal». Aí Castoriadis submete 
à crítica, também pelo prisma do económico, a sinonímia reivindicada pelo sistema 
entre uma suposta “racionalidade” humana e o desígnio reitor da maximização do 
lucro obtido pela crescente e “sinergética” integração do técnico, do social, do cultural 
e do político. A figura da “mutação” corresponde, nesse entendimento, à decompo-
sição do homem e do mundo mesmos, pela inviabilidade imanente de um dispositivo 
de dominação que se realiza contra ambos se necessário for, como os riscos da tragé-
dia ecológica planetária não deixam de enfatizar, apesar da sua trivializada inserção 
(«recuperação», numa linguagem menos actualizada) na retórica espectacular.

Por tal razão assim obsidiantes, as figuras discursivas desenhadas pelas séries retó-
ricas anteriormente aludidas, da comunicação, da economia e da gestão, da crise e da 
salvação constituem hoje a tecnologia de ponta na construção de um sentido alienató-
rio, que remete circularmente para si próprio sem porta de saída.

Prestidigitação para a qual Barthes há muito advertira, ao chamar a atenção para 
o facto de que a «ideologia diferencia-se pela distinção entre os significados e não 
entre os significantes». Entendendo aqui, globalmente, o termo “ideologia” enquanto 
«sistema de produção social de sentido», Barthes (apud Fiske, 1990: 216-226) fazia 
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a incisão imprescindível ao sublinhar como, na ideologia, a artimanha-base de toda a 
sua «retórica, os mitos e valores conotados», reside na respectiva apresentação como 
sendo «tão elementares, tão amplamente partilhados, tão naturais que nem precisam 
de ser referidos». 

Mesmo para propiciar a emergência plana desse «Homem Eterno» já não só «nem 
proletário nem burguês», mas também nem completamente real nem totalmente vir-
tual, mesmo para abrir caminho a essa hibridação do objecto humano, será muito 
pedir o abandono e o esquecimento da cirurgia barthesiana que já em 1957 nos falava, 
ao abordar o mito, na dissolução da sua condição histórica: «as coisas perdem nele a 
memória da sua fabricação» (Barthes, s/d [1957]: 209-210).

Nesta acepção, um exame das formas de reprodução social da ideologia na socie-
dade tecnicamente avançada deverá, ainda, contemplar o que (Debord, 1999: 25) cha-
mou o «novo estatuto do falso», à luz das suas devastadoras consequências culturais: 
«o simples facto de estar agora sem réplica deu ao falso uma qualidade inteiramente 
nova. É ao mesmo tempo o verdadeiro que deixou de existir [...] ou, no melhor caso, 
viu-se reduzido a uma hipótese que nunca pode ser demonstrada. O falso sem réplica 
acabou por fazer desaparecer a opinião pública que, de início, se encontrava incapaz 
de se fazer ouvir; em seguida de apenas se formar». 

É na intersecção entre o agenciamento maquínico que propõe na esfera individual e 
a decomposição que impõe como programa para toda a vida social, que o circunlóquio 
economicista funda uma nova erótica do capital na qual também Second Life encontra 
a potência da sua realização e enobrecimento. 

A troco de «uma conta paga – que custa 72 dólares por ano», autorizando todo 
o tipo de operações vividas pelos “avatares” (personagens – metamorfose, tridimen-
sionais, dos jogadores que se movimentam no ambiente virtual), especifica o jornal 
Público (Correia, 2006) como aí se transaccionam «produtos para avatares – incluindo 
parte do corpo – [ou ainda como] os habitantes […] movimentam diariamente cerca de 
meio milhão de dólares» tendo a Austrália avançado «com a decisão de cobrar impos-
tos sobre todas as transacções feitas em mundos virtuais». O artigo falar-nos-á ainda 
de um português que «ganha a vida no Second Life», contar-nos-á como a Adidas e 
a Reebok «vendem sapatilhas aos avatares», reflectindo as notícias que se propagam 
por toda a rede acerca de adesões como as da IBM, da Volkswagen, da Toyota e de 
outros grandes empórios da economia transnacional, a par de outras que anunciam a 
realização de concertos de estrelas pop no ambiente virtual.

Espectáculo comunicacional siderante, milagre tecnológico computorizado e expec-
tativa de um novo ouro “bandeirante”, que mais virtuosa junção poderia conceber-se 
para dizer o nosso tempo ou antes, e como acima sugerido, que melhor confluência 
para o nosso tempo poder dizer-nos? Aqui se abraçam as três categorias reitoras de 
todo o possível não ridicularizável pelos discursos hegemónicos. Engenharia da respei-
tabilidade social, fórmula mágica que encontra na linguagem dos neologismos e dos 
tecnicismos, como na tranversalização anglo-saxónica dos usos e das falas homologá-
veis, toda e qualquer possibilidade planetária de nos fazermos entender. Eis que apa-
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recem, enfim, as declinações da submersão aparente do político; eis a prova da morte 
das ideologias, das fronteiras, das línguas, já agora, e, sabe-se, Hegel mal glosado, do 
“Fim da História”.

5.
Second Life pode pensar-se, portanto, nos termos de artificialização da própria exis-
tência, na medida em que entreabre a possibilidade “profissional” ao jogador, con-
vertido doravante em assalariado do artifício, avatar-escravo virtual, com um corpo 
outro e sem desgaste, infinitamente desconectado do mundo da primeira vida pela 
sua existência metamorfoseada na segunda. Vida dupla de admirabilidade acrescida, 
segundo admirável mundo novo, distopia redistribuída como utopia que se regenera 
a si mesma. 

Porque é, aqui, redentora a tecnologia. É permanente promessa de uma segunda 
vida, existência de sucedâneo, de «finalidade inibida» como a desvalorizaria a teoria 
freudiana dos instintos mas, em todo o caso, uma segunda vida que se realiza não no 
Além mas bem na Terra, melhor ainda, na própria sala, na sala-de-estar-ao-monitor. 
Tecnologia de substituição também da religião, municiadora do próprio Paraíso a 
brincar, do Éden lúdico agradavelmente complementado pela teleologia do US dollar 
que se transacciona pelo Linden-Dolar (na proporção de 1 para 269), embora tal cota-
ção – como todas – possua volatilidade, flutuabilidade.

Despojado signo electrónico de um “Eu” sem “Outro”, o “avatar” funda a dife-
rença nessa indiferenciação clónica que o criador das «Gymnopédies» há muito redu-
zira ao absurdo, ao epigrafar a sua paradoxal “Memória de um Amnésico” (1992: 
21), com a proposição célebre: «Chamo-me Erik Satie como toda a gente».

Clonização figura-se, desta forma, como uma quase metáfora técnica da velha 
colonização. Observada, esta, pelo jogo das suas causas, a passagem do império ao 
imperialismo na lógica de exploração e maximização dos ganhos económicos que o 
final do oitocentismo inaugurou (cf. Hobsbawm, 1990: 85-111), como analisada pelo 
prisma das feridas e consequências de “alma” que produziu e das quais tão profunda e 
radicalmente falava, em 1961, Frantz Fanon, a um Ocidente europeu perplexo e cruel-
mente afogado no seu atoleiro argelino e africano (cf. Les Damnés de Ia Terre).

Um nexo, aliás, tanto mais presumível quanto mais densamente ocultado pela sim-
plória redução do político, a que a inaudita complexidade tecnológica dá expressões 
de manifesta uniformidade à escala do mundo inteiro. Assinalava-o há já quase vinte 
anos Milan Kundera (1988: 31), falando dos media que, enquanto «agentes da unifica-
ção da história planetária, amplificam e canalizam o processo de redução; distribuem 
ao mundo inteiro as mesmas simplificações e clichés susceptíveis de serem aceites pela 
maioria, por todos, pela humanidade inteira. E pouco importa que nos seus diferentes 
órgãos os diferentes interesses políticos se manifestem. Por detrás desta diferença de 
superfície reina um espírito comum. Basta folhear os semanários políticos americanos 
ou europeus, os de esquerda como os de direita, do Time ao Spiegel: possuem todos a 
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mesma visão da vida que se reflecte na mesma ordem segundo a qual foi composto o 
sumário, nas mesmas rubricas, nas mesmas formas jornalísticas, no mesmo vocabulá-
rio e mesmo estilo, nos mesmos gostos artísticos e na mesma hierarquia do que acham 
importante e do que acham insignificante. Este espírito comum dos mass media dissi-
mulado por detrás da sua diversidade política é o espírito do nosso tempo». 

No reino átono do consenso, a produção de conformidade é estratégica e ocorre nos 
termos de uma lógica de manipulação, segundo a qual (Fromm, 1966: 6-7) «grande 
parte do que acreditamos ser a verdade não é senão o consenso da maioria [...]. Aquilo 
com que a maioria concorda é o que subjectivamente se experimenta como real, ver-
dadeiro, racional e moral […] o consenso transforma o imoral em moral, o irracional 
em racional, o feio em belo».

Experiência totalitária “societal” na acepção em que Boaventura de Sousa Santos 
(1998: 34-41) nos fala de um novo tipo de “fascismo” que se materializa socialmente. 
Experiência tão integrada no sistema da moda como na dissipação do ideológico ou 
na analogia indistinta das imagens políticas predominantes. Inscrita na proliferação de 
uma absurda – por extremista – retórica de «racionalidade económica», tanto quanto 
na distribuição social do comodismo e do seu subproduto ideológico adjacente, o 
conformismo. Experiência totalitária que se exprime, ainda, pela inaudita uniformi-
zação da experiência estética, de massas, através da homogeneização das produções 
das indústrias da consciência que reconduzem invariavelmente à sua inversa, porque 
(Fromm, 1966: 7) «cada sociedade cria uma espécie particular de inconsciência social 
que é necessária ao seu funcionamento e sobrevivência». 

Em suma, um dispositivo alucinante e alienante que se diz e realiza na experiência 
desvitalizada da vida, lugar por excelência para uma relação atomizada, solipsista, 
narcísica, em que o «Outro não constitui qualquer problema desde que a sua presença 
não seja intrusiva, na medida em que, de facto, o Outro não seja verdadeiramente o 
Outro…» (Zizek, 2006: 133). Da mesma forma que, ainda (ibidem: 131), às coisas 
vai sendo subtraída (tal como a sua História – Barthes) a substância que lhes é pró-
pria: «café sem cafeína, natas sem matéria gorda, cerveja sem álcool, […] guerra sem 
guerra […] política sem política […] porque não uma cena de sexo virtual, ou seja uma 
sexualidade sem sexo»?

Ora, também nesta bizarra configuração de um uso tecnológico dos prazeres, a pla-
taforma virtual Second Life, onde a prostituição e o proxenetismo são duas das mais 
rentáveis actividades propostas, começa já a avançar as suas respostas. Releva-nos o 
escrito do diário Público aqui mencionado, como no «não-jogo» da Linden Lab «as 
sex shops […] são abundantes [destacando-se o] aparecimento de um “jogo” que con-
siste em envolver avatares em práticas sexuais, sendo que um deles tem uma aparência 
infantil» (Correia, 2006).

Com cada pergunta a encontrar não mais do que propostas inquietantes de res-
posta, a discussão entre Técnica e Cultura remete com insistência, hoje como sempre, 
para a instância verdadeiramente decisiva da problemática: o ser humano nas condi-
ções da sua possibilidade. E nesse sentido, afigura-se acertado sublinhar, salvo melhor 

comunicação e sociedade 12.indd   184comunicação e sociedade 12.indd   184 14-01-2008   17:03:3514-01-2008   17:03:35



185

interpretação, como se percebem – num processo de reversibilidade total – a questão 
comunicacional, o dispositivo educacional, a mercantilização relacional e, até, os ter-
ritórios de lazer, de evasão, da própria fuga, entendida ela própria como possibilidade 
virtualizável. Cada um e todos estes elementos reconduzindo ao ponto de partida, ao 
mesmo termo do cruzamento incerto onde desejo maquínico, consenso político, pri-
mado económico, definhamento ético e lucro fiduciário se intersectam, objectivando o 
empobrecimento da experiência e, no limite, a depauperação do ser. 

Cabe por fim precisar que, longe de se enunciar uma eventualidade «apocalíptica», 
como a prédica predominante tende a predicar, para desqualificá-la, toda a crítica que 
a visa, tratou-se antes aqui de – olhando os problemas examinados à luz da reflexão de 
Postman (1994: 24), segundo a qual «uma nova tecnologia não acrescenta nem subtrai 
nada, altera tudo» – examinar a dificuldade de perceber este tudo, ou pelo menos esta 
vontade de tudo, de um modo outro que não o de uma totalidade massiva. Totalidade 
essa que por simbólica, cultural, económica, individual, corpórea, cerebral, social e 
política que, por instituir-se em imaginário e normalidade, convida a propor, como 
modo mais produtivo de dizê-la, essa palavra outra, de que aqui se deixa assento, o 
conceito de uma totalitariedade. 
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