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Figura 1: Mulher Palestina, Sandra Barrilaro, 2015

Conheci a Sandra Barrilaro em Santiago de Compostela, num evento em que falou
da sua experiéncia como membro do grupo de ativistas Mulheres rumo a Gaza que desa-
fiam o bloqueio de Israel a Gaza, para mostrar a sua solidariedade com a resisténcia das
mulheres palestinas. Fascinou o publico com o seu relato emocionante sobre a viagem
simbdlica de um dos veleiros que rumou a Gaza, em setembro do ano passado, com
mulheres de vérias nacionalidades. A conversa aqui reproduzida data de agosto de 2017.

Sandra Barrilaro é uma fotégrafa espanhola que trabalhou no meio da imagem
durante mais de trinta anos, leccionando cursos de fotografia e redigindo artigos para
revistas da especialidade. E também editora e autora do livro infantil Bajo las estrelas
(2001). Realizou varias viagens a Palestina que serviram para alargar o amplo arquivo
fotografico que recolhe com fotos sobre este territério e para realizar reportagens foto-
gréficas. Como fruto destas viagens surgiu a série de fotografias a preto e branco com
o titulo Palestina, una mirada a la injusticia, que ja esteve em exposicdo em diferentes
cidades de Espanha.

E co-autora do livro Contra el olvido. Una memoria fotogrdfica de Palestina antes de la
Nakba, 1889-1948 (2015), obra fundamental para preservar a meméria histérica da popu-
lag3o palestina contra a propaganda de negacdo que persiste no movimento sionista. As-
sumindo ainda a fun¢do de editora nesta obra, prestou especial aten¢3o ao papel que as
mulheres palestinas tinham no século XIX e primeira metade do século XX, analisando
a sua presenca numa infinidade de fotografias da época. Este projecto coordenado pela
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Sandra Barrilaro, em conjunto com Teresa Aranguren, Johnny Mansour e Bichara Khader,
com prélogo de Pedro Martinez Montavez, evidencia a existéncia de uma Palestina com
sociedade, cultura e territério que foi ocupada e usurpada pelos colonizadores.

De facto, o povo palestiniano tem sido sujeito a um processo de colonizag¢do pro-
gressiva. No meio de toda essa opressao, em que uma sociedade inteira perde a sua
identidade, os grupos mais vulneraveis como as mulheres e as criangas posicionam-se
em contextos de grande risco. As mulheres palestinianas vivem em condi¢des degradan-
tes e lutam pela sobrevivéncia das suas comunidades frageis, mas, ao mesmo tempo,
colocam os seus conhecimentos e toda a forca que lhes resta, ao servico da libertacao,
dentro e fora do territério ocupado por Israel.

Helena Ferreira — Quando comecaste a fotografar?

Sandra Barrilaro — Aos 13 anos ofereceram-me uma Kodak Instamatic, porque eu
ja era apaixonada pela fotografia. Mas, sé depois dos 20 anos é que aprendi fotografia
e um amigo me ofereceu uma Reflex, e pode-se dizer que foi a partir dai que comecei a
fotografar e nunca mais parei.

H. F. — O que procura o teu olhar? Ou seja, o que te leva a fazer esta ou aquela
imagem?

S. B. — Creio que os meus olhos procuram quase sempre contar algo, apaixonam-
-me as narrativas de histérias, quer seja no cinema, na fotografia, na literatura... Durante
anos fui montanheira e as minhas melhores recordacdes sdo as noites no acampamen-
to, contando histérias a volta da fogueira; uma imagem (falando de fotografia) atdvica,
seres humanos reunidos, contando histérias... Amo a literatura e invejo todas as pessoas
que sdo capazes de se exprimir com palavras, que contam histérias, narram contos... O
meu trabalho mais conhecido é o que realizei na Palestina, que tem mais a ver com o fo-
tojornalismo e que me apaixona. Mas, tenho uma veia intimista que desenvolvi bastante
fotograficamente. E fago-o de uma forma muito intuitiva. Passei mais de um ano a fazer
fotografias num bosque, sempre a preto e branco. Fotografava a natureza em que havia
rastos, vestigios de seres humanos e “apanhei” alguns elementos |4 sem me perguntar
o porqué. Um dia uma amiga escritora, Aintzane Garcia, viu as fotos, ficou com elas uma
noite e na manha seguinte tinha escrito uma histéria lindissima. Perguntei-lhe como e
de onde a tinha retirado e ela respondeu-me: “estd tudo nas fotos”. E estava certa, mas
eu ndo tinha essa consciéncia até ela ser capaz de a colocar em palavras. Creio que o
que tém em comum todas as minhas fotos é a busca pelo ser humano na sua intimi-
dade, os seus sonhos e desejos, o que nos pode aproximar, o que nos faz mais belos
interiormente.

H. F. — Consideras que existe uma especificidade feminina na abordagem da
fotografia?

S. B. — Nos anos que dei aulas de fotografia percebi que os homens se interessa-
vam mais pelo equipamento. Completamente fascinados por ele, era para muitos quase
um fim em si mesmo. Contrariamente as mulheres, que de uma forma geral, viam o



Comunicagdo e Sociedade, vol. 32, 2017

Entrevista com Sandra Barrilaro. “A fotografia é uma ferramenta fundamental para o ativismo” - Helena Ferreira

equipamento apenas como um meio para chegar ao fim... Com os anos dei-me conta
que mulheres e homens tém, por vezes, diferentes formas de estar no mundo e de o ver.
N3o direi que se pode falar de uma fotografia feminina e outra masculina, até porque
necessitaria estudar o tema em profundidade, mas talvez os homens estejam mais inte-
ressados pelo movimento, a acdo, o afeto e as mulheres se encontrem interessadas em
aproximar-se das pessoas em geral, em captar o seu interior, a sua esséncia, as razdes
da sua histéria. Olhares como os da fotégrafa cubana Ana Mendieta e os do fotégrafo
alemao Dieter Appelt sao radicalmente diferentes, apesar de ambos utilizarem o seu
préprio corpo como expressdo. Claramente a expressao de Appelt é mais agressiva, mais
dura, procurando o impacto visual, o incémodo da pessoa que observa a imagem, s3ao
fotografias mais tecnolégicas. Nas fotografias de Mendieta, esta funde-se com a nature-
za, regressa ao Utero materno, sdo mais organicas. S3o imagens que, talvez possamos
dizer, descrevem um olhar masculino e um olhar feminino. No entanto, nas fotografias
de Sebastido Salgado, Gervasio Sanchez, Susan Meiselas, Cristina Garcia Rodero n3o
encontro essa diferenca.

H. F. — Conta-nos como aconteceu a tua primeira visita a Palestina e todas as ou-
tras que se seguiram.

S. B. — A minha primeira viagem a Palestina foi em 2009 e como a grande maioria
das minhas viagens, fi-la sozinha. Alojei-me em casa de uma cooperante em Ramala e
dai, desloquei-me todas as manhas, em autocarro (transporte publico), para diferentes
lugares da Palestina: Jerusalém, Yenin, Hebrdn, Qalquilia, Belém... E, digo sempre isto,
estava horrorizada com tudo o que via e vivia e n3o parava de repetir: “ndo posso acre-
ditar nisto”. Apesar de seguir as noticias da Palestina, desde a minha adolescéncia, nao
podia nunca imaginar a crueldade da realidade e a tremenda injustica a que a populagao
estd submetida. Por outro lado, fiquei maravilhada com as pessoas palestinas, com o
seu calor e humanidade. Acolheram-me em todo o lado, sem me conhecer e apesar de
viajar so, senti-me perfeitamente segura numa terra ocupada. Nunca esquecerei esta
hospitalidade drabe. Apaixonei-me sobretudo pela capacidade de agradecimento destas
pessoas por visitar a sua terra, por me interessar por elas. Fiz amizades muito boas,
voltei passado uns meses e desde entdo viajei varias vezes a Palestina, umas a Cisjorda-
nia, outras ao que hoje é territério do Estado de Israel: Haifa, Nazaré, Acre... E em plena
revolucdo egipcia, em 2011, consegui, a segunda tentativa, entrar em Gaza por Rafah.

H. F. — Também foste uma das mulheres da frota “Mulheres rumo a Gaza”... Como
surgiu essa oportunidade?

S. B. — Sim, fui uma das afortunadas que viajou no Zaytouna-Oliva na travessia
final, nove dias de navegacdo continua desde Messina até 35 milhas da costa de Gaza.
Neste ponto o nosso barco foi abordado pela armada israelita e fomos sequestradas,
obrigadas a mudar de rumo e a dirigir-nos a um porto de Israel. Posteriormente fomos
presas e finalmente deportadas para os nossos paises de origem. Fui convidada devido
ao trabalho fotogréfico que realizei na Palestina, que deu origem a uma exposic¢do que
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esteve patente em diferentes cidades e alguns paises e sobretudo pela publicagio do li-
vro Contra el olvido. Una memoria fotogrdfica de Palestina antes de la Nakba, 1889-1948 que
teve um enorme acolhimento e sucesso. Alids, absolutamente inesperados, tanto para
os autores como para os editores. De facto, eu e a Teresa Aranguren passamos mais de
um ano a viajar para apresentar o livro e ficamos sempre surpreendidas com o seu éxito.

H. F. — Podes falar-nos das mulheres que te acompanharam?

S. B. — Esta viagem fizemo-la treze mulheres dos cinco continentes. O que posso
dizer das minhas companheiras de viagem? Solidarias, comprometidas e com muito
sentido de humor. S6 com este espirito se pode embarcar num pequeno veleiro numa
costa do Mediterraneo sabendo que “do outro lado” tens a armada israelita a tua espera,
para te atacar... A comegar pela nossa lider, Ann Wright, antiga coronel do exército dos
Estados Unidos e Mairead Maguire, irlandesa e Prémio Nobel da Paz. Ambas incrivel-
mente enérgicas para os seus mais de 70 anos. |4 tinham participado anteriormente em
ac¢des similares e sentiam-se perfeitamente a vontade metidas naquele pequeno barco
que se movia endiabradamente durante a tormenta. Marama Davidson, deputada da
Nova Zelandia e de etnia maori, Samira Douaifia deputada da Argélia, Leigh-Ann Naidoo
professora e atleta da Africa do Sul defensora dos direitos estudantis, Fauziah Hasan,
médica da Maldsia que cuidou de todas nds, particularmente nos enjoos. Duas incan-
sdveis profissionais da Aljazeera, Mina Harballou, marroquina residente em Londres e
Hoda Rakhme, uma libanesa que vive em Moscovo. Jeannette Escanilla, refugiada chile-
na na Suécia, politica. E, como ¢é evidente, a tripulacdo, com a capita australiana Made-
leine Habib e as marinheiras Emma Ringqvist, sueca e Synne Sofie Reksten, da Noruega.
Uma equipa maravilhosa de mulheres que embarcou, deixando muito em terra, para
levar uma mensagem de solidariedade, pacifista e de esperanca das mulheres de todo o
mundo as mulheres de Gaza e, por extensao, de homens e mulheres do mundo inteiro
a toda a povoacgao de Gaza.

H. F.—E certo que capturaste esta viagem, com a tua cdmara, 8 medida que também
fazias parte dela?

S. B. - Sim. As fotografias que capturei a bordo do Zaytouna-Oliva tirei-as com
uma pequena cdmara compacta. Em outros barcos da Frota da Liberdade, quando foram
abordados pela armada israelita, para além de matar, ferir ou usar a violéncia contra pas-
sageiros e tripulacdo, também confiscaram os barcos e os pertences pessoais de todos,
por isso ndo quis levar o meu equipamento. S3o fotografias que descrevem o nosso dia
a dia de navegacio, a escrever crénicas, a atender chamadas, a dar entrevistas, a ver o
correio electrénico, a cozinhar, a rir... Fotografias do barco que se converteu no nosso lar,
do mar, do céu, das minhas companheiras... Tanto a doutora Fauziah Hasan como eu,
escondemos os cartdes de fotografias no momento do assalto e conseguimos conserva-
-los apesar de todos os exaustivos controles a que fomos sujeitas.
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H. F. — Segundo Cartier-Bresson, a fotografia é o Unico meio de expressao que fixa
para sempre o instante preciso e transitério. Para ele, as/os fotégrafas/os lidam com as
coisas que continuamente desaparecem e que depois de desaparecidas, nada as pode
fazer voltar, a ndo ser as fotografias. E assim o livro Contra el olvido. Una memoria foto-
grdfica de Palestina antes de la Nakba, 1889-1948” Uma tentativa de fixar uma Palestina
livre de colonizagao?

S. B. — Sim, tinha muita razdo Cartier-Bresson. A fotografia capta instantes que de-
saparecem ou que se convertem em outras coisas, que se transformam. O capitulo que
escrevo neste livro comeca com uma citagdo de Roland Barthes: “toda a fotografia ¢ um
certificado de presenca”, e este livro é ambas as coisas, por um lado uma prova de que a
Palestina e as suas gentes existiam antes do ano de 1948 e o retrato de uma sociedade,
de um mundo que da noite para o dia foi arrasado e desapareceu. As fotografias deste
livro mostram um mundo que n3o voltou, e provavelmente nao voltara a ser igual, nem
nada que se pareca.

H. F. - O que nos podes dizer das mulheres palestinianas do século XIX e principio
do século XX?

S. B. — Enquanto procurava e selecionava as fotografias deste livro, fiquei fascinada
com as mulheres e as fotografias das mulheres que encontrava. Mulheres modernas, acti-
vas social e politicamente, trabalhadoras e muito sofisticadas, algumas. Surpreendeu-me
particularmente o seu papel nas revoltas palestinas da primeira metade do século XX.

H. F. — E das colonizadas/refugiadas que fotografas no momento presente?

S. B. — As mulheres palestinas que encontrei na actualidade sao como as anterio-
res, mulheres fortes, com uma relagao especial com a terra, como todos os palestinos,
de um modo geral. Encontrei mulheres de grande profundidade, com muita sabedoria e
amor pela terra e pelas pessoas. Mulheres que, acredito, tém nog¢do do papel fundamen-
tal que desempenham como conservadoras da sanidade mental de uma sociedade as-
sediada, colonizada, bloqueada. Muito embora, as mulheres palestinas refugiadas que
conheco, aparentemente se encontrem em melhor posicio, também tém consciéncia
de que tém ainda pela frente uma grande luta que devem continuar, e que nao podem
permitir-se desaparecer e ser mais um entre tantos povos injustamente mal tratados e
esquecidos. O que mais admiro nas mulheres palestinas e também nos homens, em
especial quem vive na Cisjordania e em Gaza, é a sua dignidade.

H. F. — As mulheres e as criangas palestinianas sao os grupos mais vulnerdveis. As
tuas fotografias captam a violéncia e o ambiente de terror a que estes grupos sao parti-
cularmente sujeitos?

S. B. — Creio que sim, que em muitos dos retratos que fiz de mulheres e de crian-
cas aparece essa sombra de violéncia, embora seja simplesmente um retrato do seu
dia a dia, porque eu nunca estive nos momentos mais tragicos como as intifadas ou
bombardeios. No entanto, a sua vida didria estd imersa na violéncia da ocupagdo ou
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do bloqueio, com tudo o que isso implica. Num desses retratos, por exemplo, aparece
uma mulher no terraco de sua casa em Hebrén, com um filho de cada lado. Nao é uma
situagdo violenta, simplesmente posavam para a foto. A mulher aparece com um meio
sorriso, porque ela sabe que é ela que tem que conservar e transmitir esperanga e tran-
quilidade as suas vidas, mas nos rostos dos meninos claramente se reflecte o medo e a
crispacdo. Ao fundo, noutro terraco, ha uma guarita com soldados israelitas vigiando e
ameacando dia e noite.

H. F. — Vejo as tuas fotografias como uma dendincia, um instrumento de luta. Que
relacdo estabeleces entre a fotografia e o ativismo?

S. B. — Com certeza que sao uma denuncia. Depois da minha primeira viagem a
Palestina com uma pequena cdmara emprestada, pensei que teria que voltar e fotografar
tudo o que tinha visto para poder mostré-lo, conta-lo. Assim foi, em poucos meses voltei
e percorri, de novo, a Palestina de cima abaixo fotografando tudo o que encontrava ali:
os postos de controle, o muro, os colonos... Simplesmente a ocupagao e o bloqueio. A
fotografia é uma ferramenta fundamental para o ativismo, para a dentncia, para o co-
nhecimento: “uma imagem vale mais que mil palavras”, continuo a acreditar nisto. O
cinema, o video, fazem parte disto também, muitas pessoas associam a ocupagio da
Palestina com a imagem de dois soldados israelitas a partir com pedras os bragos de um
jovem palestino... E as pessoas da Palestina sabem isto muito bem, por isso em muitas
povoagdes organizaram-se e adquiriram cdmaras para denunciarem elas préprias a sua
situacao.

H. F. — Nessa ldgica, consideras que a fotografia é sempre politica?

S. B.—A palavra “politica” estd muito desvirtuada e desprestigiada pela quantidade
de “politiqueiros” que vivem a custa dela. Acostumamo-nos a relacionar a politica com
tudo o que ha de mais baixo. Se o que entendemos por politica é a relacdo entre cida-
dania e estados, os partidos, as forcas da ordem, o poder, etc..., entdo, decididamente
a fotografia ndo tem porque ser sempre politica, em absoluto. Como arte, a fotografia
também é expressdo espiritual, é totalmente legitimo fazer fotografia que apenas reflicta
a beleza e nos comova interiormente. Isto ndo significa que a fotografia politica no seu
mais amplo significado n3o seja bela. Repito o exemplo do Sebastido Salgado, mas aqui
falamos do mais elevado no ser humano, de politica com eleva¢do e com preocupagdes
sociais.

H. F. — Barthes defendia que uma foto consegue repetir infinitamente aquilo que
se deu apenas uma vez na sua existéncia material. Acreditar nisto é imaginar quem vé
as tuas fotos a visualizar e a compreender os singulares acontecimentos que ocorrem
na Palestina...

S. B. — Absolutamente! Muitas pessoas para quem aquilo que se passa na Palestina
¢ sé um longo e complicado conflito, quando veem uma fotografia do muro em Belém
com os seus doze metros de altura, perguntam-se o que é isso. Questionam-se ao ver
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a cara triste de um menino no posto de controle de Qalandia, com os seus corredores
entre barras parecidas a um lugar onde se encerram animais; ao ver jovens palestinos
desprotegidos a atirar pedras aos soldados israelitas junto ao muro de Ni'lin debaixo de
gazes lacrimogéneos, com os soldados armados até aos dentes; ao ver as belissimas
casas do casco antigo de Hebrén destruidas e vazias; ao ver o rosto de uma menina com
uniforme de um colégio em Gaza, interrogando directamente a cdmara; ao ver a vala que
rodeia um hotel de luxo em Gaza construida com sacos cobertos com cimento; ao ver
aquilo que chamo de estética de guerra... Muitas pessoas interessaram-se mais profun-
damente pelo que se passa na Palestina, questionaram-se e interiorizaram o que ali se
passa, algo que n3o é exactamente aquilo que nos contam os meios de comunicagao.

H. F. — E tu, como vives com essa realidade? De que forma te afetou tudo o que
viste, viveste e fotografaste?

S. B. — N3o nos esquecamos que a fotografia é sé um meio, podes usa-lo de
forma honesta ou n3o, pode ser contemplada de forma honesta ou n3o. Podes viver
experiéncias ou depois de ver que algumas imagens te tocaram, mexeram contigo,
podes simplesmente descartd-las, para viver de forma mais confortdvel... Eu senti-
me responsdavel por contar aos outros tudo aquilo que vi e vivi. A ativista dos direitos
humanos Berenice Ceyta disse, numa ocasido, que “o conhecimento compromete-te”.
Por isso, depois de conhecer a realidade da Palestina eu n3o podia regressar a minha
vida normal como se nada se passasse ali. A Palestina e o seu povo sdo uma parte fun-
damental da minha vida, desde ent3o.

H. F. — A imagem adquiriu hoje uma constante presenca na vida contemporanea.
Qual pensas ser o lugar da fotografia atualmente?

S. B. — Existe um excesso e banaliza¢gao das imagens, um claro exemplo disto é
a moda das selfies, um gesto que s6 por si ndao é mau, mas faz-se um uso excessivo e
narcisista. Na verdade, estou um pouco cansada de tanta imagem. Amo a fotografia e
o cinema, mas com esta satura¢do quase nao tiro fotografias. Se bem que, quando me
aproximo de boas fotos ou pego na minha cdmara... algo de muito forte se move dentro
de mim.

H. F. — Para terminar, podes falar-nos dos teus projetos para o futuro?

S. B. — Muito em breve vou dirigir uma revista sobre Marrocos, na qual as boas fo-
tografias serdo uma parte fundamental. Também estou a preparar um livro de fotografias
de mulheres palestinas, porque tenho fotografias muito boas e porque quero, de alguma
forma, homenagea-las. Mas isto levard algum tempo, porque passei este ultimo ano e
meio a viajar para apresentar o ultimo livro e para falar do barco de mulheres a Gaza e
necessito de tranquilidade interior e de muita concentragao para este novo projeto. Eu
trabalho melhor quando me isolo e me envolvo totalmente com o que estou a fazer. E,
como ¢ evidente, quero viajar de novo a Palestina e ao Nepal, onde vivi um tempo, ha
muitos anos atrés. Fotografar as paisagens da Islandia e da Gronelandia, conhecer Africa
e a sua gente sorridente e entrar de novo em Gaza... 7
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