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VIRGINIA WOOLF E A FOTOGRAFIA!

Maggie Humm

ReEsumo

A partir do ano 2000, o volume da andlise critica sobre Woolf e a sua relagdo com o
visual tem quadruplicado. O trabalho de pesquisa sobre uma Woolf fotografica — que inclui a
interacdo de outros fotégrafos com Woolf, como Giséle Freund, ou a minha prépria andlise dos
dlbuns de fotos pessoais de Woolf e Bell - mostra como estas mais recentes questdes de Woolf
e da fotografia sdo agora um tema absolutamente central em qualquer andlise dos estudos de
Virginia Woolf, adquirindo uma importéncia notdria se considerarmos o aspeto interdisciplinar
da fotografia e do género.
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ABSTRACT

From 2000, criticism on Woolf and the visual has quadrupled in volume. The research
work about a photographic Woolf — which include other photographers’ interaction with Woolf
such as Giséle Freund or my own analysis of Woolf and Bell’s personal photo albums — shows
how these newer issues of Woolf and photography are now absolutely central in any considera-
tion of Virginia Woolf studies, gaining a noticeable importance when we consider the interdisci-
plinary issue of photography and gender.
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Desde os quinze anos de idade que as fotografias foram o enquadramento do
mundo de Woolf. Virginia Woolf escreveu sobre fotografia nos seus didrios, cartas e
dissertagdes, e utilizou termos fotograficos em descri¢des na sua ficgdo. Antes do casa-
mento, e depois juntamente com Leonard, Woolf tirou, revelou e preservou em élbuns
mais de um milhar de fotografias. A fotografia era uma parte constante das vidas dos
Woolf, ainda que os seus élbuns fotograficos ndo contem uma histéria de vida coerente
(Humm, 2005).

Ela transformou habilmente amigos e momentos em imagens artisticas, rodean-
do-se de amigas e de familiares que eram também fotégrafos enérgicos, tais como Lady

' Este artigo, que resume o meu trabalho sobre Woolf e a fotografia (Humm, 2003 & 2005), é a vers3o escrita e a edi¢3o final
de uma palestra que preparei para a conferéncia internacional “Virginia Woolf and Images: Becoming Photographic (2016),
da Société d’Etudes Woolfienne”, realizada na Universidade de Toulouse, em 2016: http://sait-france.org/evenements/
virginia-woolf-and-images-becoming-photographic/.
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Ottoline Morrell, Vita Sackville-West e a artista Dora Carrington. Aos quinze anos, Woolf
utilizava uma maquina fotografica Frena, tal como revelam as suas cartas a Thoby Ste-
phen e George Duckworth. A Frena, uma cdmara de revista, em formato de caixa, lanca-
da em 1896, tinha uma lente de focagem fixa e um manipulo excéntrico, que exigia um
operador de cdmara dedicado. Na fotografia de Virginia e Julian, tirada por Vanessa Bell,
em Blean, em 1910, que faz parte de Snapshots (Humm, 2005, p. 87), Woolf podera estar
com a sua Frena na mao.

A esséncia das fotografias reside no apelo da experiéncia ou no evento retratado a
um espectador. Woolf, tal como a irm3 e a sua tia-avo, a fotégrafa Julia Cameron, convi-
dava frequentemente amigos para partilharem as suas reflexdes. As cartas e os didrios
descrevem uma troca constante de fotografias, em que a fotografia se converte num local
de encontro, numa conversa, num aide-mémoires, e, por vezes, em mecanismos de sobre-
vivéncia e sedugdo. Aos 16 anos, as fotografias eram “o melhor presente em que posso
pensar” (Nicolson & Trautmann, 1975, p. 18). Virginia ficava feliz por enviar uma fotografia
sua a amiga Emma Vaughan, ainda que fosse “algo como um velho monstro” seu conhe-
cido (Nicolson & Trautmann, 1975, p.29). Visitar o fotégrafo profissional Beresford para a
agora famosa sessao era “um entretenimento” (Nicolson & Trautmann, 1975, p. 78).

Aos 21 anos, as fotografias dos amigos eram como simbolos erdticos. “Tenho a fo-
tografia de Marny [Madge Vaughan] na minha estante, como uma madonna a quem rezo.
Ela traz requinte ao meu quarto, como alfazema nas gavetas — (!!)” (Nicolson & Traut-
mann, 1975, p. 88). O primeiro volume da coletinea de cartas de Woolf termina adequada-
mente com Virginia a enviar a sua fotografia a Leonard. “Gostas desta fotografia? — talvez
demasiado imperial, acho eu. Aqui estd outra” (Nicolson & Trautmann, 1975, p. 497).
Woolf convidava amigos a partilharem as suas vidas com ela através de fotografias. Ela
gostava “muitissimo” de ter fotografias de bebés “ele é um rapazinho interessante” [Mark,
filho de Katherine Arnold-Forster] (Nicolson & Trautmann, 1975, p. 495). A fotografia de
Barbara Bagenal e do filho “tal e qual o pai” estd metida no meu livro” e é impossivel trocd-
-la, porque “as minhas apanharam todas o orvalho nebuloso este Verdao” (Nicolson &
Trautmann, 1975, p. 6). As fotografias de Bagenal estdo montadas sobre cartdo no Album
2 da Monk House de Woolf, reproduzindo visualmente o modo como Woolf conservava
cuidadosamente as suas amizades. Apds as suas mortes, as fotografias dos amigos fo-
ram importantes memento mori. Pretendendo enviar a Jacques Raverat, o pintor francés,
“uma fotografia minha, feita para uma revista banal, chamada Vogue”. Apds a sua morte,
em 1925, ela precisou de fotografias para continuar as suas conversas mentais, e de Gwen
Raverat, Woolf pretendia desesperadamente “um instantdneo ou qualquer fotografia dele?
Continuo a ter coisas para lhe contar” (Nicolson & Trautmann, 1977, p.130, pp. 172-173).
Na fotografia da Vogue, Virginia esta a usar o vestido da mae. Woolf acreditava que as foto-
grafias podiam ajuda-la a sobreviver a esses momentos da sua prépria vida, destruidores
de identidade — as suas doencas incoerentes. Por exemplo, ao escrever a Margaret Llewe-
lyn Davies, em 1915, Woolf “queria dizer que durante aquele tempo terrivel” [um ataque
de aparente insanidade, que durou uma semana] “eu pensava em ti, e queria olhar para
uma fotografia tua, mas tinha receio de pedir!” (Nicolson & Trautmann, 1976, p. 60). As
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fotografias dos amigos eram essenciais para o préprio sentido de identidade de Woolf. As
fotografias dos amigos constituem muitas vezes provas autobiogréficas sélidas e visiveis
quando sentimentos de perda de identidade se tornam avassaladores.

A criagdo mutua de imagens também cria relagdes. Woolf usou fotografias para ali-
ciar Vita Sackville-West. Ao escrever para “Mrs. Nicolson”, em 1923, Woolf pedia a Vita
que a visitasse para “ver as fotografias da minha tia-avé de Tennyson e de outras pessoas”
(Nicolson & Trautmann, 1977, p. 4). Em 1926, mais desesperadamente, Woolf escreveu a
mae de Vita, Lady Sackville, a pedir o nome do fotégrafo do passaporte de Vita, para “eu
prépria poder escrever-lhe” a pedir uma cépia da fotografia (Nicolson & Trautmann, 1977,
p. 246). Virginia levou Vita a Londres para ser fotografada para Orlando e usou a desculpa
de mais ilustragdes para fazer mais visitas a Knole e para mais sessoes fotograficas. “Vais
almocar aqui a uma em ponto, na segunda-feira, ndo vais, e vais trazer os teus enfeites e
as roupas. Nessa [Vanessa Bell] quer fotografar-te as 2” (Nicolson & Trautmann, 1977, p.
435). A fotografia aparece em Orlando, como Orlando, por volta do ano de 1840.

Ao escrever a sua amiga Ethel Smyth, em 1940, Woolf comparou os seus préprios
sentimentos subjetivos a um processo fotografico. “Entao como é que eu transfiro estas
imagens para o meu sensivel cérebro de papel? Porque eu tenho um coragdo. Sim, e é o
coracgdo que faz o com que o papel agarre, como dizem” (Nicolson & Trautmann, 1980, p.
393). Woolf precisava particularmente de fotografias para escrever. Por exemplo, em 1931
pediu a Vita “uma fotografia de Henry” [o cocker spaniel de Harold Nicolson], “eu pego
por uma razao especial, relacionada com uma pequena escapadela”, que se tornou o livro
Flush, de Woolf (Nicolson & Trautmann, 1978, p. 380). As fotografias irdénicas em Flush e
Three Guineas, a amorosa construcao das fotografias de Vita e Angelica em Orlando, es-
tabelecem um paralelo com as muiltiplas referéncias a fotografias na ficcdo de Woolf. Por
exemplo em Night and Day Woolf julga as personagens pelas fotografias que elas exibem
nas suas casas. Em suma, as fotografias podem ser “apenas um olho”, mas possibilita-
ram a Woolf uma visdo mais clara.

Os ESTUDOS DE WOOLF SOBRE FOTOGRAFIA

O facto de a imaginagao de Woolf ser moldada pela fotografia tornou-se um ponto
fulcral nos anos 1990, algo indubitavelmente desencadeado pelos desenvolvimentos na
critica literdria e nos estudos culturais que se verificaram nessa década, muitas vezes
expressos como a viragem para o visual. Os criticos argumentam que Woolf utilizou a fo-
tografia para destabilizar ideias preconcebidas de biografia e que as suas representa¢des
textuais refletem a fotografia (Wussow, 1994; Neverow, 1999). A prépria pratica fotogréfica
de Woolf tornou-se o foco do meu trabalho (Humm, 1999). Um volume essencial foi a
colecdo editada por Diane F. Gillespie e Leslie K. Hankins, Virginia Woolf and the Arts, que
juntou muito do agora extenso novo trabalho sobre Woolf e o visual, e que incluiu o ensaio
ricamente detalhado de Gillespie sobre Woolf e a fotografia (Gillespie & Hankins, 198s).

A partir de 2000, a andlise critica sobre Woolf e a sua relagdo com o visual tem qua-
druplicado em volume, tornando-se ainda mais ampla e abrangente, coincidindo com
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uma nova atencdo a arte de Bloomsbury nas galerias publicas. A aten¢ao dada a uma
Woolf fotografica alargou-se, para incluir a interagdo de outros fotégrafos com Woolf,
designadamente Gisele Freund, e os scrapbooks de Woolf (Luckhurst, 2001; Pawlowski,
2010). Uma pesquisa mais aprofundada nos arquivos incluiu a minha prépria andlise
de dlbuns fotogréficos e de cinema pessoais de Woolf e Bell (Humm, 2003; Humm,
2005). O trabalho ainda em curso mostra de que modo estas questdes mais recentes
de Woolf e da fotografia sao agora absolutamente centrais em qualquer abordagem aos
estudos de Woolf, confirmadas por eventos como a conferéncia internacional da Société
d’Etudes Woolfiennes, Virginia Woolf and Images: Becoming Photographic (2016) (Dickey:
2010; Cassigneul, 2014), que foi o ponto de partida para este artigo. Por outro lado, a
questao de Woolf e da fotografia também se torna uma referéncia no campo interdisci-
plinar da cultura visual, assumindo um papel importante na abordagem das apropria-
¢oes feministas do dispositivo fotografico.

Os ENSAIOS DE WOOLF

Woolf escreveu muitos ensaios que versam a fotografia, frequentemente prestan-
do-lhe atencao mesmo nos ensaios que nao abordam diretamente tépicos visuais. Por
exemplo, Gold and Iron comega com uma descri¢do esclarecedora de como revelar fo-
tografias. A voz de Woolf é sempre multitonal, mesmo na breve frase “foi-me dada a
oportunidade...” de ver “o novo processo da pelicula a cores” de Friese-Greene, onde
ela revela uma clara compreensdo da colorizagcao no cinema (Mcneillie, 1986, p. 403).
Em Julia Margaret Cameron, Woolf descreve a vida e a carreira da sua tia-avé. A prépria
prética fotogréfica continua de Woolf é prova da sua compreensao de como a fotografia
de Cameron suscita e expressa uma “sensibilidade” (Mcneillie, 1998, p. 381). O uso, por
Cameron, dos fundos amorfos e escuros e do sfumato, ou dos contornos pouco defini-
dos, coincide com a recusa de Woolf em criar personagens bidimensionais.

Embora Woolf n3o fosse cineasta, faz comentdrios perspicazes sobre a nova arte,
sendo o seu ensaio The Cinema o primeiro ensaio britdnico sobre o cinema avant-garde
(e Woolf viu muitos filmes, incluindo Storm Over Asia, Le Million, e O Monte dos Venda-
vais). The Cinema, ostensivamente sobre The Cabinet of Dr Caligari, discute uma série
de filmes, incluindo documentérios e Anna Karenina. O ensaio revela o conhecimento
de Woolf dos processos cinematograficos — close-ups em que se veem “os préprios tre-
mores” dos labios de uma personagem, e o uso de objetos como “seixos numa praia”
para sugerir emoc¢des (Mcneillie, 1998, p. 351). Woolf aponta para a ética inconsciente
do cinema, e julga a arte do cinema por mentir, nao na sua esséncia, mas nos processos
cinematograficos, em especial na utilizagdo da auséncia constitutiva, “nés fitamo-los
[pessoas e objetos] tal como eles sdo quando nds nio estamos 14”, e como o filme liga
os pensamentos e as memdrias inconscientes dos espectadores (Mcneillie, 1998, p.
349). Mais tarde, Woolf adota a perspetiva de um fotégrafo modernista em The House of
Commons (A Cdmara dos Comuns), “olhamos para baixo, para alguns dos chapéus altos
mais lustrosos”, pressagiando os seus pontos de vista mais feministas de Three Guineas,
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e as suas imagens visuais/politicas das roupas masculinas (Clarke, 2009, p. 325). As
modernas tecnologias capacitam Woolf para novas perce¢des modernistas.

WOOLF, ESCRITA E FOTOGRAFIA

Virginia Woolf é uma das principais escritoras visuais do século XX. Utiliza fre-
quentemente um vocabuldrio extraido da fotografia, por exemplo em To the Lighthouse
e nos seus contos Blue and Green e Monday or Tuesday. Alguns dos seus livros incluem
ilustragdes: Flush, Orlando, Roger Fry: A Biography e Three Guineas. A Hogarth Press dos
Woolf ensinou-lhe as artes graficas da formatagao e da forma espacial, com a prépria
Woolf a fazer a composicdo tipografica de trinta e quatro livros. E os livros publicados
pelos Woolf sobre cinema como, por exemplo, Walking Shadows (1931) de Eric White.

Primeiro, vou examinar as analogias: como as cenas e as descri¢cdes na sua escrita
coincidem muitas vezes com a sua prépria fotografia doméstica e a da familia. Depois,
quero examinar aquilo que Woolf adotou das linguagens e métodos da fotografia. E isto
inclui o uso que ela faz de tropos fotograficos, por exemplo em Flush; porém, o que é mais
importante é o modo como o seu conhecimento sobre fotografia a incentivou a encontrar
novas formas de representar argumentos politicos, por exemplo em Three Guineas.

ANALOGIAS

Uma das coisas que descobri quando fazia pesquisa para o meu livro Snapshots
of Bloomsbury é que existem estreitos paralelismos entre os pormenores das fotografias
domésticas tiradas por Virginia Woolf e das fotos que lhe foram tiradas a ela, e os por-
menores descritivos da escrita de Woolf. Muitas vezes, Woolf parece estar a descrever
nao uma memdria real, mas como se estivesse a descrever uma fotografia nos albuns a
sua frente. Por exemplo, as descri¢des de Woolf, nas suas Reminiscences autobiogréficas,
da “honestidade” de sua irma Vanessa, “agarrando-se a verdade com demasiada tenaci-
dade”, que Woolf exemplifica através de uma referéncia do criquete — “ela jogava melhor
criquete pelas mesmas razdes, com a sua tacada direta”, coincidem com uma fotografia
tirada na Casa de Talland, a casa de verdao da sua infancia (Woolf, 1985, p. 31; Humm,
2005, p. 53). A famosa abertura da autobiografia de Woolf, A Sketch of the Past: “comego:
a primeira meméoria. Era de flores vermelhas e purpura, sobre um fundo preto — o vesti-
do da minha mie; e ela estava sentada ou num comboio ou hum autocarro, e eu estava
ao colo dela”, o que coincide com a chapa 36f do dlbum de fotos de Leslie Stephen, na
posse de Woolf quando ela escreveu a sua autobiografia (Woolf, 1985, p. 64). A fotografia
era, é claro, a preto e branco e, portanto, além da cena completa, Woolf enfatiza o “fundo
preto” do vestido da m3e. A fotografia é a primeira fotografia tirada a Woolf, tornando-se
portanto a primeira recordagao.

Crucialmente para a fotografia e a escrita posteriores de Woolf, em 1892 a sua irma
Vanessa tirou uma fotografia essencial de Virginia, juntamente com a mae e o pai, sen-
tados a ler, na Casa de Talland (Humm, 2005, p. 46). Todos os édlbuns das trés irmas, o
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de Virginia, o de Vanessa e o da meia-irma de ambas, Stella, incluem esta fotografia de
1892, em que Virginia olha para Vanessa como operadora de cdmara, como se partilhas-
se uma “cena primitiva”. O pai de Woolf também recorda a fotografia no seu Mausoleum
Book, escrito acerca da falecida Julia, e inclui-a no seu dlbum de fotos (embora date a
fotografia de 1893). E a mesma cena é recriada em To the Lighthouse, quando o Sr. e a Sra.
Ramsay liam juntos “aqui, ele olhou para ela a ler. Parecia muito tranquila, a ler” e a Sra.
Ramsay, uma ou duas frases mais adiante, lendo sobre rosas, “pousando as m3os numa
flor e depois noutra”, que se assemelham aos pormenores das flores na parte de trds da
fotografia (Woolf, 1992, pp. 162-163).

Os ensaios e os textos n3o-ficcionais de Woolf utilizam frequentemente uma for-
ma dialégica para romperem com uma causalidade direta e chamarem o leitor. Melba
Cuddy-Keane argumentou que essa utilizagdo de uma forma dialdgica “constitui a maior
separagao de Woolf” da academia convencional, nos anos de 1920 (Cuddy-Keane, 2003,
p. 79). Existem analogias imediatas entre a técnica de Woolf na prosa e as fotografias
que os Woolf tiravam nesse tempo. A sua preferéncia pelos auto-retratos a dois e dos
seus amigos constituem uma autobiografia visual dialégica e repetitiva.

Estes pares de sequéncias repetitivas vao além das convencdes de fotografias candi-
das ou instantineas. Na sua utilizag3o da repeticdo, as fotografias incentivam ao didlogo
entre os modelos e entre marido e mulher como operadores de camara (Humm, 2005,
p. 127). O constante emparelhamento de marido e mulher e amigos, ao longo de déca-
das, é uma prética dialégica; por exemplo, a colocagdo no dlbum das fotografias de John
Maynard Keynes e de sua mulher, Lydia, também exagera a qualidade de casal (Humm,
2005, p. 132). S3o retratos duplos, nos quais cada figura tem uma presenca importante.
Estas fotografias afastam o espago amador normal entre o modelo e o fotdgrafo.

De modo idéntico, na critica de Woolf, s3o frequentes os didlogos de Woolf com
o leitor. A introdugao do seu Life As We Have Known [t faz de nés leitores ativos, porque
a narradora tem, ao que parece, uma grande dificuldade em descrever cenas. Ela vé
uma mulher “a usar algo como uma corrente” (obviamente uma presidente de camara)
(Woolf & Clarke, 2009, p. 226). Miss Kidd usa roupas de cor purpura forte “a cor parecia
algo simbdlica”, a narradora parece ndo conhecer as cores das sufragistas, e pergunta
“para que é que serve tudo isto?” (Woolf & Clarke, 2009, pp. 230-232).

Outros usos da forma dialégica surgem na interagcao de Woolf com os escritos de
seu pai, Leslie Stephen. Por exemplo, existem paralelismos muito estreitos entre alguns
dos ensaios de Woolf e o ensaio Hours in a Library, de Stephen. Sobre o escritor, de Quin-
cey Stephen escreveu: “ele é totalmente incapaz de se concentrar... o mais difuso dos
escritores” (Stephen, 1874, p. 230). Sobre de Quincey, Woolf escreve, cinquenta anos de-
pois “ele era profusa e indiscriminadamente loquaz. Discursividade — a doeng¢a” (Woolf
& Clarke, 2009, p. 455). Ler os ensaios de Stephen e Woolf em conjunto é como ouvir
duas vozes em didlogo e também em desacordo, sobretudo em relagao as mulheres es-
critoras, como George Eliot, quando Stephen elogia as primeiras cenas agricolas e Woolf
argumenta que “confinar George Eliot ao mundo agricola” faria com que ela “perdesse
o seu verdadeiro sabor” (Woolf & Mcneillie, 1998, p. 177).
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ADOCOES

As adog¢des mais dbvias que Woolf faz nos seus escritos sdo de tropos fotograficos.
Nos anos de 1930 surge uma nova linguagem do modernismo, em resposta a desenvol-
vimentos em culturas visuais, incluindo o cinema e as tecnologias fotograficas. O novo
vocabulério visual do modernismo, formado pelas estratégias fotograficas dos close-ups,
perspetivas pouco usuais e fortes contrastes tonais, emerge em The Waves, de Virginia
Woolf — onde a luz transforma os objetos. O novo estilo era visivelmente urbano. Os
assuntos incluiam altos arranha-céus, cenas de rua e objetos do dia-a-dia, muitas ve-
zes captados com perspetivas dramaticas e contrastes tonais. A escrita modernista era
parte de um mundo no qual tecnologias fotograficas ubiquas moldavam a modernida-
de urbana em imagens dramadticas, com multiplas perspetivas. N3o era realmente de
surpreender que Woolf quisesse adota-las nos seus escritos.

Apesar de esta complexa experiéncia de tecnologias visuais parecer estar em
contradi¢do com um dos mais populares romances de Virginia Woolf dos anos de 1930 —
Flush, todo um romance aparentemente sobre o sentido do olfacto e nao da visao, Flush
é um romance sobre o c3o Flush, pertencente a poetiza do século XIX, Elizabeth Barrett
Browning, e a sua vida juntos, contado do ponto de vista do c3o. Mas ¢é da leitura de um
livro como Flush, aparentemente menos aberto a interpreta¢des visuais, que pode ser
visto o impacto crucial da fotografia na modernidade de Woolf.

A escrita de Flush comegou e acabou com tecnologias visuais. Conforme indicado,
em 16 de setembro de 1931, Woolf escreveu a Vita Sackville-West a pedir-lhe uma fotogra-
fia, mas de um outro cdo, Pinka, que Woolf dera a Vita e que acabou por se tornar no Flush.
Woolf comegou por conceber Flush como uma figura visual. “Li as cartas de amor de
Browning, e a figura do cao deles fez-me rir; por isso, ndo consegui resistir a dar-lhe uma
Vida” (Woolf, 1979, pp. 161-162). Em outubro de 1933, apds o enorme éxito de Flush na
Gra-Bretanha e nos Estados Unidos, Woolf estava novamente entusiasmada com as pos-
sibilidades visuais de Flush. “E possivel que Flush dé um filme” (Bell & McNeillie, 1982, p.
186). O filme nunca foi feito, mas o realizador Joseph Fiennes devera rodar Flush em 2017.

As referéncias ao visual aparecem ao longo de todo o romance. E como se o
compromisso com as técnicas representativas da fotografia capacitassem Woolf para
representar e terminar Flush como uma série de objetos visuais conectados. “Visualizo
este livro agora... como uma série de grandes baldes... posso tomar liberdades com a for-
ma da representacdo” (Bell & McNeillie, 1982, p. 142). Em Florenca, Flush é testemunha
da politica das ruas, desde cima, a perspectiva tipica do fotégrafo urbano modernista.
Sob a varanda de Barrett Browning “uma vasta multidao subia a rua, desde baixo... as
pessoas na rua — homens sérios, jovens mulheres alegres — beijavam-se e erguiam os
filhos bebés as pessoas que estavam nas varandas” (Woolf, 1933, pp. 79-80). A fotografia
tinha maximizado os pontos de visao panordmicos e elevados da cidade, gracas a tem-
pos de exposi¢dao mais rapidos do obturador.

Flush teoriza tanto através da sua imaginagao visual como através do seu sentido
do olfato. O incansével esforco de Flush para visualizar aquilo que o rodeia através do fo-
tografico permite a Woolf criar um distanciamento humoristico. Quando Flush vé o novo
bebé de Elizabeth Barrett Browning, pensa: “era um animal vivo. Independentemente de



Comunicagdo e Sociedade, vol. 32, 2017

Virginia Woolf e a fotografia - Maggie Humm

todos eles, sem a porta da rua estar aberta, fora de si prépria, no quarto, sozinha, a Sra.
Browning tinha-se transformado em duas pessoas.” (Woolf, 1933, p. 83). Uma percecao
fotografica permite o humor. E precisamente porque o fotografico faz essas intervencdes
continuas em Flush, que Flush, exatamente como outras obras de Woolf, estd estrutura-
do por adog¢des do visual.

Uma adog¢do muito mais complexa da fotografia ocorre em Three Guineas, obra de
Virginia Woolf sobre dar trés guinéus aqueles que podem impedir a guerra, e demonstra
uma das principais maneiras pelas quais as fotografias e as memérias visuais podem
revelar uma subjetividade de género nas diferentes maneiras como Woolf contesta um
mundo patriarcal masculino, conforme representado nas fotografias publicadas: um ge-
neral, arautos, professores universitarios, um juiz e um Arcebispo, com a “afetacio”
feminina das memérias visuais do narrador, de fotografias de atrocidades fascistas, en-
viadas pelo governo republicano aos apoiantes britanicos, durante a Guerra Civil Espa-
nhola, e que n3o est3o reproduzidas no texto.

Na minha perspetiva s3o as fotografias em falta que, de uma forma significativa,
moldam a narrativa de Three Guineas, uma obra estruturada por muitas referéncias a
“corpos mortos e casas em ruinas”, em que os diferentes olhares do narrador fazem dis-
parar a anélise politica do patriarcado de Woolf. A fotografia em falta funciona como um
ato transacional de meméria entre o narrador e o leitor. Woolf consegue isso através de
detalhes visuais especificos. Na fotografia em falta, as casas em ruinas assemelham-se
ao jogo infantil do Mikado, um jogo de interior. Os corpos “certos” sdo os das criancas,
e as casas continuam a reter “uma gaiola para passaros”, ela prépria muitas vezes uma
metdfora convincente dos isolamentos privados das mulheres vitorianas (Woolf, 1993,
p. 125). Woolf, seguidamente, abrevia o relato detalhado numa tinica mneméonica frasica,
que vai aparecendo ao longo do texto, por exemplo, “a fotografia de casas em ruinas e
corpos mortos” (Woolf, 1993, p. 138), ou “imagens de corpos mortos e casas em ruinas”
(Woolf, 1993, p. 154). Cada meméria das fotografias em falta gera outra, permitindo a
Woolf imaginar reformas mais radicais para as mulheres. “Considerem também estas
fotografias: sdo imagens de corpos mortos e casas em ruinas. Por certo que, tendo
em conta estas perguntas e estas imagens, ha que ponderar com muito cuidado antes
de comecar a reconstruir a sua faculdade, qual é o objeto da educagao (...). Agora, e
dado que a Histéria e a Biografia — as unicas evidéncias disponiveis para um estranho
— parecem provar que a educagdo da velha-guarda”, segundo reclama o narrador, nao
alimenta qualquer “4dio pela guerra”, entdo a nova faculdade deve ser “uma faculdade
experimental” (Woolf, 1993, pp. 132-133). Cada meméria da imagem em falta d4 a Woolf a
forca necessdria para avangar rumo a uma agenda social mais complexa, numa viragem
da sua visdo de simples defesa da igualdade de oportunidades — porque a agenda pro-
fissional masculina sé faz com que as pessoas “percam os seus sentidos” (Woolf, 1993,
p. 197) — para imaginar novas liberdades culturais e intelectuais, em Outsiders Society. O
profundo conhecimento de fotografia de Woolf — a sua constante pratica fotografica, a
construcdo de um dlbum fotogréfico, e a experiéncia continua de ser fotografada ao lon-
go da vida — inspirou-a a escolher a fotografia como um meio gerador em Three Guineas.
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Outros escritos de Woolf influenciados pela fotografia incluem The Years, que é
fotogréfico na maneira como repensa a relagao entre as personagens e o espaco; “Kit-
ty, que alterou o foco dos seus olhos para se ajustar a pequenez da familia Robson, foi
tomada de surpresa” (Woolf, 2000, p. 60); Martin, de pé, frente a Catedral de St. Paul.
“De pé, com as costas comprimidas contra a loja, tentando visualizar a totalidade da
Catedral” (Woolf, 2000, p. 199).

CoONCLUSAO

A atencdo dedicada por Woolf a fotografia é um tema constante no seu trabalho.
As suas proéprias fotografias sdo transacionais, contém trocas e gestos que vao muito
além daquilo que normalmente encontramos em élbuns de familia, mas que estdo em
sincronia com um periodo que experimentou um renascimento da literatura de perso-
nalidade, exatamente como Woolf, na ficc3o, cria frequentemente significado através de
gestos das personagens. Para Woolf, por conseguinte, as fotografias nao sio represen-
tacdes transparentes e ndo probleméticas do real. Ela utiliza-as para os seus escritos,
com adocgdes e analogias, e as suas préprias fotografias sdo formas de auto-investigacdo
e representam identidades materiais, subjetivas e culturais, além de serem, é claro, ins-
tantaneos de Bloomsbury. 7
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