Comunicagdo e Sociedade, vol. 32, 2017, pp. 331 — 352
doi: 10.17231/comsoc.32(2017).2765

ESQUECER BARBARA VIRGINIA? UMA CINEASTA
PRECURSORA ENTRE PORTUGAL E 0 BRrRASIL

Paula Sequeiros & Luisa Sequeira

ReEsumo

Bérbara Virginia foi uma das primeiras realizadoras de cinema em Portugal e no Festival
de Cannes. Iniciando-se artisticamente como declamadora e atriz, dirigiu, muito jovem, uma
longa metragem e um documentario em 1946. Imigrou em 1952 para o Brasil para trabalhar em
radio e televisdo. Ai se radicou, constituiu familia, abandonando a declamac@o, e faleceu em
2015. Neste artigo recolhemos e analisamos documentagao publica e de meméria privada, uma
entrevista de investigacdo e conversas com familiares. Recorremos a histéria e memérias do
cinema portugués para produzir, de um ponto de vista feminista, uma andlise sécio-biografica.
Recusando a mitificac3o, pretendemos contribuir para a desocultacdo do olhar patriarcal na lite-
ratura produzida sobre esta figura. Os estudos de género de Linda Alcoff e Teresa de Lauretis, a
sociologia da cultura de Pierre Bourdieu que Bev Skeggs convoca num cruzamento entre classe,
género e colonialidade, e ainda investigacdo histdrica e social sobre os contextos dos dois paises
alimentaram este questionamento e andlise. A sécio-biografia apresentada enfoca-se nos papéis
artistico e familiar de Barbara Virginia, pretendendo alimentar o conhecimento fino sobre barrei-
ras de género e classe em torno das praticas culturais e profissionais na época e ainda discutir o
apagamento da memdria sobre a realizadora.

PALAVRAS-CHAVE
Cinema; mulheres realizadoras; Estado Novo; Portugal

ABSTRACT

Bérbara Virginia was a forerunner film director in Portugal and the Festival de Cannes.
Starting artistically as a diseuse and actress, she directed a feature film and a documentary in her
youth, in 1946. Barbara emigrated to Brazil in 1952 to work on radio and television, the country
where she settled, formed a family, eventually abandoning the stages, and died in 2015. For this
socio-biography, we collected and analysed public and private memory documents, a research
interview and conversations with her family. To construct our analysis and strengthen a feminist
perspective, we used Portuguese cinema’s History and memoirs. We both avoided mythologis-
ing and aimed at unveiling the patriarchal gaze which shapes some literature about Barbara
Virginia. We built our questioning and analysis from Linda Alcoff's and Teresa de Lauretis’s gen-
der studies, from the sociology of culture by Pierre Bourdieu who Bev Skeggs borrowed for her
intersection of class, gender and coloniality, alongside historical and social research about both
countries’ context. The paper focuses on the artistic and familiar roles played by the filmmaker,
and proposes an interpretation aimed to contribute to a fine knowledge about gender and class
barriers to cultural and professional practices at that time, while it also discusses the erasure of
memory about Barbara Virginia.
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Uma FOTOGRAFIA, UM PONTO DE PARTIDA

Figura 1: Barbara Virginia nos estudios da Invicta Filmes Independente, insergdo no artigo “O Filme
da “simpatia’™
Fonte: O filme da “simpatia”, 1946, p. 5

Encostada a uma parede do estudio, de fato masculino, uma Bérbara Virginia de 23
anos olha-nos de frente, confiante, rosto tranquilo, sem sorriso, como se casualmente
fotografada (O filme da “simpatia”, 1946, p. 5) (Figura 1). A indumentdria arrojada, préti-
ca para o inverno naquele estudio precério, denota profissionalismo e apela ao respeito
publico. Noutras fotos a apresentacdo sera distinta (Barbara Virginia realizadora do fil-
me “Trés dias sem Deus”, 1948; Pinto, 1951, p. 12; Ribeiro, 1983, p. 543).

Dirigia o seu filme de ficgao Trés dias sem Deus. Era o ano de 1946 e a ousadia assen-
ta bem a primeira realizadora de uma longa metragem em Portugal e uma das primeiras
a nivel internacional (Cunha, 2000). Foi autora ainda de uma peculiar curta nesse mes-
mo ano, Aldeia dos rapazes: Orfanato Sta. Isabel de Albarraque.

Trés dias sem Deus seria exibido no primeiro Festival de Cinema de Cannes em 1946
(Sarmento, 1946, p. 5), assinalando a tnica presenca de uma mulher na direg¢do a solo
de uma longa metragem' (conforme se pode verificar no site do Festival de Cannes, na
seccdo “Sélection officielle 1946: en Compétition”?). E a Leitdo de Barros que Bérba-
ra atribui o encorajamento para concorrer, competindo ele mesmo com Camdes, um
épico nacionalista, na linha da propaganda fascista do SNI (Secretariado Nacional de
Informacdo)? e por este premiado (Ribeiro, 2010, p. 25; Vieira, 2015, pp. 59-60).

Cerca de 40 anos depois, e durante uma entrevista no Brasil, Barbara declararia a
Leonor Xavier: “sempre fui emancipada, aos 15 anos ja era feminista, acho que temos os
mesmos direitos que os homens tém” (Xavier, 1987, p. 18). Rica em informacao, a peca

' No mesmo festival foi apresentada outra longa metragem de autoria feminina, De rade enge (Os prados vermelhos). A
realizadora Bodil Ipsen co-autorou com Lau Lauritzen este filme. Ela e ele tinham nacionalidade dinamarquesa.

2 Retirado de http://www.festival-cannes.fr/fr/archives/1946 /inCompetition.html

3 O SNI, criado em 1944, sucede ao SPN, Secretariado de Propaganda Nacional, com atividade iniciada em 1933.
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contém, face a outras fontes, divergéncias que nos causaram dificuldades interpretati-
vas, frequentes na construgdo biografica, constituindo-se como outro ponto marcante
neste percurso investigativo.

Nascida em familia de classe média, de mae dona de casa e pai oficial da marinha
participante no 5 de outubro#, Bérbara Virginia desenvolveu um trabalho artistico diver-
sificado, pleno de aspetos contraditérios. Por um lado, revelou precocidade nos palcos
e na radio, assumiu ousadia quanto a papéis de género no campo profissional e na vida
privada. Criou depois registos inovadores na cinematografia, tentou explorar o surpreen-
dente em quotidianos incomuns. Por outro lado, seguiu roteiros e idedrios do tradicio-
nalismo luso, com alguns tragos coloniais e de moral sexual/reprodutiva conservadora.
Tragos, como é sabido, n3o exclusivos da ideologia fascista mas assumidos também
por setores da chamada oposicdo republicana. Os livros da sua autoria, jd de uma fase
madura, condensam a etiqueta enderecada a mulheres da classe média. Constituida e
inserida a nova familia numa vida social confortavel em Sao Paulo, acabara por deixar a
vida artistica.

A meméria da familia regista que Bérbara Virginia terd destruido, nas décadas re-
centes, parte significativa das fotografias e papéis sobre essa vida, por provavel magoa
na sua rememoragao.

A Unica cépia de Trés dias sem Deus em Portugal encontra-se muito deteriorada. No
Brasil nao conseguimos localizar outra que, supostamente, esse pais recebera. Dos 102
minutos iniciais, restam 22 de filme em suporte fragmentado e emudecido. Rasura du-
pla: do tempo, traduzido em decomposicao; da curadoria, por omissao de preservacio.
Note-se que apagada ficou assim a banda sonora executada ao piano pela realizadora
(Sarmento, 1946, p. 5).

Daquela fotografia, de simbolismo forte, partimos. Passamos, emocionalmente,
pela frustracdo de encontrar tao pouco sobre quem preenchera audiéncias, suscitara
atencao medidtica, marcara a dianteira de cronologias, ocasionara admiragao, mas tam-
bém rejeicao nos meios artisticos e intelectuais. Propusemo-nos abordar dificuldades,
vazios e dele¢des como possibilidade para soltar fios de pesquisa e alinhar reflexdes que,
criticamente, integrassem e alimentassem esta narrativa.

DA TEORIA, A MOLDURA

O cruzamento de estudos da cultura, de género e da histéria estimularam o ques-
tionamento de vazios e de tensdes dentro de um terreno hermenéutico comum.

Neste estudo de caso relaciondmos, muito particularmente, as abordagens de Lin-
da Alcoff (1994, 2005) ao género, a construcdo da identidade e da politica identitéria,
e ainda as relagdes entre cultura, poder e feminismo. Considerando a faceta biografi-
ca, pretendemos destacar o conceito de subjetividade acolhido por Alcoff (1994, 2005),

4+ Segundo dados na Biblioteca Central da Marinha — Arquivo Histérico, foi oficial da Marinha de Guerra, sofreu incidente
em servico pouco antes de 5-10-1910, falecendo como invalido de guerra em 1945; aderiu ao apelo para se juntar as forcas
revoltosas da Republica; viria a ser condecorado por servigos prestados em S. Vicente, Cabo Verde, em 1919, apds o que
é reformado.
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partindo da problematizacdo de Teresa de Lauretis (1984). Assim, ndo buscdmos os
tracos da coeréncia formal, suposto garante de veracidade. A subjetividade foi antes
questionada enquanto realidade fluida, dindmica, historicamente situada e socialmente
construida, “aberta a alteragdo pela pratica auto-analisadora” (Alcoff, 1988, p. 425), num
processo de interpretacado politica e de orientagdo para a acao. Acolhemos sim as incoe-
réncias entre episddios ou narrativas de terceiros, recusando uma veracidade mitica. Tao
pouco aborddmos a subjetividade como oposicao entre interioridade e exterioridade da
pessoa. Ela:

pelo contrério, é o efeito da interacdo, a que chamo experiéncia; e portanto
¢é produzida nao pelas ideias, valores externos ou causas materiais, mas
pelo envolvimento pessoal, subjetivo de uma pessoa nas préticas, discur-
sos e institui¢cdes que conferem significacdo (valor, significado e afeto) aos
eventos do mundo. (de Lauretis, 1984, p. 59)

Moldada pela posicionalidade relativa no contexto social, a identidade mostra-se
marcada por classes, ragas, géneros e relagdes de poder histéricas que tecem esse con-
texto. Por sua vez, e dentro das margens de manobra possiveis, a posi¢ao subjetiva
constrdi-se a partir das experiéncias vividas. Concebemos o sujeito da nossa analise rela-
cionalmente, dentro deste quadro teérico em que o género é uma importante dimensao
analitica, tanto lugar de construcdo e de interpretagao de significados como ainda lugar
para express3o de poder e atuagdo politica.

A agéncia individual de Barbara e a dos seus grupos sociais de pertenca, os pro-
cessos através dos quais investiu em feminilidade de forma ambivalente (Skeggs, 1997)
ou evidenciou as suas disposi¢oes de pessoa cultivada (Bourdieu, 1979), a entrada na
profissionalidade de um cinema pouco industrializado e num campo profissional ainda
em formacao, foram tidas em conta numa configuragao onde se inscrevem género e
classe como dimensdes notérias assentes no contexto nacionalista-colonialista portu-
gués (Ribeiro, 2010).

Atendemos ao momento histérico desta histéria singular. A iniciacdo de Barbara
no campo cinematografico, como atriz primeiro, como realizadora depois, fez-se no
periodo em que a produgdo permanecia controlada ideolédgica e financeiramente pelo
Estado Novo de Salazar. Esse era o papel da Seccao de Cinema do Secretariado da Pro-
paganda Nacional (SPN), criado em 1933, entdo reorganizado como SNI (Secretariado
Nacional de Informacao, Cultura Popular e Turismo), um e outro dirigidos por Anténio
Ferro até 1949.

O projeto politico inicial de Ferro — a Politica do Espirito —, submetia arte, cultura
e algum entretenimento folclorizado, dito de cultura popular, a propaganda do regime.
Mudancas estéticas, morais e politicas convergiriam numa arte nacionalista, prescre-
vendo uma “fachada impecavel de bom gosto” que especialmente proviesse as “ne-
cessidades espirituais das classes trabalhadoras” (Ferro citado em Ribeiro, 2010, pp.
39-40). Uma “estetizacio da politica” (O citado em Ribeiro, 2010, p. 39) devia avancar
no dominio simbélico.
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A disciplina do gosto associou-se o protecionismo para uma producio que, ndo
sendo demasiado recente, carecia de dimensao industrial. A introdu¢@o, desde 1927, de
quotas para exibir filmes nacionais levara ao aparecimento de curtas — que precederiam
a projecao das grandes fitas estrangeiras — contudo consideradas sem valor artistico
pelos zeladores institucionais do gosto. As dificuldades setoriais ao nivel tecnoldgico,
de formacdo de artistas e técnicos, levariam a pressao politica junto do Estado, protago-
nizada por realizadores, jornalistas e criticos — facetas acumuladas num pequeno circulo
de homens. Estes apelaram ao apoio oficial para a producado filmica, nomeadamente
através de estudio qualificado para a producdo de filmes sonoros (Ribeiro, 1983). Entre-
tanto a exportacdo de filmes permaneceria sem sucesso (Ramos, 2012).

Seria preciso ja esperar pelo fim do regime para que outra mulher, Margarida Cor-
deiro, autorasse, com Anténio Reis, uma longa metragem. Sé a partir da década de 1980
a autoria feminina, permanecendo excecional, se torna realidade (14% nas trés ultimas
décadas) (Pereira, 2013, p. 107).

Esta é a moldura breve composta para a anélise sécio-biografica da mulher cineas-
ta, artista.

TORNAR-SE BARBARA VIRGINIA

Barbara frequentou o Conservatério Nacional, em Lisboa (Ramos, 2012, p. 453), es-
tudando intensivamente entre 1940 e 19435, segundo Gentil Marques que assinou como
Reporter Dois (Repérter Dois, 1944, p. 11)°. Ai “fez os cursos de Danga, Canto, de Piano
e de Teatro”, sendo aluna de Alves da Cunha em teatro (Ribeiro, 1983, p. 544) e de Pedro
de Freitas Branco em piano (Xavier, 1987, p.18).

Apresenta-se publicamente, nessa entrevista , como investida pelas predecessoras
femininas (m3e e avd) de substancial capital cultural e social (Bourdieu, 1979). Refere
o circulo de relagdes artisticas e culturais da familia de origem — onde se incluiam Julio
Dantas e o mestre Rey Colaco —, e as frequentes viagens na infancia (Xavier, 1987, p. 18).
Das redes que ela prépria construird, falaremos depois.

E, contudo, por escolha prépria, ndo por costume, que Maria de Lourdes Dias
Costa (1923-2015) — nome civil — adota os nomes préprios da mae, avé e bisavo, que
transmitird a filha. Usard Barbara Virginia para a sua persona adolescente emergente e
para nome artistico, depois de fortemente confrontada por membros do lado paterno
da familia. Estes, diferentemente da mae e do pai, censuravam a sua exposi¢ao publi-
ca como impropria para uma jovem do seu estrato social (Repérter Dois, 1944, p. 11).
Este é, provavelmente, o seu mais persistente exercicio de manobra face a um sistema
opressor (Alcoff, 1994, 2005), associando autonomeacido e posicionalidade: renomeia-
-se como sujeito ativo, em oposicao as expectativas para o seu desempenho de género;
no processo critico de uma biografia em construcao, torna publica a sua posicionalidade
reinscrevendo-se na linhagem familiar com a qual se identifica (de Lauretis, 1984).

5 Datas confirmadas pelo processo académico de Barbara Virginia no Conservatério Nacional, 1940-1943.

¢ Segundo nota autdgrafa de Barbara Virginia no seu recorte desse periddico.
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Conhecida desde a adolescéncia como diseuse, divulgada por Jodo Villaret, foi voz
da Emissora Nacional (Sarmento, 1946, p. 5) nessa qualidade e como cantora lirica.
Tornou-se artista de teatro e de cinema na vida adulta inicial (Xavier, 1987, p. 18; Matos,
2000, pp. 74-86).

A partir das fotos de estudio e do qualificativo de “simpatia” nos periédicos (Pinto,
1951, p. 12; O filme da “simpatia”, 1946, p. 5; Barbara Virginia realizadora do filme “Trés
dias sem Deus”, 1948, capa; Ribeiro, 1983, p. 543), entendemos que Barbara geriu a sua
imagem entre as fronteiras da moral sexual vigente no seu meio e as do arrojo artistico
e privado, colhendo n3o sé apreco, mas também admoestacdo. Esses eram os arranjos
performativos, resultantes da negociacdo individual e social de mulheres de classe mé-
dia, que sintetizavam no glamour da apresentagao expressdes subjetivas de feminilida-
de, desejabilidade e respeitabilidade (Skeggs, 1997).

Acaba por ir trabalhar para o Brasil em 1952, com um primeiro contrato com a Tupi
TV e a Radio e, segundo a prépria, a convite de Saladini, adido cultural do Brasil em Por-
tugal (Xavier, 1987, p. 18; Pereira, 2016). Ao final de seis anos de estadia viaja por Angola
e Mocambique. No Brasil se fixa e constitui familia: casa perto dos 40 anos e é mae aos
52. Reside a maior parte desse tempo em S3o Paulo, onde falece a sete de marco de
2015, com 92 anos’.

A emigragdo para o Brasil refletiu, acima de tudo, expectativa de libertacdo dos
constrangimentos vividos em Portugal, sem apoio para projetos cinematograficos e sem
ligacdo positiva a restante familia. A m3e, com quem tinha grande proximidade, vitiva
desde 19452, acompanhou-a até ao Brasil e ai permaneceu, sua conselheira artistica de
eleicdo (Figura 2).

Figura 2: Barbara e m3e a bordo do Vera Cruz com destino ao Brasil

7 E ndo a oito como a imprensa portuguesa reportou, ver a noticia “Morreu a primeira realizadora portuguesa de cinema”
(2015).

& Ver nota 4; faleceu em 1945 (arquivos da Marinha e da Sétima Conservatéria do Registo Civil de Lisboa) e ndo aos 11 anos
de Bérbara conforme declaragdes publicadas por Leonor Xavier.
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Contudo, o nome de batismo foi abandonado mesmo na vida privada e ignorado
pela quase totalidade das suas relagdes. |4 o nome profissional foi registado, secunda-
riamente, pelos servicos de estrangeiros do Brasil°.

DA ENTREVISTA IMPOSSIVEL AO ENCONTRO NOS DOCUMENTOS

Bérbara morreu quatro dias antes da coautora deste artigo, Luisa Sequeira, ter
chegado a Sao Paulo para a entrevistar. Andar no encalgo de Barbara foi tarefa iniciada
varios meses antes. O encontro pessoal, jd impossivel, foi entdao marcado nos seus pa-
péis, doados pela filha. Estes consistiam em recortes de jornais, destinados talvez a um
album, e fotografias dispersas dela prépria, livros de etiqueta da sua autoria, registos
dos servicos de emigracgdo. A isto se juntaram recortes oferecidos por uma fa brasileira
que preferiu permanecer anénima.

Pecas importantes que lhes juntdmos foram Anto (Vianna & Muller, 1950) — o argu-
mento de um filme rejeitado pelo SNI — e a entrevista de Wiliam Pianco e Ana Catarina
Pereira, ultimo registo ao vivo de Bérbara, entdo com 89 anos. Analisdmos ainda os
seus dois filmes e documentacado relacionada depositados na Cinemateca Portuguesa
(ANIM, Biblioteca e Arquivo Fotografico), assim como registos vérios sobre a familia.

Antes ainda da rejeicao de Anto, declarou-se magoada ao ser preterida na reali-
zag3ao de documentdrio, que alegadamente idealizara e propusera, no que insistird em
declaragdes recentes. Proporcionada pela invulgar queda de neve em Lisboa em 1945,
a ideia adveio enquanto atuava no filme Sonho de Amor (Porfirio, 1945). Note-se que
Carlos Porfirio, conhecido como pintor, etndgrafo e editor do néimero Unico da revista
Portugal Futurista (Ramos, 2012, p. 316; Marreiros, 2001, pp. 423-424), realizaria outro
filme com argumento de Gentil Marques, o qual se cruzard com Barbara Virginia como
referiremos.

Assim explicou Barbara o interesse pelo incomum no quotidiano:

nunca penso que nao tenho dinheiro, mas hoje eu pensei: nao tenho di-
nheiro para dirigir um documentdrio. Gostaria de fazer um documentario
sobre neve em Lisboa, e eles disseram: O que é que interessa a neve em
Lisboa para um documentério? Interessa, nunca se viu nada disso. Inte-
ressava sim... interessaval Era uma novidade ... entdo alguém ouviu e fez
a Neve em Lisboa, fez com um aspeto diferente do que eu teria feito na
época mas me convidou, foi muito correto me convidou para apresentar,
eu nunca tinha apresentado, eu fui como locutora...”

Foi, portanto, apenas a voz-off no filme de Raul Faria da Fonseca — neste momento
igualmente sem som.

9 Documentos de migragdo de Maria de Lourdes Dias Costa, 1955; certificado 1984302, registro 457341, Arquivo Publico do
Estado de S3o Paulo.

'° Gravagdo ndo publicada de entrevista a Barbara Virginia realizada por William Pianco e Ana Catarina Pereira, em 2015.
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A ESCRITA DE BARBARA VIRGINIA

Em Modas e Bordados publicou artigos, na Flama e no Século Ilustrado foi autora e
editora (Xavier, 1987, p. 18). Entendemos n3o buscar essas publica¢des, conhecida a au-
séncia de referéncias analiticas para essa documentagao e pela relevancia que quisemos
dar a sua cinematografia. Os livros escritos foram alvo de atencao.

Enquanto no Brasil e entre 1970 e 9o, Bérbara Virginia autorou quatro manuais de
etiqueta sobre papéis femininos, dirigidos ora a “mulheres”, ora a “executivos”, ora a
“teenagers”. As suas editoras, Paulinas e Loyola, pertenciam a circulos catdlicos ideologi-
camente influentes (Hallewell, 2005, pp. 707-708). Palavras e imagens s3o ai mobilizadas
para advogar o aperfeicoamento moral e civico das familias de classe média que incluis-
sem detentores de capital ou gerentes. Das maes se esperava que agissem exemplarmen-
te e que conseguissem, por influéncia familiar, amenizar as questdes laborais e sociais.

PRIMEIRA LONGA METRAGEM: O ARROJO E OS EMBATES

O nome de Barbara serd relembrado como autora de Trés dias sem Deus, estreado
em 1946. Relevante, nessa época, é o desfasamento entre o projeto politico ambicioso
de uma industria cinematografica nacional e os resultados efetivos, numa “década que
viria a dar ao cinema portugués quarenta e cinco novos filmes e muito pouco cinema”
(Alves Costa citado em Ribeiro, 2010, p. 29). O projeto dirigia-se ainda a superar géneros
populares com muito publico mas de baixo gosto, tipicamente as comédias cinemato-
graficas e o teatro de revista.

Comecemos por relevar a intencionalidade do filme, ndo considerada até ao mo-
mento. O titulo baseia-se na referéncia catdlica ao periodo dos trés dias passados entre
a morte e a ressurrei¢cao de Cristo, deixando a terra entregue a si prépria, sem deus.
Analogamente, médico e padre ausentam-se por trés dias, deixando a aldeia entregue a
supersticdo e 2 irracionalidade descontroladas. A relevancia da religiosidade, que atra-
vessa todo o filme, voltaremos adiante.

Raul Faria da Fonseca, por quem fora preterida na realizacdo de Neve em Lisboa
de 1945, fez a planificacao da filmagem de Trés dias sem Deus (Bérbara Virginia, 1946). O
argumento nasceu do texto Mundo Perdido... de Gentil Marques™ — aparentemente por
publicar pois, ndo consta em nenhuma biblioteca portuguesa. Esse autor produziu docu-
mentdrios e extensa obra literdria, incluindo romances baseados nos enredos de filmes
a que assistia. O que se conhece seu é uma “equéncia dialogada, base da planificacdo”,
depositada na Cinemateca, com a mencao “inspirada no romance”. Os didlogos eram de
Fernando Teixeira, a produtora a Invicta Filmes Independente, de Lisboa, a distribuidora,
a Ibéria Filmes (Trés dias sem deus, 1946, p. 6). Com rodagem iniciada em fevereiro de
1946 nos estudios da Cinelandia, a pelicula seria projetada em publico seis meses depois.

No tocante as competéncias, afigura-se-nos muito provavel que Bérbara Virginia
aprendesse o métier de cineasta representando sob a dire¢do de Porfirio, formado em
Paris, cidade onde viveu alguns anos para além de Roma (Marreiros, 2001).

" Correntemente citado assim, usava por vezes no nome literdrio do meio o apelido Esteveira.
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Trés dias sem Deus estreou em Lisboa a 30 de agosto de 46 no Teatro Gindsio™, re-
cebendo criticas favoraveis, em geral, na imprensa nacional e local (Lourenco, 1946, p.
8; Trés dias sem deus: esta noite no Gindsio, estreia de um novo filme portugués, 1946,
p. 9; Visor 42, 1946, p. 5). Localizdmos registos da sua exibicdo em Santarém, por dois
dias, em novembro desse ano (Moreira, 2013, p. LIV).

Figura 3: Cena de Trés dias sem Deus, Barbara Virginia, 1946. Aldees suspeitam da recém-chegada
professora e do pai da familia abastada
Fonte: Colegdo Cinemateca Portuguesa, Museu do Cinema

Avangcamos uma andlise detalhada do argumento e da sua rececdo pela critica.
Fazemo-lo, pelo estado das imagens e para elucidar aspetos até aqui ndao considerados
mas relevantes.

No argumento, uma jovem professora, carinhosa, recém-chegada a uma aldeia
— situada em baixo —, é mal recebida pelas familias rurais pobres face a sua postura ci-
tadina (Figura 3). Na escola opde-se a que uma idosa use uma mezinha para tratar um
aluno, insistindo no acompanhamento pelo médico. Entretanto, padre e médico haviam
deixado a aldeia. Retida por um imprevisto temporal noturno, aloja-se na casa acaste-
lada no topo de um monte, da familia de classe mais alta — em cima —, cujos menina e
menino ensinava na escola. Ao fazé-lo, evita alids regressar a aldeia onde a esperava a
hostilidade, agora aberta, de aldedes que haviam proibido a ida das criangas as aulas.
Precipitam-se ent3o os acontecimentos e, dentro da atmosfera fantdstica que se adensa,
apresenta-se um drama familiar, em paralelo com o drama local. A mae, hd muito iso-
lada no quarto entre a doenca mental e a paralisia, ndo mais aparecera em publico. O
rumor na aldeia atribuia esse estado a tentativa de homicidio pelo marido, acusando-o
ainda de um incéndio na igreja.

2 E ndo em 1945, como registou Félix Ribeiro (1983).

13 Alguns recortes de imprensa na nossa posse est3o ainda por identificar plenamente, citam-se aqui apenas os de referén-
cia mais completa.
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Ressaltamos desde ja que, na escola e junto dessa familia, a professora encarna-
va o ideal da mulher cuidadora de inspiragdo catélica que o regime politico alimentava
(Pimentel, 2011). Além de contrariar crengas primitivas, demonstrava uma diligéncia
moralmente guiada face a distancia emocional do pai em relac3o a filhos e esposa, esta
entregue aos cuidados da criada pessoal. A figura do pai ndo anda longe do cliché ci-
nematografico do Estado Novo para o republicano vencido pelo novo regime: homem
instruido, com dinheiro, afastado do povo, n3o praticante do culto. A m3e é personagem
duplamente estigmatizada: o descontrole das artes corporizado na deméncia; a fonte do
mal corporizada no género. Esta expiagdo pela familia quebrar-se-4 com o climax final ao
ser percebida pela aldeia a razao do seu estado.

Nessa noite forma-se uma turba de aldedes para arrombar e incendiar o castelo,
sob a acusacgdo de estarem os proprietarios possuidos pelo deménio. Mas, pouco antes,
instalara-se uma tens3o entre a professora e o senhor da casa. Segundo a “sequéncia
dialogada”, o pai insiste para que ela se mude para sua casa para cuidar do filho carente.
Face a sua recusa, admite o desejo “sou eu... sou eu que preciso de si, da sua mocidade”,
e obtém a resposta “nao, deixe-me. Deixe-me por favor...”. Durante a invas3o, a turba
irracional empunhando tochas, cliché para as movimentacdes populares no tempo da
republica, é surpreendida ao encontrar a familia reunida a rezar por iniciativa da profes-
sora. Espanta-se mais ao encontrar a esposa recuperada, por reversao psicoldgica frente
as chamas que carregara.

E a professora que, providencialmente, pde cobro 4 ira justiceira e repde a ordem.
Contudo, apesar de culta e devota, carece de legitimidade face a aldeia. A normalidade
na escola serd reposta apds o regresso do médico e do padre, autoridades morais e
patriarcais subordinantes (Figura 4).

Do que resta da pelicula, alinhando com Marisa Vieira (2009) e precedentemente
com Félix Ribeiro (1983), entendemos que Barbara Virginia criou um ambiente escuro,
entre sonho e realidade, tanto na cenografia como nos locais naturais. Construiu sus-
pense, intensificando a dramaticidade da representagao com imagens de alto contraste,
a preto e branco, com profundidade de campo, sombras profundas e grande recorte de
luz. Com planos fechados produziu retratos psicolégicos das personagens, assombra-
das por fantasmas e encerradas em medos.

Sinalizamos, como tracos marcantes desta narrativa, algumas analogias com fil-
mes ideologicamente alinhados com o regime. Na linha de Patricia Vieira (2005) e Carla
Ribeiro (2010), sustentamos assim que a leitura das obras deste periodo carece de abor-
dagem ao simbolismo de enredos, personagens e composicao de cenas e retratos e que
estes, mais do que individuos ou grupos sociais, nos devolvem sobretudo estereétipos.
Fazemo-lo também para ressaltar, em particular, dissonancias impressas neste trabalho
de Barbara Virginia. E o caso do seu olhar sobre o sitio da exclusdo e os tipos sociais
de uma ruralidade escura, atrasada, simbolicamente assentada em baixo, mostrando,
contudo, cruamente a pobreza associada a ignoréncia. Ja a professora, a que acede e liga
ao lugar privilegiado em cima, empenha-se e persevera na expectativa de mudanca pela
educacdo e pela conciliagio social, ideias com reverberac¢des republicanas.
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Figura 4: Cena de Trés dias sem Deus, Barbara Virginia, 1946. A escola
Fonte: Cole¢do Cinemateca Portuguesa, Museu do Cinema

O sitio do privilégio, a casa acastelada da familia proprietdria, co-habitada por cria-
das e criados, é igualmente escuro, frio de emogdes, com pontos de intensa iluminagao
centrada em rostos, especialmente no da professora. Se ndo é um espacgo urbano, na tra-
dicionalista dicotomia campo-pureza versus cidade-perdicao, é ainda assim penalizado.
Serd abalado pela irracional vinganga dos pobres, superada apenas pelo fogo comedido
das velas e pela prece, a qual apazigua e junta os dois grupos.

PUBLICIDADE E RECECAO A TRES DIAS SEM DEUS

Feita esta andlise, crer-se-ia que a obra reunia os ingredientes para ser bem rece-
bida pelos setores fechados e conservadores da sociedade portuguesa. Muitas pecas
se escreveram, algumas frisando a ades3o da assisténcia (Lourenco, 1946, p. 8; Sylvan,
1946, pp. 22-23; Visor 42, 1946, p. 5; Trés dias sem deus: esta noite no Gindasio, estreia
de um novo filme portugués, 1946, p. 9).

Contudo, tanto estética como politicamente — referimo-nos ao espetro amplo das
relagdes de poder que envolve a producgdo cultural, as préticas de frui¢do artistica, as
ideias recebidas, formadas e difundidas no processo — houve lugar a expressdo de opi-
nides diferentes, mesmo frontalmente divergentes. Comecemos pela publicidade.

Antecipando a estreia, dois anuncios de diferentes dimensdes suscitavam leituras
particulares: em primeiro lugar, respeito religioso pela cruz tragada a negro dentro da
qual se inscreveu o texto publicitdrio; em segundo, o orgulho nacionalista por um fil-
me “100% portugués”, mengao no subtitulo, num pds-guerra notério noutras paginas
desses jornais; e em terceiro, o apelo a diversdo suscitado pelo quebra-cabegas com
solug¢do premiada. Num artificio publicitdrio, a empresa distribuidora, interpelando a
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inteligéncia de quem lia, logo adiantava a soluga@o: sério, mas nao para intelectuais, era a
chave subtextual (Trés dias sem deus: filme 100% portugués dirigido por Barbara Virgi-
nia, 19464, p. 3; Trés dias sem deus: filme 100% portugués dirigido por Barbara Virginia,
1946b, p. 9). Nao conseguimos determinar a que atribuir o carater devocional daquela
publicidade, sabemos apenas que o unico financiador do filme era um comerciante de
Lisboa, comanditario e financiador da Invicta Filmes Independente (Ribeiro, 1983, p.
544). Localizdmos ainda a existéncia de vinhetas evocativas do filme’, usando o grafis-
mo dos cartazes publicitarios, aparentemente destinadas a expedi¢ao postal (Figura 5).
No logétipo parece ler-se “Tradicao”. Esta pratica trouxe-nos a memdria as recolhas de
fundos para as missdes catdlicas nas colénias, ainda em vigor nos meados do século
passado. Outra publicidade inseriu-se em antincios de composicao gréfica corrente (Um
novo éxito do cinema portugués: Trés dias sem Deus, 1946, p. 3).

TRES DIAS -
SEM DEUS

Figura 5: Vinheta alusiva ao filme Trés dias sem Deus em formato de selo postal
Fonte: https://www.delcampe.net/fr/collections/item/45580603.html

A estreia assistiram as conhecidas figuras do cinema de ent3o, realizadores e pres-
critores do canon cinematografico do regime: Anténio Lopes Ribeiro e Chianca de Gar-
cia, criticos de cinema na imprensa também, Leitao de Barros e Brum do Canto. Nomes
grados do pequeno circulo a que anteriormente aludimos, unia-os uma formacgao aca-
démica artistica e a vontade de impulsionar um novo cinema para o estado-novismo.

'4 Tratava-se de Felisberto Felismino, conhecido como o representante de uma marca de canetas de tinta permanente.

s Localizada na pagina web da Delcampe Net com a mengdo de ser vinheta com erro de perfuragdo. Retirado de https://
www.delcampe.net/fr/collections/item/45580603.html
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Pretendiam o abandono das velhas produgdes que, alegavam, nao seguiam o gosto
cultivado nem o dominio técnico reclamados pelo organismo tutelar do cinema do SPN,
do qual faziam parte (Ribeiro, 2010, pp. 20-21).

No campo da critica, passemos a uma apreciagao desaprovadora para seguirmos
com outras de diferente teor. O jornalista Anténio Lourengo (Lourenco, 1946, p. 8) de-
talha as suas notas no matutino O Século imediatamente ap6s a estreia'. Elogia o tra-
balho iniciante, com “diferentes formas de expressionismo”. Aponta-lhe como virtude
“o primado da imagem: expressdao e movimento com o minimo de palavras”, a estética
apurada que se demarca dos filmes “popularuchos”, “com recurso a novos estilos de
feitura”. Reprova que Barbara acumule direcdo e representacdo e adverte-a. Quanto ao
argumento, refere o “recorte de um sombrio agregado humano”, onde as “personagens
[estao] vergadas sob o peso de uma tragédia”. Tanto as supersti¢des como as “absurdas
crendices” daquela “gente boa mas rude”, davam, em sua opinido, “magnificos elemen-
tos de inspiragcao” para um “primeiro caso de profundidade psicolégico [sic] do cinema
portugués”. Deixa assim implicito que Bérbara falhou essa oportunidade porque, alega,
alterou a intencao original de Gentil Marques, ausente da rodagem. Que a questao foi
polémica depreende-se do Esclarecimento (Esclarecimento, 1946, p. 9) ao lado do refe-
rido antincio com a cruz no Didrio Popular. Esclarece-se que Raul Faria da Fonseca é o
responsavel pela sequéncia cinematografica, nao pela modificacio introduzida”. Note-
-se que na interpretacao desse texto divergimos de Lisboa (2016, p. 52) que toma como
autor Fonseca e ndo Marques, cremos que apoiado na referéncia ao facto de Barbara
ter sido chamada em substituicdo desse realizador experimentado. De novo, e voltando
ao artigo de Anténio Lourenco, o resultado da decisao da realizadora foi que, apesar da
riqueza do argumento e da “riqueza de cardter e objectividade de efeitos” proporcio-
nados por Fonseca, as “caracteristicas de algumas personagens e o sentido das suas
reacdes” acabou deturpado (Lourenco, 1946, p. 8). “Um exemplo flagrante” estd no
facto de a protagonista, “por caréncia de defini¢do psicolégica”, deixar no publico a du-
vida se as suas ag¢des se dirigem a condenar as supersticdes, “num reflexo do seu dever
de professora ou o pronuncio de um amor pelo pai do garoto”. Mas Anténio Lourengo
nao discorda sé, prescreve: frente ao homem “que todos repudiam”, requeria-se “uma
figura de professora da grandeza moral de um simbolo que personificasse, umas vezes
a consciéncia, outras, o anjo da guarda ou um coracao iluminado pelos mais belos sen-
timentos de ternura e de cristandade, que a Providéncia atirara para aquele lugarejo para
tornar o pai do garoto feliz e conduzir ao arrependimento todos os que o vaiavam”. E
avanca: “a mascara devia definir, com maior clareza, os tormentos em que o seu espirito
se debatia”. Se é conhecido o didlogo arquivado e ha registo de varias notas com altera-
¢oes, as imagens e o som dessa contestada sequéncia ndo chegaram aos nossos dias.

'® Anténio Lourengo colaborou com os periédicos Movimento e Mundo Grdfico (ver Mangorrinha, 2014).

7 “Para os devidos efeitos se esclarece que na publicidade relativa ao filme Trés dias sem Deus faltou mencionar o facto de
a respetiva planificagdo inicial ter sido posteriormente alterada sem interven¢do do autor, que se encontrava ausente, ca-
bendo portanto a Raul Faria da Fonseca as responsabilidades do argumento (sequéncia cinematografica), naquilo em que
este ndo foi prejudicado por aquela circunstancia” (Esclarecimento, 1946, p. 9).
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Podemos contudo depreender que a falha adviria da auséncia de reptdio ostensivamen-
te corporizado, ja que segundo o argumento contestaria: “deixa-me, deixa-me”. A facies
contraida da professora permitia, alids, ler a recusa.

Falhas menores, como ligagdes entre cenas ou de luz, ndo impediram a aprovacao
e os aplausos entusiasmados da plateia, considera por fim. Contudo, em “Nota Final”
avisa: do filme que vai representar o pais em Cannes, “rasgando novos horizontes ao
cinema portugués” espera-se que revele “outras paisagens humanas e outros cendrios
de Portugal — mas com senso e prudéncial®” (itdlico acrescentado pelas autoras). O senso
nacionalista temia que uma imagem crua da pobreza e do atraso fosse mostrada |4 fora.
Ja a vigilancia patriarcal, exigindo forte rechaco face ao avango do pai, manifestou-se
desproporcionada e resultou numa ostensiva reprimenda publica.

O critico investiu-se de autoridade moral perante uma representacao problemética
em competicdo internacional por esta nao seguir a bitola da narrativa edificante e exem-
plar. Se a Barbara intérprete |he mereceu reparos, é a Barbara realizadora que condena e
admoesta. A reprimenda nao parece resultar da acumulagdo de papéis numa sé produ-
¢3o, mas antes da entrada de uma mulher num campo profissional de fresca constitui-
¢3o e de recorte masculino, alegando a sua fragilidade e inexperiéncia. Lembremos que
de mulheres de bem se esperava apenas o trabalho reprodutivo e se exigia o abandono
do produtivo (Salazar citado em Vieira 2015, p. 173).

E ao assumir o papel criativo com maior poder de decisio que a jovem realizadora
corporiza uma afronta a conformacg@o de género no campo do cinema, e ndo sé. Nesses
anos o crescimento no nimero de assalariadas viria a parar, aspetos da sua condicao
como trabalhadoras e cidadas viriam a agravar-se. Mudancas positivas a esse quadro
registar-se-iam bem mais tarde, nos anos 60 (Pimentel, 2011, pp. 74-81).

Em suma, menorizando embora as falhas técnicas, como outros criticos, Anténio
Lourenco condena a realizadora/atriz por nao se constituir como responsével pela cons-
ciéncia do pai de familia. E dentro da ldgica patriarcal, face a transgressdo dele, expde-na
a ela a condenacio publica.

Este desvio de Barbara ter-se-a acumulado com posicionamentos sanciondveis no
contexto histérico e social dos seus vinte anos, o que a viria a marcar na forma como
avalia a censura ao seu trabalho, como veremos.

Destacamos agora o divergente olhar e diversa leitura de dois outros criticos, um
demonstrando uma sensibilidade estética mais avangada, ambos elogiosos da presenca
de uma mulher atrds das cdmaras. O Visor 42 (1946, p. 5) considerou Trés dias sem Deus
um “filme sério, de alto romantismo dramatico”. Lamentou apenas que fosse “exces-
sivo nos efeitos”, esteticamente reprovando as “diferentes formas de expressionismo”
que Antdnio Lourencgo apreciara. Comenta com agrado a capacidade de “criar, eviden-
temente, um clima patético, até mesmo de horror, sobretudo de constante inquietacao

'® De forma contrastante com estas paisagens humanas, eufemismo para a aldeia de gente pobre e ignorante retratada em
Trés dias sem Deus, Leitdo de Barros, num assomo de orgulho nacional, declarava em artigo no Mundo Grdfico: “qual o sitio
mais bonito de Lisboa?” “N3o respondo. Nem esta é pergunta que se faga a um ‘Amigo de Lisboa'l Lisboa (...) ndo tem
sitios feios” (ver Mangorrinha, 2014).
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emotiva”, associando-o a Rebeca e O monte dos Vendavais, proporcionadores de “o mes-
mo frémito de espanto e terror”. Recorda que Barbara Virginia, “dird, com inteira razao,
que quis fazer uma tragedia rustica, e é desse angulo que o seu trabalho deve ser analisa-
do”. Referindo-se implicitamente a critica de Anténio Lourengo no vespertino do mesmo
dia, recusa pronunciar-se sobre se “a exteriorizagdo” acompanhou “sempre a andlise
psicolégica” , se a modificagdo no argumento melhorou ou piorou o resultado. Sintetiza,
afirmando um gosto mais moderno: “se quando atinge o tenebroso gostamos menos,
reconhecemos, no entanto, que nao deixa de ser uma imperiosa farsa dramatica”. De
forma distinta de outros criticos, declara: “Barbara Virginia mereceu, as flores que, no
final, lhe cairam aos pés, ndo, apenas, por que é uma senhora mas também por que é
uma artista, no sentido mais lato da palavra”. “N3o deixa de ser audacioso e simpdtico
ver uma senhora, trabalhando nos esttidios nacionais, como realizadora!”. Elogia a re-
presentacdo dos varios artistas, “numa homogeneidade de interpretacdo ajustada as in-
tencdes da obra”, a “fotografia de Tony” com “notdveis quadros”, afirmando que “som,
partitura, cendrios, montagem, [demonstraram] uma técnica ja adiantada”. Registamos
que Visor 42 era o pseudénimo jornalistico de Arthur Portela (Ramos 2012, entrada He-
rois do Mar). Azinhal Abelho, a propésito da representacao portuguesa em Cannes, “fei-
ta quase com homens” comentard enfaticamente, anos depois: “se n3o fosse a Barbara
até parece que as mulheres nao entravam no cinema em Portugal” (Abelho, 1959, p. 52).

UM ESQUECIDO DOCUMENTARIO: ALDEIA DOS RAPAZES

Segundo os registos da Cinemateca Portuguesa, Barbara Virginia realizou ainda
um segundo filme. Aldeia dos rapazes: Orfanato Sta. Isabel de Albarraque (1946) é uma
curta-metragem sobre essa institui¢cao catdlica. Quase desconhecida da critica de cine-
ma e despercebida para a investigac3o cientifica, consta em bibliografia de referéncia
(Cruz, Ferreira & Pina, 1989). O mau estado de conservagdo privou-a do som, tal como
a longa. Juntamente com Jogo da Sardinha, foi exibida como preltidio as exibi¢des de Trés
dias sem Deus em Lisboa. Referem-se-lhe os jornalistas Anténio Lourengo (Lourenco,
1946, p. 8) e Antdnio Sarmento (Sarmento, 1946, p. 5), tendo o primeiro atribuido erra-
damente a autoria de Jogo... a Barbara e o segundo a José de Oliveira Costa. Visor 42 é
concisamente aprovador (Visor 42, 1946, p. 5): “passaram como complementos ‘Aildeia
[sic] dos Rapazes’ e ‘O jogo da sardinha’ de muito interesse”.

Interessante é entender como, contrariando a convenc3o e a expectativa, a nar-
rativa se centra nos meninos e n3o na instituicdo. Onde esperariamos, talvez, tristeza
e sofrimento, sdo dadas a ver brincadeiras infantis surpreendentes: alguns internados
caraterizam-se para uma festa no orfanato masculino. Maquilham-se, usam vestidos
e falsos seios e atuam como substitutos das — inexistentes — parceiras femininas de
danga. Noutra cena, as criangas envolvem-se numa alegre luta de almofadas. Zéro de
conduite, filme de Jean Vigo datado de 1933, e com uma semelhante cena de luta de al-
mofadas, foi censurado por longo tempo em Portugal, mas também em Franca, sendo
pouco provavel que Barbara o tenha visto.
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A realizadora adota nesta curta metragem perspetivas originais e demonstra domi-
nio técnico: ocasionalmente hd rapazes que, de forma intima, olham diretamente para
a objetiva; em imagens finais, um balde de dgua ¢ atirado para a cAmara no decurso
de uma brincadeira. O tom geral é de uma fantasia e irreveréncia infantis, retratadas
benevolamente.

lgualmente produzido pela Invicta Filmes Independente em 1946, Aldeia dos rapa-
zes foi filmado em Albarraque, localizagdo do orfanato masculino, mas também de algu-
mas cenas exteriores de Trés dias sem Deus. Provavelmente rodado rapidamente e sem
guido — ndo arquivado na Cinemateca —, este documentdrio foi certamente produzido
de forma mais livre. S3o conhecidas poucas referéncias a sua exibi¢ao e nenhuma lhe é
exclusiva.

Esta curta ndo deve ser confundida com outras com o mesmo titulo principal, de
Adolfo Coelho, produzidas sobre instituicdes de menores noutras localiza¢ées. A Aldeia
dos rapazes da rua, de 1947, sobre a Casa do Gaiato do Padre Américo, foi um filme de
enaltecimento dessa instituicao, produzido pelo SNI. Passou ainda em aulas de cate-
quese nos anos 60 e, segundo recordamos, na televisao, com caracteristicas estéticas e
de contetido em nada semelhantes a obra sobre Albarraque. Questdes que haja sobre a
autoria de Bérbara, as que nés colocamos dirigem-se mais as condicdes e finalidades da
producdo. No trabalho de reflexdo critica de Lisboa (2016), que se questiona sobre o que
o atrai em Trés dia sem Deus, divergimos, pelo exposto, duma possivel atribui¢ao a Coelho.

A REJEICAO DO PIANO DE ANTO

Quatro anos apds a experiéncia de Trés dias sem Deus, pretendeu Barbara Virgi-
nia realizar outra longa metragem. O tema seria Anténio Nobre, poeta preferido que
frequentemente dizia em recitais (Neves, 1986, pp. 28-29). Nobre é considerado por
alguma critica como inovador na escrita, cultor do simbolismo na poesia, recorrendo a
temas saudosistas e tradicionalistas. Na época, um criador ousado, note-se que a sua
(curta) vida privada foi alvo de escrutinio e condenagdo moralista pela intimidade com
outros homens.

O argumento (Vianna & Muller, 1950) foca-se na indecisao de Anténio (Anto) No-
bre perante a escolha amorosa entre duas mulheres, uma rica e outra criada (sic) de
republica académica's, mostrando-se ambas, pacientes, apostadas em moderar o seu
(mau) temperamento e em melhorar o aproveitamento académico. O contexto invocava
as praticas convencionadas para a vida estudantil (fado, noitadas, exames) e a praxe
académica. Criava-se pretexto para cenas estudantis de declamacdo, com destaque para
Nobre, e contendas a propdsito de preferéncias literarias.

Anto seria rejeitado para financiamento pelo SNI em 1950, alegando falta de verbas,
coincidindo com um controle mais opressivo a producdo cinematografica, enquadrada
desde 1948 pelo Fundo de Cinema Nacional (FCN), este apoiado por um Conselho do
Cinema que o governo controlava através dos representantes (Ribeiro, 2010, p. 29).

' Nome dado a residéncias de estudantes universitarios geridas por eles ou elas.

346



Comunicagdo e Sociedade, vol. 32, 2017

Esquecer Bdrbara Virginia? Uma cineasta precursora entre Portugal e o Brasil - Paula Sequeiros & Luisa Sequeira

Sobre a falta de aceitagdo para continuar a fazer cinema em Portugal, Barbara se
publicarad décadas depois: “sempre fui muito independente — por isso a censura me cortou”
(italico acrescentado pelas autoras) (Xavier, 1987, p. 18). Curiosamente, o recorte guarda-
do contém anotag¢des manuscritas que rodeiam a expressao realcada com pontos de in-
terrogacdo. Mais do que censura, em sentido estrito, ter-se-4 ressentido da acumulagao
de experiéncias de desaprovacdo e pretericdo genderizadas, tanto familiares como artis-
ticas, que contrariavam a figura que construiu de mulher independente e autossuficiente.

Como referimos, o idedrio de Barbara Virginia reflete dissondncias que requerem
reflexdo. Contudo, ndo nos restam duvidas do seu empenho numa religiosidade com
o recorte conservador de uma classe social que se via como padrao moral para toda a
sociedade. Tanto nos livros escritos como nos filmes dirigidos ou no projeto nao reali-
zado, aquela estd presente em tipos morais exemplares, em prescri¢cdes de vida familiar.
Entendemos ser hiperbdlica, e talvez desejosa de polémica, a declaragdo sobre como
ansiava por outro filme: fosse ela premiada em algum jogo de sorte faria “um filme sobre
Cristo — o revoluciondrio, o socialista, o Homem” (Neves, 1986, pp. 28-29).

TROCAR PORTUGAL PELO BRASIL

Na entrevista concedida aos 64 anos, Barbara usard uma linguagem desabrida
ao rememorar a saida de Portugal: “abdiquei do meu nome quando a familia achou
que mulher artista é prostituta. Sou apenas Bérbara Virginia e nao gostaria de falar da
familia, que me expulsou.” (Xavier, 1987, p. 18). Contudo, ja no Brasil, e depois de ter
feito cerca de 600 recitais de poesia, de protagonizar as comemorag¢des do centendrio
de Garrett e de ser, nessa sequéncia, premiada®* (Abelho, 1959, p. 52), abandona as pra-
ticas artisticas imediatamente depois do casamento para nao “magoar” o marido, nas
suas palavras, ja que “qualquer homem que n3o seja do meio tem desconfianga do meio
artistico” (Xavier, 1987, p. 18). A tanto se juntou a crescente adversidade do contexto
brasileiro, como referiremos de seguida.

Um convite de 1954 para dirigir um filme comemorativo do IV centendrio de S. Pau-
lo tera sido recusado por Barbara, por aconselhamento da mae que temia aproveitamen-
to politico (Matos, 2000, pp. 74-86). As comemoracdes foram efetivamente usadas para
celebrar também o aniversario da constituicao brasileira de 1932 e o regime ditatorial de
Getulio Vargas, conhecido igualmente por Estado Novo.

Bérbara mantera uma rede de relag¢des sociais e artisticas em Sao Paulo. Para tanto
contribuird substancialmente a abertura de um restaurante nessa cidade, Aqui Portugal,
local de tertulias e espetdculos onde entretinha figuras conhecidas do poder local e da
cultura e estrelas como Edith Piaff, Tony de Matos, ou Amalia Rodrigues (Abelho, 1959,
p. 52). O estabelecimento, note-se, é nomeado a partir do filme em que atuara em 1947,
Aqui, Portugal de Armando Miranda (Cunha, 2000).

No Brasil, apesar da atividade na radio e televisdo, nao fara nem participarad em qual-
quer filme. Alterara-se nesses anos a rece¢do ao cinema portugués e, por arrastamento,

2 Ajulgar pelo titulo do artigo a “estrela Castro Alves” teria um troféu em bronze.
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as suas estrelas. Heloisa Paulo (2002) refere como se frustraria, nos anos 40, a aposta
de alguns empresérios portugueses de ligarem o cinema portugués aos nacionais emi-
grados para o Brasil. Na década anterior a exibi¢ao de peliculas portuguesas, apoiada
por imprensa periddica e radio tivera algum éxito comercial. Agora a legislacao brasileira
protegia a produgdo nacional, por um lado. Por outro, conjugava-se o dificil entendimen-
to no Brasil da pronuncia e expressdes idiomaticas de Portugal com a ma qualidade no
som, com a superveniente decadéncia da produgdo portuguesa, o que torna esse projeto
invidvel, como Félix Ribeiro também comentou (Ribeiro, 1983, pp. 557-558). A oferta co-
mercial portuguesa vai cingir-se aos musicais, de carater regionalista, repostos sucessi-
vamente. A partir dos anos 50 chega ao Brasil uma série de documentarios portugueses
com narragao pomposa e tematica nacionalista, glorificando as realiza¢des do Estado
Novo. Encontram alguma audiéncia junto de emigrados, mas enfrentam a desafeicao de
brasileiros habitantes de grandes centros urbanos que se ressentissem do cunho propa-
gandistico fascista, assim como da sua desadequacao estética, técnica e cultural (Paulo,
2002, pp. 83-94).

O peso grande na decisao de emigrar terd sido certamente a dificuldade em finan-
ciar-se autonomamente, a que acresceram as crescentes restri¢coes censérias e financei-
ras do préprio SNI (Ribeiro, 2010). A falta de alternativas a este sistema, as barreiras de
género na realizag3o, o corte com a familia do pai, tudo se conjugou para ensombrar
as condicoes de permanéncia em Portugal. Mas, ironicamente no Brasil ndo encontrou,
nos anos subsequentes, condi¢des muito distintas para concretizar o “grande sonho” de
voltar a filmar a que alude nos ultimos dias da sua vida.

CONCLUINDO

Barbara Virginia formou-se como mulher de classe média e como artista cultiva-
da, no confronto com a exclusdo por parte de familiares conservadores, com a auto-
-percebida segregacao profissional de género na sua atividade e com o conservadorismo
e o fechamento da vida cultural duma sociedade sob regime fascista. A aprecia¢do de
experiéncias adversas e a inser¢ao em circulos sociais e profissionais artisticos, propor-
cionam-lhe desempenhos e narrativas identitdrios e um percurso variado de constru¢ao
de subjetividade publica e individual. Este percurso é auto-percecionado a partir das di-
versas oportunidades encontradas, na formulagdo de Skeggs (1997), nos mercados dos
recursos culturais, econédmicos e do casamento.

Debateu-se ambivalentemente com uma moralidade que lhe reduzia a autonomia
no espaco publico e a cobrava em excesso no privado. Ao diminuirem as fronteiras entre
o espaco publico mais publicitado e o espaco privado mais requestado publicamente,
por forca da sua exposicdo profissional, ao diminuirem as margens de manobra para
artistas vigiadas e vigiados, dobraram a exigéncia e o escrutinio de cariz patriarcal e
totalitdrio sobre a sua vida. Esta foi assumindo, ainda que indesejadamente, arestas
mais politicas a que se ndo conseguia esquivar pela sua posicionalidade de autonomia
e ousadia.
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A produc3o artistica e literaria analisada leva-nos a considerar que, nao decorrendo
de uma perspetiva feminista, a sua cinematografia demonstrou arrojo, ocasionalmente
questionando e fendendo os padrdes profissionais e artisticos genderizados. Ensaiou,
incipientemente, o enfoque em detalhes do quotidiano e em rela¢des sociais, segundo
visdo n3o dominante cultivada por algumas suas contemporédneas, em que a mulher
é espetadora de si e ndao mero espetdculo (de Lauretis, 1984). Levada a interromper o
percurso da realizagdo cinematogréfica, onde a custo acedeu e longamente permaneceu
Unica, legou-nos a conjetura sobre como poderia ter sido a sua vivéncia, tivesse encon-
trado outras condicdes politicas e culturais.

No campo profissional, deterioragdo, rasura e esquecimento atingiram os seus
filmes n3o s6 material como simbolicamente. Relevantes em si mesmos pelas marcas
de género que veiculavam, esses apagamentos contrastam sobretudo com o apreco de
que gozou a longa metragem e as atuagdes em palcos e rddio. Invertendo a perspetiva,
a deterioracdo da imagem, o emudecimento do som, a incuria preservadora, ainda que
nao exclusivos as suas obras, realcam o que cédpias perfeitas mais facilmente diluiriam:
a memoria foi-se construindo e erodindo a partir da des-selec3o ativa da prépria Barbara
mas, acima de tudo, sobre aquela outra adversa e de cunho patriarcal, ainda que passiva,
que se fez e vem fazendo por parte de institui¢Ges, grupos profissionais e sociais. /
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