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(IN)VISIBILIDADE DE MULHERES SEM ROSTO: ETICA E POLITICA
EM IMAGENS FOTOGRAFICAS DE TERESA MARGOLLES

Angela Marques & Angie Biondi

ReEsumo

Na contramao dos quadros morais produzidos pelos discursos fotojornalisticos tradicio-
nais e pela cobertura medidtica dos casos de femicidio no cotidiano, a artista mexicana Teresa
Margolles cria obras onde a brutalidade de assassinatos em série conecta o sofrimento indivi-
dual a uma responsabilidade ética coletiva. Neste texto, analisaremos as construgdes fotografi-
cas de duas obras recentes da artista mexicana: La bisqueda (2014) e Pesquisas (2016). A partir
das nocdes de vulnerabilidade e de precariedade (Butler, 2006; Butler et al., 2016), argumenta-
mos que a relagdo entre violéncia e género no trabalho de Margolles é apresentada sob a forma
da resisténcia, dirigindo-se a um comum enquanto espago publico polémico (Ranciére, 2004),
e instaurando a possibilidade de uma cena de interpelagdo (Butler, 2015). Consideramos ainda
que estas obras, onde os sofrimentos individuais foram articulados em uma narrativa complexa,
passiveis de interpelar os espectadores, compdem um gesto estético-politico, que se acorda com
a politica das imagens reivindicada por pensadores como Jacques Ranciére (2010b) e Georges
Didi-Huberman (2012). A dindmica politica e estética que atravessa as fotografias de Margolles
¢ relacionada ainda com a responsabilidade ética implicita na nog¢do de rosto em Emmanuel
Levinas (1982).
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ABSTRACT

In the opposite side of these moralizing pictures produced by traditional journalistic and
photojournalistic narratives, the Mexican artist Teresa Margolles creates art works that disclose
the vulnerable condition of women in the brutality of serial murders in order to connect individual
suffering to a collective ethics of responsibility. In this text, the analytical work focuses on two
of Margolles recent art works: La biisqueda (2014) and Pesquisas (2016). Taking the concepts of
vulnerability and precariousness (Butler, 2006; Butler et al., 2016), we argue that the relation
between violence and gender in Margolles’s art work is presented as resistance addressing a
common as polemical public space (Ranciére, 2004), and giving place to the possibility of an in-
terpellation scene (Butler, 2015). We also consider that this photographic work, which articulates
individual sufferings in a complex narrative capable to invite spectators to a careful and reflexive
contemplation, give rise to a political and aesthetical gesture that can be related to a politics of
the images as it is argued by Jacques Ranciére (2010b) and Georges Didi-Huberman (2012). The
political and aesthetical dynamics crossing Margolles photographs is also related to the ethical
responsibility voiced by Emmanuel Levinas (1982) concept of face.
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INTRODUCAO

Seria um erro pensar que é sé uma quest3o de encontrar a imagem justa
e verdadeira para que certa realidade seja transmitida. A realidade nao é
transmitida pelo que representa uma imagem, mas pelo desafio que a proé-
pria realidade constitui para a representacao. (Butler, 2006, p. 182)

Segundo Ana Carcedo (2010, p. 28), em uma pesquisa sobre o femicidio na Améri-
ca Central, a violéncia cometida contra mulheres em Juarez (Estado de Chihuahua, Mé-
xico) apresenta dois tipos de mensagens: uma vertical, na qual os agressores reiteram
a dominagdo masculina sobre a vida ou a morte das mulheres locais; outra horizontal,
onde os homens usam o femicidio como estratégia para demarcar territérios de poder
e de negdcios. Esta ultima fica muito evidente nos inlimeros casos registrados de agres-
soes e mortes de mulheres como forma de vinganca aos grupos rivais. De todo modo,
ambas reiteram a subordinacgdo feminina.

A pesquisa ainda aponta como as mulheres em Juarez est3o expostas a uma com-
plexa teia de agentes violentos, incluindo espacos institucionalizados (Estado, familia,
policia e midia) e poderes paralelos como o tréfico e as milicias armadas. H4 um proces-
so continuo de violéncia contra as mulheres que n3o se reduz a casos isolados, crimes
passionais ou de proximidade. Chama a aten¢ao o fato de o femicidio ser noticiado pelos
jornais de forma a particularizar os crimes, como se nao houvesse qualquer tipo de rela-
¢ao entre eles. Além disso, as vozes que os narram s3o em geral masculinas (policiais,
jornalistas, agentes de investigacdo, etc.), e acabam por reforcar as justificativas apre-
sentadas pelos homens agressores, ainda que tenham ressalvas acerca da brutalidade
dos atos cometidos.

Caldeira (2017) destaca como o assassinato de mulheres ganha visibilidade nos jor-
nais, onde vitima e agressor aparecem em lugares estanques, sem que o texto jornalistico
relate as especificidades de suas relagdes. Com isso, as mortes s3o individualizadas e
as narrativas reforcam estereétipos que culpabilizam as mulheres e obscurecem a res-
ponsabilidade dos agressores. Para a autora, cobra-se da mulher que preveja seu préprio
assassinato e se afaste do agressor, mas o jornalismo ndo pergunta se aquela mulher
tinha condi¢des para sair do relacionamento. Ou seja, quase nado se encontra uma re-
flexdo acerca das condicdes e situagdes nas quais as escolhas e a¢oes dessas mulheres
sdo definidas e assim apagam assimetrias de poder, desigualdades e injusticas de toda
a ordem. N3o hd indagac¢des sobre os recursos, materiais e simbdlicos, disponiveis no
processo em que as mulheres se constituem como sujeitos de suas vidas (Blay, 2008).
S3o esses recursos que permitiriam as mulheres o exercicio da autonomia, a defini¢ao
de projetos de vida considerando-se os constrangimentos de poder, as limita¢des eco-
ndémicas, sociais e histérias e as assimetrias que limitam e, por isso mesmo, definem
as possibilidades da acdo individual e da acdao dessas mulheres vitimas de violéncia em
concerto com outros individuos (Biroli, 2016).

E nesse contexto de constrangimentos e limitacdes que as mulheres de Juarez
fazem escolhas, elaboram, experimentam modos de vida que resultam de uma mistura
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entre o que desejam e o que podem ser e fazer. Nao podemos tampouco esquecer que a
vida criminosa também se define como possibilidade para as mulheres de Juarez'.

Nesse sentido, o que Blay (2008), Carcedo (2010) e Caldeira (2017) destacam ¢é
que o jornalismo e suas narrativas constroem uma meméria coletiva das mortes de
mulheres: produzem uma ferida coletiva a partir de uma ferida individual, mas essa me-
mdria muitas vezes resulta em nova morte e silenciamento das mulheres, uma vez que o
assassinato particularizado reitera uma culpabilizacdo da mulher. Trata-se de um proces-
so de invisibilidade configurado justamente através da visibilidade. Os enquadramentos
mididticos preferenciais utilizados no processo de narrativizagao dessas mortes servem-
-se de quadros coletivos de valores hierarquizados para atribuir, ou nao, valorizagao ou
estima social as vitimas e agressores. E em funcdo desse horizonte comum que s3o
elaborados os critérios de valorizagao ou depreciagdo coletivas de sujeitos ou formas de
vida (Butler, 2011). Nesse caso, a invisibilidade n3o se relaciona a uma auséncia fisica,
mas sim a uma nao existéncia social e comunicacional. As mulheres assassinadas nao
falam, porque suas vozes n3o sdo escutadas: n3o interpelam, nao recebem respostas e
nao sdo reconhecidas como moralmente dignas de serem valorizadas. Sua inexisténcia
enquanto interlocutoras e a destituicdo de sua autoridade e legitimidade moral para dia-
logar configuram sua invisibilidade e ostracismo social.

Na contramao do silenciamento e invisibilidade frequentemente produzidos pelos
discursos (foto)jornalisticos tradicionais (que, n3o raro, se torna ciimplice e agente de
violéncia — ver Picado, 2014), a artista mexicana Teresa Margolles criou uma instalacao
que revela a brutalidade de assassinatos em série de mulheres onde nao é o sofrimento
individual singular e noticiado que conta, mas o valor do traumatismo que acompanha
0s acontecimentos e as vitimas que esses acontecimentos vao permitir qualificar.

Em La busqueda (2014) e Pesquisas (2016), cujas imagens s3o objeto de reflexao
neste texto, Margolles apresenta grandes painéis formados por placas de vidros em
um fundo preto onde est3o colados cartazes que buscam por informacgdes de mulhe-
res desaparecidas na cidade de Juarez, no México. Ela nao apresenta nenhuma noticia,
documento ou registro sobre o paradeiro destas mulheres, mas faz da instalacdo uma
espécie de obitudrio do femicidio? naquela cidade.

Partindo desta contraposicdo entre o discurso jornalistico tradicional e as obras de
La busqueda (2014) e Pesquisas (2016) da artista mexicana Teresa Margolles, este artigo
toma como fio condutor trés dimensdes da relagdo entre visibilidade e invisibilidade que sdo
exploradas nas se¢ées que o estruturam: a) a tens3o entre siléncio e fala como produtora de

" Em Juarez o crime entrelaga “traficantes de drogas, armas e pessoas, lavadores de dinheiro, guarda-costas, pistoleiros e
as novas musas de uma contenda exibicionista: as pistoleiras. Chegar a ser uma matadora famosa como La Guera Loca,
acusada de dezenas de assassinatos e filmada enquanto decapitava uma vitima, é o que ambicionam algumas meninas
pobres e temerosas, quando se alistam inicialmente como “mensageiras”, o escal3o inferior na pirdmide criminosa, de
onde podem ascender a posic¢des, até se converterem em “linces” e “condores”. Diz-se que elas matam com mais frieza
que seus colegas homens, que sd3o mais profissionais e n3o sdo movidas por nenhuma puls3o erética (que os homens
teriam): o que as motiva é unicamente o objetivo de ganhar dinheiro e subir na estrutura mafiosa” (Pignotti, 2012).

2 O Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS) do México investiga o feminicidio na
Cidade de Juarez desde 1998. Desde ent3o, o Centro tem denunciado os altos indices da violéncia contra mulheres prati-
cados na cidade reiterando como caracteristica a brutalidade peculiar dos casos registrados.
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“vulnerabilidades” e da “precariedade” dos sujeitos enquanto interlocutores dignos de con-
sideracdo e escuta em uma “cena de interpelagao” (Butler, 2015); b) a tens3o entre sensivel?
e visivel e entre estética e politica que marca as possibilidades de resisténcia nas imagens
fotograficas e que serd fundamentada sobretudo através do pensamento de Jacques Rancieé-
re e de Georges Didi-Huberman; e c) a tensao entre a face humana e o rosto levinasiano, en-
tendido como clamor de sofrimento, como fala que interpela e convoca a responsabilidade
ética (Levinas, 1982; Agamben, 2000, Biondi & Marques, 2016).

ENTRE IMAGENS: LA BUSQUEDA E PESQUISAS

O trabalho artistico de Teresa Margolles, de alguma forma, sempre dialoga com a
morte, mais especificamente, com os vestigios materiais que a compdem: um pedaco
da lingua de um usudrio de drogas assassinado (Lengua, 2000), o fragmento de uma
parede cravejado de balas pela guerra do trafico (Frontera, 2010), os restos da dgua usa-
da para lavar os corpos de cadaveres (En el Aire, 2003), entre outros. Em La biisqueda
(2014), ela estd interessada nos tragos ligados ao desaparecimento de mulheres vitimas
de assassinato. Ao transportar os restos de cartazes para a sala de exibicdo de um mu-
seu, ela ressalta o efeito do tempo e das interven¢des urbanas sobre essas pecas asse-
gurando a criacado de uma mem©ria a partir dos vestigios.

3 Consideramos que o sensivel ndo se reduz ao visivel, ou seja, aquilo que estabelece a distribuicdo desigual de reconhe-
cimento e escuta entre os sujeitos ndo é dado a ver, embora seja justamente o que articula enquadramentos, normas e
cédigos que formatam e controlam a vida coletiva. Temos como pressuposto o fato de que a politica da estética (Ranciére,
2012) estd intrinsecamente ligada ao modo como, nas imagens, operagdes constituem regimes de visibilidade capazes de
regular e constranger o “aparecer dos sujeitos, além de construir regulacdes para a distancia do espectador com relagdo
a obra de modo a evitar um continuo confuso onde se perde toda a probabilidade de alteridade e estranhamento.
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Figura 1: Pesquisas, Teresa Margolles, 2016, Exposi¢ao Mundos, Musée d’Art Contemporain de
Montréal, marco de 2017
Créditos: Fotografia de Angie Biondi

Os cartazes que integram a instalagdo s3o tao comuns que se tornam parte da
paisagem da cidade, diluindo-se na arquitetura e naturalizando-se ao olhar. As pessoas
que por eles passavam raramente deviam refletir acerca do destino das mulheres procu-
radas: o rosto delas vai desaparecendo e passando de uma recordagio a um adorno nas
paredes de Juarez; de uma busca a um esquecimento e apagamento de suas histérias.

Nas pecas é possivel ver as fotografias das vitimas, todas datadas em um periodo
recente a exposi¢do. Os vidros que compdem os painéis sdo provenientes das janelas
das lojas da cidade onde estavam colados os diversos pedidos e apelos por qualquer
informacao sobre o sumico destas mulheres.

Diante da notdria realidade de violéncia contra mulheres registrada na cidade me-
xicana ndo parece necessario apresentar mais uma noticia ou dados estatisticos que
indiquem a morte como a maior probabilidade destes desaparecimentos. A existéncia
documentada das jovens é vista apenas nas fotografias de cartazes, afixados nestes pe-
dacos de papel ja gastos pelo tempo, sujos, alguns rabiscados, outros amassados pelo
excesso de cola, rasgados e dividindo espaco dos vidros com inimeros outros cartazes,
panfletos, publicidade de todo tipo.

Enquanto o visitante atravessa o corredor com a sensagdo de ser vigiado pelos
inumeros olhares que restaram destes rostos, ouve a reproducdo do dudio de um trem
como se passasse por uma rua, até sumir pelo corredor, intensificando ainda mais a
presenca daquele pedago do espaco real da cidade. A sensa¢ao de morbidez é crescente
e provocadora.
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Estes mesmos materiais foram utilizados pela artista para compor outra obra, es-
sencialmente fotogréfica. Pesquisas(2016) é composta pelas mesmas imagens retiradas
dos cartazes das desaparecidas. Nela, Margolles amplia os rostos das mulheres e, com
eles, compde grandes murais com cerca de 30 fotografias (Figura 1).

O grande formato e a disposicao das fotos em longos painéis distribuidos pelos
corredores da galeria enfatizam a dimens3o ampliada dos rostos, de modo a atribuir
magnitude a biografia de cada uma das vitimas, ainda que expressas por meio de uns
poucos tracos e vestigios. Trata-se de uma grande mirada destas mulheres que buscam
pelos olhares dos que caminham entre os corredores. Nao é Margolles quem inquire ou
interpela, mas os olhos daqueles rostos e vidas ali dispostas que, sabemos, ja desapa-
recidas e vitimadas.

PArRA UM ESPACO DE INTERPEI.A(;KO: ENTRE PRECARIEDADE E VULNERABILIDADE

Neste artigo, argumentamos que a relagdo fulcral entre violéncia e género nas fo-
tografias de Teresa Margolles nao estd circunscrita aos resultados de uma agressao, a
oferecer uma face espancada, um corpo baleado e disforme, ou ainda provar, por hema-
tomas e sangramentos, o registro de uma violéncia que legitimaria um lugar a mulher na
condicado de vitima, tal como faz o jornalismo, entre outros regimes midiaticos. O gesto
enunciativo, tanto poético quanto politico, nas fotografias de Margolles n3o se restringe
a fazer e compartilhar um registro apenas, mas busca promover uma interpelagao e abrir
um espago polémico, provocando uma ruptura com as conformagdes dos quadros dis-
cursivos acerca da imagem de uma vitima, aqui ocupada pelas mulheres desaparecidas e
assassinadas na cidade de Juarez, conhecida pelos altos indices de femicidio desde 1990.

Na nossa perspectiva, quando nos preocupamos n3o apenas em descrever o modo
como a representagdo se constitui em uma imagem, mas buscamos investigar as re-
lagcSes sociais, histdricas, culturais e as ideologias que perpetuam tal representacao,
passamos a indagar acerca de como algumas normas tacitas operam para tornar certos
sujeitos pessoas reconheciveis e tornar outros mais dificeis de reconhecer. O problema,
quando se aborda a relac3o entre violéncia e género, segundo Butler “nao é apenas saber
como incluir mais pessoas nas normas existentes, mas sim considerar como as normas
existentes atribuem reconhecimento de forma diferenciada” (2015, p. 20). Nesta depen-
déncia estariam conjugadas as condi¢oes de precariedade e vulnerabilidade dos sujeitos.

Neste caso, é possivel observar que a precariedade da vida pode se manifestar no
modo como espagos de aparéncia, frequentemente demarcados pelas imagens e enqua-
dramentos midiaticos, produzem formas diferentes de distribuir a vulnerabilidade fazendo
com que algumas populagdes e grupos estejam mais sujeitos a violéncia que outros. Nesses
espacos, aqueles que permanecem sem face, ou cujas faces sdo apresentadas como simbo-
los de inferioridade e subordinagao, geralmente ndo sao considerados dignos de reconheci-
mento. Butler afirma que “se o reconhecimento caracteriza um ato, uma prética ou mesmo
uma cena entre sujeitos, entdo a condicao de ser reconhecido caracteriza as condi¢des mais
gerais que preparam ou modelam um sujeito para o reconhecimento” (2015, p. 19). Assim,
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é extremamente importante conhecer os termos, as conveng¢des e as normas gerais que
atuam na producdo de enquadramentos de forma a moldar um individuo em um sujeito
reconhecivel.

Sabemos, segundo Butler, que vulnerabilidade e precariedade s3o interdependen-
tes, mas ha diferengas tanto conceituais quanto pragmaticas em seus significados. A
vulnerabilidade é recorrentemente associada com a vitimizagdo ou a incapacidade de
acdo. E importante atentar para o modo como discursos de vulnerabilidade e protecdo
rotulam individuos e grupos como vulneraveis e se isso leva a discriminacao, estereoti-
pagem e intervengdes paternalistas indesejaveis. Nesse sentido, uma pessoa pode ser
considerada vulneravel na medida em que n3o estd em uma posicao de prevenir ocor-
réncias que minariam o que ela pensa ser importante para ela.

A vulnerabilidade, para Butler (2006), conecta-se a uma quest3o de controle efe-
tivo, ou de equilibrio entre o poder que a pessoa tem de conduzir sua vida e as forcas
que a influenciam. As condi¢Ges em que as pessoas fazem escolhas e tomam decisdes,
os contextos e assimetrias de poder que os perpassam, assim como as tdticas para ligar
com os constrangimentos e barreiras s3o essenciais para compreendermos a vulnerabi-
lidade ndo como condigdo bioldgica inata ou como falta, caréncia e anulagdo da agéncia
individual e coletiva, mas como abertura a construcio negociada de si e de projetos de
vida. O modo como as pessoas elaboram projetos e objetivos, identificando, antevendo
e enfrentando forgas opressoras coloca a vulnerabilidade em contato com as no¢des de
autonomia e resisténcia.

Sob esse aspecto, a reflexdao de Butler et al. (2016) salienta uma defini¢ao de vul-
nerabilidade distanciada de uma disposi¢ao ou caracteristica subjetiva, ou mesmo uma
condicdo existencial. Para as autoras, a vulnerabilidade nomeia um conjunto de relacdes
com um campo de objetos, forcas, processos vitais, instituicdes e seres que incidem so-
bre nds e nos afetam de alguma maneira. A vulnerabilidade assim entendida configura-
-se entre nossa passibilidade (somos afetados) e nossa capacidade de agéncia. Diante
das relagdes que configuram a vulnerabilidade, temos diferentes modalidades e graus de
passibilidade e resposta que operam juntas implicando sobretudo nosso corpo politico.

Nas fotografias de Margolles, as mulheres compdem um sujeito social atado a
dupla condicdo. A vulnerabilidade fisica — declarada, denunciada — se revelaria, também,
vulnerabilidade de um tipo de sujeito, neste caso, as mulheres, que procuram se afirmar,
ainda que como vitimas, legitimas e reconhecidas, diante do olhar do outro. Suas faces e
vidas s3o colocadas nas obras fotograficas de modo a funcionar como uma convocagao,
um chamamento, um apelo a sua existéncia. Deste modo, a vulnerabilidade do sujeito
e da imagem se colocaria urgente ao olhar. Assim também a condicao é precéria, uma
vez que suas vidas estao sempre, de alguma forma, nas maos do outro. De acordo com
Butler, “a vida precdria é a condi¢do de estar sob uma condig¢3o politicamente induzida,
na qual certas populagdes sofrem com redes sociais e econdmicas de apoio deficientes
e ficam expostas de forma diferenciada as viola¢des, a violéncia e a morte” (2015, p. 46).

As fotografias de Margolles buscam perceber modos de vulnerabilidade que infor-
mam modos de resisténcia, questionam enquadramentos que recusam formas de agén-
cia politica desenvolvidas em condi¢des de dureza pelas mulheres vitimas de violéncia.
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Ela transforma a vulnerabilidade em uma exposicao deliberada diante do poder e do
estranhamento do espectador, de modo a construir uma resisténcia politica como ato
corporal. Aqui a vulnerabilidade se encontra com a precariedade, pois é a condi¢3o de
vulnerabilidade que nos lembra (e vice-versa), segundo Butler (2011), que todos nés
somos sujeitos precdrios, uma vez que dependemos de outros anénimos para sermos
apreendidos, considerados e reconhecidos. Estamos vulnerdveis e, por isso, somos
precarios. Nesta interdependéncia estaria a condi¢ao de precariedade e vulnerabilidade
conjugadas, especialmente, quando atribuida aos crimes de género.

Assim, se o jornalismo se restringe a revelar traumas individuais e localizados para, a
partir deles explorar um impacto emocional junto aos leitores, podemos dizer que Margol-
les, ao contrério, se interessa pelos traumatismos* que conectam o sofrimento individual ao
comum, a possibilidade de, com seu trabalho, construir um enunciado e instaurar a possibi-
lidade de uma “cena de interpelagdo” (Butler, 2015) para essas mulheres. O jogo enunciativo
configurado nessa cena apresenta as forcas morais visiveis que atuam na producio discur-
siva do sujeito para com os outros, isto é, o “conjunto de regras e normas que um sujeito
deve negociar de maneira vital e reflexiva” (Butler, 2015, p. 21). A cena de interpelagdo é a
dimens3o intervalar na qual nos remetemos uns aos outros e a nés mesmos preservando as
diferencas e construindo um espago comum na experiéncia de proximidade e comunidade.

As imagens e as narrativas jornalisticas sobre o crime de género nao conseguem
na maior parte das vezes que o trauma que envolve a morte violenta se transforme em
um traumatismo experienciado coletivamente, criando solidariedades através da dor.
Em outras palavras, recorrendo ao seu quadro comum de sentidos, o jornalismo nao
consegue na maior parte das vezes criar um “comum”, ou seja, um espaco vazio no qual
damos forma ao “entre nés” e a reciprocidade, um espaco de escuta e de acolhimento
de outras existéncias e temporalidades sem, contudo, estar isento das distin¢oes e das
distancias (Mondzain, 2011). O comum dificilmente emerge via enquadramento midiati-
co, uma vez que ele tende a produzir vitimas cujas vidas exemplificam comportamentos
considerados inadequados e condutas condenaveis.

O comum ¢ aqui entendido como o lugar de exposicdo e aparecimento dos inter-
valos e das brechas que permitem uma agdo comum através da linguagem, de modo a
promover n3o apenas formas de “ser em comum” (que muitas vezes apagam ou incor-
poram diferencas, suprimindo singularidades), mas formas de “aparecer em comum”
(Tassin, 2004). Eis aqui uma questao central: o “comum” de uma comunidade diz do
“aparecer” dos sujeitos e de seus rostos na esfera de visibilidade publica, ao mesmo
tempo como interlocutores dignos de respeito e estima e como sujeitos cuja vida é
estimavel e reconhecivel como valida. Aparecer é falar, ganhar existéncia publica como
interlocutor: ganhar rosto (Levinas, 1982) e interpelar, num espaco publico polémico e
marcado pelo “dissenso” (Ranciére, 2004).

4 A diferenca entre trauma e traumatismo aparece nas reflexdes de Didier Fassin (2007, 2014). Segundo ele, o trauma
esta ligado a emocdo associada ao intolerdvel sofrimento. A memoéria machucada, traumitica reflete a dor que atesta a
realidade do acontecimento. O traumatismo estd associado a uma memdria coletiva de acontecimentos intoleraveis. As-
sim, o trauma, quando acessa a dor e a conecta um coletivo, produz um o acontecimento potente, o traumatismo. E é o
traumatismo que pode, segundo Fassin, possibilitar recursos contra a vitimizagdo ao tornar a vitima protagonista de seus
discursos.
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Para Ranciére (2004), a constru¢ao de um comum opde um espaco consensual
a um espaco polémico: faz aparecer sujeitos e falas que até entdo n3o eram contados
ou considerados; ela traz a experiéncia sensivel vozes, corpos e testemunhos que nao
eram vistos como pertencentes ao regime igualitdrio. A comunidade consensual, ao
ndo registrar essas vozes, corpos e testemunhos como interlocutores, estabelece um
dano que deve ser discutido em um espaco publico polémico. “Esse procedimento cria
uma comunidade de partilha no duplo sentido do termo: um espaco que pressupde o
compartilhamento da mesma razao, mas também um espaco cuja unidade sé existe por
meio da divisdo” (Ranciére, 2004, p. 166).

Enfim, as vitimas no trabalho de Margolles adquirem uma forma de apresentacao que
se mostra resistente: sofrimentos individuais foram organizados e articulados em uma nar-
rativa complexa, capaz de ser expressa publicamente e de interpelar eticamente os especta-
dores e demandar atencao, interpelacdo e escuta. A exposigao criada através das fotografias
de La busqueda elabora o traumatismo que, de um lado, confere a palavra a quem sofre(u) e
apresenta vitimas dotadas de agéncia (contrapostas a passividade e inag¢do): aptas, em sua
vulnerabilidade, a oferecer pistas de seu cotidiano, a recontar vislumbres de suas existén-
cias, das violéncias sofridas e das humilhag¢des, insegurancas e incertezas circundantes. S3o
imagens que questionam a naturalizagdo do “comum* de uma comunidade e dos modos de
apreensao sensivel e reconhecimento social de sujeitos marginalizados.

PARA UMA POLITICA DA IMAGEM: VISIBILIDADE E INVISIBILIDADE

Ao que mais é preciso recorrer para alertar sobre a violéncia cotidiana que abate, e
mesmo aniquila, milhares de mulheres a cada ano? As obras da artista mexicana Teresa
Margolles procuram tracar outro caminho para estabelecer uma relagao entre a ima-
gem, a realidade e o olhar. Se ndo podem ser classificadas como fotografias puramente
artisticas, tampouco podem ser enquadradas como fotografia policial ou jornalistica. As
obras de Margolles propdem imagens fora dos géneros e entrecruzam criminalistica,
testemunho, estatistica, sociologia, arte. Uma outra perspectiva possivel para lidar com
o incémodo das obras é atentar para o gesto da artista a partir de uma politica da ima-
gem. Partindo da critica a l6gica ocidentalizada de tudo mostrar e tudo ver das imagens
que povoam o cotidiano, as imagens de Margolles se propdem percorrer outra via: expor
a producao paradoxal da visibilidade como invisibilidade.

Em textos-chave que tém sido usados em muitas discussdes sobre a imagem no
ambito das artes e mesmo da comunicagao mediatizada (Ranciere, 2009, 2010a, 2010b;
Didi-Huberman, 2008), indica-se a necessidade de restituir um debate onde a visibili-
dade seja, antes de tudo, a revelacao de maneiras de fazer e de modos de pensar a ima-
gem incluindo ai a produgdo de sua invisibilidade. Se o acesso as realidades do mundo
parece cada vez maior e de modo quase instantdneo, dada a sofisticagcdo dos aparatos
tecnoldgicos de captagado e difusdo de imagens online, por outro lado, ainda se revela
muito pouco sobre a condicdo na qual s3o vistas. Neste sentido, a proliferacdo dos ges-
tos de captagdo do mundo em imagens revelaria sua base paradoxal. Segundo o autor, a
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sobre-exposicdo leva a subexposicdo. Neste texto, indagamos se nao padecem, também,
da invisibilidade, as indmeras violéncias e mortes de mulheres quando inscritas pela
rubrica jornalistica, policial ou estatistica. Ao contrario desta proliferacdo de imagens
de vitimas que circulam pelos diversos meios e veiculos, o trabalho de Margolles se
apresenta por parcos materiais do cotidiano. Inverter esta dire¢cao do olhar faz com que
possamos compreender a distingdo entre o regime da representagao, aquilo que com-
pde o conteudo — a imagem visivel — e o regime do dispositivo no qual a imagem esta
integrada — a imagem dizivel — e por onde se movimenta.

Segundo Didi-Huberman (2008), aimagem exige de nés uma acao de equilibristas,
uma vez que nos posicionamos, por meio da mirada, entre o espaco ético da implicacao
e da explicag3o (critica, comparagdo, montagem). Tanto para ele quanto para Ranciére
(2007) nao estarfamos diante das imagens, mas entre elas. Neste caso, estar entre ima-
gens significa tomar uma posicdo, ter uma perspectiva, enfim, requer uma implicagdo
na imagem pelos movimentos de apropriacdo, de conhecimento e, simultaneamente, de
auto-constituicao para nos aproximarmos do Outro.

O modo como Didi-Huberman e Ranciére, ambos convocando explicita ou impli-
citamente Walter Benjamin, caracterizam a operagao de montagem realizada no didlogo
entre imagens e entre elas e outros elementos textuais pode ajudar a entender o gesto
estético-politico empreendido por Margolles. Em Didi-Huberman (2012) a montagem
permite a emergéncia de um texto histérico organizado n3o sob a linearidade cronolé-
gica, mas sob o signo de uma vinculagdo dialética entre passado e presente. Permite
ainda o questionamento das narrativas dominantes, a produc¢do de outro enunciado
que desmonte e interrompa o anterior, num intermindvel processo de destituicao e res-
tituicdo, permitindo a emergéncia do diferente. Essa elaboragdo requer o movimento
de “acolher o descontinuo da histéria, proceder a interrupcao desse tempo cronolégico
sem asperezas, e renunciar ao desenvolvimento feliz de uma sintaxe lisa e sem fraturas”
(Didi-Huberman, 2012, p. 99).

Ranciere (2012) também ressalta esse carater dialético da montagem, que apro-
xima elementos heterogéneos e gera estranhamento, em contraposi¢ao ao que ele no-
meia de montagem simbdlica, a qual teria o efeito de harmonizar e articular imagens de
violéncia e de revolta propondo uma forma de comunidade sensivel consensual que se
identifica via familiaridade com os elementos expostos.Na montagem simbdlica, ape-
sar de também colocar em relacao elementos heterogéneos, o espectador se aproxima
demais das imagens, identificando-se com elas, tornando-se incapaz de distinguir as fa-
lhas, excessos e vazios que configuram o comum de uma comunidade. |4 as montagens
dialéticas, ao configurarem barreiras e distanciamentos entre a representagao e o publi-
co, permitem um curto-circuito no continuum pretensamente existente entre a ativacao
das emocdes (passibilidade) e agdo pratica de intervengdo. Nesse caso, a politicidade da
montagem estaria menos ligada a uma ativagao do pathos e da consciéncia (por intengao
do artista), e mais a maneira de conjugar o movimento e o repouso, a voz e o siléncio.

Nas obras de Margolles, mesmo como resto de matéria, suas personagens tomam
forma e, reunidas em uma montagem imagética e dialética,apresentam-se para solicitar
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uma mirada e uma tomada de posicao daquele que olha. Fixadas como imagem, como
presenca espectral ou fantasmatica, elas mostram uma realidade de mundo que per-
siste, a despeito dos muitos desaparecimentos de suas vidas. “Janete Esparza, Patricia
Iharra, Nancy Navarro...” Cada uma das faces femininas com tragos e olhares singulares
possui uma histéria, um nome, uma vida.Contudo, nao importa qual tenha sido sua
existéncia particular, todas se reinem no mesmo fim e comungam, do mesmo modo, o
crime de género.

As fotografias de Margolles parecem, portanto, prolongar a busca. Porém, procu-
ram agora pelo espectador, e por outro percurso, por outra via de representacdo que
nao a midiatizada,jornalistica, mas aquela da poética — e da politica — que indica ou-
tras formas de expor o outro em sua realidade. Procura nos deslocar do lugar comum
das imagens formatadas, enquadradas e homogéneas para provocar outras relagdes do
fazer-ver e do fazer-saber.

Neste ponto, pode-se dizer que as obras de Margolles afrontam diretamente uma
l6gica midiatica responsavel pela gestdo e producdo das (in)visibilidades que assumem
certos sujeitos — as mulheres — no mundo contemporaneo, especialmente nas tantas
cidades pelas quais se replicariam outras Juarez. La Busqueda incita a imaginar a vida e
a morte dessas mulheres a partir dos fragmentos e lampejos das imagens como uma
espécie de sobreviventes.

Imaginar exige de nés uma dificil ética da imagem: nem o invisivel por ex-
celéncia, nem o icone do horror, nem o simples documento. Uma simples
imagem: inadequada, mas necessdria; inexata, mas verdadeira. A imagem é
aqui o olho da histéria: sua tenaz vocagdo a tornar visivel. Mas também ela
esta no olho da histéria: em uma zona local, em um momento de suspense
visual, como no olho de um ciclone. (Didi-Huberman, 2003, p. 56)

Uma imagem sobrevivente é aquela que, segundo Didi-Huberman (2008, 2011), se
recusa a tudo revelar, resiste a pressao de uma visibilidade total, ao desnudamento dos
holofotes que, impondo um imperativo radical de publicidade, imprimem uma violéncia
sobre os sujeitos/objetos retratados e também sobre o espectador. Para sobreviverem,
as imagens nao devem ofuscar, mas sim saber guardar a penumbra, como um convite
acolhedor a contemplagao demorada que desacelera o tempo em nome da emergéncia
da relag3o, da experiéncia da afetac3o.

Assim, s3o diferentes tipos de relagdes que definem as imagens, aquelas que se es-
tabelecem dentro e fora do ambito artistico, que pré-configuram enunciados, que mon-
tam e desmontam relac¢Ges entre o visivel e o invisivel, o dizivel e o silencidvel. Como
afirma Ranciére, “a imagem nido é simplesmente o visivel. E o dispositivo por meio do
qual esse visivel é capturado” (2007, p. 199) e os modos de sua captura.

A representagdo nao € o ato de produzir uma forma visivel, é sim o ato de
dar um equivalente, coisa que a palavra faz tanto quanto a fotografia. A
imagem nio é o duplo de uma coisa. E um jogo complexo de relagdes entre
o visivel e o invisivel, entre o visivel e a palavra, entre o dito e o nao-dito.
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(-..) E avoz de um corpo que transforma um acontecimento sensivel num
outro, esforcando-se por nos fazer “ver” o que esse corpo viu, por nos fazer
ver o que ele nos diz. (Ranciére, 2010a, p. 139)

E aqui que a visibilidade se constitui uma questao politica. A politica das imagens
estd ligada ao modo como, nas imagens, operacdes constituem regimes de visibilidade
capazes de regular e constranger o aparecer, a exposi¢ao dos sujeitos, além de construir
regulagdes para a distancia do espectador. Importante ressaltar que as instalagdes de
Margolles questionam a auséncia de distancia entre os cartazes e os cidadaos, entre as
imagens fotojornalisticas e o lugar do espectador, promovendo uma forma de violéncia
que mistura espagos e corpos a ponto de apagar qualquer possibilidade de estranha-
mento e de emergéncia da diferenca.

O problema n3o é saber se se deve ou ndo mostrar os horrores sofridos pe-
las vitimas desta ou daquela violéncia. Antes, diz respeito a construgao da
vitima como elemento de uma certa distribuicdo do visivel. Uma imagem
nunca estd sozinha. Pertence a um dispositivo de visibilidade que regula
o estatuto dos corpos representados e o tipo de atengdo que merecem.

(Ranciére, 2010b, p. 144)

Para Ranciére (2006), a politica da estética se define sempre por certa desterrito-
rializagdo e reorganizagio de temporalidades e formas perceptivas dadas. Assim, uma
imagem ¢ politica ndo porque expressa a injustica ou o sofrimento, mas porque revela
como o tecido significante do sensivel se encontra perturbado, a ponto de fazer com
que individuos, palavras e objetos ndo possam mais ser inseridos no quadro sensivel
definido por uma rede de significacdes, nem encontrem mais seu lugar no sistema de
coordenadas policiais onde habitualmente se localizam (Marques, 2014).

Ao colocar em evidéncia o entrelacamento do documento e da escritura artistica
que modula a visibilidade e seu correlato ativo — a invisibilidade — das mulheres desa-
parecidas e assassinadas de Juarez, Margolles problematiza o gesto de tornar visivel
reivindicado por Ranciére (2009). As fotografias manejadas em La busqueda e Pesquisas
nao se colocam para compor mais um discurso sobre o femicidio, mas para resgatar as
vidas desaparecidas destas mulheres dos inimeros registros que se avolumam diaria-
mente e enchem as mesas de delegacias ou as paginas dos jornais. A artista procura,
enfim, prolongar a busca passando pela interrogacdo das condi¢des desilenciamento e
(in)visibilidade destas tantas mortes e desaparecimentos.

Nos espacgos mididticos de aparéncia, aqueles que permanecem sem face, ou cujas
faces sdo apresentadas como simbolos de inferioridade ou inumanidade, geralmente
nao s3o dignos de reconhecimento. O que ha é certa violéncia na moldura do que é mos-
trado, pois certas vidas e certas mortes permanecem nao representadas ou representa-
das de forma a efetivar sua captura pelo esforco maquinico de realizar o apagamento e
a desaparicao por meio da prépria representacgao.

No que se segue, tentaremos evidenciar que estas fotografias n3o se resumem a
exemplaridade, n3o se restringem ao caréter ilustrativo ou sequer se limitam a oferecer
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uma face humana as inimeras mulheres desaparecidas e/ou assassinadas de Juarez;
antes, constituem um “rosto” (Levinas, 1982; Souza & Marques, 2016; Biondi & Mar-
ques, 2016).

O ERGUER-SE DO ROSTO NA FOTOGRAFIA

Os rostos acinzentados e esmaecidos nas fotografias coletadas por Margolles lem-
bram o que Didi-Huberman (2014) nomeia como “grisalha”, ou seja, a cor dos seres e das
coisas que, com o passar do tempo, vao perdendo suas cores. Todavia, ele salienta que
imagens em grisalha nao nos apresentam nada de neutro, estavel ou estritamente definido:
trata-se da jungdo de um momento e de um movimento do tempo que passa e, ao passar,
pulveriza (deposita poeira e destréi) a cor das coisas. Essa a¢do e poder que o tempo possui
de descolorir as fotografias constitui um “meio do caminho” entre a visibilidade e a invisibili-
dade, “um ponto cinzento entre o que muda e o que morre” (Didi-Huberman, 2014, p.7). As
imagens grisalhas de Margolles apresentam uma laténcia: a descoloracdo revela tanto uma
auséncia, um menos-ser e um n3o-poder, quanto uma poténcia associada a “carne da cor”.

A grisalha é a representacao cromdtica da distancia temporal e sensorial. Ela “con-
siste em oferecer, numa mesma atmosfera de descoloracio, a distincia e a poténcia, a
perda das coisas e a carne das coisas, a sua laténcia fenomenal” (Didi-Huberman, 2014,
p.17). A matéria de apagamento presente nas fotografias das mulheres desaparecidas
aqui analisadas possui a poténcia de reavivar seus corpos, uma vez que “uma figura cin-
zenta nada tem de morte, ja que pode ser agitada por um ritmo, uma pulsagao, um mo-
vimento de inspiracdo-expiragao ou de sistole-didstole” (Didi-Huberman, 2014, p.19).

Levinas (1982) aposta na definicio do rosto como expressdo da vulnerabilidade
do existente, como uma demanda ética enderecada ao outro, descrevendo sua mani-
festacdo (chamada pelo autor de “aparicdo”) como um tipo de experiéncia reveladora
da presenca viva e da pura comunicacdo de um ente que se torna acessivel, mas nao
se entrega. Assim, o rosto nao se configura sé como o que ¢é ofertado a visao, mas ¢,
sobretudo, como a manifesta¢do de uma voz, de um clamor que permanece em devir no
aparecer incapturdvel do outro que se dirige a nos.

Quando se vé um nariz, os olhos, uma testa, um queixo e se podem descre-
ver, é que nos voltamos para outrem como para um objeto. (...) A relacgo
com o rosto pode, sem duvida, ser denominada pela percep¢ao, mas o que
é especificamente rosto é o que ndo se reduz a ele. (Levinas, 1982, p. 77)

O rosto, segundo Levinas (1982), nem sempre se deixa capturar por meio de concei-
tos ou imagens; o que dd acesso ao mundo do outro n3o é passivel de ser escrutinizado,
mas resiste infinitamente aos esforcos de aproximacao e apropriagdao. Em uma aborda-
gem singular, Levinas revela o rosto como uma poténcia de contato com a alteridade,
uma dimens3o ética que requer o acolhimento do outro. O conceito de rosto marca uma
relagdo de abertura para o outro, uma forma de didlogo em que um nao possui o outro,
nem tampouco se reconhece nele. O rosto expressa o fato de que o outro nao é uma
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varia¢do do eu e, por isso, ndo pode ser capturado ou assimilado por conceitos. Ele pode
nos colocar diante de um outro que interpela, que sofre, que deseja e que nos convida a
nos afastarmos de nés mesmos.

O rosto nao é uma mera imagem representativa do sujeito, pelo contrario, deseja
mostrar sua apari¢do: por isso ele afirma que o rosto possui uma visibilidade que s6 é
apreendida pelo olhar (um olhar a escuta), na qual o outro que me olha é aquele que me
revela. Deste modo, o olhar é parte integrante da manifestagao e apari¢ao de outrem. A
emergéncia do rosto como imagem fixa nas fotografias nos convida a perscrutar, a olhar
o rosto e o corpo do outro, revela a imagem como importante suporte de acesso ao ou-
tro e a sua aparéncia (Biondi & Marques, 2016)5.

Se somos interpelados pelo outro que nos fala, o rosto surge como verbo, como
evento de palavra, como a comunicagdo possivel que permite uma prética especifica
de configuracdo de um mundo comum, um mundo polémico, fruto do esforco de dar
forma as identidades e as alteridades. Segundo Giorgio Agamben (2000, p. 94), “com-
preender a verdade do rosto significa tomar ndo a semelhanca, mas a simultaneidade
dos semblantes, a inquieta poténcia que os mantém juntos e os retine em comum”. Por
isso, imagens do rosto podem ser pensadas como o lugar do outro que se transforma na
promessa do meu préprio lugar assumindo cardter estético, ético e politico. Argumen-
tamos que estas fotografias constroem uma forma de experiéncia ética com o outro — e
nao simplesmente apresentam uma face como se fosse rosto — o que se expde é o gesto
operativo da arte, a ficcdo criadora, enfim, “o gesto que desenha um espago comum”
(Ranciére, 2010b, p. 22).

O rosto é o que alude a responsabilidade dos homens perante o sofrimento de
seus semelhantes, é uma espécie de interpelacdo ética dirigida a nés: somos intimados
a uma resposta, ao acolhimento de outrem, totalmente distinto de mim. Perante o rosto,
somos afetados em nossos projetos e a legitima defesa é para sempre atravessada pelo
imperativo “ndo mataras”, enunciado pelo rosto.

Assim, as obras de Margolles respondem a interpelacio dos rostos que convocam
a partir das faces esmaecidas nas fotografias: imaginar apesar de tudo, n3o esquecer
nem compactuar com o horror e a violéncia, mas responder ao rosto que se ergue dos
cartazes e das fotografias. Margolles cria uma paisagem audiovisual na qual ecoa um
agonico grito silencioso. O dizer do rosto nos apresenta uma dimensao sensivel que ndao
pode ser encampada totalmente pelo visivel.

Contemplar o rosto numa imagem ou o rosto da imagem significa estabelecer com
ela uma relagdo ética, uma relacdo de implicacdo,afetacio e interpelagdo que nos torna
disponiveis a escuta, ao didlogo e a reciprocidade, instaurando uma via de acolhida e
hospitalidade do outro, sem reduzi-lo. Esse equilibrio entre a aproximacio (abertura) e o
distanciamento é o que configura a condic3do de possibilidade de toda e qualquer forma
de comunicagdo, de constituicdo de comunidades sensiveis.

5 Uma discussdo mais atenta sobre o conceito de rosto em Levinas em perspectiva com imagens fotogréficas de vitimas se
apresenta em outro artigo (Biondi & Marques, 2016).
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao retomar a questdo conflituosa entre singularidade e estereotipagem dos rostos
que emergem na fotografia artistica e naquela mididtica, jornalistica, consideramos in-
teressante refletir algumas considera¢des que Didi-Huberman (2011, p. 67) tece acerca
dos chamados “povos sem rosto”. Segundo o autor, “povo sem rosto constitui a classe
oprimida, exposta a desaparecer ou a ser subexposta nas representacdes consensuais
da histéria” (Didi-Huberman, 2011, p. 67). Neste texto buscamos, através da andlise
das imagens selecionadas, indicar os elementos capazes de apontar para um tipo de
resisténcia as formas de vida prontas, ao apagamento e desaparicao dos sujeitos em
narrativas que apenas encaixam os individuos em molduras discursivas previamente
arquitetadas, que capturam seus gestos, rotinas e corpos em operagdes consensuais,
constrangimentos e submissdes de toda ordem.

No movimento e gesto politicos de exposicao ligados a uma nova forma de apare-
cer, trazida pelas obras de Margolles, os individuos se transformam em sujeitos dotados
de rosto, tal qual o entende Levinas, capazes de desenvolver capacidades enunciativas
e demonstrativas de reconfigurar a relacio entre o visivel e o dizivel, entre palavras e
corpos. As imagens de Margolles convidam a aproximagao ao outro, ao mesmo tempo
em que assegura uma separagao: se ela “produz uma ligagao entre sujeitos separados,
entre sujeitos da desligac@o, ela assegura a distdncia que os separa, preservando-os
de qualquer fusdo identificadora ou massificante” (Mondzain, 2011, p. 124). A partir da
nogao de rosto,que nao é propriamente a face humana, mas um vestigio da presenca
de um Outro, por mais que esteja proximo, mantém-se a distancia. Por isso, ele é comu-
nicacdo e linguagem, aparicao e desaparicao, possibilidade de alcangar o Outro em sua
infinitude (Souza & Marques, 2016).

A vida residual das mulheres apresentadas no trabalho de Margolles inquire a
condicdo de vulnerabilidade e de precariedade através de mecanismos de controle e
subexposicao que, em geral, conduz a desaparigao social, a impessoalidade e a desu-
maniza¢do. Podemos dizer que através do que através do questionamento persistente
das fotografias de Margolles uma micropolitica da resisténcia pode finalmente aparecer,
reinventando os regimes de enunciagdo na imagem, através da imagem. A perda do
rosto se configura pelo processo de enquadramento institucional, discursivo e social
que dificulta a escuta do clamor do outro e, assim, a producdo da responsabilidade ética
sobre esse outro fragilizado e brutalizado.

Por meio das fotografias das faces dessas mulheres, Margolles busca, ao contra-
rio, conferir-lhes um rosto, onde a dignidade do ser humano é construida por meio de
um olhar que escuta o rosto. Ela nos apresenta uma exposi¢ao de mulheres anénimas,
acolhendo-as e acolhendo os sons de seu sofrimento via escuta e captura das suas faces.
E claro que uma fotografia ndo devolve a palavra ao sujeito fotografado. Como ressalta
Didi-Huberman (2012, p. 43), as imagens nado restituem o nome préprio as pessoas
cujos rostos estao expostos. Seu intuito é outro; trata-se de erguer os rostos, sustenta-
-los, dar-lhes o poder de faire face. E isso, a nosso ver, ja significa expd-los na dimensao
de uma possibilidade de palavra e de escuta. 7
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