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Resumo

O interesse da Cultura Visual da Medicina por imagens fotográficas de hermafroditas 
remonta no nosso País aos primórdios da fotografia médica, com o registo fotográfico de um 
caso de hermafroditismo masculino estudado em 1864 por Carlos Miguel Augusto May Figueira 
(1829-1913) no Serviço de Clínica Médica do Hospital de S. José, escassos quatro anos após 
a obra tida por seminal de Félix Nadar em 1860. Este estudo é um dos elementos fundado-
res de uma scientia sexualis portuguesa, no âmbito mais amplo da sexologia moderna descri-
ta por Michel Foucault, que entre nós se desenvolve sensivelmente entre meados do século 
XIX e as décadas de 1930-1940. A linhagem temática de pesquisa sobre o hermafroditismo e à 
intersexualidade assim aberta por May Figueira foi prosseguida por vários clínicos e cientistas 
portugueses desde a década inicial do século XX até aos anos de 1940. O propósito último da fo-
tografia médica de hermafroditas era a preparação da intervenção cirúrgica corretiva no respeito 
absoluto do dimorfismo sexual binário que já o próprio diagnóstico nunca ousava pôr em causa.
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Abstract

The interest harboured by the Visual Culture of Medicine in photographic images of her-
maphrodites dates back in Portugal to the birth of medical photography, with the photographic 
recording of a case of male hermaphroditism, that was studied in 1864 by Carlos Miguel Augusto 
May Figueira (1829-1913) at the Medical Clinic Service of the S. José Hospital, only four years 
after the publication of the seminal work on this topic by Félix Nadar. This 1864 study is one of 
the founding elements of a Portuguese scientia sexualis in the wider context of modern sexology, 
as described by Michel Foucault, that evolved in Portugal between the mid-19th century and the 
1930s-1940s. The thematic lineage of research into hermaphroditism and intersexuality, initiated 
by May Figueira was subsequently pursued by Portuguese clinicians and medical scientists from 
the first decade of the 20th century up until the 1940s. The ultimate goal of the medical photo-
graphic recording of hermaphrodites was to pave the way to surgical correction, in strict compli-
ance with binary sexual dimorphism that the original diagnosis never dared to question.
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O interesse da Cultura Visual da Medicina por imagens fotográficas de hermafro-
ditas remonta no nosso País aos primórdios da fotografia médica, com o registo foto-
gráfico de um caso de hermafroditismo masculino estudado em 1864 por Carlos Miguel 
Augusto May Figueira (1829-1913) no Serviço de Clínica Médica do Hospital de S. José. 
Pioneiro da fotografia médica em Portugal, May Figueira distinguiu-se sobremaneira 
pela microfotografia, com que o distingue a historiografia da Medicina portuguesa. De 
acordo com o que atualmente se sabe, o recurso à fotografia pela ciência e arte médica 
nacional remonta ao virar das décadas de 1850 para 1860, mas tem-se por adquirido que 
o seu uso, excecional no início, só se generaliza a partir dos anos de 1880. May Figuei-
ra foi um dos raros pioneiros que individualmente se serviu dela de forma sistemática 
na histologia onde se tinha especializado (Pimentel, 1996, pp. 6-9). Porventura menos 
apreciado, mas não menos importante, é o seu estudo “Observação de um caso de her-
mafroditismo masculino colhida no Hospital de S. José”, publicado na Gazeta Médica 
de Lisboa (Figueira, 1864), escassos quatro anos após a obra tida por seminal de Félix 
Nadar em 1860. Nada indica que May Figueira tivesse tido conhecimento da existência 
das fotografias de Nadar, nem também do célebre caso coevo de Herculine Barbin / 
Alexina B., que também foi fotografada (Dreger, 1998, pp. 19-20) e cujo diário foi inicial-
mente dado à estampa em versão consabidamente expurgada (e a única que resta) por 
Ambroise Tardieu em 1872, de que Nadar possuía um exemplar (Le Mens, 2009, p. 14) e 
que Michel Foucault republicou em 1978 (Barbin, 1978). 

O estudo de May Figueira, onde se inclui um conjunto fotográfico com imagens da 
pessoa em vida e de peças anatómicas recolhidas post-mortem (Figura 1), deve ser con-
siderado um dos elementos de um muito mais vasto conjunto de componentes textuais 
(tratados de referência, artigos, teses, etc.) e imagéticos (fotografia médica, psiquiátrica 
e forense, objetos visuais tais como preparações anatómicas, desenhos e esquemas, fi-
chas de identificação judiciária, etc.) provenientes de múltiplas fontes, todos eles funda-
dores de uma scientia sexualis portuguesa, no âmbito mais amplo da sexologia moderna 
descrita por Michel Foucault, que entre nós se desenvolve sensivelmente entre meados 
do século XIX e as décadas de 1930-1940. As fotografias de May Figueira correspondem 
à interrogação dos médicos que, por volta de 1860, se punha em termos de identidade, 
a qual não se referia às caraterísticas singulares que diferenciariam o indivíduo dos de-
mais, mas precisamente àquelas que o tornavam idêntico aos tipos estabelecidos pelas 
diferentes ciências de classificação taxonómica dos sinais visíveis, como a fisiognomia 
(Le Mens, 2009, p. 21). A fotografia médica e científica dos hermafroditas que pareciam 
pôr em causa esses sistemas de classificação visa pois restituí-los à normalidade, tais 
como a restante fotografia judiciária e policial dos indivíduos perigosos (prostitutas, 
delinquentes, homossexuais, vadios, alcoólicos, doentes mentais, etc.) e que a técnica 
do bertillonage elevou a uma autêntica ciência iconográfica (Le Mens, 2009, p. 22). A 
linhagem temática de pesquisa assim aberta – a fotografia do hermafroditismo e da 
intersexualidade – amplamente representada no plano internacional e onde se contam 
Magnus Hirschfeld e Louis Ombrédane, foi seguida na Cultura Visual da Medicina em 
Portugal, que os citava, designadamente por clínicos como Adriano Xavier Lopes Vieira 
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(Vieira, 1906), na primeira década do século XX, Maria Evangelina da Silva Pinto, nos 
anos de 1910 (Pinto, 1915), Pedro Chaves (Chaves, 1925) e Asdrúbal de Aguiar (Aguiar, 
1928), na década de 1920, Vítor Fontes (Fontes, 1926; Fontes, 1937), nas décadas de 
1920 e 1930, Joaquim Alberto Pires de Lima (Lima, 1930; Lima, 1937a; Lima, 1937b; Lima, 
1939), Amândio Tavares (Lima & Tavares, 1930) e Mark Athias (Athias, 1937), nos anos 
de 1930, Jorge Alberto Martins D’Alte (D’Alte, 1945), M. Ferreira de Mira (Mira, 1933), 
José Bacalhau (Bacalhau, 1946), António Carneiro de Moura e Ludgero Pinto Basto (Bas-
to & Moura, 1945; Basto, 1949), na década de 1940. 

As imagens fotográficas do hermafroditismo e da intersexualidade ilustram de for-
ma evidente o fenómeno mais vasto de uma política de captura tecnocientífica dos fenó-
menos patológicos, e de alguma maneira desviantes, mas são incapazes de dissimular 
o voyeurismo mais ou menos subterraneamente comum à ciência, à cultura popular e 
às artes visuais. A fotografia médica do hermafroditismo e da intersexualidade torna-se 
plenamente inteligível no seio da ciência médica positivista, a qual, ao cruzar-se atra-
vés dela com a arte e a técnica, define, no entanto, um regime de visibilidade que lhe é 
próprio e que se pode caraterizar de forma distintiva com minúcia e rigor. A fotografia 
médica dos hermafroditas pode ser entendida à luz de um paradigma indiciário definido 
por Carlo Ginzburg (1979) e retomado por Jonathan Crary (2001), na medida em que pro-
cura detetar os signos externos ou indícios que permitem captar o sentido profundo dos 
fenómenos, alçando-se ao estatuto de uma autêntica tecnociência iconográfica. No caso 
dos hermafroditas, trata-se de lhes estabelecer o “verdadeiro sexo” de pertença, e, por 
essa via, de lhes prescrever uma identidade expurgada de quaisquer ambiguidades sobre 
o pano-de-fundo estruturante da estrita polaridade binária dos sexos, isto é, de “procurar 
estabelecer num pólo estável – quer feminino, quer masculino – a identidade do sujeito. 
O meio fotográfico é duplamente eficaz para tanto: procura-se delimitar contornos ana-
tómicos para tentar aproximá-los do feminino ou do masculino” (Le Mens, 2009, p. 21).

May Figueira descreve o caso de Bernardina de Sena, falecida aos setenta e seis 
anos, caquética, após 43 dias de internamento no Hospital de S. José, em Lisboa, onde 
tinha dado entrada em 18 de Janeiro de 1863:

tinha estatura mediana, physionomia varonil muito enrugada, cabeça volu-
mosa com um unico dente na maxilla inferior, voz com o timbre um tanto 
grave. O systema piloso nas differentes partes do corpo era pouco desen-
volvido, a não ser na cara, em que apresentava bigode russo e barba quasi 
toda branca bastante abundante, do comprimento de 4 a 6 centimetros. 
(…) pretendia porém ter sido menstruada, o que se conheceu por fim ser 
falso pelo exame anatomico dos orgãos sexuaes feito depois da morte (…) 
com pouca tendencia para todos os mesteres proprios do sexo feminino. 
Não me foi possivel saber outros pormenores acerca do seu modo de vida 
antes de chegar a velhice, senão que em 1833 föra encontrada de noite pelos 
empregados da policia, que a julgaram ser um homem vestido de mulher, 
em consequencia da barba preta e bigode que já então possuia, e por isso a 
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prenderam, e mandaram que fosse revistada por uma mulher de confiança, 
que depois de a examinar afiançou que Bernardina de Senna era realmente 
do sexo feminino. (…) Nunca se lhe pôde conhecer em epocha alguma da 
vida tendencias amorosas para qualquer dos sexos; apenas se sabe que 
aborrecia os homens, a ponto de sentir desagrado quando lhe noticiavam 
o nascimento de alguma creança do sexo masculino, manifestando con-
tentamento quando pelo contrario era do sexo feminino. Fugia quanto po-
dia de ouvir fallar em casamentos. Viveu alguns annos em companhia de 
uma mulher com quem se dava muito bem, que annos depois se suicidou, 
deitando-se ao Tejo. Durante toda a sua vida teve a consciencia de que era 
mulher, e todos os seus parentes e conhecidos sempre como tal a rece-
beram. (…) O habito externo do cadaver apresentava, como mais notavel, 
alem de que referi na historia pregressa, o que diz respeito aos orgãos ge-
nitaes. Verificou-se a completa ausencia de glandulas mamarias e os bicos 
das mamas mui pouco proeminentes. O systema piloso do corpo pouco 
desenvolvido ainda mesmo nos orgãos sexuaes; pelo contrario a face mos-
trava a mesma barba e bigode que se notava em vida, e quem olhasse uni-
camente para a cabeça diria ser a de um homem velho. A bacia, tanto inter-
na como externamente, apresentava a conformação da do homem adulto. 
Os orgãos da geração vistos superficialmente poderiam ser considerados 
como femininos, por isso que o escroto era completamente fendido desde 
o supposto clytoris ate ao anus, simulando perfeitamente os.grandes labios 
de uma mulher velha bastante flacidos e distendidos. Na parte superior via-
-se um pequeno pénis do comprimento de 3 centimetros com uma glande 
imperforada do tamanho de uma grande ervilha, tendo porem uma leve 
depressão ou marca no ponto aonde existe o meato urinario no homem; 
esta glande era coberta ate á parte media por um prepucio do tamanho 
proporcional ao d’aquelle orgão. Dos lados partiam umas finas e mui cur-
tas pregas, que de longe poderiam ser tomadas por nymphas. Apertando o 
penis entre os dedos, sentiam-se os corpos cavernosos que caminhavam 
ate a parte inferior da arcada pubica. Este penis assim conformado tinha a 
configuração de um clytoris um tanto desenvolvido. Pela sua parte inferior 
não havia raphe, mas sim uma fita cuja estructura era mais parecida com a 
mucosa uretral, do que com a epiderme contigua, aonde foi facil encontrar 
as differentes aberturas das lacunas de Morgagni, sendo a todos os respei-
tos inteiramente similhante a uma uretra de homem, que se tivesse aberto 
no sentido longitudinal. Esta face inferior do penis, que tinha de compri-
mento 0 m,055 terminava abaixo da arcada pubica pelo orifício de um canal 
ou meato urinario, constituindo um verdadeiro hypospadias e simulando 
ao mesmo tempo a uretra feminina, cujo comprimento até a sua entra-
da na bexiga era de 0m,025. Caminhando para a parte inferior e posterior 
encontrava-se logo abaixo do meato urinario uma abertura como a de uma 
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vagina com 0m,01 de diametro, na qual podia apenas penetrar o dedo mini-
mo, tendo de profundidade 0m,035. O espaço comprehendido entre ella e o 
anus, isto é, o perineo, media 0 m,04. A entrada deste canal tinha o aspecto 
de uma vagina de creança, encontrando-se ali umas mui pequenas pregas 
analogas aos corpos myrtiformes. No interior d”elle notavam-se algumas 
finas rugas ou strias transversaes como as próprias da vagina, não conten-
do porém mucosidade alguma. Este mesmo canal terminava em fundo de 
saco, não apresentando o menor vestígio de abertura superior ou uterina. 
Dos lados desde o penis até proximo do anus estavam pendentes os dois 
corpos ou bolsas que simulavam, como já disse, os grandes labios de uma 
mulher velha, e que constituíam um verdadeiro escroto fendido. A pelle 
d’estes corpos era enrugada e flacida; feita a dissecção da bolsa direita 
achou-se na parte mais inferior um bem conformado testículo de adulto 
com todas as suas tunicas, contendo tambem uma pequena quantidade 
de liquido na tunica vaginal. Do epididymo partia o cordão spermatico até 
entrar no na nel inguinal correspondente. A observação microscopica do 
tecido d”aquelle orgão deu a estructura propria do testículo. (…) Com os 
orgãos sexuaes assim dispostos e obvio que este individuo, que toda a sua 
longa vida foi considerado como uma mulher, tendo elle mesmo conscien-
cia disso, era um hermaphrodita masculino. É facil explicar a rasão por 
que logo depois do nascimento Bernardina de Senna foi julgada como per-
tencente ao sexo feminino, porque e sabido, e é mesmo frequente, que 
em muitos individuos os testículos nos primeiros tempos depois do nas-
cimento conservam-se dentro da cavidade abdominal, circumstancia esta 
que muitas vezes acontece em individuos bem conformados, e é mesmo 
mui commum nas differentes especies de hermaphroditas, e só depois de 
um praso de tempo mais ou menos longo é que descem para o escroto. 
Comprehende-se agora facilmente que, tendo-se dado esta circumstancia 
no individuo em questão, como é mui provavel, e apresentando elle um 
escroto fendido com um canal analogo ao de uma vagina, fosse considera-
do no acto do nascimento como um individuo do sexo feminino, e como 
tal fosse tambem recebido durante toda a vida. Não me parece porem que 
alguma vez tivesse funcionado como mulher, porque se assim fosse a falsa 
vagina não apresentaria as exiguas dimensões que mencionei. Se teve oc-
casião de funccionar como homem, ou se em algum tempo teve contratos 
com mulheres a ponto de chegar a ter ejaculações de semen, como a dis-
posição dos orgãos plenamente o admittia, e o que não pude saber, apesar 
das miudas averiguações a que procedi. Parece comtudo que as suas ten-
dencias e condições moraes, pelo menos nos ultimos annos, não davam 
margem a que se desconfiasse de tal. (Figueira, 1864, pp. 200-206)
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Figura 1: Necrópsia de Bernardina de Sena, por Carlos May Figueira em 1864 

Fonte: Figueira, 1864

May Figueira, que mostra conhecer, entre outros, o caso célebre de Maria Rosina 
Goettlich (Figueira, 1864, pp. 237-238), reconhecido por Michel Foucault como um dos 
casos exemplares nos primórdios da história da medicalização do hermafroditismo e da 
intersexualidade, confirma que Bernardina de Sena preenche os critérios para ser incluí-
da na categoria de verdadeiro hermafrodita masculino (Figueira, 1864, p. 236) tal como 
foi originalmente definida por Geoffroy Saint-Hilaire. E interroga-se acerca dos proble-
mas médico-legais que o caso poderia levantar, caso Bernardina de Sena tivesse dado 
conta do seu verdadeiro sexo “na idade própria” (Figueira, 1864, p. 210), tais como: se 
estaria isento do recrutamento militar, se seria obrigado a casar se tivesse engravidado 
uma mulher, ou então se o seu vício de conformação teria sido motivo justificado de 
divórcio, e se teria direito a herdar um morgadio por morte do pai, retirando o privilégio 
da precedência a um eventual irmão mais novo até aí tido como primogénito varão. Tal 
como a generalidade dos colegas contemporâneos, o clínico apercebe-se que a descri-
ção detalhada do sexo anatómico do paciente, por ele abordado num plano estritamente 
clínico, lhe permite decidir do seu futuro género social, cultural e jurídico (Le Mens, 
2009, p. 23). E não por acaso: ao longo da história da medicalização do hermafroditismo 

manteve-se sempre a crença que um corpo humano só pode ter um sexo e 
nada mais do que um se quiser ser socialmente admitido e legalmente re-
conhecido. (…) Paradoxalmente, esta crença vem à luz mais do que nunca 
na nossa própria época, a do “sexo simulacro”. (García & Cleminson, 2012, 
p. 236)

Desde o português May Figueira e seus contemporâneos internacionais até à atual 
genética, que abriu a possibilidade de determinação cromossómica do sexo e do in-
tersexo cromossómico em certos casos (a que não se reduzem, porém todos os esta-
dos intersexuais), a abordagem clínica do hermafroditismo e da intersexualidade foi-se 
dotando de instrumentos biotecnocientíficos cada vez mais sofisticados. Temos, por 
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isso, que ressalvar sempre a distância que separa a biotecnociência atual dos tempos, 
para nós já recuados, de Geoffroy Saint-Hillaire e de May Figueira. Com efeito, dá-se hoje 
por adquirido que: 

os estados intersexuais são situações raras com uma prevalência de 1 para 

25000 nados vivos na Europa. Nas situações de ambiguidade sexual não 

é possível caraterizar, ao nascer, um indivíduo como sendo do sexo mas-

culino ou feminino, baseado apenas no exame físico, pois coexistem nesse 

mesmo indivíduo elementos anatómicos com caraterísticas de ambos os 

sexos. A classificação destes estados intersexuais embora complexa fun-

damenta-se no cariótipo e na presença de gónadas. Habitualmente divide-

-se em cinco tipos: hermafroditismo verdadeiro, pseudohermafroditismo 

feminino, pseudohermafroditismo masculino, disgenesia gonadal pura 

e disgenesia gonadal mista. O termo pseudohermafroditismo masculino 

refere-se a indivíduos 46XY, que apesar da presença de testículos, apre-

sentam diferentes graus de fenótipo feminino. A deficiente diferenciação 

masculina destes indivíduos pode ser devida à inadequada produção de 

testosterona, a uma insensibilidade parcial dos tecidos aos androgénios 

ou a uma deficiente produção ou acção da substância inibidora mulleriana 

(MIS). (Borges et al., 2006, p. 39)

Outra coisa são os referentes simbólico-culturais da abordagem biomédica cujas 
mudanças não acompanharam necessariamente e em rigoroso paralelo a evolução bio-
tecnocientífica e que em certas situações continuam a enviesar fortemente toda a neces-
sidade de “explicação” científica de fenómenos que se encontram saturados de significa-
dos culturais atinentes à essencial incoerência, ambiguidade e, logo, à ininteligibilidade 
de género de que ele é portador. Mencione-se tão só a polémica, não muito distante e 
decerto que não definitivamente fechada, sobre o possível substrato genético dos com-
portamentos homossexuais, conhecida como a busca do “gene gay” (Bullough, 1994, 
pp. 213-232).

Lancemos um olhar retrospetivo não só sobre a letra dos exames in vivo e post-
-mortem, como os signos fotográficos que suportavam visualmente a interpretação no 
século XIX e primeira metade do século XX: 

os médicos mantinham-se por isso prudentes: não sustentavam o seu juí-

zo apenas na precisão da descrição oral ou escrita, antes se serviam igual-

mente das imagens que podiam retirar dos casos estudados. Faziam apelo 

a desenhadores, gravadores ou fotógrafos, para tentar estabelecer o seu 

saber sobre uma base visual que desejariam equivalente à visão direta que 

tinham dos seus pacientes. Procuravam assim obter a imagem mais preci-

sa e o mais exata possível, quer fosse um desenho, moldagem ou fotogra-

fia. (Le Mens, 2009, pp. 18-19)
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Daí a relevância absoluta das imagens de Nadar e dos autores portugueses. Tenha-
mos uma vez mais em atenção a sempre citada tese de Michel Foucault sobre o olhar 
médico que persegue a transparência absoluta e sem resto do corpo: 

um olhar que escuta e um olhar que fala: a experiência clínica representa 
um momento de equilíbrio entre a palavra e o espectáculo. Equilíbrio precá-
rio, pois repousa sobre um formidável postulado: que todo o visível é enun-
ciável e que é inteiramente visível, porque é integralmente enunciável. Mas 
a reversibilidade sem resíduo do visível no enunciável ficou na clínica mais 
como exigência e limite do que como princípio originário. A descritibilidade 
total é um horizonte presente e recuado; sonho de um pensamento, muito 
mais do que estrutura conceitual de base. (Foucault, 1980, p. 131)

Aplicada ao olhar que a medicina volve sobre o hermafroditismo e a intersexua-
lidade, aquela verdadeira pulsão escópica guia, no entanto, a descrição num sentido 
muito claro, o de precisar o grau de anomalia dos órgãos (e, decerto, com as respetivas 
disfunções) relativamente à estrita normalidade binária polarizada pela oposição macho 
/ fêmea, em função de uma possível intervenção corretora que reconduza (se possível, 
cirurgicamente) o vício de conformação orgânica ao sexo que se afigura à partida mais 
viável e que será o sexo a (re)atribuir ao indivíduo que assim ficará definitivamente com 
um “verdadeiro sexo” de “homem” ou de “mulher”. Subjacente a isto há uma proibi-
ção informulada, que obriga a que, em caso algum, a descrição possa ser de molde a 
legitimar uma situação ou uma identidade terceira, hermafrodita, intersexual ou outra, 
suscetível de pôr em causa o dimorfismo sexual: 

A ideia de que possa existir uma “verdade” do sexo, na formulação irónica 
de Foucault, nasce precisamente por meio de práticas reguladoras que ge-
ram identidades coerentes numa matriz de normas coerentes de género. 
A heterossexualização do desejo exige e institui a produção de oposições 
discretas e assimétricas entre “feminino” e “masculino”, entendidas como 
atributos expressivos de “macho” e o “fêmea”. A matriz cultural por meio 
da qual a identidade de género se tornou inteligível exige que certos tipos 
de “identidades” não possam “existir” – isto é, aquelas em que o género 
não é consequência do sexo e aquelas em que as práticas do desejo não são 
“consequência” nem do sexo, nem do género. (…) De facto, é justamente 
porque certos tipos de “identidades de género” não se conformam com 
essas normas de inteligibilidade cultural que ocorrem apenas como trans-
tornos de desenvolvimento ou impossibilidades lógicas no interior desse 
domínio. (Butler, 2017, p. 80) 

Eis porque terá de ser sempre uma impossibilidade prática a existência de um “ver-
dadeiro hermafroditismo” paralelo e em pé de igualdade com o verdadeiro sexo integral 
e inequivocamente masculino ou feminino. O que os médicos hão-de encontrar sempre 
será um pseudo-hermafroditismo e nunca o autêntico Santo Graal de um verdadeiro 
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hermafroditismo que desminta a categórica invariabilidade do binarismo. A patologiza-
ção destes indivíduos incoerentes, sempre imperfeitamente homens e imperfeitamen-
te mulheres, porque nunca perfeitamente hermafroditas, constitui-se como apazigua-
mento formal. Necessário é que o hermafroditismo se confine sistematicamente a um 
desvio, quer da normalidade masculina, quer da normalidade feminina, que sempre se 
detenha reconfortantemente pseudo, ainda que, para tanto, tenha de ser suplementado 
com recurso à cirurgia corretiva. Nesta medida, a utilidade do signo interpretativo que 
é a fotografia dos hermafroditas manifesta-se sobremaneira, não no mostrar como o 
indivíduo é, para o deixar ficar como tal, mas quanto ao que se lhe deve poder fazer para 
o normalizar. 

Michel Foucault (1994b, 1999) e Thomas Laqueur (1992) avisaram-nos atempa-
damente que a preocupação com a definição do verdadeiro sexo dos hermafroditas é 
tipicamente moderna. Antes da Modernidade, o sexo da criança era determinado formal-
mente pelo padrinho ou o pai que a batizavam, e, nos casos de posterior discrepância, 
o indivíduo era autorizado a alterar o seu sexo de pertença, nomeadamente para efeitos 
de contração de matrimónio, mas optando uma única vez. Nova tentativa de o fazer, 
isso sim, era sancionada como fraude deliberada do indivíduo que, a pretexto de aci-
dentes da natureza – as conformações sexuais ambíguas – que enganam o observador, 
dissimula a consciência profunda da sua identidade no intuito de se servir do seu corpo 
com propósitos criminais ou libertinos, designadamente abatíveis à prática da sodomia 
(Foucault, 1999, p.62). A tradição médica, da Antiguidade ao Renascimento, tem uma 
conceção monossexual do dimorfismo sexual: sexo biológico há só um, o masculino, de 
que o feminino é uma cópia imperfeita, e as mudanças ou as ambiguidades na estrutura 
corpórea, admitidas sem demasiado sobressalto, como mostra um excerto do padre An-
tónio Vieira citado por Joaquim Alberto Pires de Lima (1939, p. 7), apenas adquiriam rele-
vância acrescida na medida em que se repercutiam de forma determinante na atribuição 
social do género. A contrapartida disto, no plano da jurisprudência em que efetivamente 
existem dois géneros sociais com estatutos inconfundíveis, é que os órgãos não cons-
tituem o signo de algo solidamente corpóreo, mas essencialmente os certificados con-
tingentes do estatuto de género cuja precariedade ou ambiguidade, sobretudo no caso 
dos hermafroditas, não pode ser determinante para a atribuição social daquele: “assim, 
para os hermafroditas, a questão não era a de saber ‘de que sexo são verdadeiramente’, 
mas para que género mais facilmente os inclinava a arquitetura do seu corpo” (Laqueur, 
1992, p. 153). Ao invés do que hoje nos é familiar, “a biologia encontra-se submetida a 
normas culturais, tal como a cultura repousa sobre a biologia” (Laqueur, 1992, p. 161), 
pelo que, antes da modernidade, “ser homem ou mulher era deter uma posição social, 
assumir um papel cultural, e não ser organicamente de um ou do outro sexo. O sexo 
era ainda uma categoria sociológica, que não ontológica” (Laqueur, 1992, p. 161). Só a 
partir do século XVIII, com as teorias biológicas da sexualidade, as condições jurídicas 
do indivíduo e as formas de controle administrativo nos Estados modernos, é que a 
coexistência de dois sexos num só corpo passou a ser problemática, pelo que, do ponto 
de vista daquilo que Arnold Davidson denominou o “estilo anatómico de raciocínio” 
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(Davidson, 2001, p. 32) da medicina moderna, a questão que se põe em presença de 
um hermafrodita deixa de ser o reconhecimento daquela coexistência para passar a ser 
decifrar qual é o verdadeiro sexo dissimulado sob os órgãos que possam ter revestido as 
aparências enganosas do outro sexo, o que faz com que os hermafroditas só possam ser 
sempre pseudo-hermafroditas. A modernidade acreditou 

que é do lado do sexo que há que procurar as verdades mais secretas e 
mais profundas do indivíduo; que é lá que melhor se pode descobrir o que 
ele é e o que o determina; e se durante séculos se acreditou que era preciso 
esconder as coisas do sexo porque eram vergonhosas, sabe-se agora que é 
o próprio sexo que esconde e as partes mais secretas do indivíduo: a estru-
tura dos seus fantasmas, as raízes do seu eu, as formas da sua relação com 
o real. No fundo do sexo, a verdade. (Foucault, 1994b, p. 118) 

A partir de Foucault, podemos então perceber como a abordagem médica mo-
derna daquilo que ela percebia como pseudo-hermafroditismo se repercute ainda nos 
tempos que correm no entendimento, quer da transsexualidade e da transgeneridade, 
quer da homossexualidade, todas basicamente referidas a alguma forma de inversão das 
caraterísticas de género, como sublinham Arnold Davidson (2001, pp. 34-35), Edward 
Stein (1999, pp. 202-205), Alice Domurat Dreger (1998, p. 135), e de equivalente “herma-
froditismo psíquico”, como aventa Pierre-Henri Castel (2003, pp. 23-31), de tal maneira 
que uma história do hermafroditismo deveria elucidar a razão pela qual se chegou a 
condenar por igual esses dois fenómenos perfeitamente distintos que são o hermafrodi-
tismo e a homossexualidade (Foucault, 1994a, p. 625). Embora muito mais se pudesse 
dizer para o demonstrar, esta matriz epistémica da scientia sexualis é aquilo que, em 
última análise, explica a contaminação recíproca entre hermafroditismo e intersexualida-
de, por um lado, e, por outro, travestismo, homossexualidade(s), transgeneridade(s) e 
transsexualidade(s), etc. que se faz notar desde os primórdios do estudo do hermafrodi-
tismo (Dreger, 1998, pp. 126-138), o que só contribui para a incomodidade dos clínicos, 
e que orienta os excursos históricos com que alguns médicos portugueses parecem 
acreditar contribuir para esclarecer estas questões, inadvertidos do confusionismo me-
todológico com que as formulam, a partir dos parâmetros culturais que enformam a 
sua “vontade de saber”. Joaquim Alberto Pires de Lima é quem melhor o ilustra, embora 
não seja exemplo isolado (Aguiar, 1928) nos seus estudos “Hermafroditismo e inter-
-sexualidades” (Lima, 1939) e Vícios de conformação do sistema uro-genital (Lima, 1930), 
este último profusamente ilustrado com desenhos e fotografia, ao longo dos quais o 
autor passa sumariamente em revista a mitologia greco-latina, a tematização literária 
no romance popular da “Donzela que vai à guerra”, além da tradição literária nacional, 
desde as lésbicas do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende e de Fialho de Almeida e 
do Conde de Vila-Moura, ao hermafrodita de Eugénio de Castro, e ao travesti de Vagos 
que está na origem do filme mudo Rito ou Rita (1927), de Reinaldo Ferreira, os casos 
históricos de Antónia/António Rodrigues e de Maria Pacheco, este referido por Amato 
Lusitano, no Renascimento, e de Henriqueta Emília da Conceição, Bernardina de Sena 
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e a Maria-Homem observadas respetivamente por May Figueira e por Vicente José de 
Carvalho, no século XIX, além dos seus próprios casos, no início do século XX (Lima, 
1930, pp. 1-33; Lima, 1939, pp. 3-14). A preocupação insistente que percorre as suas pá-
ginas é a negação da própria possibilidade de um qualquer hermafroditismo de perto 
ou de longe suscetível de ser estabelecido como verdadeiro: “não me ocupo neste livro 
do hermafroditismo verdadeiro, por não haver caso nenhum registado em Portugal” 
(Lima, 1930,  p. 113, nota 2). Num gesto que naturaliza o interdito bíblico de violação 
do dimorfismo sexual binário, Pires de Lima (1939, p. 3), invoca os “livros sagrados que 
solenemente condenam qualquer tentativa de confusão dos sexos” (Lima, 1930, p. 1), o 
que mostra que, ao contrário do que acontecia nas sociedades pré-modernas, o herma-
frodita é comparado com uma espécie de falsificador que ludibria por intermédio do seu 
corpo, não imediatamente a boa ordem social, mas a própria ordem natural das coisas, 
sobre a qual velam os saberes médicos, e social, e dela cuidam os saberes jurídicos (Le 
Mens, 2009, p. 12). Explica Dreger que: 

para um médico, admitir o verdadeiro hermafroditismo de um duvidoso 
indivíduo vivo, teria equivalido a contribuir potencialmente para a ameaça 
de confusão social dos sexos fomentada por gente como as feministas e os 
homossexuais (…) Temos de recordar que a tarefa de distinguir e manter 
separados os “verdadeiros” homens, as “verdadeiras” mulheres e 0s “ver-
dadeiros” hermafroditas nunca foi encarada como meramente académica 
ou como um exercício isolado. As definições de “verdadeiro” e “espúrio” 
hermafroditismo e de “sexo verdadeiro” sempre acarretaram implicações 
políticas. (Dreger, 1998, p. 153)

Se o hermafroditismo verdadeiro equivale a uma impossibilidade que tanto é mo-
ral como ontológica, o sexo verdadeiro, em contrapartida, passa por um imperativo que 
orienta o olhar médico, desde o diagnóstico até à intervenção corretora que, no século 
que medeia sensivelmente entre 1850 e 1950 (mas com ramificações que se estendem 
até aos nossos dias), se afigurava porventura mais mandatória e reconfortante para os 
clínicos do que para os seus pacientes, persistente e espantosamente mudos, ou emu-
decidos, durante todo esse tempo. O modo como Pires de Lima trata o caso de Inês dos 
Anjos é esclarecedor: 

caso deveras curioso de pseudo-hermafroditismo masculino, que obser-
vei a 6-III-923. (…) Segundo afirma, tem frigidez sexual completa. A sua 
voz é masculina, bem como a conformação do seu corpo. Afirmou que 
era menstruada desde os 16 anos e indignou-se quando lhe disse que era 
um rapaz. – “Eu sou Inês, trago saias e mijo por baixo como as mulheres; 
como quer que o senhor que eu seja homem?” (…) Inês dos Anjos é um 
pseudo-hermafrodito masculino (…) A inteligência de Inês é rudimentar. 
Foi presa no Porto por causar suspeitas à polícia e foi por essa ocasião que 
pude observá-la. (…) A imprensa portuense referiu-se largamente a esta 
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mulher-homem. Quatro anos mais tarde, passou-se idêntica scena em Lis-
boa. Inês dos Anjos foi ali presa, mas desta vez levaram-na ao Hospital da 
Estefânia, onde foi operada, a 7 de Abril de 1927 (…) Só então se convenceu 
que era realmente macho e passou a denominar-se Inácio. (Lima, 1930, pp. 
110-113)

O que teríamos ficado a saber se se ressubjetivassem como interlocutores capa-
citados para falar em nome próprio – o que só logrou impor-se em tempos de pós-mo-
dernidade (Dreger, 1998, pp. 167-168) – as pessoas produzidas, quer como objetos, quer 
como sujeitos, isto é, objetificadas como espécimes patológicos (pseudo)hermafroditas 
e subjetivadas como pacientes matéria-prima da intervenção médica, em que a foto-
grafia desempenha um indispensável papel amordaçante? O caso único de Herculine 
Barbin / Alexina B. é particularmente revelador, a despeito da sua desautorização por 
Tardieu que lhe publica o diário tão-só para o expurgar, num esforço de o re-capturar 
para a scientia sexualis que lhe desqualifica a palavra própria. No estudo sobre esse relato 
em primeira pessoa – de resto muito manipulado criticamente por Judith Butler com os 
seus próprios intuitos, atinentes sobretudo às condições da identidade lésbica de Ale-
xina e sem repercussão direta para a presente análise (Butler, 2017, pp. 200-221) – Fou-
cault ajuda a perceber como o suicídio de Herculine / Alexina se pode explicar pela sua 
total inadaptação à nova identidade estritamente masculina que lhe foi imposta precia-
mente quando el@ não via necessidade de deixar o seu anterior limbo de não-identidade 
perfeitamente consonante com a sua anatomia, pela qual não se sentia traída (Foucault, 
1994a, p. 624), como pode ocorrer com alguns transsexuais atuais (Santos, 2012, p. 63), 
sobretudo quando o quadro de referência do seu intenso desejo de mudar para o “seu” 
verdadeiro sexo é o de uma forte polaridade bissexual/binária: 

o conceito de pertença de todo o indivíduo a um sexo determinado foi for-
mulado pelos médicos e os juristas somente à volta do século XVIII. Mas 
na realidade, será que se pode sustentar que cada um dispõe de um sexo 
verdadeiro e que o problema do prazer se põe em função desse pretenso 
sexo verdadeiro, quer dizer, do sexo que cada um devia assumir, ou desco-
brir, se for ocultado por uma anomalia anatómica? (Foucault, 1994a, p.624)

É inegável a responsabilidade que tem por este estado de coisas o modelo 
biomédico de correção cirúrgica que entende o (pseudo) hermafroditismo como falha, 
disfunção ou deficiência essencial que compromete a ortogénese do indivíduo dese-
javelmente portador de, e reconhecível por, uma canónica coerência entre sexo bioló-
gico, desempenho social de género e subjetividade sexual. Na verdade, a retificação 
cirúrgica que tendem a propor os clínicos portugueses e internacionais como panaceira 
sistemática para os tão obscuros como expeditivos “vícios de conformação anatómica” 
pode e deve ser entendida como instrumento atuante no interior da ordem compulsória 
entre sexo, género e desejo e à luz crítica que sobre ela lançou a crip theory de Robert 
McRuer, mostrando como o capacitismo compulsório [compulsory able-bodiedness] se 
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cruza intimamente com a heterossexualidade compulsória: “o sistema do capacitismo 
compulsório, que em certo sentido produz a deficiência, encontra-se meticulosamente 
entretecido com o sistema da heterossexualidade compulsória que produz a divergência 
sexual [queerness] (…) a heterossexualidade compulsória é dependente do capacitismo 
compulsório, e reciprocamente” (McRuer, 2006, p. 2).

Casos exemplificativos disto mesmo são os que passaram pelas mãos do médico 
José Bacalhau descritos num artigo cujo significativo título “Duas palavras de adver-
tência sobre erros de diagnóstico do sexo” verifica tudo o que atrás adiantámos. No 
primeiro, ocorrido em 1944 nos Hospitais da Universidade de Coimbra, a transforma-
ção, por vontade expressa pela própria, de Rosa das Neves, criança impúbere que aos 9 
anos de idade apresenta um pequeno pénis que simula um clítoris hipertrofiado e dois 
bordeletes longitudinais que simulam os lábios vulvares, em António Rosa das Neves, 
que vemos fotografado no “antes”, como rapariga, e no “depois”, como rapaz, parece 
“radiantíssima por se ver com um fato de rapaz e se encontrar transferida para as fileiras 
do sexo masculino” (Bacalhau, 1946, p. 62), “que ele ainda julga forte, ignorando quanto 
o homem se tem desacreditado, nos últimos anos deste hemi-século” (Bacalhau, 1946, 
p. 63). Menos risonho é o caso da criança de dois anos e meio, batizada como Maria 
Lúcia P., que apresenta hipospádia perineal com um pénis rudimentar e divisão total 
do escroto que simula o sulco profundo de uma vulva (Figura 2). Confrontado com a 
perceção extremamente traumática dos pais, agravada pelo ostracismo social, Bacalhau 
estima que a intervenção uretroplástica é inviável, e expeditamente decide prevenir as 
consequências do futuro surgimento de carateres secundários masculinos (barba, voz 
grave, fácies másculo, etc.): 

quanto a nós, sob o ponto de vista social e familiar, só há um caminho 
a seguir – a castração – para evitarmos maldosas zombarias do povo e 
afagarmos o desgosto destes infelizes. Deste modo, prevenimos o apareci-
mento dos carateres somáticos do sexo masculino e a criança continuará a 
ser considerada mulher, através de toda a sua vida, dedicando-se aos sobri-
nhos e outros parentes, se os tiver. É mais um eunuco e quem sabe se virá 
a ser um valor útil à sociedade ou um guarda fiel de haréns ocidentais. Seja 
como for, torna-se necessário evitar o ridículo e o desgosto, recorrendo à 
castração. (Bacalhau, 1946, pp. 68-69) 

De forma terrivelmente enviesada, Bacalhau dá razão à ideia de “mulher eunuco”, 
deplorada pela feminista Germaine Greer, acabando por atribuir ao papel cuidador das 
mulheres, sobretudo daquelas que vê como “tias” não “realizadas” pelo casamento, o 
estatuto de indício da essencial incompletude da feminilidade, em estreita dependência 
ontológica do princípio masculino.



Comunicação e Sociedade, vol. 32, 2017

72

Hermafroditismo e intersexualidade na fotografia médica portuguesa . António Fernando Cascais

 
Figura 2: Caso de Maria Lúcia P., observada por José Bacalhau em 1945 

Fonte: Bacalhau, 1945, pp. 66-67

Claramente, somos com isto remetidos para o plano do monstruoso, que outro 
médico, Jorge Alberto Martins D’Alte, explicita de forma eloquente a propósito de um 
recém-nascido cujo sexo determina ser o masculino, a despeito da ausência de testícu-
los, com hipospádias perineal e criptorquídea, que o clínico acrescenta ser um fenóme-
no frequente nestes casos: 

todos sabem que, na Natureza, ao lado de indivíduos com sexo distinto, 
há outros que produzem, lado a lado, gâmetas masculinos e femininos. 
São os hermafroditos. Nos animais superiores, este fenómeno é excepção 
e apresenta-se sempre num grau rudimentar. Nos Mamíferos, e portanto 
no Homem, é considerado como um caso teratológico e distingue-se então 
o hermafroditismo verdadeiro e o pseudo-hermafroditismo. No primeiro 
pode haver um ou dois ovo-testis, ou ainda a coexistência de um ovário e 
de um testículo independentes; no segundo, a uma determinada gónada, 
correspondem órgãos sexuais e carateres sexuais secundários, que pare-
cem caraterizar o sexo oposto. (D’Alte, 1945, p. 5) 

Curiosamente, com este caso, a ciência médica parece poder aproximar-se mais fa-
cilmente das teratologias pré-modernas do estranho e do distante nos mundos animal e 
humano, tais como as de um Ambroise Paré (Davidson, 2001, p. 33), de resto citado por 
Pires de Lima (Lima, 1930, p. 19), entre muitos outros, do que do efetivo estatuto que a 
pré-modernidade atribuía aos seus semelhantes hermafroditas com quem convivia nas 
sociedades europeias. Barbara Maria Stafford esclareceu tais analogias entre países e 
regiões distantes e costumes estranhos e remotos e os recessos obscuros e profundos 
do corpo:



Comunicação e Sociedade, vol. 32, 2017

73

Hermafroditismo e intersexualidade na fotografia médica portuguesa . António Fernando Cascais

estas retorcidas analogias dependem do estabelecimento de um movimen-
to do inferior para o superior, da aparência para a essência, do público para 
o privado, da superfície para a profundidade, do visual para o verbal, do 
conhecido para o desconhecido. Tais correspondências hierárquicas entre 
o exterior e o interior de algo movem-se fundamentalmente em torno do 
facto de o conteúdo de um dos termos deste par (aquele que está ontologi-
camente “acima”) ser invisível, incerto, ou nuclear relativamente ao outro 
(aquele que está ontologicamente “abaixo”). (Stafford, 1992, pp. 28-29) 

A fotografia médica dos hermafroditas dava um contributo determinante para uma 
representação científica da fealdade que desmentia a representação artística clássica do 
hermafrodita como o composto das perfeições estéticas de ambos os sexos (Stafford, 
1992, p. 158). A recuperação do tema nas artes modernas começou a levantar objeções 
que aliavam a repugnância moral ao desprazer estético que, desse modo, principia a 
deslizar para o terreno do obsceno, o que se agravou com o reconhecimento científico 
da existência de espécies hermafroditas na natureza e que a ciência pós-Lineu principia 
a descrever, percebendo-as como fruto de procriações aberrantes de que resultavam 
monstros e que já nada tinham a ver com a idealização estético-mitológica da unidade 
perfeita (Stafford, 1992, pp. 265-266), pelo que os hermafroditas animais e humanos 
passam a engrossar o estendal de deformidade patológica que confina com o monstruo-
so e o grotesco, um erro de combinatória na gramática natural dos seres vivos, tanto 
mais disforme quando ocorre nos escalões superiores da suposta hierarquia taxonómica 
coroada pelo humano (Stafford, 1992, p. 276). 

A monstrificação do indivíduo hermafrodita ou intersexual tem por eixo de sentido 
a sua abordagem como “erro” constitutivo (Mourão & Guedes, 2006, pp. 192-193) que 
dissimula sob o jargão médico do erro de diagnóstico o quão errada é a própria existência 
dessas pessoas enquanto erro da natureza ainda antes de supostamente induzirem em 
erro o olhar médico. Tanto explica que a fotografia dos hermafroditas não constitua ape-
nas um suporte do saber científico, sendo antes um retrato equivalente ao “do paciente 
que permite impressionar os sentidos ou o ambiente sensório do espetador” (Le Mens, 
2009, p. 31). É através deste filtro que a curiosidade médico-científica para com a malfor-
mação e a deformidade apropria nos termos que lhe são próprios as monstruosidades 
de toda a espécie cujo estatuto quimérico primitivamente avizinhava os hermafroditas 
humanos de toda a espécie de anatomias fantásticas, tanto humanas como animais. 
Nem por isso os hermafroditas deixam de permanecer monstros sociais que, ao porem 
em causa a diferença entre os sexos, veiculam uma forma de perigo social tal como ele é 
entendido pela sociedade burguesa da época (Le Mens, 2009, p. 10). Recorda Foucault 
a este propósito que só com o surgimento de uma scientia sexualis, que principia pela 
organização anatómica da sexualidade, é que se passará a reconhecer a monstruosidade 
moral lá mesmo onde deixa de se ver a monstruosidade da natureza. Comum à obra do 
Marquês de Sade, surge assim a figura do monstro moral, do criminoso monstruoso, no 
qual a infração mais extrema se junta à aberração da natureza, a qual passa a funcionar 
como origem causa e quadro daquela (Foucault, 1999, pp. 68-70). 
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Que a inadmissibilidade da existência de um verdadeiro hermafroditismo persiste 
intacta mesmo nos casos que alguns médicos nacionais muito relutantemente classifi-
cam como verdadeiros, dos muito raros casos congéneres a nível mundial – para logo 
se apressarem a desmenti-los, na prática, com a sua retificação cirúrgica – confirmam-no 
António Carneiro de Moura e Ludgero Pinto Basto na pessoa de Joaquim António T., de 19 
anos (Figura 3). Referenciado por médicos que detetaram o caso no meio rural alentejano 
de onde provinha, com queixas de hemorragias uretrais ao longo de quatro anos, os exa-
mes radiológicos e endoscópicos estado-da-arte que lhe são feitos no Hospital de Santa 
Maria revelam a existência de próstata, um testículo esquerdo funcionante com produção 
de espermatozóides e, em simultâneo, ausência de orifício vaginal e menstruação exte-
riorizada pela uretra, ginecomastia e presença de útero, ovário e trompa plenamente con-
formados, mas apenas do lado direito, onde o exame histológico pós-operatório mostra 
inclusive quistos foliculares e endometriose heterológica exclusivas do aparelho reprodu-
tor feminino. Extirpados os órgãos femininos por laparotomia mediana infra-umbilical, 
numa verdadeira histerectomia total (Basto & Moura, 1945, p. 276), mas deixados into-
cados os volumosos seios que a fotografia faz saltar à vista, o jovem retoma a atividade 
heterossexual, “tendo praticado o coito com sucesso” (Basto & Moura, 1945, p. 278). 

 
Figura 3: Caso de Joaquim António T., estudado por António Carneiro de Moura e Ludgero Pinto Basto em 1944 

Fonte: Moura & Basto, 1944

Se nada ficamos a saber das razões desta opção, nem a quem assacar a responsa-
bilidade por este rumo dos acontecimentos, o certo é que a atitude médica sugere ne-
nhuma complacência para com o sexo que tanto lhes parece ser o mais fraco que a sua 
normalização cirúrgica, por assim dizer tecnogenérica, é tudo menos dramática: 
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género é uma noção necessária para o aparecimento e o desenvolvimento 
de uma série de técnicas farmacopornográficas de normalização e transfor-
mação do ser vivo – como a fotografia dos ‘desviantes’, a identificação ce-
lular, a análise e a terapia hormonais, a leitura cromossómica ou a cirurgia 
transsexual e intersexual. Será por isso mais correto, em termos ontopolíti-
cos, falar de ‘tecnogénero’ se queremos dar conta do conjunto de técnicas 
fotográficas, biotecnológicas, cirúrgicas, farmacológicas, cinematográficas 
ou cibernéticas que constituem performativamente a materialidade dos se-
xos. (Preciado, 2008, p.86)

A conclusão a que chega Anne Fausto-Sterling, que chegou a propor a existência 
de cinco géneros distintos (Fausto-Sterling, 2012, p. 103), só pode pois ser considerada 
definitiva a este respeito: “traçar a história das abordagens médicas da intersexualidade 
ensina-nos de modo mais geral como variou a própria história social do género. De ca-
minho, ficamos a saber que nada há de natural ou de inevitável no tratamento médico 
atual dos intersexos” (Fausto-Sterling, 2012, p. 54). Mesmo assim, et pour cause, perante 
a transferência da correção cirúrgica do hermafroditismo e da intersexualidade, vistos 
como disfuncionais, do domínio do puro paternalismo médico autoritário para a satisfa-
ção das solicitações terapêuticas de uma clientela cidadã inquestionavelmente detento-
ra de direitos (Santos, 2013, p.4), não deixa de ser legítimo interrogarmo-nos acerca do 
otimismo tecnológico que parece transferir-se por igual:

é notável que a abordagem médico-tecnológica reine na medicina do inter-
sexo, a despeito do facto de os especialistas em intersexo depressa confes-
sarem que a intersexualidade não consiste primariamente num problema 
médico, mas antes um problema social. Os peritos em intersexualidade 
presumem que, ao restituírem tecnologicamente os intersexuais às cate-
gorias anatómicas de “macho” e “fêmea”, esses indivíduos deixarão de ser 
intersexuados – e que o problema social será evitado ou eliminado. (Dre-
ger, 1998, p. 186)

Inspirando-se nas fotografias de Nadar, Beatriz/Paul Preciado tem toda a razão ao 
dizer que a invenção da fotografia no século XIX seria crucial para a produção do novo 
sujeito sexual e da sua verdade visual na medida em que confere pela primeira vez um 
valor de realismo visual à produção técnica do corpo, outrora entrega ao desenho anató-
mico e à ilustração pornográfica (Preciado, 2008, p. 87): 

os órgãos sexuais são expostos ao olhar fotográfico por uma mão exter-
na. A imagem dá conta do seu próprio processo de produção discursiva. 
Compartilha os códigos da representação pornográfica que surgem nesta 
mesma época: a mão do médico oculta e mostra ao mesmo tempo os ór-
gãos sexuais, estabelecendo assim uma relação de poder entre o sujeito e 
o objeto da representação. (...) A verdade do sexo adquire aqui o caráter 
de uma revelação visual, processo no qual a fotografia participa como um 
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catalisador ontológico que explicita uma realidade que não poderia mani-
festar-se de outro modo. (Preciado, 2008, p. 87) 

A agressividade das mãos invasivas e impúdicas do clínico que assiste à sessão 
fotográfica de Nadar, não só explica a sua organização numa ordem progressiva que 
segue a do exame médico (Le Mens, 2009, p. 19), como atesta a autoridade médica, por-
quanto as mãos aparecem também em desenhos, não constituindo um mero artefacto 
fotográfico (Dreger, 1998, p. 48). Ela repete-se nas mãos dos médicos portugueses José 
Bacalhau (1946, pp. 61-62, 65-67), Pires de Lima (1930, pp. 102-134) e Amândio Tavares 
(1930, Estampa II, extratexto), Martins D’Alte (1945, pp. 3-4), Carneiro de Moura e Pinto 
Basto (1945, p. 271) que agarram, seguram, erguem e repuxam os órgãos dos hermafro-
ditas que pretendem evidenciar, e chegam inclusive a escancarar-lhe os orifícios, como 
descrevera Herculine Barbin (Le Mens, 2009, p. 23), oferecendo-os à lente obscena da 
câmara que os devassa sem pejo, com um voyeurismo que, temos de admitir, é comum 
tanto ao olhar médico, como à cultura popular e às artes visuais e que a fotografia con-
voca por igual. Não é pois possível dissociar o registo fotográfico dos hermafroditas, que 
produzia imagens detalhadas dos órgãos genitais e dos carateres sexuais secundários, 
supostos reveladores da morfologia geral do homem e da mulher, da convicção que os 
saberes médicos mantêm até à década de 1930 – a julgar pelo presente estudo, diríamos 
que o panorama se mantém entre nós sensivelmente até meados da década de 1940 – 
quanto à sua capacidade de determinar aquilo que acreditam ser o verdadeiro sexo de 
uma pessoa hermafrodita sob aquilo que se entendia como anomalia(s) ou vício(s) de 
conformação urogenital. Diz-nos Le Mens que, na prática, essa determinação era difícil 
e mesmo impossível em numerosos casos, até ao advento da cirurgia assética atual, 
que permitia revelar o interior do corpo humano vivo e ao recurso ao exame histológico 
microscópico das gónadas (Le Mens, 2009, pp. 12-13). 

Podemos interrogar-nos se esse olhar que, na demanda da identidade do sujeito, 
desce do rosto até à genitália, não se terá ainda de algum modo transmitido a uma ex-
ploração que, hoje, desce a maiores profundidades ainda, genéticas, neuronais, as que 
trespassam a pele e as mucosas. O espólio que nos resta daquela antiga obstinação 
médica, além do seu inegável valor documental e museológico, deve ser-nos útil para 
discernirmos o quanto desse passado foi realmente superado pela atualidade que dora-
vante nos interpela. 
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