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PODE HAVER UMA ESTETICA FEMINISTA?

Claire Raymond

ReEsumo

“Pode haver uma estética feminista?” analisa a dificuldade em encontrar uma posicdo
ontoldgica a partir da qual se escreva sobre as fotografias criadas por mulheres. Interroga-se
acerca do desconforto de habitar, socialmente e na arte e na literatura, a posi¢do do feminino cor-
porizado e procura minar este desconforto através da andlise estética. O ensaio argumenta que,
apesar do desconforto social e intelectual de articular um espago do feminino, na medida em que
este espaco j4 é sempre codificado como um espaco de opressio, existe valor na interpretacio
da fotografia criada por mulheres através da lente da resisténcia feminista. O artigo reconhece
que definir a palavra mulher é sempre arriscado, na medida em que este termo reflete variadas e
contraditdrias experiéncias corporizadas. E, no entanto, dentro deste risco reconhecido, emerge
0 Unico espaco de resisténcia possivel a opressdo, a oportunidade de criar um reordenamento
do visivel, para que a categoria da mulher oprimida, por muito irreal que seja, passe a ser refo-
calizada como soberana. Contudo, cada ato de refocagem da mulher deve ser culturalmente
especifico. Por isso, o ensaio termina com uma interpretacdo da série de imagens da fotégrafa
etiope Aida Muluneh, intitulada Dinkinesh (ou “és bela”), recordando os restos de uma homini-
dea etfope que sdo ha muito considerados como o mais antigo antepassado humano. Muluneh
reivindica como etiope esta antepassada distante, vestindo-a com um extravagante vestido ver-
melho, usando a fotografia para refocalizar a entrada de Dinkinesh na histéria, concedendo a
esta antepassada o poder de assombrar a modernidade.
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ABSTRACT

“Can there be a feminist aesthetic?” analyzes the difficulty of finding an ontological posi-
tion from which to write about photography created by women. It interrogates the discomfort of
inhabiting, socially, and in art and literature, the position of the embodied feminine, and seeks
through aesthetic analysis to mine this discomfort. The essay argues that despite the social and
intellectual discomfort of articulating a space of the feminine, in that this space is always already
coded as oppressed, there is a value in interpreting photography created by women through the
lens of feminist resistance. The article concedes that defining the word woman is always a risk,
in that the term reflects manifold and contradictory embodied experiences. And yet, within this
avowed risk emerges the only space of possible resistance to oppression, the opportunity to cre-
ate a rearrangement of the visible so that the category of the oppressed woman, however phantas-
matic, is re-envisioned as sovereign. However, each act of re-envisioning woman must be cultur-
ally specific. Hence, the essay concludes with an interpretation of Ethiopian photographer Aida
Muluneh’s series of images Dinkinesh (or, “you are beautiful”), evoking the remains of an Ethio-
pian hominid that were long considered to be the oldest of human ancestors. Muluneh reclaims
this distant ancestor as Ethiopian, dressing her in an extravagant red gown, using photography
to re-envision Dinkinesh’s fall into history, granting this ancestor the power to haunt modernity.
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Em outubro de 2016 terminei um livro intitulado Women Photographers and Femi-
nist Aesthetics e enviei o original ao editor. O processo da escrita deste livro, em particular
o processo de interagdo com muitas das fotdgrafas e o seu patriménio, intensificaram
a minha consciéncia de quao problematicos e contestados sao os lugares culturais do
feminismo. E possivel existir realmente uma estética feminista? Qual é a forca politica
das imagens fotograficas para que algumas dessas imagens possam corretamente ser
chamadas de feministas? Escolho como minha definicao de feminista uma forga de agao
politica — feminista nao significa uma ideia respeitante aos sentimentos de uma pessoa
acerca de si mesma, mas, em vez disso, para ter um significado, feminista deve sugerir
uma forca que leva ao compromisso politico. A estética feminista aponta para um ato
politico sob a forma de imagem. O livro Women Photographers and Feminist Aesthetics é,
por isso, uma obra de teoria e anélise. Mas a luta pratica com esta questdao de uma esté-
tica feminista sofreu uma viragem bastante menos teérica quando cheguei aos capitulos
que se referiam as artistas ainda vivas, ou as artistas com herdeiros vivos, e comecei a
pedir autoriza¢des de reproducdo. Este ensaio é, portanto, uma espécie de Nachtrdigli-
chkeit, um olhar em retrospetiva sobre a premissa do livro escrito, mas com uma nova
percecdo. Algumas das fotégrafas vivas analisadas no livro — certamente que nem todas
elas — levantaram questdes acerca das palavras mulher e feminista no titulo, refletindo o
modo importante como a condi¢do feminina enfaticamente n3o é um elo universal e as
questdes da colonizagdo intelectual, e da colonizagao em geral, assombram o género.

Eu ja conhecia, mesmo antes da publicacdo deste livro, as fissuras dentro dos
espacos social e semidtico destes conceitos e termos, feminismo e mulher, as linhas
de fratura que cruzam as estruturas nacionais, culturais, raciais e étnicas onde est3o
contidos estes significados. E, no entanto, através da interagdo com as artistas referidas
no livro, aprendi sobre feminismo de maneiras que sdo inquietantemente teorizadas.
As ligacdes, se é que existem, entre mulheres tém uma caracteristica paradoxal de terra
queimada e ao mesmo tempo inefavel — viscerais, sentidas, irreais, repudiadas. De facto,
a avaliar pelas vérias respostas que me deram quando solicitei a autoriza¢ao para usar
as imagens neste livro, as ligac¢oes individuais das fotégrafas com estas palavras mulher,
feminista, estdo por vezes carregadas de ambivaléncia, vergonha e medo. Quem é que
quer ser chamada mulher? Judith Butler, n3o.

Esta aventura de escrever sobre politica e estética do feminismo ocorreu-me tam-
bém devido ao meu lugar ambivalente na matriz de género. Tendo aceitado um lugar
de professora proviséria, apés uma pausa de seis anos durante a qual fui mae a tempo
inteiro, tive de me esforcar por me manter a tona na academia. Ha oito anos, numa
universidade do sueste dos Estados Unidos, comecei a dar uma cadeira sobre mulheres
fotégrafas, porque a ent3o diretora do curso de Estudos sobre as Mulheres pensou que
essa cadeira poderia ser popular (ela precisava de um nimero mais elevado de estudan-
tes nas aulas do curso, a fim de manter o financiamento da universidade para esse cur-
so). A diretora do curso de Estudos sobre as Mulheres pensou que, com o meu trabalho
acerca da fotégrafa norte-americana Francesca Woodman, eu tinha uma base para poder
ensinar. Mas, para mim, Francesca Woodman era interessante ndo por se tratar de uma
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mulher, mas por ser fotégrafa e criadora de imagens extraordindrias. Por isso, sem ter
inicialmente um interesse profundo no tema, dei por mim a ministrar uma cadeira sobre
mulheres fotégrafas que viria efetivamente a conquistar grande popularidade.

Semestre apds semestre, as aulas estavam repletas de estudantes, na sua maioria
cismulheres, e o seu entusiasmo por esta unidade curricular n3o tinha comparagao com
a resposta que eu obtinha noutras unidades curriculares, incluindo a de teoria feminista
propriamente dita. A unidade curricular sobre mulheres fotégrafas ofereceu as jovens
estudantes uma série de heroinas sob a figura de fotégrafas — figuras que, tal como Hou-
dini, faziam algo de estranho e de méagico com a méquina fotografica, afastavam delas
préprias a contemplagdo masculina, criando mundos de imagem que questionavam e
resistiam a opressdo. Ao criarem objetos visuais (a fotografia é sempre um objeto, se
bem que misteriosamente também reproduza a representacao visual de outros objetos),
estas fotégrafas moldaram uma esfera alternativa em que, apesar das dificeis circuns-
tancias reais vividas, a mulher fotégrafa criou uma visao de resisténcia, utilizou essa
visdo como resisténcia.

A fotdgrafa Vivian Maier (1926-2009) personifica este golpe de magia. Filha de imi-
grantes franceses, Maier viveu na América em meados do século XX, trabalhando como
ama, cuidando dos filhos dos outros durante toda a sua vida, ao mesmo tempo que
tirava milhares de fotografias com a sua cdmara de visor (Maloof & Dyer, 2011). Em vida,
nunca foi reconhecida como fotégrafa. As suas fotografias foram encontradas numa
tenda-armazém apds a sua morte e a maneira como comegaram a ser conhecidas do
publico é uma histéria complicada: homens que compraram a tenda-armazém de Maier
para pagar dividas em atraso adquiriram também sem intenc3o as fotografias e depois
puseram-nas em circulagdo (Maloof, 2014, pp. 19-36). Apesar de n3o ter tido papel ab-
solutamente nenhum na divulgacdo das suas fotografias, as imagens de Maier insistem,
obsessivamente, na visao desta mulher: o que ela vé, que ela vé. Nas suas fotografias,
Vivian Maier n3o é criada de ninguém, embora o tenha sido toda a vida. Esta tenda (a
tenda das fotografias-imagens e a tenda-armazém onde as fotografias-objetos estavam
guardadas) onde a visdo se torna imagem-objeto era fisicamente um lugar muito pe-
queno: as fotografias de Maier quase n3o foram impressas durante a sua vida, mas sim
descobertas depois da sua morte em peliculas por revelar. Mas esta substancia fisica tao
leve, os rolos de pelicula por revelar, expandiu-se de maneira a mostrar a visao singular
de Maier sobre a América urbana de meados do século XX.

Certamente que muito mais pode ser dito acerca das condi¢des de género e da
precariedade da histéria de sucesso pédstumo de Maier, mas o que pretendo evidenciar
aqui é que os termos da sua subvers3o da fragilidade ndo foram, de um modo geral, o
ponto de paragem que levou os estudantes a inscreverem-se na minha unidade curricu-
lar de “Mulheres Fotégrafas e Estética Feminista”. A realidade da sua vida — Maier nunca
deixou de ser ama de criancas até ficar tdo velha que, na narrativa capitalista classica, foi
despedida e ficou na indigéncia — n3o foi o ponto de paragem para os estudantes. Em
vez disso, o que os atraiu foi o efeito das subversdes fotograficas de Maier: o facto de,
apesar de ter passado a sua vida oprimida por circunstancias de género e de classe, ter
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recusado essa sujeicao na sua fotografia e de, na inquietante corporizac¢do da fotografia,
esta recusa da sujei¢do constituir todo um mundo de imagem.

A imagem fotografica é o lugar onde uma estética feminista ocorre e n3o ocorre: a
vida real da fotégrafa nao é necessariamente visivel nem sequer significativa neste para-
digma. Assim, liberta de me ocupar principalmente do sofrimento do que acontece nas
vidas reais das mulheres fotégrafas, as minhas aulas de “Mulheres Fotégrafas e Estética
Feminista” fervilhavam de uma energia invulgar: cada fotégrafa estudada tornava-se um
modelo de alguém que imaginou um lugar onde a opressao ligada ao género foi supe-
rada na retérica da imagem fotografica. As universitarias que frequentavam a unidade
curricular enfrentavam as questdes que as universitdrias enfrentam: questdes de ima-
gem corporal, questdes de sexo ndo consensuais, subtis proibicdes culturais de serem
excessivamente bem-sucedidas nos estudos ou de terem éxito nos campos dominados
pelos homens. Mas esta unidade curricular sobre fotografia nunca abordou diretamente
nenhuma dessas questdes. Em vez disso, dizia indiretamente, vejam, Lee Miller (1907-
1977) sobreviveu a viola¢do na infincia e a tutela de Man Ray e ainda assim criou esta
obra cheia de forca (Burke, 2007). De facto, e para os objetivos desta unidade curricular,
poder-se-ia dizer que Diane Arbus (1923-1971) e Francesca Woodman (1958-1981) sobre-
viveram ao seu proprio suicidio; a sua obra, e n3o as suas vidas, eram o tema da unidade
curricular (Raymond, 2016; Arbus, 2003). E, contudo, a leveza magica da transformacao
feminista através da imagem fotografica que vivemos na sala de aula, no contexto de
um livro que teve por base a unidade curricular, ganhou o peso do real. Transcrever
em pagina os éxitos e as limitagdes das artistas mortais, uma tarefa muito mais dificil,
tornou-se um ajuste de contas com a falta de a-vontade que as mulheres — incluindo eu
prépria — sentem quando se apresentam publicamente — isto é, perante homens — como
mulheres. Na verdade, eu sabia, ao escrever o livro, que pelo facto de ter a palavra mu-
lher no titulo nunca seria considerado tao importante, enquanto obra tedrica, como um
livro que nao seja sobre mulheres. Todas as vezes que decidi escrever sobre mulheres,
poetisas, fotdgrafas, é com uma consciéncia crescente de que esta atividade me coloca
numa espécie de gueto, isto é, num espago enquanto académica em que se presume
que eu nunca escrevi sobre nenhum assunto sério.

A dificuldade em impulsionar o feminismo como uma forma legitima de politica
estd profundamente interligada com a dificuldade de escrever ou reivindicar a palavra
mulher. A histéria destrutiva de ser designada de feminina, ou do seu cognato préximo
feminista, roca de perto esta figura social chamada mulher (Solnit, 2017, pp. 17-69). E,
no entanto, o feminismo e, por isso, a teoria feminista sdo entidades inteiramente politi-
cas, derivando da polis e concretizando-a. O risco de reivindicar uma estética feminista
tem, n3o apenas a ver com a forca culturalmente carregada (e aviltada) da palavra mu-
lher, mas também com o estatuto problematico do conceito de estética e da sua relagao
com a politica. Na verdade, na medida em que a ontologia do género é provavelmente
oca, isto é, determinada pelo aspeto exterior de uma pessoa e pela sua contextualidade,
a estética e a politica de género estao profundamente interligadas.

Refletindo sobre politica e estética, recorro ao argumento persuasivo de Walter Ben-
jamin acerca da ligacdo entre fascismo e estética. Nesta ligagdo estd o cerne do risco de
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esteticizar o politico; e também o argumento para a diferenca entre esteticizar o politico
e politizar a estética. A estética da politica, argumenta Benjamin (em 1931), estd muito
claramente expressa no fascismo (Benjamin, 1968a; Benjamin, 1972). O autor argumen-
ta ele que o fascismo funciona privando as pessoas da oportunidade de uma melhoria
material ou da oportunidade de participarem ativamente nas decisdes politicas, a troco
tdcito da autorizagdo sancionada para se exprimirem, ou seja, para exprimirem e darem
crédito a sua célera contra aqueles que elas determinam que nao se assemelham a si
mesmas. Benjamin prossegue estabelecendo uma ligag3o entre a autoriza¢do concedida
pelo fascismo aos cidaddos para exprimirem o seu édio por aqueles que consideram cair
fora dos limites rigidos da cidadania supostamente correta e o papel da imagistica no
fascismo, da qual o exemplo mais flagrante seria o conceito de Hitler de um ideal aria-
no. Benjamin argumenta aqui que uma estética especifica invade a politica no fascismo,
a imagem da superficie a cobrir o significado — o rosto que o fascismo cria esconde as
suas acdes sadicas (Hillach, Wikoff & Zimmerman, 1979). Mas Benjamin n3o defende a
conclusao de que a politica esteticizada é sempre fascista. De facto, avanga para a argu-
mentacdo de que as imagens fotograficas também podem ser utilizadas para reforgar a
resisténcia de esquerda ao fascismo.

A argumentagao de Benjamin neste caso gira a volta da ideia de tempo e da sua
representacao na fotografia. Sugere que apenas o corte rapido e violento do momento da
visdo que a fotografia realiza capta com exatidao a condigdo atual, com as suas reviravol-
tas violentas e subitas. A sua descricdo, nas suas Theses, do Angelus Novus de Paul Klee
(que Benjamin alcunha de “anjo da histéria”) incide precisamente sobre a descri¢3o fo-
tografica: ver a histéria num instantaneo repentino é a tnica maneira de a ver com exati-
dao (Benjamin, 1968b). Aqui, estd implicitamente pressuposto que ver fotograficamente
é a visao que nos pode ajudar a transcender a ideologia. Em debates anteriores sobre a
fotografia, Benjamin também argumenta que a fotografia pode ser utilizada como instru-
mento para contrariar o fascismo devido a relagao singular da fotografia com a duragao:
o instrumento para mostrar onde é que as coisas estdo fraturadas e como é que os seus
fragmentos podem voltar a encaixar uns nos outros. Ao encaixar umas nas outras foto-
grafias diferentes (fotomontagem), a fotografia pode ter a sua forca mais substancial de
subversao ou de contracultura, defende Benjamin.

Jacques Ranciére, em Aesthesis, argumenta que a forma estética é a Unica porta-
dora verdadeira da mudancga politica, que ndo é o contetdo politico superficial de uma
imagem que altera a cultura, mas sim, vez disso, aquilo que Ranciére designa como
aestheton, ou seja, a forca estrutural-cultural da imagem. Aqui, Ranciére afasta-se da no-
¢3o de Clement Greenberg da estética como uma grelha, como pura forma, e afasta-se
igualmente da nocao de Benjamin de arte politica planeada concertada (pensemos em
Barbara Kruger, Martha Rossler). Em vez disso, ele argumenta (nas pegadas espectrais
de Erwin Panofsky) que a forma transporta um contetido simbélico. Desta maneira, a
fotografia politica que reintroduz um contetido emprestado, criticando-o nessa revis3o,
repete também de alguma maneira silenciosa a inspiracao original para esse mesmo
contetdo que deseja criticar. A forma simbdlica que inverte e subverte a ideologia opres-
siva, nesse caso, tem de ser algo de novo, uma imagem ainda nao vista.
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A aestheton — a forga estrutural e cultural de uma imagem — é um efeito, mais do
que uma intencdo em sentido estrito. E possivel que a intencdo de uma fotégrafa possa
produzir o efeito que ela quer, mas n3o é necessdrio. A teoria de Immanuel Kant da “au-
séncia intencional de propésito” como a forga definitiva do sublime vem-nos a meméria
neste ponto. Mas o argumento que Ranciére apresenta acerca da qualidade emergente
e imersiva da estética enquanto politica tem tanto a ver com a politica contemporinea
como a teoria de Kant. A imagem ou transmite ou desarticula a forca do mito social
contido, tal como Diane Arbus sugere eloquentemente: “Uma fotografia é um segredo
acerca de um segredo” (Lubow, 2016, p. 4). A imagem fotogréfica diz o que diz sendo
vista, ndo sendo mostrada. Trabalha sempre dentro do idioma do mito social e, no en-
tanto, entra em conflito com, ou levanta objecdes, aos termos do seu imaginério social
contemporéneo através de altera¢des formais na imagem.

Se a estética feminista pode ser fotografica, mais do que outros meios de comuni-
cagdo, tal se deve a relacdo privilegiada e conturbada da fotografia com o tempo. Uma
fotografia parece datada logo no ano da sua criagdo, e ainda mais a medida que o tempo
avanca para la do plano congelado da fotografia. O tempo ¢é a charneira da fotografia,
expondo as suas qualidades formais ao embate e a brusquidao do facto tempo, a pas-
sagem do tempo num sentido cultural e material, e além disso o tempo é a porta da
fotografia, a abertura através da qual o pensamento ou a convicgdo se revela pela sua
ligacdo inquietante com o real material, corporizado. A ligacao visceral e inquietante da
fotografia com a passagem fisica do tempo torna-a vulnerdvel e politicamente podero-
sa: pertence sempre ao momento e pode também (embora raramente) ultrapassar o
momento mantendo-o parado num ato de vis3o translativa, aquele que atravessa, que
traduz o material e o social em imagem e que modifica o espectador.

A duracao fotogréfica e a fragmentagdo da opressdo significam: uma fotografia
pode mostrar ou recusar a maneira de ver que se tornou uma forma de dominio. A fo-
tografia pode ser um objeto de combate, tal como existe materialmente, movendo-se
visualmente contra o habito material como condicao de entendimento. A duracio da
fotografia é ao mesmo tempo instantanea e perene; o seu préprio espaco hiper-real, co-
mentando, comemorando e moldando o mundo material vivido, iterativamente ligada a
ele. A fotografia é uma espécie de circunflexo, que inflete os modos de observar e, como
tal, é um instrumento ébvio para a politica.

O ANJO DA HISTORIA

Tal como foi referido no inicio deste ensaio, a utilizagdo feita por Benjamin do
termo “anjo da histéria” descreve com extraordindria eloquéncia a maneira como a fo-
tografia compde, e reflete, as fraturas ou a existéncia da vida atual (Benjamin, 1968b).
Neste sentido, este ensaio reflete implicitamente a forca politica da fotografia. A teoria
de Benjamin do inconsciente éptico sustenta o seu argumento de que a fotografia é o
meio mais capaz de transmitir a moderna realidade do choque; uma fotografia pode
mostrar-nos o que nela existe e que nés habitualmente suprimimos na edi¢ao ou de que
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desviamos o olhar. Esta completude, dentro do mundo restrito da imagem fotogréfica,
torna a fotografia inquietante na revelacao que ela faz de aspetos estratificados da his-
téria catastrédfica. Ao contrario de outras formas de arte, a fotografia ndo é recordada
nem filtrada, mas suplanta a funcao da memdria e filtragem. Mesmo quando a fotografia
funciona como um anélogo da memodria, ela substitui o discurso interior da meméria e
filtragem e, neste desvirtuamento do tempo, funciona como um déja- vu, ou um trauma.

Sobre o conceito da histéria de Benjamin, em que ele descreve o Angelus Novus de
Paul Klee como um “anjo da histéria” debatem-se com o fotogréfico (Benjamin, 1968b,
p. 257). Porque, aqui, Benjamin argumenta que aquilo que nds apreendemos com uma
cadeia de acontecimentos, a histéria, é realmente um acontecimento (traumético, uma
catastrofe) (Benjamin, 1968b, p. 257). Esta metédfora estd tao profundamente imersa no
visual que conjura o instantaneo fotografico, aquele instante em que uma imagem se
imobiliza como imagem. A qualidade de trauma que é bastante ébvia nas suas consi-
deracgdes Sobre o conceito da histéria aponta para a teoria de Benjamin sobre a fotogra-
fia como um aparelho visual traumético ou uma técnica em que o trauma ¢ elemento
constituinte.

O trauma da fotografia é a brusquid3o e o caracter absoluto com que regista a
imagem do que aconteceu. Ndo sé é esta a maneira de a imagem ser traumatica — isto
é, temporariamente brusca — como reflete também o trauma da modernidade, a ma-
neira como as coisas acontecem subitamente sem estarmos preparados para elas (tais
como acidentes de viagdo, ou, na referéncia de Benjamin, a ascensdo do nazismo). Mas
a fotografia é também uma imagem que pode conter informac3o acerca do passado-
-presente-futuro numa sé forma. A fotografia é ao mesmo tempo um meio que impde
um olhar traumatico — um olhar rdpido, subito, fraturado — e que é também capaz de
registar traumas estratificados. A fotografia enquanto meio de comunicagao do trauma
¢ o olhar de Benjamin acerca da relagdo eliptica da fotografia com a aura. A imagem
fotografica despoja a aura de tudo o que n3o é fotogréfico, ficando neste processo ela
prépria despojada de aura (completude, verdadeiro significado ontoldgico). E, no en-
tanto, a fotografia também pode ser dotada de aura, na qual ela aparece — nas elipticas
teses Sobre o conceito de histdria de Benjamin — como a Unica maneira em que o trauma
da histéria pode ser visto: fotograficamente, num instantaneo. A reivindicagao de Ben-
jamin de que tudo o que “foi esmagado” sé pode ser refeito se virarmos e num instante
virmos as camadas da histdria, ndo em sequéncia mas todas ao mesmo tempo, sugere
nao apenas um modo fotografico de ver, mas um modo fotogréfico de ver em colagem
(Benjamin, 1968b, p. 257).

A forca erosiva das fotografias — que retiram do contexto todas as pessoas, objetos
e acontecimentos que representam — é também o que confere a fotografia a sua forga es-
tética traumdtica. A mdquina fotogréfica enquanto anjo da histéria pode ser virada para
ver o que estd esmagado, mas n3o pode em si mesma salvar nada do que vé, compelida
como esta pelos usos do progresso. A capacidade das fotografias de serem arrancadas
do contexto reflete e representa a estrutura social do mundo moderno que é continua-
mente imprevisivel, violenta e aleatéria. A fotografia feminista faz uso desta capacidade
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traumadtica inerente a fotografia para expor, eliptica e liricamente, simbdlica e formal-
mente, o trauma da opressao sexista nos seus diversos contextos histéricos especificos.

Se aceitarmos, com Benjamin, que a fotografia é quase sempre politica (mesmo e
de facto especialmente as imagens que consideramos como privadas e pessoais promo-
vem uma politica), de que maneiras pode a fotografia feminista diferenciar-se da utiliza-
¢do fascista da imagem, imagens que s3o criadas para conter e controlar a imaginagao
da polis? Por outras palavras, um dos pontos que Benjamin mais aprofunda, e isso é o
mais perturbador, acerca da fotografia e da politica é a medida em que a fotografia é um
instrumento “natural” do fascismo, e ndo devemos ignorar esta capacidade da fotografia
de fazer circular imagens de opressiao quando procuramos elucidar de que maneira a
fotografia pode também combater a opressdo. Se bem que as primeiras criticas de uma
estética feminista — Barbara Freeman e Rita Felski — tenham levantado objec¢des a ideia
de que podia existir uma visdo feminista uniforme (baseando os seus pressupostos na
convicgao de que uma tal estética afirmaria uma falsa ideologia de unidade entre as
mulheres), a minha preocupacio reside menos no espetro de uma feminilidade unéria
e mais na forca espetral da fotografia; na sua vulnerabilidade a ser usada como propa-
ganda (Freeman, 1997). Como pode uma estética feminista, na fotografia, ser diferente
de uma estética fascista, ndo apenas nas opinides, mas formalmente, estruturalmente?
Pode a fotografia ser radical ou repete sempre os préprios termos culturais que permi-
tem a sua leitura? Qual é ent3o a relacdo entre género e tempo, entre movimento femi-
nista e tempo?

Para esta pergunta, recorro a uma fotégrafa cujo trabalho, a semelhanca da sua
histdria pessoal, alterna entre as estruturas capitalistas dominantes do Ocidente e o cru-
zamento poderoso e precario da antiga e da nova cultura na Africa Subsaariana contem-
poranea. A fotégrafa Aida Muluneh, nascida na Etiépia, viveu durante décadas noutros
paises — [émen, Inglaterra, Chipre, Canadd, EUA — e depois trabalhou como fotojornalis-
ta para o Washington Post, até que decidiu regressar a sua Adis Abeba. Adotou o apelido
do seu avé materno, Muluneh, para representar a sua ligacao a Etiopia através da mae
(que a criou sozinha). Apos o regresso a Etidpia, voltou o seu olhar de fotojornalista para
o pais pelo qual sentia uma imensa nostalgia e onde, como refere, “a nostalgia é o nosso
desporto nacional”. Past/Forward (2009), o trabalho resultante do reencontro inicial de
Muluneh com a Etiépia, é fotografia documental com uma intensidade lirica, um traba-
lho de busca e deslumbrante, mas é a obra de Muluneh a partir de 2010 que eu sugerirei
que contém uma 6bvia estética feminista'.

Nestes trabalhos — 99 Series, The Wolf You Feed e The World is 9 — Muluneh cria
uma fotografia avant-garde que, enquanto obras fotograficas, incorpora pintura, cena-
rios e guarda-roupa, para formar imagens altamente simbdlicas das mulheres africa-
nas em ambientes que s3o referéncias a histéria da Etidpia, mas fi-lo obliquamente,
simbolicamente e no préprio vocabulario imagistico de Muluneh. Estas obras mais re-
centes centram-se muitas vezes exclusivamente numa mulher, num modelo feminino.

' Aida Muluneh Past/Forward: Photography in Ethiopia, Colby College Art Department Lecture, Waterville, Maine, 23 abril
2015.
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Estes modelos sao mulheres escolhidas por Muluneh porque, segundo diz, tal como
ela, também transportam visualmente a simbologia da Etiépia no seu corpo: isto é,
outras pessoas que as vejam interpretam-nas como sendo mulheres africanas. As suas
fotografias, portanto, recorrem a histéria das representacdes fotograficas de mulheres
africanas como rebaixadas, famintas e desumanizadas e subverte esta imagistica, ndo
apresentando contraimagens realistas, mas criando em vez disso uma paisagem visual
simbdlica que incentiva o espectador a interpretar as mulheres africanas retratadas nos
termos definidos pela fotografia de Muluneh, em vez dos termos masculinistas opressi-
vos ocidentais.

As fotografias que compdem a série de 2014 The Wolf You Feed centram-se primor-
dialmente numa jovem africana com o corpo coberto por uma tinta espessa. Na tinta
densamente aplicada, Muluneh n3o permite inferir a raca: a pele da mulher esté tdo
espessamente coberta de tinta que nada de natural pode ser deduzido acerca do aspeto
da pele. Este uso emblemdtico da tinta é o sinal de Muluneh de que as suas fotografias
nao devem ser interpretadas como imagens acerca da diferenca racial, mas em vez disso
opdem-se a construcao da raca e a ideologia colonialista e, na sua objecido, combatem
esta histéria. Tal como a fotdgrafa faz notar, “as fotografias podem criar ou distorcer a
realidade”. Um grande plano do rosto da jovem modelo coloca-nos de olhos nos olhos
com ela (Figura 1). Muluneh posiciona a imagem de modo a ficarmos face a face com a
mulher (Muluneh, 2009).

Tal como argumenta o filésofo Emmanuel Levinas, “estar face a face” ¢ a atitude
ética em que assumimos a posicao da outra pessoa que estd a nossa frente: olhando de
olhos nos olhos somos arrastados para um contrato moral com a pessoa que estd a nos-
sa frente (Hand, 2011). A modelo de Muluneh olha para nés com a pele pintada de azul e
dividida a meio por pontos negros (uma alus3o a pintura xhosa dos adolescentes durante
atransicdo para a idade adulta) (Jayawardane, 2016)2. As m3os pintadas de preto e de ver-
melho escuro, também divididas a meio com pontos, seguram o rosto da modelo: esta
presa na histéria, mas é ltcida. Estas fotografias desnaturalizadas eliminam os conceitos
de veracidade fotografica, aquilo a que Baudrillard chamou a capacidade diabdlica de
substituir o real pelo falso (Baudrillard, 1994). Em vez disso, as fotografias de Muluneh
acentuam a sua prépria encenacio elaborada, invertendo as diabélicas substituicdes das
imagens fotojornalisticas do sofrimento africano, imagens (como as de Anthony Suau,
Sebastido Salgado e James Nachtwey) que apresentam a identidade africana como intei-
ramente corpdrea e brutalizada. Em contraste com as imagens invasivas do fotojorna-
lismo ocidental, Muluneh abre um espaco eidético e onirico de possibilidade simbdlica.

A sua série de fotografias reconstituindo os passos e a queda de Lucy (referindo-se
aos restos ésseos de uma hominidea primitiva encontrados na Eti6pia e que os antrop6-
logos acreditam ha muito ser o esqueleto mais antigo de um ser humano) inverte o olhar
cientifico masculino do Ocidente e, em vez disso, afirmam uma mulher brilhantemente
poderosa que, na imagistica de Muluneh, é mitica, em pé ou caida, no seu préprio mun-
do, n3o para ser usada por outros (Figuras 2 e 3) (Kimbel & Delezene, 2009). Porqué a

2 Aida Muluneh, Comunicag3o pessoal a autora, agosto 2016.
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fotografia para estas paisagens de imagem altamente simbdlica que nao passam de ins-
tantaneos? Porque a fotografia, com o seu conceito do natural e do realista, proporciona
precisamente a tensdo de que Muluneh necessita para inverter as maneiras opressivas
de ver. O conceito realista que é intrinseco a fotografia, Muluneh retira dele, subverte e
dé-lhe largas através de imagens altamente orquestradas que resistem a tornar-se hiper-
-reais, ou seja, resistem a trocar o real que pode ser visto pela ideologia que é mostrada.
As suas fotografias opdem-se a ideologia e recusam apresentar a mulher africana como
terreno para a imposicao de simbolos alheios. Em vez disso, Muluneh reinveste esta
figura com poténcia que ao mesmo tempo radica na histéria africana e é enigmatica-
mente pessoal, fundindo os padrdes da pintura de rosto xhosa com enquadramentos de
pinturas de icones ortodoxos etiopes (Jayawardane, 2016)°.

Refutando um esteredtipo arqueolégico e antropolégico — o de Lucy, a mulher
etiope como “mae” de todos os seres humanos — Muluneh apresenta Lucy como uma
presenca enigmdtica e aterradora, pairando sobre tudo o que se torna humano, super-
visionado o que vé& em vez de se tornar objeto de um olhar cientifico. Tal como Michel
Foucault evidencia em O Nascimento da Clinica, o olhar cientifico é um olhar de dominio,
dominando através do escrutinio e, longe de ser objetivo, a sua compulsio pelo poder
e pela dominagao esta tao totalmente mascarada que perverte a ideia de objetividade
(Foucault, 1994). Na sua fotografia, Muluneh reivindica Dinkinesh, ou Lucy, suplantando
o lugar do olhar cientifico.

A forca inquietante e dolorosa da fotografia de Muluneh desenrolou-se quando
escrevi o capitulo sobre a sua obra. Tive de reencarar o problema feminista da inadmis-
sibilidade do conhecimento de ser mulher: porque este conhecimento nao tem um cerne
— uma estética feminista é sempre uma resposta visual a um conjunto muito especifico
de circunstancias culturais e da histéria. Sendo mulher branca, americana, posso falar
sobre e abordar as questdes que as mulheres africanas enfrentam, mas nao posso falar
a partir do lugar dessas questdes. Em vez disso, as imagens criadas por Muluneh falam
a partir desse lugar e a tarefa da minha escrita foi, e é, encontrar a nova limpidez da sua
visdo. Uma estética feminista, portanto, é tipificada por uma forca que nao pode ser pre-
vista. A sua distincia da representacdo fascista enquanto politica reside aqui: o desejo
do fascista é sempre susceptivel de ser conhecido antecipadamente. Mas o desejo da
artista mulher que pretende que vejamos com um novo olhar, que reordenemos o visivel
(tal como Ranciére argumenta em O espectador emancipado), apenas é suscetivel de ser
conhecido depois de a obra ser entregue a um publico, isto é, a pessoas que sejam ao
mesmo tempo conhecedoras e desconhecedoras do lugar de origem da artista, no seu
sentido mais lato (Ranciere, 2009).

Na interagao com o publico — o ato da perce¢ao — ocorre o acontecimento estético.
Com isto, ndo invoco necessariamente a teoria de Barthes da morte do autor, potencia-
lizando o texto legivel para a fotografia, o acontecimento visto; em vez disso, pretendo
dizer que a forca da estética que contém em si e é motivada por tracos da histéria e da
cultura (sem os quais ndao tem nenhum significado) é feminista na resposta e na criagao

3 Comentdrios acerca das pinturas de rosto xhosas, Aida Muluneh, comunicagdo pessoal & autora, agosto 2016.
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de vocabuldrios de imagens culturalmente especificas que revelam maneiras opressivas
de ver e oferecem uma espécie de catarse retardada, livrando-se da velha e substituindo-
-a por uma intensidade do violento (Barthes, 1977). As volumosas roupas vermelhas —
vestido e capa — de Dinkinesh, nas fotografias de Muluneh de 2016, sugerindo o sangue
com todos os seus significados amplos e culturalmente indeterminados, fazem recuar
ao olhar clinico eurocéntrico, honrando uma mulher africana que ficou na histéria, recu-
perando-a e rebatizando-a em amarico: o seu nome, que significa és bela.

A ideia de Barthes do punctum — a dolorosa forca estética das fotografias indivi-
duais — foi escrita, sugiro eu, em parte como resposta e refutacdo a Familia de Man, isto
é, como uma rejeicdo a ideologia através da qual a fotografia foi lancada como uma “lin-
guagem universal” (Barthes, 1972). O punctum de Barthes declara que nunca é assim. O
punctum — a flecha — de uma fotografia com estética feminista é este presente, doloroso
e aprazivel, de desfazer o que outrora nos mostraram opressivamente, para podermos
agora ver com um novo olhar. A linguagem das fotografias de Muluneh é especifica, do
seu pais, das suas origens, e a partir desta especificidade aborda a apropria¢do ocidental
de Dinkinesh e a reivindicacdo etiope desta ultima — n3o apenas dos seus ossos, mas da
sua histdria, enigmatica, e no lugar correspondente.

Aida Muluneh é aqui discutida como exemplo de uma estética feminista na foto-
grafia. O seu trabalho assume um discurso histérico — a histéria da Etidpia tanto em si
mesma como nas suas interagdes com o Ocidente — e dé-lhe a sua forma profundamen-
te simbdlica. As suas imagens veem através da perspetiva quase apagada desta mulher,
Dinkinesh. A possibilidade da forca feminista das fotografias é sempre problematica.
Necessita que a propria fotografa seja capaz de ver a partir de uma perspetiva feminista,
tarefa que de modo algum ¢é coerente ou alinhada com o simples facto de ser mulher.
Pelo contrario, o ponto crucial do ativismo feminista na fotografia reside na fotégrafa
interpretar ou ndo o mundo a sua volta como um mundo que necessita urgentemente
de mudanca politica. Dito isto, ndo sdo as convicgdes confessas da fotégrafa que mol-
dam a imagem. Em vez disso, é a compreensado do mundo politico que ela habita e que
ocorre a um nivel inferior ao limiar da declarag¢do publica que gera a forca estética da in-
tervencdo feminista na imagem fotografica. Por outras palavras, a prépria fotégrafa pode
ou ndo confessar publicamente um ativismo politico a favor da igualdade de género. O
que molda uma estética feminista é o risco da forma, contorno e simbolo que ocorre
na prépria imagem. Uma imagem fotografica é sempre politica: emerge de um espago
politico, por mais privado que possa parecer, e afeta a politica do mundo em que é vista.
Na sua maioria, as fotografias nao pretendem ser conscientemente entidades politicas,
mas possivelmente é sempre esse o seu destino. A circulagdo de fotografias molda-nos,
formando o imagindrio cultural que é o mundo humano. A fotografia feminista, como
a de Aida Muluneh que analisdmos atrds, responde a esta realidade do mundo de ima-
gem. Articula novas formas que entram no dominio social e altera a possibilidade de
significado que associa ao género e ao ser. /

Traduzido por Martin Dale (Formigueiro Lda)
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Figura 1: Aida Muluneh, Conquest, Série The Wolf you feed, 2014
Fonte: https://www.aidamuluneh.com/work/# /the-wolf-you-feed-1/

Figura 2: Aida Muluneh, Dinkinesh Part Three, Série The world is 9, 2016
Fonte: https://www.aidamuluneh.com/work/#/the-world-is-9-1/

Figura 3: Aida Muluneh, Dinkinesh Part One, Série The world is 9, 2016
Fonte: https://www.aidamuluneh.com/work/#/the-world-is-9-1/
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