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Resumo

O eu e o outro. A totalidade e o infinito. Ou seja, a totalidade como o discurso do eu, que 
apaga o outro; e o infinito como o discurso do outro, que limita e impõe reservas ao discurso da 
totalidade. É numa relação face a face que eu encontro o outro, o qual passa, então, a existir em 
mim, a fazer parte de mim, constituindo-me. Esse é o caminho do enamoramento, e pode ser 
também o caminho da compaixão e da solidariedade. Mas a relação com o outro não se esgota 
no encontro. Depois do encontro do outro, seguem-se muitas vezes o seu apagamento, assimi-
lação, e mesmo dominação. Em termos rigorosos, o que podemos dizer é que o outro nunca é 
redutível ao eu, ou seja, nunca é apagável em mim. E se o que está em causa é ignorar o outro, 
ou então, segregá-lo, discriminá-lo e dominá-lo, do que se trata mesmo é de exercer sobre ele 
uma violência. É este o meu ponto de partida e o meu ângulo de enfoque para debater a “crise 
dos refugiados” na Europa.
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The “refugee crisis” in Europe – 
between totality and the infinite

Abstract

The self and the other. Totality and the infinite. In other words, totality as the discourse of 
the self which erases the other; and the infinite as the discourse of the other, which constrains 
and imposes reservations on the discourse of totality. I encounter the other in a face-to-face 
relationship, who thereby starts to exist within me, becomes part of me, constitutes me. This is 
the path whereby we fall in love, and can also be the path of compassion and solidarity. But the 
relationship with the other is not exhausted in the encounter. The encounter with the other is of-
ten followed by erasure, assimilation, and even domination of the other. Strictly speaking, we can 
say that the other can never be reduced to the self, i.e. may never be erased within me. And if the 
issue at stake is to ignore the other, or segregate, discriminate and dominate him, this implies 
exerting a form of violence over him. This is my starting point and my focus on discussing the 
“refugee crisis” in Europe.
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Introdução

No Ocidente, dos gregos a Descartes, o debate sobre o outro foi sempre enqua-
drado pelo princípio da analogia: o universo inteiro remetia para um criador. Mas a 
partir do Iluminismo, que laicizou o humano e a cultura, o outro foi, sucessivamente, 
o sujeito moral numa filosofia transcendental, em Kant (1781/1980, 1788/1989); o que 
resulta da dialética entre o senhor e o escravo, em Hegel (1807/1970); uma vontade me-
tafísica, “cega, insaciável e maligna”, em Schopenhauer (1819/2005); um outro, distante 
e exótico (Park, 1928; Simmel, 1908/1979), que se converteu na obsessão de etnógrafos 
e etnólogos; um código e uma razão inconsciente, escrutinados, em permanência, por 
linguistas e estruturalistas. Mas o outro é, também, uma “vontade de saber” em Michel 
Foucault (1976); é “repetição e diferença”, em Gilles Deleuze (1968); é “totalidade e in-
finito”, em Emanuel Lévinas (1971); é “uma diferença”, que resiste, em Jacques Derrida 
(1967); é “o mesmo e o outro”, em Vincent Descombes (1979); é “uma identidade pro-
duzida, uma identidade instituída e uma identidade expressa”, ou seja “uma pertença 
linguística, um destino coletivo e uma decisão individual”, em Michel Oriol (1979, 1985); 
é “si mesmo como um outro”, em Paul Ricoeur (1990); e é, ainda, máscaras brancas e 
peles negras, enfim, os danados da terra, em Franz Fanon (1963, 1986); assim como são 
os subalternos, que não têm voz, em Gayatri Spivak (1988/2010); ou então, é uma razão 
resistente contra uma razão hegemónica, em Edward Said (1994); ou o outro em mim 
e eu no outro, em Homi Bhabha (1994); ou mesmo, uma diversidade de memórias e 
narrativas identitárias e de práticas sociais singulares, em Stuart Hall (1997).

Em “La pensée du dehors”, um artigo que Michel Foucault publicou em 1966, na 
revista francesa Critique, é tematizada uma tensão, que sempre existiu no Ocidente, en-
tre o mesmo e o outro. Os termos que Foucault convoca para este debate são as frases 
“eu minto”; “eu falo” (Foucault, 1966a). Ora, em “eu minto”, quem mente sou eu, o que 
significa que apenas posso mentir no regime do eu, que é o regime da totalidade – o 
regime da mesmidade. Mas, para mentir, preciso de falar. E falar já não se cinge ao re-
gime do mesmo. Porque falar é inscrever o outro no regime do eu, é convocar o outro, 
a alteridade, e fazer conviver a totalidade com o infinito. A língua torna o outro presente 
em mim. A língua é o lugar do outro, é uma construção social, que não precisa de mim 
para existir, é o infinito; embora a totalidade que eu sou lhe possa emprestar um estilo, 
que a reinvente e lhe dê horizontes novos.

No prefácio que escreveu para o livro de François Flahaut, La parole intermédiaire, 
Roland Barthes explica bem a inscrição do outro em mim, através da fala: 

[o sujeito] não preexiste à linguagem e constitui-se como sujeito à medida 
que fala, escuta, ou melhor ainda, fala a escuta que imagina na sua própria 
fala: ao falar, o homem não se exprime, realiza-se, produz-se; a sua liberda-
de não tem origem em Deus, nem na Razão, mas no jogo (e há que tomar 
esta palavra em todas as suas aceções) que lhe concede a ordem simbólica, 
sem a qual não falaria, nem seria um homem. (Barthes, 1978, p. 9)
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Então, sendo a inscrição do outro em mim um processo de realização e produção, 
podemos concluir com os versos de Mário de Sá-Carneiro (1914/1933): “eu não sou eu 
nem sou o outro/ Sou qualquer coisa de intermédio”, num caminho “que vai de mim 
para o Outro”.

Esta reflexão foi-me suscitada pela crise de refugiados na Europa. Do que me vou 
ocupar é, pois, da Europa e do seu imaginário. 

Eduardo Lourenço (1990) escreveu que pouca coisa existe que possamos apre-
sentar, hoje, como um imaginário partilhado pelos povos europeus, ou seja, que pouca 
coisa existe que possa ser aparentada a um sonho comum europeu1. É, todavia, em fun-
ção daquilo a que chamo de imaginário europeu, que vou discutir as condições de pos-
sibilidade na Europa de um discurso sobre as migrações, a diversidade, a comunicação 
intercultural e a mediação – um discurso que seja, além disso, condição de possibilidade 
de comunidades mais acolhedoras, inclusivas e pacíficas.

Regimes geométricos de explicação do mundo 

Em julho de 2016, Manuel Albino defendeu uma tese de doutoramento em Ciên-
cias da Comunicação, na Universidade do Minho, sobre os modos geométricos que a 
Europa engendrou para construir um olhar que lhe permitisse ler a realidade. Os regi-
mes geométricos de explicação do mundo são regimes fundados na medida. E podemos 
mesmo dizer que a ideia de Europa e a sua modernidade se estabeleceu sobre eles.

A tese de Manuel Albino tem o seguinte título: As representações da realidade – a se-
mântica da matéria e a geometria da expressão (Albino, 2016). E, em síntese, é este o argu-
mento apresentado: a matéria, aquilo a que chamamos natureza e vida, tem uma ordem, 
um sentido. Quer isto dizer que a matéria, assim como a vida, é organizada e que essa 
ordem produz um sentido. E nós construímos formas geométricas, ou seja, medições, 
para nos apropriarmos da matéria, o que também quer dizer, para nos apropriarmos do 
sentido que a matéria tem – que a vida tem.

O trabalho de apropriação da matéria é, então, medir intensidades, sonoridades, 
movimentos, energias, dinâmicas, processos, durações, ritmos, cadências, que declinem 
as pulsações da vida. O conceito de vida tende, de facto, a preencher, hoje, o mesmo pa-
pel que a ideia de razão teve com o Iluminismo, a partir do século XVIII, da mesma for-
ma que já o tivera na especulação grega a ideia de substância, como essência imutável 
e eterna, ou então a ideia cristã de Deus na teologia medieval, e mesmo a ideia de natu-
reza e de leis do movimento mecânico no Renascimento (Jankélévitch, 1925/1988, p. 11).

Essa medição faz-se através de misturas, que compatibilizem os elementos e esta-
beleçam o mesmo, e também através de lentes, que filtrem os elementos e identifiquem 
as diferenças. Estabelecidas através das formas geométricas, que verificam o mesmo e o 
diferente, tais medidas são expressões geométricas. 

1 Nas palavras de Eduardo Lourenço (1990, p. 157), “enquanto ‘realidade cultural’, comunitariamente participada, a Europa 
é (ainda) pouca coisa”.
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Manuel Albino (2016) centrou-se, sobretudo, na análise de três modelos, de geó-
metras e matemáticos: o modelo de Euclides (século III a.C.), o modelo de Descartes (sé-
culo XVII) e o modelo de Leibniz (séculos XVII/XVIII). Mas também lhe interessou Michel 
Serres, um filósofo francês contemporâneo, que os sociólogos olham como um de entre 
eles, certamente por ter escrito, em 1975, a obra Auguste Comte. Leçons de philosophie 
positive, ou seja, lições de Sociologia. Mas os cientistas da Comunicação também ado-
taram Michel Serres como um dos seus teóricos, sem dúvida por ter escrito, em 1969, 
Hermès – la Communication. 

Michel Serres escreveu, em 1993, Les origines de la Géométrie, depois de em 1968 
ter escrito Le système de Leibniz et ses modèles mathématiques. E foram essas as principais 
razões que levaram Manuel Albino (2016) a recorrer a Michel Serres. 

Dos vários modelos geométricos em que Manuel Albino (2016) se fundou interes-
sou-me, particularmente, o modelo de Euclides, que é centrado no ponto. 

A metafísica da unidade – regimes geométricos e regimes compreensivos

Nunca me interessaram, particularmente, as figuras geométricas. As minhas tenta-
tivas de apropriação do real não assentam na medida, que objetiva o real para o explicar. 
Tenho-me fundado, antes, no discurso, que procura compreender o real, aproximando-o 
do sujeito. A minha tese principal é a de que o movimento sobre o qual se estabelece a 
civilização ocidental é a metafísica da unidade. Desenvolvi este ponto de vista, em 2011, 
em Crise no castelo da cultura. Das estrelas para os ecrãs, livro que reeditei em 2017 (Mar-
tins, 2011a).

Mas é também na metafísica do real que se estribaram as representações geomé-
tricas, que até à modernidade nos governaram na Europa. Vejamos em Euclides. O pon-
to foi na Antiguidade Clássica e pela Idade Média adiante, até à entrada na modernidade, 
com o Renascimento, a representação dominante do mundo. O ponto é o fundamento, 
o primeiro princípio, a origem, o começo de todas as coisas. O ponto é, portanto, a 
unidade, ou seja, o ponto é o todo. E, sendo o todo, o ponto é tudo: é a essência, a subs-
tância, e é Deus, quando o ponto se projeta para o infinito, num movimento assintótico.

Uma iteração de pontos, ou seja, uma repetição de pontos, dá-nos uma linha reta, 
o que quer dizer, uma analogia, com todos os pontos a serem feitos à semelhança (à 
imagem) do primeiro, a serem feitos à imagem de Deus, e por isso a reenviarem para 
ele. Em conclusão, o regime da analogia é tautológico, redundante, porque é a iteração 
(a repetição) do mesmo. E, nestas circunstâncias, temos um caminho único, sempre o 
mesmo caminho, em linha reta. 

Uma linha reta, que é uma iteração de pontos, seja de pontos para a frente, seja de 
pontos para trás, apenas nos pode dar projeções do uno: se são pontos para trás, temos 
um eterno retorno à génese, podendo fazer obra de arqueologia e de genealogia; se são 
pontos para diante, temos a projeção do futuro, o apocalipse, podendo fazer obra de 
escatologia. E se quisermos ser paradoxais, como Gilles Deleuze, é possível afirmar que 
o eterno retorno (o mesmo) repete o futuro (a diferença) (Deleuze, 1968). 
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Em conclusão, ainda de um ponto de vista euclidiano, podemos dizer que, se te-
mos um ponto, temos um primeiro princípio, um fundamento. E, tendo um fundamen-
to, podemos viver de acordo com ele, em correspondência, ou seja, podemos viver ana-
logicamente, apontando e reenviando sempre para ele.

Podemos, pois, afirmar que o regime euclidiano exprime uma metafísica da uni-
dade. Mas podemos dizer a mesma coisa do regime da representação analógica. Neste 
regime, a diferença, toda a diferença, remete para a unidade, ou seja, toda a diferença 
é anulada e assimilada pela unidade. Nestas circunstâncias, a viagem para que somos 
convocados é uma passagem, em que o conto é sempre o mesmo, entre uma génese e 
um apocalipse, connosco a viver de acordo com a origem, com o primeiro princípio, com 
o fundamento. Assim, o grande mistério da nossa vida, a sua magia, e também a sua 
apoteose, estaria em o futuro apressar a nossa chegada à génese. 

Já sublinhei, todavia, a metafísica da unidade ignora, ou então abafa, anula e ab-
sorve toda a diferença. E é por essa razão que o conto é sempre o mesmo. Foi-o com o 
logocentrismo, em que a razão é a instância soberana de decisão. Foi-o com o clericalismo, 
em que a Igreja é “única e verdadeira”. Foi-o com o etnocentrismo, em que as únicas tra-
dições, memórias e narrativas que importam são as de um povo providencial. Foi-o com 
o imperialismo, em que se manifesta a soberania e a força de um único Estado. Foi-o com 
o colonialismo, em que a ideia de povo civilizador justifica a missão histórica que este se 
autoatribui e exerce sobre outros povos. Foi-o com o sexismo/machismo/falocratismo, em 
que os homens desqualificam e subalternizam as mulheres2. E é-o, agora, com o produ-
tivismo, com a civilização tecnológica a mobilizar-nos, “total” (Jünger, 1930/1990) e “in-
finitamente” (Sloterdijk, 2000), para o mercado, tendo como corolário a monetarização 
da vida, ou seja, a conversão de bens, corpos e almas em mercadoria.

A episteme europeia, até à modernidade

Sobre os limites da representação analógica do real, a qual, na verdade, permanen-
temente reitera o mesmo, pelo princípio da analogia, escreveu Michel Foucault (1966b) 
o capítulo VII de Les mots et les choses – une archéologie des Sciences Humaines.  

Também é por Michel Foucault, em Les mots et les choses (1966b) e em L’ordre 
du discours (1971), que ficamos a saber que todos os discursos obedecem a um modo 
de produção do sentido específico, ou a um regime do olhar particular, àquilo a que 
chamou uma episteme. Um modo de produção do sentido fornece-nos as condições 
de possibilidade de um discurso, as suas condições de emergência, funcionamento e 
reprodução, o que quer dizer que um modo de produção do sentido torna possível que 
possamos falar de determinados objetos, utilizar determinadas metodologias e apontar 
para determinados horizontes teóricos, a ponto de até os modos de raciocínio estarem 
sujeitos a esse regime (Foucault, 1971).

O regime da analogia, seja com o logos grego, uma palavra que é também razão, 
sentido e direção, seja com o sun/bolé judaico-cristão, seja ainda, com Alá, o deus criador, 

2 Relembro esta antiga oração judaica: “muito obrigado, Deus, por não ter nascido gentio, escravo ou mulher”. Sobre a 
subalternização da mulher no judaísmo antigo, veja-se Josualdo Dreger (2014).
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no Islamismo, uma imagem que reúne, não é, pois, caminho para o outro, mas apenas 
para o mesmo, para a unidade.

Foi, todavia, a metafísica da unidade que fundou a tirania das oposições binárias, 
aquilo a que Charles Sanders Peirce , no dizer de Lúcia Santaella, chamou “o castigo 
ocidental”: espírito e matéria; alma e corpo; essência/substância e acidente; sujeito e 
objeto; abstrato e concreto; número e fenómeno; pensamento e sentimento; razão e 
emoção3. Trata-se de um verdadeiro castigo, porque a metafísica da unidade, que está 
implícita nas oposições binárias, conclui que a verdadeira e única realidade é o espírito 
(a ideia, para os gregos; o “sopro”, “ruah”, para os judeus; a alma, para os cristãos); é o 
sujeito, o númeno, o pensamento, a razão.

Toda a diferença é assim anulada e absorvida pela cultura do uno, pela sua força. 
Para falar geometricamente, podemos pensar na fita de Möebius, em que o zero e o infi-
nito coincidem. Ou então, exprimindo-nos poeticamente, podemos convocar Fernando 
Pessoa, na Mensagem, e especificamente no primeiro verso do poema “Ulisses”, em que 
“o mito é o nada que é tudo” (Pessoa, 1928/1986, p. 1146).

A modernidade irrompeu, precisamente, com a destruição deste regime, o regime 
da analogia, pelo Iluminismo e pelo Romantismo. Trata-se das duas tonalidades, uma 
maior, outra menor, que modelaram o imaginário moderno. O Iluminismo e o Roman-
tismo têm em comum o facto de constituírem uma fissura do tempo, rompendo ambos 
com o regime da analogia. De ora em diante, deixou de haver o que quer que seja que 
possa dar-se como um fundamento (um Grund, segundo a expressão de Nietzsche), re-
lativamente ao qual seja possível viver de acordo ou em correspondência. Quer dizer, tanto 
a vida como os indivíduos que vivem, deixaram de ser criaturas reunidas por Deus.

Acontece, no entanto, que nestas circunstâncias, já não estando reunidos por 
Deus, nem a vida, nem os indivíduos que vivem, sendo antes possuídos pela dia/bolé, 
uma imagem que separa e autonomiza (Martins, 2003; 2011a), eclode a figura de “tra-
gédia da cultura”, presente, por exemplo, na obra de Nietzsche (1881/1996), Georg 
Simmel (1925/1988) e Hannah Arendt (1954/1972). Como bem assinalou Jankélévitch 
(1925/1998, p. 69), o primeiro momento da tragédia da cultura moderna ocidental data 
do dia em que “a corrente contínua da vida [de criaturas de Deus] se cristalizou em indi-
vidualidades fechadas sobre si mesmas e perecíveis”4.

Mas voltemos às duas tonalidades principais da modernidade, o Iluminismo e o 
Romantismo. O Iluminismo é como que um sol maior; e o Romantismo é uma espécie 
de sol menor. O sol maior do Iluminismo é universalista, formula direitos humanos uni-
versais e direitos naturais, e funda uma cultura apolínea, em que a Humanidade é una, 
tal como a Cultura, sendo a sua marcha triunfante, da barbárie para a civilização, em 
termos lineares e evolutivos. A Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts 

3 Charles Sanders Peirce, citado por Lúcia Santaella, na conferência inaugural do IX Congresso Lusocom, intitulada “Inter-
culturalidade no espaço brasileiro” (Universidade Paulista, São Paulo, 6 de agosto de 2011).

4 Mas esse movimento do mundo, num sentido autotélico, não tem parado na contemporaneidade, com a eclosão das 
imagens de produção tecnológica. Ver, por exemplo, Martins (1998, 2003, 2007, 2011c), e Martins e Correia (2014). 
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et des Métiers, editada entre 1751 e 1772, por Diderot e D’Alembert5, exprime bem esse 
espírito de época, uma tonalidade em que a razão deve esclarecer e iluminar as trevas, o 
obscurantismo e as superstições.

Temos aqui um outro sentido para a ideia de “tragédia da cultura”: com o Ilumi-
nismo, afastamo-nos do regime da analogia e ficamos sem redenção, mantendo-nos 
abraçados, todavia, à metafísica da unidade, que absorve e apaga a diferença. Fazendo da 
razão a instância soberana de decisão, entrámos no colonialismo e chegámos ao produti-
vismo, que é a forma atual da metamorfose por que tem passado a metafísica da unidade. 

Tem-nos valido, entretanto, a tonalidade menor da modernidade, o Romantismo, 
que constitui a visão em negativo do Iluminismo, o seu recalcado, ou a sua consciência 
infeliz, que se abre à diferença e à diversidade das culturas, “entre génio e loucura” (Clair, 
2005). Nesse sentido, o ensaio de Herder, intitulado Idées sur la Philosophie de l’Histoire 
de l’Humanité, publicado em 1774 (Herder, 1774/1827), pode ser entendido como uma 
resposta endereçada diretamente à Encyclopédie.

E é este entendimento romântico daquilo que é separado, que nos abre caminho 
para o entendimento daquilo que é diverso. É que o diverso, nas palavras de Victor Se-
galen (1995, p. 747), é apenas “o poder de conceber Outrem”. De acordo com Christine 
Buci-Glucksman (2005, p. 51), esta perceção do diverso “provoca no conhecimento uma 
sensação de estranheza, de inesperado, de sobre-humano, de ‘tudo o que é Outro’”. 
Pode dizer-se, de facto, retomando Buci-Glucksman (2005, p. 51) que “o vento de ateís-
mo reivindicado não é a perda do mistério”. Um tal vento deixa que se produza o mo-
mento “em que o misterioso participa da vertigem. Porque é no próprio diverso que ‘é 
exaltada a existência’” (Buci-Glucksman, 2005, p. 51). Cá está, “entre génio e loucura” 
(Clair, 2005), com “o misterioso a participar da vertigem”, ou seja, “da estranheza e do 
inesperado” (Buci-Glucksman, 2005, p. 51), o outro, o diverso, o infinito, tem a mesma 
vertigem da totalidade, a mesma vertigem do eu, a mesma vertigem do mesmo. 

A Expansão europeia e o colonialismo

É numa relação que eu encontro o outro, o qual passa, então, a existir em mim, 
fazendo parte de mim, constituindo-me (Martins, 1999)6. Esse é o caminho do enamo-
ramento, e pode ser também o caminho da compaixão e da solidariedade. Mas a relação 
com o outro não se esgota no encontro. Depois do encontro do outro, seguem-se mui-
tas vezes, o seu apagamento, assimilação, e mesmo dominação (Martins, 2015b, pp. 37-
38). Em termos rigorosos, o que podemos então dizer é que o outro nunca é redutível ao 
eu, ou seja, nunca é apagável em mim. E se o que está em causa é segregar, discriminar 
e dominar o outro, do que se trata mesmo é de exercer sobre o outro uma violência.

5 Mais informação disponível em https://tinyurl.com/y3q28yub   

6 A relação constitui a condição de possibilidade da minha existência e da tua. É, pois, a relação que determina a natureza 
da fala. Falar é argumentar. E argumentar é obedecer a regras, é seguir as regras da prática (Martins, 1999, p. 49). E que 
regras são essas? As regras da prática remetem para a contextualidade própria da ação social, isto é, “para o tempo e o 
espaço específicos da sua realização”. Por essa razão, as regras da prática “projectam um futuro com algum grau de incer-
teza” – cumprem-se em relações vividas na dúvida e na angústia (Martins, 1999, p. 50).  
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Há seiscentos anos, a Europa deu início à Expansão marítima. E o mundo conhe-
cido abriu-se à diversidade de outros mundos. Mas este empreendimento, que produziu 
o encontro entre povos, conjugou-se com a dominação dos povos do sul pelos povos do 
norte, com os povos do norte a assimilarem e a dominarem os povos do sul7. 

Podemos, todavia, dizer que o que se passou com o colonialismo é semelhante à 
dinâmica de qualquer relação entre os indivíduos e entre os povos. Mas o que é facto 
é que tudo na Europa a preparou para o regime exclusivo do uno, que apaga o outro. 
A cinética da cultura ocidental, marcada pelo regime do logos, da tradição greco-latina, 
pelo regime do sun/bolé, da tradição judaico-cristã, e por Alá, o deus criador, da tradição 
islâmica, traduz uma longa narrativa de absorção do outro pelo regime do mesmo. 

Sobre este aspeto, distancio-me do moçambicano, Elísio Macamo, Professor de 
Estudos Africanos, na Universidade de Basileia. Em artigo de opinião, publicado no jor-
nal Público, com o título: “Portugal pode pedir desculpas? Quantas vezes forem neces-
sárias”, Macamo (2017) faz a crítica da razão colonial, discutindo-a numa perspetiva 
meramente moral. Entende Macamo (2017) que o colonialismo significa uma traição 
dos europeus aos seus próprios ideais: 

você é herdeiro de uma cultura que se define por um conjunto de valores 
que ela própria não soube respeitar de forma consequente e é confron-
tado com isso; como reage? Encolhe os ombros e diz que foi do tempo, 
ou pior ainda, que os próprios escravos foram vítimas das suas próprias 
sociedades?

E continua: “Portugal deve pedir desculpas a si próprio por ter violado os seus pró-
prios valores. O pedido de desculpas renova o seu compromisso com esses valores”; “o 
que está em questão aqui é a relação entre os portugueses e os seus próprios valores” 
Macamo (2017).

Não penso que as Ciências Sociais e Humanas devam colocar em termos morais a 
questão colonial8. O colonialismo é ainda uma metamorfose da metafísica da unidade, 
que constituiu o Ocidente, e que apaga toda a diferença. E o que se exige das Ciências 
Sociais e Humanas é que compreendam e expliquem este movimento, o que significa, 
que se espera delas que compreendam e expliquem, também, o colonialismo, e não que 
procurem os culpados, nem que promovam atos expiatórios de culpas passadas9. 

Podemos comprovar, ainda hoje, uma situação de dominação colonial, já em regi-
me pós-colonial, com os trópicos a constituírem um modo de antropólogos e geógrafos 
falarem de nós e dos outros, com a totalidade a apagar o infinito, e não propriamente a 
deixar-se interrogar e fecundar por ele (Pimenta, Sarmento & Azevedo, 2011). 

7 Sobre a Expansão europeia, e especificamente sobre a Expansão portuguesa, ver Russell-Wood (1992); Page (2002); 
Leitão (2009); Crowley (2015).  

8 Chamo à atenção para o facto de que também não foi do ponto de vista moral, mas do ponto de vista teórico, que o pai 
dos estudos africanos contemporâneos, o antropólogo Georges Balandier, interrogou a colonização, quando se confrontou 
com ela pela primeira vez, em “La situation coloniale: approche théorique” (Balandier, 1951).  

9 Sobre a exigência teórico-metodológica com que as Ciências Sociais e Humanas se confrontam, relembro o artigo que 
publiquei em 1994 “A verdade e a função da verdade nas Ciências Sociais” (Martins, 1994). 
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A totalidade, o regime do mesmo, que é o nosso, ganha ainda hoje uma centrali-
dade, que remete o outro para a periferia – um lugar subalterno, apagado, dominado. 
Neste regime, ao tomar a voz, a Europa fala do centro para a periferia, pelo que o infinito 
não pode nunca interrogar e questionar a totalidade – os trópicos são sempre um lugar 
distante do centro, um lugar que lhe é estranho, um lugar que afinal não é o nosso. E 
o mundo permanece no regime do mesmo, nos exatos termos da velha ordem, com o 
infinito (o regime do outro) à ordem da totalidade (o regime do uno). 

É este, aliás, o ponto de vista defendido, também, por Gayatri Spivak (1988/2010), 
no livro Pode o subalterno falar?. O processo discursivo que estabelece a Europa como 
sujeito impõe ao Outro uma condição subalterna. Porque o conhecimento é exatamente 
como o discurso, serve sempre os interesses de quem o produz. Ao estabelecer-se como 
sujeito do discurso, e de um discurso “universal”, a Europa nega ao Outro a palavra, 
retira-lhe a capacidade de representação, destitui-o de nome e retira-lhe a voz10. 

Ao analisarmos, hoje, o discurso dominante dos média, verificamos, aliás, que a 
crise dos refugiados não veio trazer-nos uma realidade diferente daquela que já conhece-
mos: a Europa é o nosso lugar, ou seja, o lugar do mesmo; e a África e o Médio Oriente 
são os lugares do outro, ou seja, do diferente, do diverso (Martins & Marcondes, no pre-
lo). Mas nunca estes mundos se encontram, a ponto de podermos dizer que o infinito 
fecunda a totalidade. 

Por um lado, vemos a Europa e os países de África e Médio Oriente como reali-
dades dicotómicas e estanques (centro versus periferia), com o radicalismo islâmico e o 
discurso securitário ocidental a torná-las cada vez mais rígidas. Por outro lado, vemos 
uma permanente reativação do regime do uno, com a Europa a apagar e a absorver o 
regime do outro.

A lusofonia entre a totalidade e o infinito 

Em 2016, Carlos Alberto Faraco publicou História sociopolítica da Língua Portuguesa. 
Num longo capítulo sobre a lusofonia, Faraco (2016) debate as relações que entre si es-
tabelecem os povos que falam português, e também as suas respetivas diásporas. A tais 
relações não é alheia a situação de povos, outrora colonizados, assim como a de povo 
outrora colonizador. E também não lhe são alheios os processos de descolonização, por 
que passaram vários povos, assim como as guerras civis, que em vários casos se lhes 
seguiram. 

É conhecida a posição do escritor moçambicano Mia Couto sobre a lusofonia. Prefe-
re falar de “luso-afonias” (Couto, 2009). Marcos Bagno (2009), linguista brasileiro, fala, 
por sua vez, de “ilusofonia”. Nataniel Ngomane, professor de literatura na Universidade 
Eduardo Mondlane, em Moçambique, não vê na lusofonia senão um “apagamento” – de 

10 Penso que este processo discursivo que estabelece a Europa como sujeito e impõe ao outro, antigo país colonizado, uma 
condição subalterna, ajuda a compreender o desencontro de memórias sobre o passado comum colonial, entre portugue-
ses e outros povos de língua portuguesa. Rosa Cabecinhas (2015) tornou patentes essas ambiguidades, ambivalências e 
contradições nas representações sociais da história que liga os países de língua portuguesa, ao analisar os dados de um in-
quérito, que realizou junto de jovens, em quatro países de língua oficial portuguesa: Angola, Brasil, Portugal e Timor-Leste.
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narrativas, identidades e povos (Ngomane, 2012). Já Armando Jorge Lopes, linguista 
moçambicano, coloca a lusofonia entre as missangas moçambicanas “da língua, da cul-
tura e da inclusividade”, missangas que são introduzidas no fio da comunicação, quais 
“contas de vidro coloridas e de outros materiais”, “que são também missangas do mun-
do” (Lopes, 2017, p. 288). Carlos Alberto Faraco, por sua vez, refere-se com desconfiança 
à Lusofonia, o que o não impediu de coordenar a Comissão Nacional Brasileira do Insti-
tuto Internacional da Língua Portuguesa (IILP), que é o órgão linguístico da Comunidade 
de Povos de Língua Portuguesa (CPLP). Também Nataniel Ngomane tem representado 
Moçambique neste Instituto.

Há mais de duas décadas que me interesso por pensar o outro da expansão euro-
peia, especificamente a expansão portuguesa (Martins, 1990/2016, 1991, 1996, 2006, 
2011b, 2014, 2015a, 2017, 2018a, 2018b, 2018c). Interessei-me por aquele que o cronista 
Pero Vaz de Caminha, em carta que escreveu ao Rei D. Manuel I, em 150011, descreveu 
com deslumbramento, como gente de feitio dócil, pacífica, de bons narizes e correndo 
nus pela praia, sem qualquer constrangimento pelas suas vergonhas. 

Omitia, no entanto, Pero Vaz de Caminha que a relação com um outro compreen-
de, depois do encontro, outras fases, que supõem violência, assimilação e apagamento, 
como refere Tzvetan Todorov, no livro que escreveu em 1982, La conquête de l’Amérique 
– La question de l’autre12. 

Os refugiados e a Europa, tal um alinhamento de pontos descontínuos e 
intermitentes

Em 2019, concluí com Valéria Marcondes o estudo intitulado Os olhares do Público 
à “crise dos refugiados” (Martins & Marcondes, no prelo). Tratou-se de um trabalho de 
análise do discurso dos média, sobre um corpus de notícias do Público, jornal diário 
português, relativo à “crise dos refugiados” na Europa. O debate sobre a crise dos re-
fugiados ocorre num contexto pós-colonial. E isto significa várias coisas. Na atual crise 
dos refugiados na Europa, o que há que tematizar é a tensão entre o mesmo e o outro, 
ou seja, entre a totalidade e o infinito, o que também quer dizer, tematizar a relação entre 
países centrais, os do norte, e países periféricos, os do sul; e ainda, entre epistemologias 
do norte, desenvolvido e dominador, e “epistemologias do sul”, periférico e excluído 
(Santos & Meneses, 2009)13.

Este debate supõe, por exemplo, que devemos ter presente a relação intrincada que 
os mundos não ocidentais têm com os mundos que os colonizaram, e vice-versa, o que é, 
em ambos os casos, uma relação paradoxal, de aproximação e rejeição, para falar como 
Homi Bhabha (1994). E supõe, ainda, que devemos avaliar o papel dos média no proces-
so social de construção de estereótipos sociais sobre grupos étnicos (Cabecinhas, 2002). 

11 Disponível em http://www.culturabrasil.org/zip/carta.pdf     

12 Ver, também, Martins (2015b, nota 15, pp. 37-38), em comentário a Tzvetan Todorov.

13 Um contributo importante para esta tematização (“negociação”) é dado na obra editada por Elísio Macamo, em 2005, 
Negotiating modernity. African’s ambivalent experience. 
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De um modo um tanto paradoxal, porventura anacrónico, regresso a Euclides e 
retomo a figura geométrica ponto. Os pontos são manchas. Um alinhamento de pontos 
perfaz uma linha. E, com linhas, podemos fazer cordas. Com pontos e linhas, podemos, 
por outro lado, desenhar círculos. Uma linha, seja curva seja reta, indica movimento, 
direção, relação e medida. Mas, se a linha for de pontos descontínuos, tudo muda. Um 
alinhamento de pontos descontínuos pode ainda indicar movimento, direção, relação e 
medida. Mas como o movimento é intermitente, descontínuo, o sentido muda, sendo 
colocado o acento na sua fragilidade, vulnerabilidade e finitude.  

Vejo nesta figura geométrica, de um alinhamento de pontos descontínuos, intermi-
tentes, a metáfora da vida contemporânea, que é menos linha a indicar um fundamento 
seguro, um território conhecido e uma identidade estável, do que um alinhamento de 
pontos inconstantes, em travessia. Mas com o desenho de linhas e o alinhamento de 
pontos, podemos figurar cordas físicas e tácteis. As linhas, tal como os pontos alinhados 
em reta, podem ser, então, cordas tensas, abrigos contra o abandono, a impessoalidade 
e o isolamento. 

Cabe aos países da Europa, assim como aos países outrora colonizados, entrançar 
as linhas num tecido que os ligue.

Nota conclusiva

A geometria de Euclides permitiu-nos figurar, através de pontos e de linhas, curvas 
e retas, a passagem para a unidade – inscreveu-nos na metafísica da unidade. 

Mas do que se trata no sonho europeu é de um desafio. É de esperar que um dra-
peado de pontos descontínuos possa permitir à Europa flutuar e manter-se abrigada, 
entre o contínuo (a totalidade, o mesmo) e o descontínuo (o infinito, o outro), como que 
em resposta à sua hesitação histórica entre ser sólida, ou seja, totalidade, e ser fluida, 
quero dizer, infinita. 

Financiamento
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